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-οΒκξιο- 


Ὅτα κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐπροχηρύχθη ἡ ἔχδοσις τῶν ΑΠΟ-- 
ΚΡΥΦΩΝ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ, µία ἐφημερὶς τῶν ᾽Αθηνῶν " ἔγραψετὰ 
ἐφεξῆς. 

«Ὁ Κ. 1. Ι. Σκυλίσσης ἐκδίδει µετάφρασιν τοῦ Μγοίδτος 46 Ρα- 
» Μ16' ᾿Απόκρυφα τῶν Παρισίων. Τὸ ἔργον εἶναι τολμηρόν' ἡ ἑλλη- 
« νικὴ Ἱλῶσσα εἶναι ὠχεανὸς, ἀλλὰ ποῖος κάλαµος δύναται νὰ περι- 
«Ὑράψη τὰς πολυχρόους ἐκείνας ζωγραφίας τῶν ὑποχθονίων Παρισια- 
« νῶν σκηνῶν: ----Τέ ὠφελεῖ πρὸς τούτοις νὰ καταδείξωµεν εἲς Ἕλλη- 
«νας ἀναγνώστας τόσα ἐγχλήματα, τόσους διαλόγους κακούργων, 
« τὰ ὁποῖα ἡ φαντασία τοῦ Κ. Ε. 9ῇ6, ἐκ μικρᾶς ἀληθείας ὁρμω- 
« µένη, ἐπλαστούργησε καὶ ἐμαγαλοποίησε; » 

Ἐφόντι, οἱ δύο οὗτοι λόγοι εἶναι σπουδαιότατοι, καὶ τοὺς ἐσεβά- 
σθηµεν, καὶ τόὺς ἐμελετήσαμεν πρὶν ἔτι ἀναλάθωμεν τὸ χαλεπὸν καὶ 
ἀκροσφαλέστατον ((γὸφ-Δέ[ίοαί) ἔργον. 

Χαλεπὸν, ὡς πρὸς τὴν µετάφρασιν. 

᾿Ακροσφαλέστατον ὡς πρὸς τὸ ἀποτέλέαμα. 

Καὶ διὰ μὲν τὸ πρῶτον" Ὁπαία τις ἡ γλῶσσα τὴν ὁποίαν θέλοµεν 
προτιμήσει; Ἡ γραφομένη: ἀλλ᾽ οὕτως ἐχάθη ὅλη ἡ παράστασις τῶν 
χυδαίων Ἡ ἁλιτηρίων ἡρώων τῆς μυθιστορίαςµας. Ἡ καθομιλουμένη; 
ἀλλὰ διακόπτει πολλάχις τὰς συνδιαλέξεις τῶν προσώπων ὁ συγίρα- 
Φφιύς ἀλλ) ἁμαλοῦν ἐν τῷ μεταξὺ ἄλλα πρόσωπα εἰς τὴν ὑψηλὴν 


ἀνήκοντα κοινφβίαν. 


Ἡ Ἡ ᾽Αναμόῥφωσές εἰς ἀρίθ. 88. (1 Αὐγούστον 1844). 


δ. 

Ἐπροχρίναμαν λοιπὸν, ἂν ἠθέλαμεν νὰ ἐπιληφθῶμεν τοῦ ἔργου, 
νὰ πράξωµεν ὡς ἂν ἐβόχετο περ δράµατος χωμικοτραγαρῦ, πα- 
βασταθησοµένου ἐν ταϊςαθμέραις µας ἐπὶ σκηνᾶς θεατρικῆς' νὰ δώ- 
σωμεν εἰς ἕνα ἕκαστον τὸ οἰχεῖον λεχτικόν' τὴν φυσικὴν αὐτοῦ γλῶσ- 
σαν, ᾿Αλλέως, ἦτον ἀδύνατον νὰ ἐπιχειρισθῇ τις µετάφρασιν τῶν 
᾿Αποκρύφων τῶν Παρισύων διὰ τοὺς ὁμογενεῖς' φυσικῶς ἀδύνατον. ᾿ 

᾽αλλὰ πόσαι δυνάµεις ἐχρειάζοντο καὶ πρὸς τοῦτο] πόσα βοηθή- 
ματα! Ὑπάρχουσι ξέναι τινὲς λέξεις, πολλάχις ἀναπόφευχτοι. Ητον 
ἀνάγκη νὰ ἐξελληνισθῶσιν ἀντικείμενά τινα παντάπασιν ἀλλότρια 
καὶ εἰς τὸν ἀρχαῖον καὶ εἰς τὸν µεταγενέστερον Ἕλληνα"--- φράσεις 
πινὲς, τὰς ὁποίας μόνος ὁ γαλλικὰς πολιτισμὸς ἠδυνήθη νὰ ἐπινοήσῃ 
καὶ σχηµατίση. Ταῦτα, καὶ ἂν ἐξελληνίζοντο, ἤθελον ὁρά γε ἐννοεῖσθας 
ἀφ᾿ ὅλους ἐν γένει τοὺς ἀναγνώστας» 

᾿Εφὠδιάσθημεν διὰ μιᾶς µεταφράσεως ἰταλικῆς, διὰ τοῦ γκλλικοῦ 
λεξικοδ .τοῦ Ναροϊέου ]μαπάαΐς, διὰ τῶν ἁπλοελληνικῶν τοῦ Κ. 
Ῥυζαντίου καὶ τοῦ Βλάχου, χρηαιμευσάντων ἡμῖν τὰ μέγιστα εἰς τὴν 
περίστασιν αὐτήν. Ὡς δευτέρου δὲ λόχου βοηθήματα, ἐλάδομεν τὸ 
παλλοελληνικὸν λεξικὸν τοῦ Κ. Γκαρπολᾶ, τὸ ἑλληνικὸν τοῦ Κ. Βν- 
ζαντίου" ἓν λεξιὼν τῶν δημοσίων οἰχοδομῶν καὶ τόπων τῶν Πα- 
βισίων, ἓν ἄλλο σῶν πολιτικῶν λέξεων, καὶ τὸ ἐγκυχλοπαιδωὸν τοῦ 
Ο. Βαϊπί-μαανοπί (Ώοιἱοππαίγε Ἐποψε]ορέάίφμα Ὀνιο). 

Συνάρσει τῶν βιθλίων τούτων προέθηµεν εἰς τὸ ατάδιον. Αν τὴν 
ἐδέαν καὶ τὰς δυνάµεις µας ἑστεφάνωσιν ἐπιτυχία τις, μαρτυρεῖ 
τοῦτο ἡ πληθὺς ἀκταχησίων περίπου συνδρομητῶν, ἀναθάντων εἰς τὸν 
ἀριθμὸν αὐτὸν καθόσον προέβαινεν ἡ πιριοδικὰ ἔκδοσις. 

Ταῦτα περὶ τῆς µεταφράσεως. 

περὶ δὲ τῆς ἄλλης ἰδέας πρῶτον μὲν ὑποθέτομεν ὅτι ὁ συντά- 
χτης τοῦ ἄρθρὸυ τῆς ἀθηναϊκῆς ἐφημερίδος δὲν ἀνέγνωσε μετὰ πολ- 
λῆς ἐπιστααίας τὴν μυθιστορίαν ταύτην, ὡς ἀναμφιθόλως σύμπεραί- 
γουσι τοῦτο καὶ οἱ ἀναγγῶσται ἡμῶν. . 

Καταδεμινύονται, ναὶ, ἐγκ.ζήματα πο.]ὰ καὶ διάἼογοι κακούρ- 
Ίω», ἄλλὰ σωτηβίως πως καὶ ἀπότρεπτικῶς. 

Τὰ Παρισίων ᾿4πόκρυφα εἶναι µία μεγάλη σελἰς τοῦ ἀνθρωπίν 


νου βίου" ἓν τμῆμα τοῦ ἀπεράντου ἱστοῦ τὸν ὁποῖον ἐξυφαίνουσιν 
ἁδιακόπως ὅλοι ὁμοῦ οἱ θνητοὶ, διαποικέλλοντες αὐτὸν ἕκαστος χα- 
τὰ τὴν ἰδίαν διάκρισν. Ὁ ἱστὸς οὗτος ἔλαθεν ἀρχὴν ἀπὸ τοῦ 
αρωτοπλάστου, καὶ δὲν θέλει διακοπῆν εἰμὴὰ εἷς τὴν τοῦ αἰῶνος συν» 
πέλειαν. . 

Θέλει τις δεῖγμα ψηλαφητὸν τοῦ ἀπεράντου, τοῦ πολυδαιδάλου, 
τοῦ πολυποικίλου γοητοῦ αὐτοῦ ὑφάσματος; Ἰδοὺ τὰ Παρισίων 4- 
πόκρυφα΄ ἰδοὺ ἡ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων. 

Ὁ  περικλεὴς συγ[ραφεὺς ἔχοψεν ἐκ τῆς ἄκρας τοῦ ἱστοῦ ἓν δάγμα 
καὶ εἶπεν, 

Οὕτως ὑφαντουργοῦμεν εἰς τὰς ἡμέρας µας. ' 

Ἡρόδηλον δὲ εἶναι ὅτι, ὄχι µόνον πρὸς ἁπλῆν ἡμῶν περιέργειαν 
ἐχοπίασε πρὸς τοῦτο, ἀλλὰ καὶ πρὸς ὠφέλειαν, ὁποίαν δὲν προξενοῦσι 
τὰ ἐμριθέστέρα φιλοσοφικὰ συγ{ράµματα. 

Ἡ φιλάνθρωπος ἑρμηνεία του χινεῖ τὴν περέργειαν, θέλγει, διδά- 
σχει, ἐντυπώνει καὶ εἰς τὴν καρδίαν καὶ εἰς τὸν νοῦν ἰδέας καὶ 
αἰσθήματα, ὁποῖα εἰς τὸ Εὐαγ[έλιον µόνον δύναταίτις ν᾿ ἀπαντήση. 

Αλ} ἐδῶ ἀποχτᾷ τις καὶ τὴν ἐμπειραν τοῦ κόσμου” µανθάνει 
νὰ προφυλάττηται ἀπὸ τὰς ππλεκτάνας τῶν δολίων ἀνθρώπων" πο- 
λιτίζεται ὡς νὰ ἀνετράφη εἰς τὴν Ἑδρώπην᾽ γνωρίζει τὸν µέγαν λε- 
γόµενον κόσμον, καὶ, τὸ ὡραιότερον, καθίσταται φίλος τῶν πενήτων᾽ 
ἂν ὄχι χάριν Φιλανθρωπίας, τοὔλάχιστον χάριν διασκεδάσεως. Ἑνὶ 
λόγῳ, εἰς τὴνάνάγνωσιν τῆς τελευταίας σελίδος τῶν ᾽Αποχρύφων τῶν 
Παρισίων αἰσθάνεται εἰς ἑαυτὸν πραγματικὴν ἠθικὴν βελτίωσιν. 

Μία σοφὴ ἐπιστολὴ Φιλομούσου τινὸς φίλου µας, ἐγνωσμένου εἰς ᾽ 
τὴν δηµοσιογραφίαν, ἐλθοῦσα ἡμῖν ἐγκαίρως, δικαιος τὴν µετάφρα- 
σέν µας καὶ δι᾽ ἐμβριθεστάτου τινὸς δευτέρου λόγου, κατὰ πάντα συν» 
δοντος μὲ τὸ αἴσθημά µας. 

Εἴμεθα εὐτυχεῖς ὅτι δίδοµεν πέρας εἰς τὰ ὀλίγα ταῦτα προλε- 
γόµενα διὰ τῆς σπουδαίας καὶ εὐγραδεστάτης ἐπιστολῆς τοῦ ἀξιο- 
τίµου φίλου µας. 

». Ῥεθαιώσου ὅτι δύσκολον ἦτο νὰ μὲ πέµψης σύγίραμµα 
ἐπὶ τοσοῦτον δμεγεῖρον καὶ θεραπεῦον τὴν περιέργεια. . : « 


ο κ πο» ο» - π 
υ . 5 Σο. . ο 


« Ἡ Ἑλληνικὴ φυλὴ, πολλαχοῦ διασχορπισµένη, χαὶ ὑπὸ διάφορα 
καὶ ἑναντία διάγουσα πολιτεύµατα, ἔχει ἀνάγκην ἑνώσεως, ταὐτό- 
τητος αἰσθημάτων καὶ φρονημάτων. Εἰς τὴν ἔνωσιν δὲ ταύτην, 
τὴν τόσον ἀναγκαίαν πρὸς ὕψωσιν τοῦ ἔθνους µας, αυντείνει βρα- 
δέως καὶ ἀνεπαισθήτως πᾶσα ἐφημερὶς, πᾶν σύγίραμμα περιοδικὸν, 
πᾶν βιθλίο. Δῆλον δὲ ὅτι, ὅσον ἑλκυστικώτερον περιοδικόν τι, ὅ- 
σῳ μᾶλλον ἐκτεταμένη ἡ χυκλοφορία του, τόσον μεγαλητέρα ἡ ἐξ 
αὐτοῦ ὠφέλεια. Μέγα δυστύχημα, φίλε, τοῦ ἔθνους µας, ὅτι στερού- 
μεθα νεωτέρων χλασικῶν αυγ{ραµµάτων πανταχοῦ τιµωμένων καὶ 
πανταχοῦ ἀναγινωσκομένων. ---- καὶ ἐκ τούτου ἡ κατὰ τὸ αἰσθά- 
νεσθαι καὶ φρονεῖν μεγίστη ἀνομοιότης τῶν Ἑλλήνων. 

« Τὰς ἀρχαίας Ἑλληνικὰς φυλὰς ἐνέπνευσε καὶ µέχρι τινὸς συν- 
νωσε καὶ ἀποχατέστησε περιχλεὶς ἔθνος ἡ Ἰλιὰς τοῦ Ὁμήρο" αὐ- 
τὴ ἐγέννχσε ποιητὰς, αὐτὴ στρατηγοὺς, αὐτὴ ῥήτορας, αὐτὴ ἀγαλ- 
ματοποιοὺς, αὐτὴ ζωγράφους" ἐν ἑνὶ λόγῳ, αὐτὴ διανοητικῶς ἔπλα- 
σε καὶ ἐμόρφωσε τὸ ἔθνος. Τὴν σήµερον, τί ἔχομεν εἰς τόπον ἐχείνης; 
οὐδὲν λόγου ἄξιον ἕως πρὸ μικροῦ, ὁ Ἐρωτόκριτος, τὰ Παραμύθια 
τῆς Χαλιμᾶς, καί τινα θρηακευτικὰ βιελία ἀπετέλουν τὴν βιθλιοθή- 
κην τοῦ λαοῦ. Καὶ ποίας ἰδέας ἐνεπνέοντο; Εὐτελεῖς τινας µόνον. 
᾽Αγάγκη πᾶσα νὰ ἐκδοθῶσι καὶ νὰ ἑκδίδωνται διὰ τὸν λαὸν συγ- 
Γράμματα ἀνωτέρου χαρακτῆρος, ἁρμόδια νὰ ἐμπνέωσιν εἰς τὰς ψυ- 
χὰς ὅλου τοῦ ἔθνους γενναῖα φρονήματα --- νὰ µεταδίδωσιν ἰδέας, 

ο αἴτινες καὶ τὸ πνεῦμα νὰ φωτίζωσι, καὶ τὴν καρδίαν νὰ καθαρίζωσι.» 

Ὡς τοιοῦτον βιθλίον, εἴμεθα εὐτυχεῖς ὅτι παρουσιάζοµον σήμερον 

εἰς τοὺς ὁμογενεῖς τὰ Παρισίων ᾿4πόκρυφα. 


ΕΝ ΣΜΥΡΝΗΙ, κατὰ Νοέμόριον τοῦ Ιδ4δ. 


ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑΛ. 


ἨΚΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ. 
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ο 


Ὁ ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΠΡΟΤΟΝ. 


ἘΛΒΙΦΡΑΓΚΟΝ. 


Ενεἔτι «1898, µηνὸς ὀκτωθρίω, φθίνοντος, εἰς φοχράν τινα καὶ 
βροκερὰν ἑσπέραν, ἀνὴρ ἀθλητικοῦ ἁλαστήματος παλαιὰν ἀχύροον σανά- 
ὃων μὲ ἠύροως σλκτεῖς φιρῶγ καὶ ἀγοραῖον ἡμιχιτώνοον' ἐκ πανίουνά- 
πὖ, υματούμενὺν ἐπὶ ππαροροίας ποβἰσκελίδος, δη τὼν ἐν πάρλείοις 
Ἰέφυβαν τῆς Συναλλαγῖς᾽ καὶ εἰσέδυσεν. οἱρ πὴν παλαιὰν Κώραν.; Ἰδθό- 
Ῥνθος σχυτεινῶν, στενῶν κκ ακολιῶν ὁδῶν, ἀπὸ τοῦ. Παλατίω: τῆς 
Δικαιοσύνης" μάχρι τοῦ ναοῦ τᾶς Παναγίας .᾿ ἐκτεινόπενον. { 
Εἰπυνοικές: αὗτη; χαΐ τοι. περιωρισμένὴ καὶ ἐπιτετηρημένη εἰς ἄκρθν 
ὑτὸ τῆς ἀστυνομίας, εἶναι μφλοττοῦτο ἄσολον ἡ καταγώγιον φολλῶν ἐν 
αῶν καχούργων αἲς φπάόλχοις «συναγελἀζομένων εἰς τὰ Ἑαπιφράγκα.. 
τ. Σαπιφράγα ὡπυράζουσιν εἰς ἐδίαν των διάλεκτον, ἀ ϱ.γος εκ ἂν᾽ κά 
λομένην, οἱ λησταὶ. καὶ καχοῦργοι τῶν Παρισίων καπηλιϊ τικα-οἩς 
ἠχάτης κλάσεως, συνήθως διεοθυνάµένα, ᾖ. ἀπὸ κατάδικον ἀποσίσαντα 
Ίδη τὴν ποινήν-του, δρ άχ ο ν΄ καλούμενον παρ᾽ αὐτοῖς, ἡ ἀπὸ γυναῖκα 
τῆς αὐτῆς ἀπωλέίας, δράκαιναν'. Αὐτοῦ αοχνάζουσιν ὑλα τὰ κα 
θάρματα τοῖς Παρισιανοῦ λαοῦ ' ἄνδρες βάραθραι'' ἀπολυθένσερ, λησπαξ, 
ἴς, ὅλοι αὐτοῦ - Κακπληροῦτ' ἐγκλημά πι; ἡ ἀστυνομία ῥέπτει, 
έτ' εἰπεῖν, τὰ. δίκτοά της ἐντὸς τῶν τελμάτων αὐτῶν, χαὶ αχεδὸν 
Ἀήντοτε ἀνασπᾷ τὸν ἔνοχον. ε Ἡ 





Βθώγροξοκ.---"Ῥοπί δα Ὀμαυς6.---' [μα Οἱ:6.----"Ῥααὶς 4ο 1αόἡΐοο, 
οἶκος μεγαὶ ὅπου ὑπάρχουσιν ἡπωμένα τὰ δικαστήρια.--.ΙΝοίτο- 
Ώοπο ἆς Ῥατίκ.-- “Γαρίο-[γὰπο, κατὰ λέξιν σημαῖνον Ἑ άπης ἀδ ού- 
λωτος. Σημειωτέον ὅτι αἱ δι᾽ ἀραιωμένων «3 χυρτῶν χαρακτήρων φηβειού- 
μένει Γολλικαὶ ὃν Ἑλληνικαὶ λέξεις εἶναι διεφθαρµέναι ἡ ὀνεσεραμµάνου νού»- 
µατος, --/Α/ΦΟΙ, εἶδος Κοραχιστικῶν.---'Ὄσγο.-- 'Ὄργεφοσ.---'Ἓογραδς, 
ἁωορῶς κατεργάραι, 
1. 


3 στ ΤΠΑΡΙΧΙΟΝ ΑΠΟΚΡΙΨΑ: 


τἳ Εκείνην λαιπὸν τὴν νύκτα ὁ ἄνεμος εἰσώρμει σφοδρῶς εἲς τὰς πενθί- 
Μοις στενωποὺς τῆς παλαιᾶς Χώρας, καὶ τὸ αὐχμηρὸν καὶ τρέµον φῶς 
τῶν ὑπὸ τοῦ βοβέως χλονιζομένων πρεμαστῶν φαναρίων ἀντανακλᾶτο 
εἲς τὰ μέλανομιδῆ νερὰ τοῦ αὕλακας ὅστις διήρχετα κατὰ µάσον τὰ βορ- 
θορώδη λιβόστρωτα τῶν ἁδῶν. 

Αἱ οἰχίαι, πηλόχροοι καὶ διατρυπλµέναι ἀπὸ σπάνιά τινα παράθυρα 
σκωληκόδροτα, συγήπταντο σχεδὸν διὰ τῶν ατεγασµάτων τόσον στεναὶ 
σαν αἱ ἁδοί. Σκοτειναὶ χαὶ βρωμεραὶ δίοδοι, ἐν εἴδει προανλίων, 
ὡδήγων πρὸς ἀναθάθρας σκοτεινατέρας, βρωµεροτέρας, καὶ οὕτως ὁρ- 
θίας, ὥστε μόλις ἡδύνάτό τις νὰ τὰς Διάσχελζψ κρρτούµενας ἀπὸ αχοι- 
νίον πρησηρτηµένον εἰς τὸν τοῖχον δι’ ὀχέων σιδηρῶν, 

Ἐπιδείγματα ἀνθρακέων ἢ μεταπρατῶν κρεάτων ἀχρείων ἐπλήρουν. 
τὰ χαμώγεια τινῶν ἀπὸ τὰ κατοικητήρια ἐκεῖνα, καὶ μ ὅλην δὲ τὴν 
ποταπάτητα τῶν πραγματμῶν αὐτῶν, ὅλα σχεδὸν τὰ ἐργαστήρια ἔπρα- 
φυλάττοντο διὰ χιγχλίδων σιδηρῶν' τοσοῦταν ἐφοθοῦντο τοὺς θρασεῖς 
τῆς ἐνορίας χλέπτας οἱ πραγµατευταί. 

ὁ ἀνὴρ πεᾷὶ οὗ ἀνεφέραμην, εἰσελθὼν εἰς τὴν ὁδὸν Φ άθα ς, μίαν 
-πῶν Ἀεντρικωτόρων τῆς παλαιᾶς Χώρας, ἑθράδυνε τὸ βϊμάτου ὁπά- 
τἍσεν εἰς τὰ χώματά του. «ἡ νὺξ ἦτο βαβεῖα ἄνομοι καὶ 
ὑοτὸς ἁμάστιζον τοὺς τοίχους. ΄ Τὸ. ὠρολόλον τα παλατέοι τῆς Διχαν- 
οσύνῆς ἐσήμάνε µαχράθεν τὴν δεκώταν. ΄ . : 

Ἠπὸ . θολοσκέπαστα, σχοτεινὰ καὶ βαθέα ὡς σπἁλαια πρόθιρα ἑνά- 
ὃρευον γυναῖκεῳ, αἱ μὲν ὑποτανθορίζουσαι δημώδη τινὰ ἐπφδὸν, αἱ ἂν 
συγδιαλαγόµεναι, ἄλλαι ἂν πάλινι ἄναυδαι, ἀχίνητο, μηχανικῶς θεω- 
ρῶσαι τὸν εἰς χειµάῤῥους καταῤῥέουσαν βροχή». 

Καὶ ἆ τὰ ἡμιχιτώνιν φορῶν ἐσιάθη ἀποτόμως ἐνώπιον μιᾶφ τῶν 
ψυχῶν ἐκείνων, σιωπηλῆς καὶ σχυθρωπῆς, τὴν ἥρπασεν ἐκ τοῦ βραχίο- 
νος, καὶ «Κ.ϱλαϊὰήατρα! καλησπέρα». τὴν εἶπεν. 

ἡ δὲ γυνὴ ὀπιαθοδραμοῦσα «Καλή σου ᾽σπίρα, Μαγ αιροθγάλ- 
αηἨ. ες ἠσύχασε χαχόµαιρε. . . «Ἂ ἀπήντησε μὲ φωνὴν δειλίας. 

Τὸ ἐπώνυμον Μαχαιροθγάλτης ἐδόθη εἰς τὸν ἄνδρα τοῦτον. ἐντὸς τοῦ. 
χατέργον, ὅπωυ πρότινος καιροῦ εἰχὲ πληρόσει τὴν ποινήν γαι. 

---Μιὰ καὶ μοῦ ἦλθες δεξιὰ, --- ἐπανέλαθεν ὁ καχότροπος:--θὰ μὲ κε- 
βάσεις ἕνα ἂ φ', Ἀ, κακομοίρα, ἐσὺ τὸ ξεύρεις |--«ἐπβόσθεσε μὲ καπηλι- 
χὸν γέλωτα, η : ι 


ε Κουσίουόο.----ΣΟΔομγίπουγ.---" Επι αγ ἀντλθθα ἆθ νἱθ ἥτοι 
ῥαχήν. Ἐνταῦθα ὁ γάλλος συγγραφεὺς ἐξαιτεῖ τὸν τῶν ἀναγνωστῶν του ἀνί- 
χειαν πρὸς τὰς διεφθαρµένας λέξεις, τὰς ὁποίας, διὰ νὰ χαρακτηρίση τὴν ἁν- 
Ὀρωπόμορφον κανωχίᾳν τοῦ. συρφετοῦ τῶν. Παρισίων ἀναγκάζεται νὰ µεταχει- 

ισθῇ. Ἡμεῖς μεταφρασταὶ, ὁμολογοῦμεν ἐνταῦθα τὴν εἷς τοῦτο ἀπορίαν µας, 

Ἡ ὀυσαρέσχειά µας εἶναι πολλὴ ὅτι θέλοµεν βιασθῆ νὰ προσφύγωμεν εἷς λε- 
ατικὸν ἐπίσης σόλοικον. Έχομεν τὴν ἐξώλην καὶ προώλην Α (γγουαφράγκαὶ 
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απΌρκο σεῦ κάµνω πῶς δὲν ἔγω λεπτό.τ--ἀπεχρίθη τρέµουσα ἡ 
Κελαϊδήστρα. : 

-εἜλα τώρα}! ἡ βράχαινα τοῦ ταπιφράγκον σ᾽ ἐμπιστεύεται καὶ σοῦ 
δανείζει, γιατὶ ὑαλίζεις. 

--ὄχι, ὄχι. ,. ἐγὼ ἀχόμα τῆς χρεωστῶ τὰ φορέματά Κον. 

--ᾱ 1 ἀκόμα ᾽μιλᾶς,-τ.ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροθγκλτης ὁρμῶν κατά; 
πιν τῆς Κελαϊδήστρας, χαταφυγούσης εἰς σχοτεινήν τινα αὐλήν.-κ. Δύἡ 
πώρα ὁποῦ σὲ κρατῶ ;-ετἐπρόσθεσε µετά τινας στιγμὰς, ἁρπάσας διὰ 
τῆς μιᾶς τῶν ὑφερμέτρων χειρῶν του χεῖρα λεφτὴν χαὶ εὔχλαστονιτ 
Ἱώρα εἶναι ὁποῦ θὰ μοῦ χορέψεις. 

---Εοὺ θὰ Ἰθβόβας Ἱππ.εέξε φωνή τις ἔντονος, ἄνδρική. 

Ἑ-ἆνδρας Ἱ Μωρὲ Κοκκινοχέρη», ἐσὺ εἶσαι ; ᾽μίλα μωρέ... 
αφήγεις ὅταις ., , Εἷμαι 'ς τὴν αὐλὴ τοῦ ΄απἍσι οὔ συν. ,. ϱ) {νμν» 
σα... σὺ εἶσαν 

-τδὲν εἶμ) ἐγὼ ὁ Κοκκινοχέρης-τ- εἶπεν ἡ φωνή, 

-τ.Ῥὸ λαιπὸν δὲν εἶσαι φίλος . . . ἄῑ τὸ λοιπὸν ἔχει νὰ βρέξῃ κάόπα- 
νος]---ἀναθόησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης.--- Μὰ τί χββάκι εἴν αὐτό; 

τ-Σὸ ᾿σόρι σουτοννοῦκε- ἀπεκρίθη ἡ φωνή. Καὶ ὑπὸ τὲν ἁπαλὴν 
ἐπιδερμίδα τῖς χειρὸς ἥπις ἐκράτει αὐτὸν «σσιθαρῶς ἐκ ποῦ λαιμοῦ, ὁ 
λλαχαιροθγάλτης ἀσθάνθρ ὅτι ἐκανύοντο νεῦρα χαλύόδινα, ὃν αούτοις 
ἆ Κελαϊδήατρα, απεύσασα πρὸς πὺ βάθος τῆς αὐλῆς, ἀνέβη τινὰς βαθ- 
ῥίδας: ἔπωσα σραθεῖσα ἀνέκραξο πρὸς τὸν ἄγνμστον αὐτῆς προστώσην 

τά / σ) εὐχαριότῶ, παλικάρι. ἥθρλε νὰ μὲ δεέρη φῶς δὲν εἶχα 
νὰ τὸν χεράσω" τώρα ὅμως ὁποῦ ᾿γλύττωσα ἄφησέ τον' θὰ τό Ίναμε γιὰ 
νὰ μὲ φοβερίαη. Ἡρόσιξε, καλφηκάρι, εἶν᾽ ὁ Μαχαιροβγάλις, 

π-Ἆν αὐτὸς ἵνα, Μαχαιρυβγάλτης, εἷμαι κ᾿ ἐγὼ ἕνας παστρικὸς κα- 
λὰς γιὰ τὰ ῥάχι του᾽'---εἶπεν ὁ ἀγνώριστος. Καὶ ταῦτα διεδέχθη σι- 
Σά. Εἰς τὸ σκότος ἠκούετο διά τινας στιγμὰς θόρυβος παλαιόντων. 

---Μωρὲ, τί διάβολος εἶν᾽ αὐτός |---εἶπεν ὁ κακρποἰὸς σραδάτων ὑπὸ 
πὰς κρατερὰς τοῦ ἀντιπάλον τον χεῖρας.ποΣτάσον, στάσων, τώρα -μοῷ 
Δληρόνεις τὸ χέρκσµα Διπλό. ττ ἐπρόσθεσε μὲ βρυγμὸν ὀδόνεων. 

---Γροθιαῖς, ναί ., «.ὅμως τὸ λεπτό μον δὲ θὰ πὸ ἐδῆς . .,-τ-άπεν 
κρίθη ὁ ἀγιώριστος. : 

-πἌφησέ µου τὸ λαιμοδέτη, σοῦ τρώγω σὴ μύτη Ίτ--ἐγόγγνκεν κὁ 
Μαγαιροβγάλτης μὲ πνιγηρὰν φωνών, 


Μολοιτοῦτο ἡ σερὸς αὐτὸν ἀπέμθειά µας ἐἶναι ποσαύτη, ὥρτε παντοίαις 
Ἀννάμεαι θέλοµεν προσπαθῆ νὰ τὴν ἀποφεύγωμεν, προστρέχοντες μᾶλλον εἲς 
τὰ, διεφθαρµένα τῆς καθομιλουµένης. Πολλάχις θέλομεν ζἠτήσει ἀπὸ τὰ κα- 
πηλεῖά µας συµβουλήν. Ἰδοὺ ἡ µεγαλητέρα δυσχολία τοῦ Έργου ἡμῶν. 


1.8 1 Γρολρ δεί ὁ 2ομπθ, ἀντὶ Αἱ {α Όομιςο οθῖ νἰάρ."--Βυββε 
Ῥομσο.-- 5ο βυἱς µη Γεηαπερίογ φαᾗ Ἡεοὶ Ρο» [Γὔεια, 
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στ μύτη µου, υἱέ µου, εἶναι μικρλ, καὶ δὲν τὴ ᾿βρίσχεις ς τὰ σχο- 
τεινά. 

---"Ἔλα, τὸ λοιπὸ, ἰς τὸ φανάρι ’, ἂν σοῦ βαατᾶ. 

-Ἔλα, (εἶπε καὶ ὁ ἀγνώριστος) νὰ καμαρώσω τὴ µλύρη φυυ. 

Καὶ χυθεὶς ἐπὶ τοῦ Μαγαιροβγάλτου, τὸν ὁποῖον ἐκράτει πάνἑοτε ἐκ. 

τοῦ λαιμοῦ, τὸν ὠπισθοπόρησε µέχρι τῆς θύρας τῆς αὐλῆς, ἀκολούθως 
φὸν προώθησε μετὰ βίας εἰς τὴν ὁδὸν, ἀμμδρῶς φωτιζομένην ὑπὸ τοῦ 
Φαναρίου. ὁ κακρποιὸς ἐκρόσχοψεν, αλλ’ ἀναλαβὼν ἀμέσως ὤρμησε 
λυσσωδῶς κατὰ τοῦ ἀγνωρίσταυ, τοῦ ὁποίου τὸ λιγυρὸν καὶ ἐσχνὸν σδ- 
ῥα δὲν ἐφαίνετο ἀνδρεῖον ὅσον ἦτο πραγματικῶς. Μετά τινων λεπτῶν 
πάλην, ὁ Μαχαιροβγάλτης, καί τοι κράσεως ἀθλητικῆς καὶ εἷς τῶν 
Διαπρεπόντῶν εἰς εἶδος πυγμαχίας σαβά τας κονῶς καλουμένης, 
τόρεν, ὡς λέγουν, τὸν µάστορΊν του... ὃ ἀγνώριοτος τὸν ἔβα- 
Ἆε ποδ ἄρι (τὸν ὑπεσχέλισε) μετὰ θαυμασίας ἐπιδεξιότητος, χαὺ δὶς 
τὸν ἀνέτρεψεν, Ἀλλ’ εἰσέτι μὴ συγγινώσκων τὴν τοῦ ἀντικάλου ὑπε- 
Φοχὴν, ὁ Μαχαιροβγάλτης ἐπανλλθο κατ’ αὐτοῦ ὡς λέων ὁροώμενος. 
Τότέ λοιπὸ» καὶ ὁ τῆς Κελαϊδήστρας προστάτης, ἀλλάξας µέθοδον, κα- 
πεβέβασεν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς χαὶ τοῦ προσώπου τοῦ κακοποιοῦ χάλαζαν 
Ἰρονθιῶν, οὕτω σφοδρῶν, ὡς νὰ προήρχοντο ἀπὸ χεῖρα σιδηρᾶν. 
Ὁ ΤΑἱ πυγμαὶ αὗται, ἀξιοζήλευτον καὶ ἀξιοθαύμαστοι καὶ παρ᾽ αὐτῷ τῷ 
Κοιώβῳ Τούρνερ, ἑνὶ τῶν διασηµοτέρων πυγμάχων τοῦ Λονδίνου, ἦσαν 
περιπλόον ἔξω τῶν κανόνων τῆς σαβάτας" ὥστε ὁ Μαχαιροβγάλτης, 
Ἀπὸ διπλασίαν ὄκπληξιν κυριευβεὶς, ἔπεσεν ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου ὡς βοῦς; 
γαγγήζων--- Μ΄ ἐξέπλυνες | ἥμαρτον!: 

---Παναγία µου, αῶσέ τον]---εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα, ἥτις ἐπὶ τῆς 
Ἀάλης ἀπετόλμησε νὰ καταβῇ µέχρι τῆς θύρας τῆς αὐλῆς.---Μὰ ποιὸς 
εἶσανος --ἐπρόσθεσ᾽ ἔκθαμβος ἡ γυνή.---Ένας ὁ Δάσκαλος) καὶ δυὸ τὸ 
Σκέλεθρο-. αὐτοὶ µόνοι τὰ βάζουν μὲ τὸ Μαχαιροβγάλτη. Ἐσὺ 
άρα... Όμως οἱ εὐχαριστῶ” ἂν δὲν ἧσουν μοῦ ταῖς ἔβρέχε τῆς 
πι - 





Αλλ’ ὁ ἀγνώριστος, ἀντὶν' ἀποχριθῇ, ἠκροᾶτο μετὰ προσοχῆς τὴν 
Φωνὴν τῆς γυναικός. Βοτὲ φωνὴ Ὑλυχυτέρα, οὐδ) ἐμμελεατέρα, οὐδὲ 
πλέον ἀργυρόηχος δὲν ἔκρουσε τὴν ἀχοήν του. προσπάθησε νὰ δια- 
χρίνη τὴν µορφήν της, αλλ’ ὑπῖρχε σχιὰ πολλή: τὸ φῶς δὲν ἐξήρχει. 

ὃ Μαχαιροβγάλτης, µετά τινων λεπτῶν ἀχινλσίαν, ἐσάλευσε τοὺς. 
πόδας του, τὰς γεῖρας, καὶ τέλος ἀνεκάθησε. 

--“«Φυλάξου]----ἀνεβόησεν ἡ Κελαϊδήστρα καταφεύγουσα πάλιν εἰς 
τὴν αὐλὴν καὶ σύρουσα ἐκ τοῦ βραχίονας τὸν προστάτην αὑτῆς---φυλά- 
ξου! θὰ ζητήσει νὰ ἐκδικηθῇ. 


Ἴδοια |ο φοπάω φἰαοέ.---"Μοη Ιἴηβο εδ Ιανό. Μαΐιτο-ἀ'-Βεοίθ. 
---'δφυεἰοιίε, 
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---Μεῖνε ἤσυχ, υἱέ µω’ ἂν τοῦ µυρίζουν καὶ ἄλλαις, ἔχω,  δόῖα σοι 
ὁ θεύς. 

ὁ κακοποιὸς ἄχουσεν αὐτά.--- Χίλια α πολλάετη. .. Ἡ χολοχύθα. 
μον ἔγινε θρούθαλλα καὶ τ’ ὀμμάτι µου πλέχει Ἰσὰν µέσα σὲ μαῦρο 
βαύτυρο---ἀπήντησε πρὸς τὸν ἀγνώριστον.--- Σήµερα, δὲ σοῦ λέγω «... 
μὰ ἄλλη φορὰ βλέπουμε . . « σ᾽ εὑρίσκω ἐγώ. 

--ᾱδερφὶ, πέ µου, μήπως δὲ σ’ ἔρθασαν αὐταῖς; "Έχεις ἀκόμκ 
παράπονα :---ἠρώτησεν ὁ ἀγνώριστος ἀπειλητικῶς. . ι . 

ἡ ὄχι, ὄχι] δὲ μ' ἔφθασαν λέγει; Μωρὲ εἶσαι μάνας υἱός'! Εὖγέ 
σω ὅμως,---Εἶπεν ὁ Μαχαιροέγάλτης, δνομενῶς μὲν, ἀλλὰ μὲ τὸ αέ- 
ϐας ἐκεῖνο τὸ παρὰ τῆς φυσικῆς ὑπεροχῆς ἐπιθαλλόμενον συνήθως εἰς 
τοὺς ἀνθρώπους τοῦ εἴδους του.--- Μ΄ ἐδιόρθωσες' αὐτὸ εἶναι φῶς φανε- 
 αἲρ καλά. ἑξω απὸ τὸ Σκέλεθρο, ὁποῦ ει κόκκαλα σιδερένια... « 
(ή πάχει νὰ εἰπῃ πῶς εἶναι λιγνός [) . ., καὶ ἀπὸ τὸ Δάσκαλο, ᾿ποῦ 
τρώγει τρεῖς ἥρωες Ἰς τὴν καθησιὰ, κανένας, ὡς τώρα, δὲ μ’ ἑπάτησε 
ς τὸ κεφαλι, 

--Ἔ, τώρα: 

--Ἔ, τώρα... Νάῑ... Βὖρα κ᾿ ἐγὼ τὸν αὐθέντη µου. ὅμως 
Δὰ εὗρεις καὶ σὺ τὸν ἐδικό σου « . « ἔγνοια σου, υἱέ µου ! ὅλοι τὸν ἔχουν. 
Τὸ βέδαιο εἶναι, πῶς τώρα ᾿ποῦ ᾿καταπόνεσες τὸ Μαχαιροέγάλτη ὄλ ἡ. 
παλιὰ Χώρα ἔγινε δική σου’ Ἰζεμπέρδιψε / ὅλοι σκλάδοι σου’ δρά- 
κοι καὶ δράχαιναις. Παντοῦ ἔχεις νὰ πίνης, ὅποτε θὲς πλήρωσε σω-. 
στὸς βασιλέας. Μὰ δὲ μοῦ χαρίζεις τ΄ ὄναμά σου; ᾿Μιλᾶς βλέπω τὸ 
γλᾶσσά µας νερό". Μὴν εἶσαι καὶ σὺ καλη χέρ ας δὲν εἶμαι, φτω» 
χὲ, τοῦ συναφιοῦ σου. Εγὼ ᾽μαχαίρωσα", ναί γιατὶ Τκατάλαθες ; ὄν- 
τας μ’ ἀναθῇ τὸ αἷμα ἲς τὰ ᾽μάτια βλέπω τὰ πράγματα κόχκιναι καὶ 
χωρὶς νὰ θέλω χτυπῶ .. . Ἀπλήρωσα ὅμως ταῖς παληκαβιαῖς µου μὲ 
δεκαπέντε χρόνια ἲς τὸ κάτεργο'. Ἀφοῦ ᾿πέρασεν ὁ καιρός µου, κ’ εὐ- 
γῆκα, κατοίκησα Ἰς τὴ βασιλεύοισα. ἀπὸ χριτάδες, τώρα μακρυά 
δὲν ἐλέρωσα ὅμως ποτὲ καὶ τὰ χέρια µου μὲ ξένο πρᾶγμα νὰ. .«ρώ- 
τησε τὴν Κελαϊδήστρα' Ψέμματας 

---ὄχι ὁ κακόµοιρος" αὐτὸς δὲν κλέφτει---- εἶπεν ἡ γυνή. ͵ 

---'Σὰν ἦν ἔτσι, ἕλα νὰ τὸ πιοῦμε μαζῆ καὶ μαθαίνεις τ’ ὄνομά µου. 
---εἶπεν ὁ ἀγνώριστος.--- Ἔλα, συχώρα µε χι) ὁ Θεὺς συχωρέσει σου. 

---ὰς ἦναι πάντα φίλοι ἀμ) πὗρα τὸ µάστορή µου’ ἀμ) εἶσ ὁ 
µάστορής μου’ ταῖς βρει θαῦμα .. . Εκείνη ἂν πῆς ἡ χαλαζιὰ τοῦ 
τέλους. .« Μωρὲ παιδί, τί κατακλυσμός | κ μιὰ ᾿πάνω ᾳ τὴν ἄλλη 1 
ὢς τόσο, πρώτη φορὰ 'ποῦ τό΄παθα . .. αὐτὸ πρέπει νὰ ἡναὶ καινούριου 
σ/ολειοῦ .. - νὰ μοῦ τὸ µάθης... ι 

Τα 65 ππ σαᾶεί φιή α 4ὲ Γαἴοιη. ---ὓ Τα ἀέοίάσε [ο Ίαγε, ἀντὶ ἵα 


Ραγ]θῦ αγᾳοῖ, ῥμιλεῖς.τ᾽ ἀργοτιλά. --- 3 61γµνοδο, κλέπτης. --' 1 οδοι- 
εἰπό. ---ᾱ Λι ργό, εἲς τὸ λιθάδι. ---' Οµκίεια, περίεργοι. ' 
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ϱ-Πιατί ὄχι} Ὅποταν ἀγαπᾷς Ἰξαναρχίζω. 

---Νὰ ᾿ξαναρχίσης λέγει; μακρυὰ ὅμως ἀπὸ ᾿μένα" ἐδῶ ἄχονε ἁύ- 
ε:ν μακρυὰ ᾿πὸ ᾽μένα”---εἶπε γελῶν ὁ Μαχαιροβγάλτης.---Μωρ᾽ ἄδερ- 
φὲ, να πέφτουν σὰν τὸ σφυρὶ -ς τ΄ ἁμόνι!. .. ἀκόμ᾽ ἀλλοιθωρίζως 
Τα ποῦ γνωρίζεις τὸν Κοκχινοχέρη τὸῦ λόγου σου κ’ εὑρέθηκες 4 τὴν 
ἀὐλή του} 

--« Ἑὸν Κοκκινοχέρη }'--εἶπέν ὁ ἀγνώριστού, ταβαχθεὶς εἰς τὴν ἐρώ- 
Αησιν ταύτην.--- Μή γαρ γνὠβίζω τ εἶν᾽ ὁ Κοχχινοχέρης ; (ἐπρόσθεσεν 
ἔπειτα ἀδιαφόρως). ᾿Ξεύρω πῶς κἀνένας ἄλλος ἐδῶ πα δὲν κάθεται; 
τὸ λοιπὸν Ἔβρεχέ ’ ἐμπῆκα ὅσο νὰ περάσ᾽ ἡ βροχή: ἕστερα μοῦ ζή- 
τῆσες ἡ αὐθεντιά σου νὰ δείρης αὐτὴ τὴ φτωχή ἆ ἔδειρα ἐγώ ..« 
Κοντὸς ψαλμὸς ἀλληλούτα.. 

«5 Σωατό' µήγαρ θὰ μοῦ δώπης λογαριασμό; Ὁ Κοκκισχέρηό 
βαστᾷ ἐδῶ μιὰ πάμερη' ποῦ καὶ ποῦ ἔργεται ὅμως τὸν περισσότερα 
χἀιρὸ κάθεται ς τὸ καπηλειό του, ς τὰ Ἠλύσια". ἄφες τον νὰ χαθῆ! 
Απευθυνθεὶς ἔπειτα πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν---᾿Σ τὴ ζωή µου, εἶσαι πα 
λαβή’ τό καμνα ᾿γὼ ποτὲ νὰ σὲ δείρως ἂμ΄ ἐσένα θὰ δείρω ᾿γὼ, ᾿ποῦ 
δεύρειὲ πῶς δὲ μοῦ βαστᾷ ἡ ψυχὴ νὰ κάµω κακὺ ἲς ἕνα χονούπι;... 
Εὖγέ σου ὅμως, "ποὺ ὄντας εἶδες πῶς ὁ Κύριος ἀπ᾿ ἐδῶ μ’ εἶχε ατρωµένο 
κατὰ Ὑῆς, δὲν τὸν ἀγρίῶσες περισσότερο κατ᾽ ἁπάνω µου... Ἔλα δὰ 
τώρα μαζῆ µας νὰ πιοῦμε" πλήρόνει ὁ χύρίος ! ἀληθινὰ, ἄρωά µου---- 
λέγει πρὸς -ὂν ἀγνώριστον--- δὲν ἦταν χαλήτερὰ; ἀντὶ νὰ αφίξουµε 
Ὦ)' ῥακιὰ, νὰ ᾽πᾶμε Ἰς τὴ δράκαινα, 6 τὸ ταπιφράγχο τ’ ἄσπρου Κου- 
γέλιο, κ’ ἐκεῖ νὰ τὴν παἑώσουμε"; , 

--ᾱΜ) ἀράσεε] . . : ἐγὼ πΧηρόνωι Ἔρχεσαι, Κελαϊδήστρα1--- εἶπεν 
ὁ ἀγνάριδτοξ. 

--"Εὐχαριστώ (ἀλήντηδεν κα γυνή)’ δὲν ἔχω ὄρεξι ὁ δαρµός δαέ μ΄ 
ἐλίγωσε, : 

--Η ὄφεξι σ᾿ ἔρχείαι' ἔλα, ἔλα (ἐπέφερὲν ὁ Μαχαιῤθγάλέηφ) νὰ 
ἰδῆς τέ καλὰ µαγαιρεύει ἐχείν ἡ δράλαινα ! 

Οὗτω καταυθύνθήσαν χαὶ οἱ τρεῖς πρὸς τὸ χαπηλεῖον μετὰ όυμπνοίας, 

Επὶ τῆς πάληὰ τῶν δύο ἀνδρῶν, ἀνθρακεύς τις, κολοσσαίου ἀναστή: 
µάτοφ, εἰς ἄλλην αὐλὴν προσεγῆ ἐνεδρούων, κατώπτευεν ἀνησύχως τὰ 
«περιπετείας. τὸῦ ἀγῶνος, χωρὶξ ὅμως νὰ χορηγήση, ὡς εἴδομέν, τὴν 
ἐλαχίστήν βοήθέιαν εἲς οὐδένα τῶν παλαιόντωνι λφοῦ δὶ ἆ ἀγνώρισος 
μετὰ τοῦ Μαχαιροθγάλτου χαὶ τῆς Κελαϊδήστρας ἐξεκίνησαν πρὸς τὸ 
Χαπηλεῖον, αὐτὸς τοὺς ἠκολούθησεν, ϱὉ κακοποιὸς καὶ ἡ Κελαϊδήστρα 
εἰσῆλθον πρῶτοι, ὁ ἀγνώριστος ἐξοπίσω των' ὅτε, πλἠσιάσὰς αὐτὸν ὁ 
Ανθραλεὺς! εἶπε χαμηλοφώνως καὶ εὐσεθῶς, γερμα»ιστί. 

} Νημέσιωὲ περἑα(δὲ, δύνέγγωέ ἐῶν Παριδίων. ---' Ῥαπολοή:---' Βέ[αί- 
Α4 ἴᾳ εογβιι, ἥτοιι νὰ γενθῶμενι 


ΤΑΠΙΦΡΑλΌΚΟΝ. Ν 


-φηλότατε, προσέχετε] 

Καὶ ὁ ἀγνώριστος ἀνέτεινε περιφρονητικῶς Ξοὺς ὤμοὺς τον Ἀρὸς αὖ» 
«η ἔπειτα σπεύσας ἠνώθη πἄλιν μετὰ τῶν συντρόφων το. Ὁ ἆνθρα- 
εἰς δὲν ἀπεμακρύνθη; ἀλλ ἀχροώμενος ἔξωθεν τοῦ οἰνοπωλείου, κατώ- 
πτωεν ἐκ διαλειωµάτων καὶ ἐκ τοῦ παραθύρου, αἱ ὕαλοι τοῦ ὁποίου, καί 
τοι χρισμέναι ἔνδοθεν διὰ γύψου, ὡς συνειθίζεται εἰς τὰ Μοιαῦθα κατα- 
Ἰώγια, εἶχαν µολοντοῦτο ἀπόξεσμά τν, ὅθεν ἠδόνατο νὰ διακρίνη τὸ 
ὑδότερον ὁ ὀφθαλμ.ός. 





ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε’. 


ΔΡΑΚΑΙΝΑ. 


Τὸ καπήλεῖον τοῦ ἆ σπρου Κουν ελιοῦ χεῖται πρὸς τὸ μέσον τῆς 
ὁδοῦ Φάθας. Τὸ οἰνοπωλεῖον τοῦτο ἐπασχολεῖ τὸ χαμώγειον οἴκου- 
ὑψηλοῦ εἰς τὴν πρόσοψιν τοῦ ὁποίου φαίνονται δύο µακρὰ παράθωρα,. ἐν 
εἴδει γιλλοτενίου λεγόμενα, 

Ὑπεράνω τῆς θύρας θολοσχεπάστου τινὸς καὶ σκοτεινῆς διόδου αἷω- 
Ρεῖται φανάριον ἐπίμπκες, ἡ ῥαγισμένη τοῦ ὁποίου ὕαλος φέρει γράµ-- 
μασιν ἐρυθροῖς τὰς λέξεις ΕλΏ ΚΑΤΟΙΚίΖΟΥΣΙ ΔΙλ ΝΥΚΤόΣ. ὁ 
Μαχαιροθγάλτης, ὁ ἀγνώριστος καὶ Ά Κελαϊδήστρα εἰσῆλθον εἰς τὸ 
οἰνοπωλεῖον. 

Φαντασθῆτε εὐρύχωρογ καὶ χαμηλὴν αἴθουσαν, ἡ ὁροφὴ τῆς ὁποίας. 
εἶναι κατακαπνισµένη καὶ ἀπὸ μαύρας χαρακωμένη δοκούς. Κρεµαστή 
τις λυχνία τὴν φωτίζει αὐχμηρῶς' οἱ τοῖχοι, διεῤῥωγότες καὶ πρὸ πολ- 
λοῦ μὴ ἀσθεστοχρισθέντες,καλύπτονται τῇ δε κἀκεῖσε ἀπὸ μοχθηρᾶς 
ἐχνογραφίας, Ἡ ἀποφθέγματα µιξοσόλοικα. Τὸ ἐκ χώματος χωπανι- 
σµένου νιτρῶδες ἔδαφος γέμει πηλοῦ. Παρὰ πόδας τῆς τραπέζης ὅπου 
προεδρεύει ἡ δράκαινα, ἐκ δεξιῶν τῆς θύρας καὶ ὑπὸ τὴν λυχνίαν, κεῖται 
ἀγκαλὶς ἀχύρων δίκην τάπητος. ές ἑκάστην πλευρὰν τῆς αἰθούσης 
ταύτης ὑπάρχουαιν ἓξ τραπέζια ἐμπηγμένα ἐκ τῆς μιᾶς των ἄχρας εἷς 
τὸν τοῖχον' ὁμοίως χαὶ τὰ συνακόλουθά των καθίσματα. Εἰς τὸ βάθος 
θύρα τις βλέπει εἰς μαγειρεῖον' δεξιόθεν δὲ, παρὰ τὴν γράπεζαν τῆς ὃρα- 
καΐνης, ὑπάρχει τξρδος ἐπὶ τὴν αὐλὴν ἥτις ἄγει πρὸς τὰς τρώγλας,ὅπου 
οἱ ξένοι κοιτάζονται ἄντὶ τριῶν σολδίων’ κατὰ νύχτα. 

ὀλέγα τινὰ τώρα καὶ περὶ τῖφ ὁρακαίνης καὶ τῶν ξένων της. 


Ἡ Ἐΐκοσι σολδία ἀπότελοῦν ἓν φράγκον, ἰσοδυναμοῦν μὲ γρόσια τέσσαρα καὶ 
πέταρτον, ἡ δραχμὴν μίαν χαὶ δέκα λεπτὰ, ὡς ἔγγιατα. 


ἀΡΑκαΊνκ. ... 9. 


Ἡ δράκαινα καλεῖται θειὰ Πόνιςσσ α΄ τρία τινὰ ἐπαγγέλλεται' ἐναι» 
χζα δωμάτια μὲ τ ἀναγκαιοῦντα ἔπιπλα, ἔχει οὐνοπωλεῖον, καὶ δανεί- 
ιά ἐνδυμασίας εἰς τὰ ἐλεεινὰ πλάσματα ἐξ ὦν βρύουσιν αἱ ῥηπαραὶ 
ὠΐναι ὁδοί, Ἐδναν τεσσαρακονταετὴς περίπου’ ὑψπλὴ, αφβιγῶσα,. σω- 
µατώδης, ἐρυθρόχρους, μικβὸν γενειῶσα. Ἡ βραγχώδης καὶ ἀῤῥονωπὴ 
φωνὴ, οἱ χονδροὶ βραχίονες, αἱ πλατεῖαί της γεῖρες, προδηλοῦσι ἄῑακε- 
αριμένην δύναμιν. ἐπὶ τῆς ναλύπτρας της" εέρει παλαιοµάνδηλον µε- 

ωτὸν, κόχκινον μετὰ κιτρίνου ἐπὶ ποῦ στ. 






βους της διασταυροῦται 
ὄφασμα ἐκ τριχῶν λαγιδέως, αἱ ἄκραι τοῦ ὁποίου συνδέονται εἰς τὴν ῥά» 
Άντης. ἓ μάλλινος ἑσθής της πίπτοι ἐπὶ τῶν μαύρων της χρουπεζῶν», 
πολλάχις καεισῶν ὑπὸ τοῦ ἑθράνου της»" τελευταῖαν, ἡ ὄψις της εἶναι. 
Χαλκοειδὰς, ἐξημμένη ἀπὰ τὴν κατάχρησιν τῶν πνευματωδῶν πατῶν. 
Ἡ τράπεζώ της, µολιθδοσκέπαστος, Ὑέμει αἰνοχοῶν σιδηραχύκλων 
χαὶ διαφόρων µέτρων καασιτερίνων' εἰς. θέσιν τινὰ ἐπὶ τοῦ ταίχου πα» 
βατηροῦνται ἰκαναὶ ὑάλινοι λάγηνοι σχἥμα ἔχουσαι Ναπολέοντος ὀρθίου, 
Δἱ βαυκάλεις αὔπαι περιέχουσι ποτὰ μὲ ῥοδινὰς χαὶ πρασίνως. αυγριε- 
χραμµένα βαφὰς, γνωστὰ ὑπὸ τὄνομα Σπίρτο τῶν παληλαριῶν”ν 
Ῥαταφία: τῆς Κολόννας, χτλ., κτλ. : .... .. 
ὠςἐφέστιος δαίµων τῆς περιοχῆς ταύτης, κάθηται πλησίον τῆς καπή- 
Ἂν μέγας τις αὔλουρος µέλας, κρόχινα τὰ ὄμματα ἔχων καὶ στίλθοντα. 
Όποία δὲ ἀντίθεσις | ὄπισθεν παλαιοῦ τινος ὡραλογίου χβεμαστοῦ 
διακρίνεται. κλάδος βαΐων, ἀγορασθεὶς ὑπὸ τῆς. δρακαίνης εἰς τὴν ἐκ- 
Χλησίαν. ι ἳ 
Δύφ ἄνδρες δυσπρόσωποι, φρυγανοπώγονες καὶ σχαδὀν ῥακενδύται 
Ίγγιζον μόλις τὴν προσφερθεῖσαν αὐτοῖς οἰνοχόην συνομελοῦντες χαμη- 
λοφώνως, ὡς ἀνήσυχοι. ὁ εἷς μάλιστα, ὠγρότατος καὶ πελιδνότατος», 
κατεθίθαζε συνεχᾶς µέχρι τῶν ὀφρύων του γραικικόν τι φέσιον ῥυπα-' 
βὸν, διοῦ ἐκάλυπτε τὴν κεφαλὴν. καὶ ἑπροσπάβει ὅλαις δυνάµεσι νὰ δια- 
τηρῇ πάντοτε χεκρυμμένην καὶ ἄχρηστον τὴν αριστεράν του χεῖρα.. 
Παρέκει ἔθλεπέ τις ἄλλον, δεκαεξαετὴ μόλις, αγένεον, αὐχμηρὸν, 
κηιλοκρόταφον, µολιθδόχρσα, ἡ μελανὴ τοῦ ὑποίου κόμη ἐκυματοῦτο. 
περὶ τὸν λαιμόν του’ πρόσθες τὸ τῶν ὀφθαλωῶν του ἄψυχον, χαὶ ἰδοὺ ὁ- 
τύπος τοῦ πρωΐµου κακουργήµατος. Ἐκάπνίζε μικρὰν πέπαν λευκήν-- 
τὴν ῥάχυ» εἰς τὸν τοῖχον στηρίζων, τὰς χεῖρας εἰς τοὺς κόλπους τοῦ ἕ- 
πιμιτωνίου του ἔχων, καὶ τὰ σκέλη ἐξαπλωμένα καθ΄ὅλον τὸ μῆχος τοῦ 
καβίσµατός του, δὲν. ἄφηνε τὴν καπνοσύριγγα, εἰμὴ διὰ νὰ πίῃ ἐκ τῆς 
ὀνώπιόν τὸν τεθειµένης ῥακοδόχου λαγήνου. . 
ἄνδρες ἡ γυναῖκες, οἱ λοιποὶ τοῦ Ταπιφράγκου φοιτηταὶ, δὲν παρεῖ-- 
χ9ν ἀξιοσημείωτόν τι’ ἐδῶ θηριώδεις Ἡ χτηνώδεις μορφαὶ, ἐκεῖ μοχθτρὰ 


'Βοπμθί, ἡ χόνῶς σχούφια.---; Ναὐοῖς, ἔύλινοι ἐμθάδες.----"Ολά[[οτοῖ- 
16, ὑποπόδιον μὲ πυροὺς ἄνθρακας πρὸς θέρμανσιν.--- ' Βδρτῖι 499 ἠζ8νθς. - 
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καὶ ἀναιδὴς εὐθωαία, ἀλλοῦ σιωπὴ βαθυτάτη, ἀναισθησία. Τόιοῦτοι 
ἦσαν οἱ ξάνοι τοῦ ταπιφράγκου, ὅτε εἰσῆλθον ὁ αγνώριστος, ὁ Μαχαιρο- 
ἐγάλτης καὶ ἡ Κελαϊδήστρα. ἄπειδὴ δὲ οἱ τρεῖς οὗτοι οὐσιωδέστατον 
παριστῶσι µέρος εἰς τὸ παρὸν διήγημα, ἀνάγκη νὰ τοὺς περιγράψωµεν 
ἐξαιρέτως. 

Υψηλὸς τὸ ἀνάστημα καὶ ἀθλητικὸς τὴν κράσιν, ὁ Μαχαιροθγάλτης 
ἔχει κόµην ξανθὴν, ὑπόλευκον, ὀφρεῖρ δασείας, καὶ ὑπερμεγέθη Ἰένεια 
πυῤῥὰ εἰς τοὺς χροτάφους. Τὸ ἡλιόχαυμα, ἡ ἔνδεια, καὶ οἱ τοῦ χατέρ- 
Ίου ἄτρυτοι πόνοι ἐλαιόθαψαν, ἐχαλκόδαψαν, δότεἰπεῖν, τὸ πρόσωπόν 
που" τὸ ἐστιγμάτισαν μὲ τὴν κοινὴν εἰς τοὺς βαράθρονς χροιά. Ἀλλ᾽ 
ἄνευ τοῦ τρομεροῦ του ἐπιθέτου, εἶχα φυσιογνωµίαν προδηλωῶσαν, μᾶλ- 
Ἆον κτηνώδη ἀναισχυντίαν καὶ ἀδάμαστον αὐθάδειαν, παρὰ ὠμότητα. 
Εἴπομεν ὅτι φορεῖ περισκελίδα καὶ ἡμιχιτώνιον ἐκ πανίου χυανοῦ προ- 
στύχου, πλατὺ δὲ σχιάδιον, ὡς ἐκεῖνα τῶν Παρισιανῶν ναυπηγοπαίδων, 
Ἡ τῶν λεγομένων δεθαρδόρων'. 

ἡ Κελαϊδήστρα εἶναι μόλις δεκαὲξ ἑτῶν καὶ ἡμίσεως, Κρινόλευχον, 
διανγέστατον µέτωπον προέχει τοῦ προσώπου της τοῦ ἀκριθῶς ὠοειδοῦς 
καὶ ἀγγελικὸν φέροντος τύπον Κροσσὸς βλεφαρίδων, ὀλίγον συνε- 
σραμµένων ἕνεκα τοῦ μήκους των, ὑποκαλύπτει τοὺς κυανοῦς της ὀφ- 
θαλμοὺς, τοὺς μεγάλους χαὶ µελαγχολικούς. Αἱ μόλις φοινικίζουσαι 
παρειαί της χνοάζοὺσι τὸν ἴονθον τῆς ἐφήθον ἡλικίας. Τὸ μικρόν της 
στόμα, τὸ πορφυροῦν, τὸ σχεδὸν µηδέποτε μειδιῶν' ἡ λεπτήτης, ἡ εὐ- 
θεῖα ῥίν' τὸ κυχλοτερές της αιαγόνιον, ἔχουσιν εὐγένειαν, γλύχανσιν... 
ῥαφαηλικῆς" ζωγραφίας. Εξ ἀμφοτέρων τῶν στιλπνῶν αὐτῆς κροτά- 
Φων, ψιάθιον ἀπὸ μαλλία µελίχρυσα, ἀθάνατα, καταβαίνει καμπυλού- 
ξνον µέχρι τοῦ κέντρου τῆς παρειᾶς, ἔπειτα ἐπανέρχεται ἕως ὄπισθεν 
τοῦ ὠτὸς, ὁ ῥοδελεφάντινος τοῦ ὁποίου λοθὸς διακρίνεται, τέλος χάνε- 
ται ὑπὸ τὰς συνεσφιγµένας διπλόας μεγάλου τινὸς µανδηλίο βαµθα- 
κηροῦ μὲ πλινθία χνανᾶ, δι οὗ εἶχε τὴν κεφαλήν της δεδεµένην. ὃ 
Ἀευκανγὴς, ἑρατεινὸς λαιμός της περικυχλοῦται ἀπὸ μικρὸν ὁρμαθὸν 
κόκκων κοραλλίνων, Ἡ ἐξ ἁμανρᾶς δαμασκηνουργῆς πλατυτάτη ἐσθής 
της προδίδει µέσην λεπτὴν, λυγηρὰν χαὶ στρογγύλην ὡς βύρλον. Πε- 
διώμιον ἄχαρι, πορτογαλλόχρουν μὲ κροσσοὺς πρασίνους, διασταυροῦται 
ἐπὶ τοῦ στήθους της. Δικαίως ἐξέπληξε τὸν ἄγνωστον αὐτῆς προστά- 
ην τὸ τῆς φωνῆς τηά θέλγήτρον. ἡ γλυκεῖε, ἀργυρόηχος, ἁρμονικὴ 
αὕτη φωνὴ τόσον ἐμάγευεν, ὥστε ἡ ἐξ ἁλιτηρίων ἀνδρῶν καὶ παραλύτων 
Ὑυναικῶν κοινωνία μεταζὺ τῆς ὁποίας ἡ ταλαίπωρος Ἔζη, συχνάκις τὴν 
παρεκάλουν νὰ κελαῖ ὃ ήση, καὶ ἤκουον ἐκατατικοὶ τὸ ἆσμά της. 

Ἡ Κελαϊδήστρα... εἶχε καὶ ἄλλο ἐπίθετον, τ’ὁποῖον ἀναμφιθόλωφ 


Σρένατάθανε, ἐκφορτωταί: χειρώνακτες ἐπὶ τῶν ὀχθῶν τοῦ Σηκουάνα, 
προσμένοντες τὰς σχεδίας, ὅπως ἀποθιθάσωσι τὴν ἔυλικήν των εἲς εν ἔπράν. 
-α"Ῥαφχὴλ, ζωγράφος ἱταλὸς περιθόητος. 


ΛΙ ΝΑΡΑΚΑΙΠΑ: ΙΙ) 1ρ 


ἐχρεώστει εἰς τὴν παρθεικὴν τῆς φυσιογνωμίας της ἀγνότητα. Τὴν 
Ὁ ὠνάμαζον καὶ Μ αριάνθην', λέξις διἧς προσαγορεύουσι τὴν λειπάρ- 
Δενον εἰς τὸ ἀργοτικὸν ἰδίωμα; 

Θέλομεν ποτὲ δυνηθῇ νὰ παραστήσωμεν εἰς τὸν ἀναγνώστην, πόσον 
ἐξεπλάγηµεν ἀπαντήσαντες μεταφορὰν τοσοῦτον ποιητικὴν καὶ τρυφε- 
ῥὰν μεταξὺ διαλέκτου καταχθονίου, ὅπου αἱ λέξεις αἱ σηµαίνουσα: χλο- 
πὴν, αἷμα, φόνον, εἶναι βδελυρότεραι καὶ φρικωλέστεραι τῶν βδελυρῶν 
καὶ φριχωδῶν σηµαινοµένων των! Μαριάν 3} πόσον γλυκείαν πνέεκ 
Ελάδειαν]  Δὲν ὁμοιάτει χρίνον ἀναδίδον τὴν εὐώδη Ἰιόνα τοῦ ἁσπί- 
λου κάλυκός του ἐν µέσῳ πεδιάδος αἱματοφύρτου } 

λλλόκοτος ἀντίθεσις | σύµπτωσις ὑπερφυής ! οἱ ἐφευρεταὶ τῆς Ἄρυγα- 
Χέας ταύτης γλώσσης ὑψώθησαν µέχρι ἁγίας τινὸς ποιήσεως ! ἐπρόσθε- 
σαν φίλτρον εἰς τὴν ἁγνὴν ἐδέαν ἣν Ἰθέλησαν νὰ ἐκφράσωσι καὶ εἰς τὴν 
µυσαράν των διάλἀχτον' ἐπειδὴ, (φρικτὸν τῳόντι καὶ ἄξιον τῆς προσοχΏό 
τῶν εὐθούλων }, οἱ ἄνθρωποι οὗτοι εἶναι ἀρχετὰ πολυάριθμοι καὶ ἠνω» 
Ῥένοι ὥστε, ὡς ἔχουν ἤθη ἴδια καὶ συνοικίαν͵ νὰ ἔχωσι καὶ ἐδίαν διάλεκτον. 

ὁ ἀντιλήπτωρ τῆς Κελαϊδήστρας (τὸν ἀγνώριστον τοῦτον ἂς ὀνομά- 

σωµεν Ῥολόλφον) ἐφαίνετο τριακονθεξαετὴς περίπου’ τὸ λυγηρὸν καὶ µέ- 
χβι ἐντελείας σύμμετρον σῶμά του ποτὸ δὲν ἐφαίνετο τοσοῦτον ἐξαισίως 
εὔρωστον ὅσον ἀπεδείχθη εἰς τὴν μετὰ τοῦ ἀθλητικοῦ Μαχαιροθγάλτου 
πλην. Ἐκ τᾶς φυσιογνωμίας δυσχολώτατα ἠδύνατό τις νὰ μαντεύση 
τὸ ἀτρόμητον τοῦ Ῥοδόλφον, Τινὲς ῥυτίδες τοῦ μετώπου τὸν παρί- 
στανον ἄνδρα μελέτης... πλὴν ὁ σχηματισμὸς τοῦ στόµατός του, ἡ τολ- 
μηρὰ καὶ ὑπερήφανος τῆς κεφαλῆς του φοβὰ, τὸν ἐξήλεγχον ὡσαύτως 
καὶ ὡς ἄνδρα ἐνεργείας, ἄνδρα τοῦ ὁποίου ἡ φυσικὴ δύναμις, ἢ τὸ θρά- 
σος, ἀσκοῦσι πάντοτἐχὶ τοῦ πλήθους ἀχαταμάχητον ὑπεροχήν. . Εἰς τὰν 
μετὰ τοῦ Μαχαιροξγάλτου πάλην δὲν ἀπέδειξεν οὔτα ὀργὴν οὔτ ἔχθραν' 
ἄλλὰ πὲστεύων εἰς τὴν δύναμιν, ἐπιδεξιότητα καὶ εὐχινηαίαν του ἄλλο 
δὲν ἠσθάνθη εἰμὴ χλευαστικήν τινα περιφρόνησιν, ὡς δῖβεν χαταδαµά- 
ζων ἄλογόν τι ζῶσν. Τέλειόνομεν τὴν φυσικὴν τοῦ ῥοδόλφου εἰκόνα 
προσθότοντος, ὅτι οἱ κανονικῶς ὡφαῖοι χαρακτΏρές του ἦσαν εὐειδέστα-, 
τοι, δεἄνδρα: εἶχεν ὀφθαλμοὺς μεγάλους καὶ µελαινοφαίους, ῥίνα γρυ-. 
πὴν, σιαγόνα μικβὸν' προέχουσαν, κόµην καστανόξανθον, ὡς ἦσαν καὶ 
αἱ καμαροειδεῖς ὀφρεῖς του, καὶ ὁ µεταξώδῃς λεπτός του µύσταξ. 

ἨΜολοντοῦτο, χάρις εἰς τὴν ἐπιτηδευτὴν συμπεριφορὰν καὶ τὸ λεχτι- 
κόν του, ὁ ῥοδόλφος ἐπετύγχανε θαυµασίως νὰ μὴ διακρίνεται μεταξὺ 
τῶν ξένων τῆς δρακαΐνης, Τὸν εὐχίνητον καὶ ὡς τὸν τοῦ ἐνδικοῦ Βάκ- 
χου” χαρίεντα λχιμόν του περιέβαλλε µέλας λαιμοδέτης ἀτημέλητος, μὲ 
τὰς ἄκρας πιπτούσας εἰς τὸ περιτραχήλιαν τοῦ κυανοῦ του ἐπιχιτωνίου, 
Αιπλῆ σειρὰ καρφίων ἐθωράχιζε τὰ χονδρὰ πἐδιλάτου. Τέλος, ἐκτὸς 
τῶν σπανίων εἰς τὴν ὡραιότητα χειρῶν του, δωματικῶς δὲν διέφερο 


|. Ἐἰδατ-ἀἆ6- Ματίς. --«' Αγαλμα Παρισιανοῦ τινος μουσείου, 


.. ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΛΗΟΚΡΙΦΑ. 


κατ᾽οὐδὲν ἀπὸ τοὺς ἐπιλοίπους τοῦ ταπιφράγκου" ἑνῷ ἠθικῶς, τὸ εὔ- 
πολμον, καὶ ἡ θρασεῖα ἐκείνη Ὑαληνότης τοῦ χαρακτῆρός του παρενέ» 
ϐάλλον μεταξὺ αὐτοῦ κ᾿ἐκείνων διάστασιν ἄπειρον, 

ὅταν ὁ Μαχαιροόγαλτης εἰσῖλθεν εἷς τὸ ταπιφράγκον, ἐπιθέσας τὴν 
μίαν τῶν πλατειῶν του χειρῶν εἰς τὸν ὦμον τοῦ  ἀνεφώνησε" 

--"Προσκυνᾶτε τὸ µάστορη τοῦ Μαχαιροθγάλτη!... Καὶ, µωρ 
αἀδέρφιαὶ νὰ ὁ μάνας υἱός ὁποῦ τοῦ ᾿φίλησα τὸ “πόδι... Όποιος ἔχες 
νεφρὰ χαὶ χρανίοι γιὰ σπάσιµο, ἄς ὀρίση' αὐτὴ τὴ φοβὰ, Δάσκαλος, 
Ἐκέλεθρο, ὅποιος θέλ᾽ ἂς ἦναι . . . ) ἀποχρίνομαι καὶ στοιχηματίζω! 

Εἶπε, καὶ ἀπὸ τῆς δρακαΐνης µέχρι τοῦ ἐσχάτου τῶν παρεστώτων 
ὅλοι ἠθένισαν τὸν νικητὰν τοῦ Μαχαιροθγάλτον μὲ σέθας µετέχον φό- 
έου. Οἱ μὲν, ἀποσύροντες τὰ ποτήρια καὶ οἰνοχόας πρὸς τὴὼν ἄκραν 
τοῦ τραπεζίου των, προητοίµασαν θέσιν εἰς τὸν ῥοδόλφον, ἂν κατεδέχε- 
το νὰ καθήση πλησίον των' οἱ δὲ, πλησιάσαντες τὸν Μαχαιροβγάλτην, 
πὺν ἠρώτων χαμηλοφώνως περὶ τοῦ ἀγνωρίστου ὅστις ἐπαρουσιάζετο εἰς 
τὰ ὃ ημόσιον μὲ ἀπαρχὰς οὕτω λαμπράς. ὡς καὶ αὐτὸ ἡ δράκαινα 
ἀπευθύνασα πρὸς τὸν τροπαιοῦχον χαριέστατον µειδίαµά της, πρᾶγμα 
ἀνήκουστου, τρισµέγιστον, μυθῶδες εἰς τὰ γρονικὰ τοῦ ρου Κουνέ- 
λιοῦ, ἠγέρθη τῆς καθέδρας της κ᾿ ἐπλησίασα τὸν ξένον, διὰ ν΄’ ἀκούσῃ 
τι τὴν διατάττει νὰ προαφέρη εἰς τὴν συντροφιά του" περιποίη- 
αις τὴν ὁτοίαν δὲν ἔδειξε ποτὲ εἰς τὸν Δάσκαλον «οὐδ᾽ εἰς τὸ Σχέλεθρον, 
ἁλιτηρίους τοὺς ὁποίους καὶ ὁ Μαχαιροβγάλτης ἔτρεμεν, 

Εἰς τῶν δυσπροσώπων ἐκείνων δύο ἀνδρῶν. τοὺς ὁποίους προανεφέ- 
βαμεν (ὁ ὠχρύτατος καὶ κρύπτων τὴν ἀριστεράν του χεῖρα ) κύψας πρὸς 
τὴν δράκαιναν, σπογγίζουσαν ἐπιμελῶς τὸ τραπέζιον τοῦ Ροδόλφου, τὸν 
εἶπε μὲ βραγχώδη φωνήν' --- Ο Κοώτσᾶθλος» ὃ ἦλθε σήµερα» 

τ σπῦχι--- ἀπεκρίθη ἡ θειὰ Πόνισσα. 

--ὰμ ἐχθές; 

---Ηλθε, 

---ταν μαζῆ του ὁ Πλωσκοῦ», ἡ κόρη «τοῦ Παληκάρα» ᾿ποῦ κου» 
πσαχεφάλισαν; Γνωρίζεις τοὺς Παληκαραίους ὁποῦ κάθουντας Ἰς τὸ νησὶ 
ποῦ Χαλαστῖ»... . 

---ἄκουεδῶ | μὴ μὲ πέρνει γιὰ τοιµπίδα ; χαὶ τ’ εἶμαι ᾿γὼ νὰ 
παταδίνω τὰ ποδαρικά µου”; εἶπεν ἡ δράκαινα μὲ βάρθαρον φωνήν. 

---ὄχι, παρ ἀπόψ' ἔχομο δουλειὰ μαζη μὲ τὸν Κούτααθλο καὶ τὸ 
Δάσκαλο,----ἐπανέλαθεν ὁ ληστής. . 

---Προχομμένη πάλι δουλειὰ θὲ νά χετε, διαθόλου φονιάδες»! 

--Φονιάδες |---ὑπέλαθεν ὁ κακοῦργος θυμοειδῶς---αὐτοί δα οἱ φθ- 
γιάδες εἶναι ᾿ποῦ σὲ ζοῦν | 


αΦογύοππο, --' τοβ-Βοΐϊθυσ.---) Οαἱομακβο.---“Ματιἰο].--- 119 ὁα 
Έλναρευ.---' Κατάσχοπον, Βαΐμοι---' Ἰοὺς θαμώνας, μου στερήδες 
--- 118 ἆ οεοατρεσ. ͵ ---Ἡ- 
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---Θὰ βουθαθῇς |--- ἔκραξεν ἡ δράκαινα ἀπειλητικῶς ἐγείρουσα κατὰ 
αοὔ ἀδιακρίτυυ οἰνοχόην τὴν ὁποίαν ἐκράέτει. ὁ «ἄἀνὴρ ἐπανέλαθε τὸν 
σιν του γογγόζων. 

---Ὁ Κούτσαθλος θά Ίμεινε γεὰ νὰ οἰχονομήση τὸ Τερμάνη," χεῖνο 
τὸ παιδὶ "ποῦ κάθεται ἰς τὸ δρόµο τοῦ. Τόμπλου . . . ---εἶπε. πρὸς: τὸν 
σύντροφόν του. ' : 

--τί.. «θὰν τὸ βυτάρουν”ς 

--ὄχι, θὰν τὸ φλεθοτοµήσουν µόνο κοµµιάτε’ φαίνεται πῶς Ὕλωσ- 
ούφαγε" κἄποια αὐθεντικὰ ἴς' ταῖς Νάνταις». Τὸ πρᾶγμα ᾽μαθήτεύθηχε 
απὸ τὸν Κοχκινογέρη. 

---Αὐτή ΄ναι δουλειὰ τοῦ Κούτσαβλου’ ἀχόμα δὲν εὐγῆχέ ἀπὸ τὴ 
φυλακὴ καὶ τὸν ᾿πᾶραν κ δουλειαῖς πάλι”. . 

ἡ Μαριάνθη εἰάῆλθεν εἰς τὸ οἰνοπιολεῖον μετὰ τὸν Μαχαιροθγάλτην" 
ἀποχριθεὶς οὗτος διὰ νεύµατος τῆς κεφαλῆς πρὸς φιλικόν τινα χαιρετι- 
σμὸν τοῦ νεανίου ἐκείνου ὅστις ἑκάπνιζε, τὸν εἶπέ----Τριγλάκ η’, τί. 
Χάμνεις 2φίγγεις πάντα ; σφίγγει ἄφ” 

---Πάντα / Κάλλιό χω νὰ κάνω τὴ χελῶνα, καὶ νὰ φορῶ φι- 
λόσοφοι΄ς ταῖς πατούναις, παρὰ νὰ μείνω χωβὶς ἄ φ εἰς πὸν' 
χαταπεν ἃ καὶ γωρὶς τριφύλλε ς τὴν κα ψοῦλα"---εἶπεν ὁ 
πανίας, μὲ τραχεῖαν, ὑπόκωφον καὶ ἄτονισμένην φωνὴν, ἀτάραχος καὶ- 

θάλλων ἐκ τοῦ στόµατος νέφος καπνοῦ. 

--Καλησπέρα, Μαριάθη---εἶκεν ἡ δράκαινα πλησιάζουσα τὴν Κε- 
λαϊδήστραν καὶ κατοπτεύουσα φθονερῶς τὰ φορέµατά της, ἅτινα εἶχαι 
παραχωρήσει εἰς τὴν νεώνιδα ἐπὶ μιοθῷ. Ἀφοῦ δὲ τοιουτοτρόπως τὴν 
Εξέτασεν, ἐπρόσθεσε μὲ χακόθουλόν τινα χαριεντισμόν' 

--Κάμνει τ’ ἀνθρώπου εὐχαρίστησι νὰ σοῦ δανείζη τὰ πράγματά 
του... εἶσαι παστρικὴ 'σὰν τὸ περιστεράκι -. . Αμ ἐμπιστεύουμων 
χ΄ ἐγὼ ποτὰ τέτοιο Φάλι σὲ βρώμαις 'σὰν τὴν Τα ρυεύτρα καξ 
τὴν Πουλόττα, Νὰ χρωστᾷς ὅμως γάρι πάλι σ) ἐμένα ποῦ. 
οἱ ἔκαμα τέτοια, τώρα ἑνά ΄µισυ μῆνα ᾿πὸῦ ᾿ὀρίοκεσαι κοντά µω... -- 
τὴν ἀλήθεια... στὴν παλαιὰ Χώρα δὲν εἶναι ἄλλη καλήτερή σου” 
μοναχὰ εἶσαι καὶ σὺ κομμάτι γ ῥ πνιάβα, πάντα λυπηµένη κ’ ἔντρο- 
παλὴ, 'σὰν Πανευγενεστάτη. .. ὅμως εἶσαι νέα καὶ δὲν τὸ παραξενεύ- 
Όμαν ὕστερ ἀπὸ δυὸ τρία γρόνια νὰ σὲ ἰδῶ ... κἀμμιὰ Ἰς τὸ δρόµο. 
τῆς Φάθας δὲ θὰ σοῦ ᾿θγάζει πλώρη: ν ἀνοίξης µόνο μιὰ φορά... 

αθεπηδίη.---"Βιθίογ, φονεύσουν.--- Ἡ ἃ πιαπφἑ, ἐπρόδοσε.---«Πολις τῆς 
Τωλλίας.--- 11 α Ιοἰἰπιοηϊ ἀά φμέ[.-- Βαγυί]]οη.--- ]]ίνεις ἀδιακόπως ῥα- 
χόνγ---"Ἐπροτίμουν νὰ πεινῶ καὶ νὰ φορῶ τρυπηµένα σάνδαλα, (φιλοσόφους!) 
εἰςτοὺς πόδας, παρὰ νὰ στερηθῇ ὁ λάρυγξ µου ῥακῆς καὶ ἡ καπνοαύριγξ νικοτι- 
ανῆς ἀ1ἶπιο πεις [αἶνο ]ᾳ {ογέμε οἱ ανοὶν 498 ϱ)ηοβορίνεο 8αΧ. 
απρίοπα, 6 «όιτο 88η8 σαι ἀα[ ἆαπο |αοαίοίγ εἳ 98η9 ἐγέΓούη 
ἀ8ης. πια οβί[γαγἀθ. Οὕτω δυνάµεθα νὰ εἴπωμεν, ὅτι δίδεται εἰς τοὺς ἆνα- 
ρώστας µας ἰδέα τις περὶ τῆς παραδότου διαλέκτου τῶν Παρισιανῶν κακιύργων. 





4 ἨΛΡΙΣΙΩΝ ᾽ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Ἡ Κελαϊδήοτρα ἐστέναξεν, ἔκλινε τὴν χεφαλὴν, πλὴν δὲν ἀπεκρίθη, 

---Πά |---εἶπεν ὁ ῥοδόλφος πρὸς τὸν δρῴκαιναν--- βλέπω, κερὰ, ἔχεις 
Βαλμένα βάϊα πάνω χεῖ.---Καὶ ταὐτοχρόνως ὕψωσε τὸν δάκτυλον πρὰς 
τὸ παμπάλαιον ὡρολόγιον τοῦ φοίχου. ' 

! --ᾱ μὴ τὶ, καὶ τοὔλόγον σοµ, 'σὰν τοὺς σχύλους πλεὸ θὰ ζοῦμε ;-τ. 
απεχρίθη ἁπλοϊκῶς ἡ ἀποτρόπαιος Ἡννή. Καὶ πρὸς τὸν Μαριάνθην 
ἀποταθεῖσα ἐπρόσθεσεν" 

«τε Ἔν Κελαίδήστρα, θὰ μᾶς κελαϊδήαης ἀπόψε κἀνένα κελάϊδησµα; 

---Πρῶτα νὰ φᾶμε, βειὰ Πόνισσα--- εἶπεν ὁ Μαχαιροέγάλτης. 

---Τί φαγητὸ προστάζεις, παληκαρᾶ µου 1---εἶπεν ἡ δράχαινα πρὶς 
πὸν Ῥοδόλφον, παθοῦσα τὴν εὔνωάν του, ὥστε νὰ τὸν ἔχη χαὶ βοηθὀν 
χρείας τυχούσης. 

---Ἐρώτησε τὸ Μαχαιροθγάλτη ὁποῦ φίλεύει' ἐγὼ σληρόνω μοναχά. 

--Ἑ Ιτ-εἶπε στρεφοµόνη πρὸς τὸν κακοῦργον---λέγε σὺ, ἄσχ η μα 
μούρη, τί δειπνᾶς ; 

--Δνὸ διπλαῖς χολέτταις στραθὸ, ἕν ἀρλεκῖνο, καὶ 
ερεῖς γωνιαῖς λαρτί φι πολλὰ μαλαχὸ (δύο λιτρῶν οἶναν, τρεῖς κώ- 
χας ψωμίου ἁπαλοῦ καὶ ἕνα ἀρλεκῖνον')---εἶπεν ὁ αχαιροξγάλτης 
αφοῦ πρὸς στιγμὴν ἐσχεδίᾳσε κατὰ νοῦν τὸν ἐπιδεώπνιον αὐτὸν κατά- 


--Πάντα, βλέπω, εἶσαι καλοφαγᾶς' ᾿πεθαίνεις γιὰ τοὺς ἀρλεκίνουρ. 
---Ἔ τώρα, Κελαϊδέστρα, πεινᾶς; εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 
--χι, Μαχαιροθγάλτη. 

-τΜὰ νὰ Δὺς, κόρη µου, κἀνὲν ἄλλο φαγὶ παρὰ ἀρλεκῖν ο ]---ἷ- 
σεν ὁ ῥοδόλφος. 

”-χιν εὐχαριοτῶ . .. δὲν ἔχω ὄρεξ..., 

--ἶδὲ δὰ, παιδί µου, (τὴν λέγει καγχάχων ὁ Μαχαιραθγάλτης) δὲ 
Φιαὶ μιὰ φορὰ”-ς τὰ ᾽μάτια τὸ µάστορή μον... . Φοδᾶσαι μὴ τὸν βα- 
σκάνης4 

ἢ Κελαϊδήστρα ἐταπείνωσε τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐρνθριῶσα. Μρτά τι- 
κας στιγμὰς ἔφερεν ἡ ἐδία δράκαινα καὶ ἀπέβεαεν εἰς πὴν τράπεζαν οἱ- 
Ἀοχόην πλήρη, ἄρτον, καὶ τὸν ἀρλεκῖνον, τῆς Ὑεύσεως τοῦ.«ὁποίου δὲν 
ἀπιχειροῦμεν νὰ δόσωµεν εἷς τὺν ἀναγνώστην ἰδέαν' ὁ Μαχαιροθγάλτης 
«ὅμως φαίνεται ὅτι τὸν εὕρεν ἐξαίρετον, διότι ἐξεφώνησε” ν 

-τἙί φαγί] τί ἀθάνατο φαγί1. .. Τή θὲς χαὶ δὲν ἔχει µέσασνη- 
στίσιµο, πασχαλινὸ, γλυχὸ, πιπερωτὸ . .. ὄριβα, µ.π ουβέκι, οὐραῖς 
ψαριῶν, κόκκαλ ἀπὸ πυρζόλαις, επύχαλα ζυμαρικῶν, τηγανητὰρ 
ὄσπρια, ξυλόκοττας χεφαλαῖς, τυὶ, ραλάτα.., Φάγε Κελαϊδή- 





1Ώδηκ ἀοιθ]θς ολοίοέίοα ἀθ ἐογέι, 8 αγἱοφωίη οἳ ἰγοῖθ ογοῦ!οπθ 
«9 (ασ μἱθη ἰθπάτο. Αρλεκ ἴνος εἶναι μάζα κρεάτων, ἰχθήων καὶ ψντ 
χίων παντοδαπῶν, περιοσευόντων ἀπὸ τὰς τραπέζας τῶν ὑπηρείῶν εἰς τὸ» 
φίκοως τῶν πλουσίων. 


ΔΡΑΚΑΙΝΑ. ' 1.5 
ετμα, φάγε νὰ μὲ συχωρᾶς.. :Ἡ, μὸν ἦσων σήµερα σὶ κανένα ἔε- 


: 

--Καὶ, ξεφάντωμαὶ Καθὼς πάντα, ἔφαγα καὶ σάµερα τὸ πρωῖ τὰ 
Δὸς σολδιοῦ γάλα καὶ ἑνὸς σολδιοῦ ψωμί µου... 

ἡ ὁμιλία διεκόπη ἐκ τῆς εἰσελεύσεως νέου προσώπου εἰς τὸ καπηλεῖον" 
ὅλων αἱ κοφαλαὶ ἑστράφησαν πρὸς αὐτό. ἦτο ἀνὺρ µεσόχοπος, ἔξυπνος 
καὶ ῥωμαλαῖος, βέσταν καὶ κασκέτταν φορῶν οἰχεῖος καὶ οὗτος 
εἲς τὰ ταπιφραγκικὰ ᾖθη, ἐζήτησε νὰ δειπνήση λαλήσας τὴν διάλεκταν 
τᾶς ξενοδόχου. Ἐλάθησεν εἰς τόπον, ὥστε νὰ παρατηρῇ τὰ δύο ἐκεῖνα 
δυσκρόσαπα ὑποκείμενα, τὰ ζητήσαντα τὸν Κούτσαβλον καὶ 
Λάακαλον. Καὶ αὐτὸς μὲν τοὺς ἠτένιζεν ἀδιακόπως, ἐκεῖνοι ὅμως, 
ὡς ἐ τῆς θέσεώς των, δὲν ἑστοχάσθησαν ὅτε ἦσαν ἀντικείμενα προσο- 
χᾶς Μετὰ ταῦτα, αἱ διακοπεῖσαι συνδιαλέδεις ἐπανελήφθησαν. ὁ 
Μαχαιροθγάλτης, μ’ ὅλην τὴν ἐταμότητά τον, ἔφερε πρὸς τὸν Ροδόλ- 

Φον σέθας’ δὲν ἐτόλμα νὰ τοῦ λέγη σὺ, ἀλλ ἡ αὐθεντιά σου. 

--'Σ τὴ ζωή µου |---τὸν λέγει-"ἀγκαλὰ καὶ μὲ οἰκονόμησες, χαρὰ 
πολλὴ τὸ ᾿πῆρα ὁποῦ σ’ ἐγνώρισα. 

--Ἔπειδὴ φαίνεται πῶς ο ἀρέσει ὁ ἀρλεχῖνος. .. 

--Ὄχι μόν αὐτὸ, παρὰ δὲ βλέπω τὴν ὥρα νὰ τσακωθῆς μὲ τὸ Δά- 
σκαλο: νὰ ἰδῶ καὶ μιὰ φορὰ ξυλοφορτωμένον ᾿κεῖνον ὁποῦ πάντα μ᾿ 

ἐξυλοφόρτωαε . . . πολλὰ χαρὰ θὰ τὸ πάρω, 

--Νά χω ὅμως καὶ καλὸ ᾿ρώτημα, μὴ νοµίζης πᾶς, γνὰ νὰ γελάσης 
τηὔλόγου σου, θὰ χυθῶ ᾿σὰν ἐγγλένικο σκυλὶ "πάνω ᾿ς τὸ Δάσκαλο } 

-"Ὅχε, παρὰ θὰ χυθῇ ᾿καΐνος χαθὼς ἀχούση πῶς εἶσαι δυνατώτε. 
βός του---ἀπεκρίθη ὁ Μαχαιροθγάλτης τρίθων τὰς γεῖρας. 

-"Ἔχω ἀχόμα χαὶ γιὰ τὴ ῥάχι του ἱ---εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ ῥα. 
θωµίας. ἀκολαύθως δὲ--Δὲ λέμον (ἑπρόσθεσε) νὰ μᾶς φέρονν ὀλίγλ 
ῥακὴ μὲ ζάχαρη}... ὁ καιβὸς ἔξω εἶναι σχυλίτικοφ. 

--Πίνω κ᾿ ἐγώ--εἶπεν ὁ Μαγαιροθγάλτης. 

Καὶ γιὰ νὰ γνωριστοῦμε καλὰ, νὰ εἰπῇ καθένας µας τὴν ἱστορίᾳ 
του---ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος, 

--παός; ἐγώ; ἀλθϊνος: μὲ λὰν Μαχαιροθγάλτη, γοµάρε ἔε- 
φορτωμένο (βάραθρο ἀπολυθεὶς), δεθάρδορας τῶν ξύλων 
ποῦ φέρνουν εἰς τὸ παρόχθι τ’ ἅγιου Παύλον: τὸ γειμῶνα ἔνλιασμένος, 
φὸ καλοκαίρι Ψημένος τοῦ ἥλιου, δώδεκα δεκαπέντε ὥραις τὴν ἡμέρα 
µέσα Ἰς τὰ νορὸ, μισὸς ἄνθρωπος, μισὰς χάβουρας .. . Νὰ τί εἴμαι (εν 
πεν ὁ συνδαιτημὼν τοῦ Ῥαδόλφου, ποιῶν διὰ τῆς ἀριστερᾶς τον τὸν 
στρατιωτικὺν χαιρετισμόν). Αμ’ ἡ αὐθεντιά σου: (ἐπρόσθεσε) πρώτη. 
φορὰ 'ποῦ φαίνεσαι Ἰς τὴ Χώρα... . Όχι πῶς μοῦ κακοφαίνεται, ὅμως 
εὖθος ᾿ποῦ ἦλθες ἐπΏρες τὸ κρανίο µου χολοχύθα καὶ τὴν πότσα µου 
τούµπανο. Μωρὲ τί κατεθασιαῖς! . .. ἂν πῆς ἐκείν ἡ γαλαζιὰ τοῦ 
τλοις . «. Δ΄ ἐμπορῶ νὰ τὸ ξεχάσω’ μιὰ χαρά! μωρὲ ματακλυσμός} 








αθ ΠΛΡΙΣΙΟΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Όμως ἡ τέχνή «αν δὲν πρέπει νὰ ἦναι νὰ ἔνλοκοπῷς μόνο, τὸ δοχαρο- 
θγάλτη. θὰ ἔχης καὶ ἄλλη. 

---Εἶμαι ζωγράφος. ὑηηιδιῶν απ αὐτὰ ᾿ποῦ αραταῖι ἀ τιωναῖκες: μ 
λὲν οδόλφο. 

--Ζωγράφος ῥπδνι γὰ πιῦτο εν ἅσπρα τὰ γόμα σου: (εἶπεν ὁ 
Μαχαιρογάλτης). Τί ἔχει νὰ αἰπῆὶ ἂν δλ' οἱ συντεχνῖταί σου οὐ μοίά- 
ζων, πβέπει πῶς χρειάζεται νά χῃ κανὼς διαθολεµένη. δύναμι ς. τὰ 
χέρια, γιὰ νὰ κάμνη τέτοια τέχνη... Μὰ τοὐλόγου σα ποῦ εἶσαι το- 
χντὰς, πῶς ᾿ξέπεσες μάσα ς ἕνα ταπιφφάγκο τῆς Χώρας, ὅπου ὃλν ἔρ- 
χουνται παρὰ καληχε βά έδες. .μ ΄ ἑκατάλαθες; Φονιάδες ααὶξ εφορ- 
να γομάρ τα, Ἰσὰν ἀμένα, ποῦ ὃ Ἀμποροῦμε νὰ πᾶμ’ ἀλλοῦς 

ὁ δικός σου τάπος δὲν εἶν' ἐῶ' οἱ τυμηµάνοι πεχνῖταις ὄρρυν πλόκο 
Φενέδες τους, καὶ δὲ ᾽μιλοῦν ) ἀργοτικά. ες 

εσ Ἔβχομαι, γατ) ἀγαπᾶ τὴν καλὴ συντροφιά. 

στλὲς γί αὐτός . .. εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης κινῶν Μνστποῶς 
τὴν Χεφαλήν. ττλμὰ πί "Ὑόρευες 0 τὴν αὐλὴ τοῦ Κανοχέρη να τ. 

«Καὶ λὲς πῶς δὲν τὸν γνωρίζας . 

-Σκοπεύεις ἀκάμα-νὰ μὲ ποτζης µ αὐτὸν τὸν Κοκκωοχέρη, πποῦ 
ὁ διάβολος νὰ πάρη; 
ο Κάτι μοᾶ αρόμειώ, δὲ Π ἐμπωτεώνσαν } μοῦ κάμνεις ἄδικο' νὰ 
:σοῦ εἰπῶ τὴν ἱστορία μου. μὲ αὐτὰ τὰ συμφωνία ὅμως,. νὰ μὲ µάθης κ 
4ἡ αὐθεντιά σου νὰ καταϊθάζω τεοθαῖς Ἰσὰν. λείναις ὃς σὸ τέλος... ἄῑ 
ὼ τὸ θέλω... πτ 

ωσ Πάγει καλὰ, τὴν ἱσπορία σον... . Θὰ εἰπεῖ κ᾿ ἡ Καλαϊδήσερα τὴν 
ἰδική της. τ 5 

τὰς ἡναιτ-ὑπέλάθαν ὁ Μαχαιροθγάλτας.. 
Κλυσμός" ποιὸς «κοτᾶ νὰ ᾿θγάλλή τὴ µώτη του 
«ἐδῶ τὴν ὥρα. . . Τί λὲς, Καλαϊδήστρα 

--Ναὶ, ναί. ἐγὼ ὅμως ἔχω Ἰλήαλ νὰ εἰπῶ --εἶπεν ἡ  Μάριάνδα . . 

τσ Αδερφοποιτὲ Ῥοδόλφε, θὰ μᾶς πῆς καὶ τὴν ἐδυκά σῳυ ἱσταρία :--- 
ἠρώτησεν ὁ Μα) αιροθγάλτης. 

-Νὰὶ, καὶ ἀργίζω καὶ ὅλα... 

--Ζωγράφος εῑπιδιῶν --εἶπεν ἡ ἡ Κελαϊδήστρα--εὔμορφν, πέχνο { 

--Καὶ τί κερδαίνεις :---εἶπεν ὁ Μαχαφοβγάλτης. πι 

---Κατὰ τὸ δουλειὰ ποῦ ᾿βγάλω'--ἀπεκρίθη ὁ ῥοδόλφος τρία ὡς 
τέσσερα φράγκα τὸ πολὺ, ὄντας ἠναι καλοκαίρι: ἡμέραις μεγάλοις, ξεύ- 

εις. 

! κὼ θὰ ξεφαντώνης συχνὰ, πρεμανταλᾶ μου. 

τπτ Ότο βαστᾷ τὸ πουγγί µου ὅμως δὲν ἔχω καὶ λίγα ἔξοδα" δέκα 
σολδιὰ τὴ νυγτιὰ µόνο Ἰς τὴν κάµερη. 

---λέκα σολδιά! Ὁτάσου νὰ σὲ. χαρῶ, βασιλόπουλό µου... δέκα 
σολδιὰ μόνο γιὰ κοιµησιό!-- εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης φέρων τὴν γεἳρα 








έξω γίνεται κατα- 
, ᾱς περάσουμε κἂν 








ΔΡΑΚΑΙΝΑ. Π 


Ἀβὸς τὸ χάλυµµά του. Εἰς τὴν λέξιν βα σιλόπουλον, εἴρωνικῶς οὔ- 
τω προφερθεῖσαν, ὁ Ῥοδόλφος ἐμειδίασε, προαθέσας. 

---Νὰ σοῦ εἰπῶ, μ’ ἀρέσ᾽ ἡ πάστρα κ’ ἡ ἀνάπαυσις. 

-οΧαρὰ ς τὸν πατρίκηι τῆς Γαλλίας! χαρὰ ἴς τὸν ἀρχοντάνθρωποί 
(ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροθγάλτης) νὰ κοιμᾶται γιὰ δέκ᾽ ἀνομμάτους ! 

--Ύστερα, ἐξηκολούθησεν ὁ Ροδόλφος, τέσσερα Ἰς τὸν καπνὸ, γί- 
νουνται δεκατέσσερα τὰ σολδιά’ χαὶ τέσσερα ᾿ς τὸ πρόχεµα, δεκαοχτώ” 
δεκαπέντε ἰς τὸ γέμα΄ ἕνα δυὸ Ἰς τὸ ῥακὴ, μοῦ γίνουνται ᾿πάνω χάτω 
τριαντατέσσερα, τριανταπέντε τὰ σολδιὰ τὴν ἡμέρα. δὲν ἔχω ὠνάγκη ' 
τὰ δουλεύω ὅλη τὴν ἑεδομάδα: τὸν ἐπίλοιπο καιρὸ ξεφαντόνω. 

---Καὶ τὸ ᾽σπητικό σας;-"ἀρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα, . 

--Μ0ῦ τοὺς ἔφαγεν ὅλους ἡ χόλερα--ἀπήντησεν ὁ Ροδόλφος. 

-Καὶ τί ἦταν οἱ γονεῖς σας» 

---Κπωλοῦσαν παλαιὰ πράγματα, κουρελαρίαις. 

---Κ) ἔπιασες πολλὰ ἀπὸ τὸ πρᾶγμα ᾿ποῦ τοὺ; εὑρέθηκε ᾿σὰν ἀπό - 
θαναν :---ἠρώτησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

--"Ἠμουν πολλὰ μικρὸς καὶ τὰ ᾿πούλησεν ὁ ἐπίτροπος ποῦ µ ἄφη- 
καν" ὄντας ἦλθα σὲ ἡλικία, τοῦ ἀπόμεινα καὶ χρεώστης τριάντα φράγ- 
χα. -« Νὰ Ἡ χληρυνοµιά µου. 

--Καὶ τώρα, τί γίνεται ὁ ἐπίτρυπος 5 ὀρώτησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

τί νὰ γένη 1 τὸν λὲν κύριο Γαυθιέρη: κάθεται ς τὸ Βουρδονόυιν 
δρόµο Σοῦ εἷν' ἕνα ζωντόδολο .. « ἀπὸ ᾿χεῖνα .. « ἕνας κλέφτης... « 
απὸ Ἰχείνους τοὺς γύφτους) κάλλιό ᾿χει νὰ χάτῃ ἕνα µάτι, παρὰ νὰ πλη- 
Ρώση τὸ δουλευτή του. Νὰ, τὰ σημάδια του" ἂν τύχη ποτὲ καὶ ξενερί- 
σῃ, ὕστερα ο) ἐρωτήτη τὸ δρόµο, ἄφες τον νὰ χαθῇ. Ἔμαθα τὴν τέ- ᾿ 
χνη ἲς τὰ χέρια του ἀπὸ δεκαπέντε χρονῶν παιδί: ὁ κλῆρος ᾿ποῦ μοῦ 
πεσε ς τὴ στρατολογία ἦταν καλός' μὲ λὲν Ροδόλφο Δουράνδο .. . Ιδοὺ 
ἡ ἱστορία µου. 

--Ἡ ἀράδα σου τώρα, Κελαϊδήστρα--εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτας---- 
ἐὼ τ’ ἀφήνω ὕστερα ὕστερα. 


α ραΐτα ἄν Ἐγδποθ, πατρίχιοι τῆς 1᾽αλλίας, οἱ } ερουσιασταί. 


βδόδισς 


3’ 


σολ θῥζθεα.----- 


ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ τ’. 


ΣΣΕΟΡΙΑ ΚΕΛΛΙΔΗΣΤΡΑΣ. 


---ᾱς ἀρχήσουμι πρῶτ' ἀπὸ τὴν ἀρχὶ--- εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλγης; 

--Καί ες. οἱ γονεῖς σου :---Ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Δὲν τοὺς ἐγνώρισα----εἶπεν ἡ Μαριάνθη. 

---Νά τα]---ἐπεφώνησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης.---Εκατάλαθα κ᾿ ἐσέναν 
Φτωχὴ Κελαϊδήστρα/. . . ἔχουμε τὴν ἴδια γενεά. . 

---Καὶ σὺ, Μαχαιροθγάλτη: ι 

---Κ)ἐγὼ τοῦ δρόμου τῶν Παρισιῶν' τὰ ἴδια, παιδίµου, σὰν ἐσένα. 

--Καὶ πονὸς, Κελαϊδήστρα, σ᾿ ἀνάθρεψε ;---Ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

--Βηδ᾽ ἐγὼ γνωρίζω, χύριε... Τὸ πολὺ Ἰποῦ νὰ Ίθυ μοῦμαι εἶναν, 
πῶς μ’ εἶχε χοντά της, θὰ ἦναι τώρα ὡς ἓξ ἑπτὰ χρόνοι, μιὰ Ἰρηὰ' 
μονόφθαλµη 'ποῦ τὴν ἔλεγαν Κουκκουθάϊα. .. γιατ' εἶχε μιὰ, 
ῥότη ὠγγυστρωτὴ, ἕνα πράσινο ᾽μάτι ὁλοστρόγγυλο, κ᾿ ἔμοιαζε πολὺ’ 
Ἰσὰν κουχκουέάϊα μ᾿ ἕνα ᾽μάτι. 7 





ο ΔΙπολλὰ βέβαια" ἡ Κουκκουβάῖα μ΄ἔδρισε χίλαις φοραῖς πῶς δὲν 
εἶχα πατέρα ἃ μητέρα: μοῦ Ἰλεγε πάντοτε πῶς μ΄ ἐπᾶρεν ἀπὸ τὸ δρόµο 
---ῖι κιν ὑπέλαθεν ὁ- Μαχαιροβγάλτης, τὸ λοιπὸν, ὄντας δὲν τᾶς- 
ἐπήγαινες τὰ δέχα σολδιὰ, ἔτρωγες ξύλο σὲ τόπο φαγιοῦ. ε 
--- ἕστερα ᾽πήγαινα καὶ ᾿πλάγιαζα ᾿πάνω ᾽ς τὸ ψάθα κατάχαµαι καὶ 
πολλαῖς φοραῖς ἐκρύονα !... Ἡ . 
-ᾶωόντι, τὸ φτερὸ τοῦ κάμπου", εἶν ὁ Θεὸς νὰ φυλάγή κρύο 
--- ἐπέφερεν ὁ Μαχαιροθγάλτης.---χίλιαις φοραῖς καλήτερη εἶν ἡ Χο: 
πριά  Ἔλα δὰ ᾿ποῦ σοῦ κάμνουν τὸν εὐγενῆ! «Πέρα/» σοῦ λέγουν 
«αὐτὸ βρωμᾶ ἵν 
"Μία τῶν γεφυρῶν ἐπὶ τοῦ ποταμοῦ Σηκουάνα.---."Τὸ ἄχυρον' ἐᾳ ΡΙΗ 
4 Βεομες. 





ΤΣΤΟΡΙΑ ΚΕΛΑΙΔΗΣΤΡΑΣ. 1 


Ἀὶν ἠδννήθη ὁ Ροδόλφος νὰ μὲ γελάσῃ εἰς τὴν ἀστειότητα αὐτήν. Ἡ 
αριάνθη ἐξηκολούθησεν. 

--ἀφοῦ ᾿ξημέρωνεν ὁ Θεὸς, μοῦ δινεν ἡ γρηὰ γιὰ πρόγευμα ὅ,τι μοῦ 
εἶχε δόσει καὶ γιὰ δείπνο, καὶ μ. ἔστελνε ᾿ς τὸ Μομφωχὸν! νὰ τῆς πιάνω 
σχωλήκια γιὰ ᾿ψάρευµα" ἐπειδὴ καὶ εἰχ᾽ ἐργαστΏρι ἁπάνω -ς τὸ γεφύρι 
τῆς Παναγίας κ᾿ ἐπωλοῦσε τριχαῖς . . . Τώρα, γιὰ ἕνα παιδὶ ἑπτὰ χρο- 
πῶν, ὁποῦ ᾿πέθαινε τῆς πείνας καὶ τοῦ κρύου... . ἀληθινὰ, εἶναι πολὺς ὁ 
δρύµος ἀπὸ τὴ Μορτελλεριὰ ἴσα μὲ τὸ Μομφωκόν. 

--λῖ.»» μὴν παραπονᾶσαι, υἱέ µου’ αὐτός δα ὁ κόπος εἶναι ᾿ποῦ 
ο ἔχαμε νὰ γίνης ἴσια 'σὰν τὴ λαμπάδα. Ἐἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης 
συγκρούων τὰ πυρεῖά του διὰ ν᾿ ἀνάψη τὴν καπνοσύριγγα. 

---ὣς τόσο, ἐπανέλαβεν ἡ Κελαϊδήστρα, ἐπίστρεφα κατακουρασµένη, 
χαὶ τότε δὰ μοῦ δινεν ἡ Κουκκουβάϊα ἕνα χοµµάτι ψωμί τὸ µεσλ- 
βεριανό µου. 

---Αἴ, υἱέ µου, . . . αὐτοῦ δὲν ἔχει παράπονα" ἀμὴ πῶς ἀλλειῶς ἤθε- 
Ἀε νὰ γίν᾿ ἡ μέση σου σὰν τῆς σφήκας λιγνὴ, καθὼς εἶναι;--- εἶπον 
Μαγαροβγάλτης πγέων μετὰ βορύέου νέφος χαπνοῦ.---Μὰ δὲ μοῦ λὲς 
μα ἔχεις ἀδερφοποιτέ; ὄχι, ξέχασα | χὺρ Ροδόλφο: ᾿σὰν ἀλλοιώτικος 
μῦ φαίνεσαν... Μὴν «εἶναι γιατ αὐτὴν τὸ μικροῦλα, πῶς ᾿τράβιξε 
πάκομοιβίλα πολλή; Ἔγνοια σου κι’ ὅλοι τὴν τραβίξαμε. 

ε --ᾱλ οτοιχηματίζω, Μαχαιροβγάλτη, πῶς δὲν ἐτράβιξες ὅσα ἐχώ΄ 
ἄπεν ἡ Μαριάνθη. 

--Εγὼ, φτωχὴ Κελαϊδήσερα 1 ... . ἀμ ἤσουν ἐμπροστά µου βααί- 
λισα! Εδὺ κἂν, ὄντας ἧσουν μικρὴ, ἐπλάγιαζες ἁπάνω Ἰς ἄχερα κ) 
ἔτρωγες ψωμί... ἂψ' ἐγὼ, ὁποῦ ᾿περνοῦσα ταῖς καλήτεραις νυχτιαῖς 
μου᾿ς τὸ Κλιαγὶ᾽, µέσα ὓς τοὺς φούρνους ᾿ποῦ ᾿ψήνουν τὸν ὄψο, σωστὸς 
Ἰώφτος”, κ᾿ ἀχόρταινα μὲ λαχανόγουλαις χαὶ ὃ,τ᾽ ἄλλο ᾽τύχαινα ἲς τοὺς 
τρέφους τῶν γωραφιῶν; λμὴ, ταῖς περισσότεραις φοραῖς, λὰ νὰ μὴν 
πρέχω᾽ς τὸ Κλισχὶ, ποῦ μ ἐπονοῦσαν τὰ πόδια, ἐγὼ ᾿κοιμούμωυν ἀπὸ 
κάτ᾿ ἀπ᾿ ταῖς µεγαλαις πέτραις τοῦ Λούόρωυ" . .. καὶ τὸ γειμῶνα ᾿ξυ- 
πνοῦσα τὸ πρωὲ κ΄ εὕρισκα σενδόνια κάτασπρα. . . τὸ γιόνι; κατάλαβες: 

--ἕνας ἄνδρας, ὁ λόγος τὸ λέγει, βαστᾷ περισσύτερο' ὅμως μιὰ µι- 
χρὴ κόρη---εἶπεν ἡ Μαριάνθη:--- ἐνθυμαῦμαι ᾿ποῦ ἅμωυν ἀδύνατη 'σὰν 
ὀρηθοποῦλι, ὅσαις φοραῖς μ΄ ἔδερνεν ἡ γρπὰ, ἔπεφτα χάμου Ἰς τὴν 
πρώτη ξυλιώ’ κ᾿ ἐκείνη τότε μ’ ἐκτυποῦσε μὲ τὴ πτέρνα τοῦ ποδαριοΒ 
της κ᾿ ἐφώναζεν α ἴδες την; νὰ μὴν ἔχη ἀσπροῦ δύναμι ! μηδὲ μιὰ Ύρο- 
Δὰ δ' ἐμπορεῖ κανὲὶς νὰ τῆς δώση, τῆς ῥρώμας 1» ἵστερα μ’ ἐφώναζε 
Σουσου ράδ α- (Ρέφγὶσείε) ἄλλο ὄνομα δὲν ἔχω' τὸ βαπτιστικό µου 
ὄομα εἷν αὐτό. 








ειον τῶν [δαρισίων, Μοπι[ιοοπ.---"ΟΙΕΊΥ, περίχωρα τῶν Πα- 
βοΐων.--"Οοιμόρευτ.---' Ἑν τῶν ἔνΠαρισίοις ἀνακτορίων οἱ τοῖχοι τοῦ ὁποί- 
Φαόγκευνται ἐκ μεγάλων λίθων προεχόντων πρὸς τὸ ἔδαφος. 








ο ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΨΑ. 


--οσὰν ἐμένα: μοῦ δωκαν ἕνα ὄνομα 'σὰν Ἰποῦ δίνουν, εἶδει, τ τὰ 
χαμένα σκυλιά μ ἔλεγαν ἀπ αὐτόνε... Μανταλᾶ... μ 
ἔλεγαν κὺ ἀλθῖνοι. Παράξενο, μωρὲ υἱέ µου, πῶς ὁμοιάζουμε! εἶπεν 
ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

---Καὶ ὄντως.. .« εἰς τὰ παθήματα . . .---εἶπεν ἡ Μαριάνθη, απευθυ- 
νοµένη πάντοτε σχεδὸν πρὸς αὐτὸν µόνον, ἐπειδὴ συνησθάνετο ἄκουσίως. 
της αἰσχύνην τινὰ ἐνώπιον τοῦ Ροδόλφου, καὶ δὲν ἐτόλμα νὰ τὸν ὠτενίση, 
χαί τοι ἀνήκοντα, καθ ὅλα τὰ φαινόμενα, εἰς τὸ εἶδος τῶν ὠνθρώπων. 
μεταξὺ τῶν ὁποίων αὐτὴ ἔζη. 

---Κι) ἀφοῦ "ύριζες ἀπὸ τὰ σκουλήκια, τί Ίκαμνεςγ 

το ἔστελνεν ἡ γργὰ νὰζητιανεύω ἐκεῖ τριγύρω ὡς ὁποῦ νὰ νυγτώση 
Τιατὶ τὸ βράδυ πήγαινε κ’ ἐμαγείρευε Ἔ τὸ Νέο Γεφύρ, Μὰ Ἱποῦ νὰ 
Φθάση ἀκόμ” ἡ ὥρα τοῦ φαγιοῦ μον! ἂἊν τῆς τὸ ζητοῦσα μ ἐκτυποῦσε- 
κ΄ ἔλεγε' «Μάζεψε, Σουσουράδα, δέκα σολδιὰ καὶ τρὼς φωμέ |5.Τὸ λοι- 
πὸν, ἐπειδὴ πεινοῦσα πολὺ, ἔκλαια κ’ ἐγὼ ἀπαρηγόρητα. Ἡ. γριὰ, τί- 
ποτα! μοῦ Ἰχρέμαζε µόνο Ἰς τὸ λαιμὸ ἕνα μικρὸ παναιράκι μὲ ζαχαρω- 
πὰ,νὰ πουλῶ, καὶ μ” ἔστηνε Ἰς τὸ Νέο Γεφύρι, ὅπου τὸν χειμῶνα ᾽τουρτού-- 
ριζα τοῦ κρύου. Κώμμιὰ φορὰ μ’ ἔπαιρνε στεκάµενη ὁ ὕπνος, ὄχι ὅμως. 
πολλὴν ὥρα, γιατὶ ἡ γρηὰ μ’ ἐξυπνοῦσε μὲ κλωταιαῖς. Τί τὰ θέλεις, 
ἔστεκα -ς τὸ.γεφύρι ὡς μιὰ ὥρα κοντὰ τὰ μεσάνυχτα μὲ τὰ ζαχαρωτὰ 
τὸ λαιμὸ, κ᾿ ἔκλαια μὲ τὰ δυνατά µου. Οἱ διαβάταις ὁποῦ μ’ ἔβλε- 
παν μ’ λυπούνταν, χ᾿ ἄτσι ᾽μάζευα ὡς δέκα, ὡς δεκαπέντε σολδιὰ, καὶ. 
τά Ίδιδα Ἰς τὴ γρῃά. Αὐτὴ, γιὰ νὰ ἰδῆ μὴν ἐκράτησα τίποτα, μ’ ἔψαχε 
παντοῦ, ὡς καὶ µέσα ἲς τὸ ατόµα. 

---Μωρὲ τί λές} ἕνα ὀρνίθι.᾿σὰν ἐσὲ νὰ κερδαίνη. δεκαπέντε σολδιά {- 

---Γι αὐτὸ καὶ ἡ γρηὰ, ᾿σὰν τὸ εἶδε . ... 

---Μὲ τὸ ἕνα της ᾽μάτι---εἶπε γελῶν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

--Ναί.. . «βλέπεις τὴν καλή σου γργὰ καὶ τῆς καλοφαίνεται' Ἰσυν- 
Ἠθισε' καὶ πλέον; προτοῦ νὰ μὲ στήσῃ -ς τὸ γεφύρι μ΄ ἔδερνε γιὰνὰ κλαίω. 

---Κακὴ Ὑριὰ, πονπρὴ ὅμως ! 

---Σιγὰ,. σιγὰ, ὡς τόσο, ἐπῆρα κ᾿ ἐσυνήθισα τὸ ξύλο ἡ. γρΠὰ ὅσον. 
Έβλεπε πῶς δὲν ἔκλαια, ἐλύσιαζε: ἐγὼ ὅμως, ο τὸ. πεῖσμά της, ὅσο μ 
ἐτυραννοῦσε,. τόσον ἔκαμνα τὰ δυνατά µου ὑὰ γελῶ, ας ἦταν καὶ τὰ, 
μάτια µου βουρχωμέν᾽ ἀπὸ τὰ δάκρυα ᾿ποῦ μοῦ ρχουνταν. 

---Άκουε 'δῶ..... ζαχαρωτὰ εἶχες... φτωχὴ, δὲν σοῦ. ρχουνταν. 
ὄρεξι καμμιὰ φοράς 

--- ὄρεξι καὶ πολλὰ, ὅμως ποτὲ δὲν τὰ ᾿γεύθπκα" δὲν τὸ Ἰκαταδέχου- 
µουν’ πῶς νὰ σοῦ εἰπῶ; .... Αὐτὸ καὶ ὅλα τὸ φυσικὸ.µ’ ἀφάνισε- Μιὰν' 
ἡμέρα, Ιποῦ. ᾽πίστρεφ) ἀπὸ τὸ Μομφωκὸν, μὲ πιάνουν κἄτι μιχρὰ παν» 
διὰ, μὲ δέρνουν καὶ μοῦ ᾿πέρνουν τὸ παναιρᾶκι. Πηγαίνω ς τὸ ᾽σπῆτι 
Ἴξευρα τί μαύρη μοίρα μ’ ἐπρόσμενε τρώγω΄ ξύλο, καὶ ψωμὶ τίποτα-. 

ΣΑΙΡίᾳο8, λευκαιθίοπα.. 


ΤΣΤΟΡΙΑ ΚΕΔΑΙΔΗΣΤΡΑΣ. Δι 


Τὸ βράδυ, πρὶν νὰ ᾿πάγῃ Ἰς τὸ γεφύρι, ἡ Κουχκουθάϊα, θυμωμένη πῶς 
ὃν τῆς ἐπῆγα τίποτα, μὲ βάζει ᾿ς τὰ μαρτύρια’ μὲ τυραννεῖ, ὅσο 'ποῦ 
θε αἷμα' μοῦ Ἐεῤῥίζωσεν ὅλα τὰ ζηλούφια τρίχα τρίχα, ποῦ Ὀξεύρεις 
πόσο πονεῖ. 

---] τὴ στρίγλα ἐστι ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροθγάλτης κρούων διὰ τῆς 
Χερὸς τὴν σράπεῖαν καὶ συνοφρυούµενος.--- Νὰ δείρης ἕνα παιδὶ, αἴ... 
ὑπομονή! . . ἀλλὰ καὶ νὰ τὸ τυραννῆς . . . διάτανε" 

0 Ροδόλφος, ἀχούων μετὰ προσοχῆς τὴν ἱστορίαν τῆς ΠΜαριάνθης, 
ἱστράφη καὶ εἶδεν ἔκβαμβος τὸν Μαγαιροθγάλτην' τὸν ἐξέπ]ηξεν ὦ 
αὐαισθησία που. 

---Ἡί παθες, Μαχαιροβγάλτη ; --τὸν λέγει. 

τί παθα; δὲν τό χεις τίποτα ἡ αὐθεντιά σου... ἕνα φόβητρο 
᾿σὰν τὴν ΚουχκκονβάἾα νὰ τυραννῆ τέτοιο παιδί! Αὲ βοῦ λὲς πῶς εἶσαι 
Φνέσπλαχνος ᾿σὰν ταῖς Ὑροθιαῖς ποῦ δίνεις: 

; Αέγε, κόρη µου---εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν Μαριάνθην, χωρὶς ν᾿ 
απαντήση εἰς τὸν Μαγαιροβγάλτην. 

στὈλ' αὐτὰ μοῦ τά ΄χαμνεν ἡ Κουχκουβάϊα γιὰ νὰ κλαίω" πηγαίνω 
τὸ λωιπὸν -ς τὸ γεφύρι μὲ τὰ ζαχαρωτά; ἡ γργὰ ἐτηγάνιζεν ἐκεῖ κοντὰ 
τει καὶ κάβς "λίγο μ) ἀφοθέρζε μὶ τὸ χέρι της. Τότε δὰ κ’ ἐγὼ, ποῦ 
ἅμων ἀπὸ τὰ γθὲς νηστικὴ, πέρνω ἕνα ζαχαρωτὸ, καὶ τὸ τρώγω. 

--Εὖγέ σου, υἱέ µου! 

--"Ῥρώγω δυό. 

--ύγει ζήτω τὸ Σύνταγμα!!! 

--ἆμή] τὰ ηύρα καλά" ὄχι πῶς ἥμουν λαΐµαργη, ἀλλὰ πεινοῦσα ἡ 
φτωχή Εκεῖ, μὲ βλέπει μιὰ ἄλλη ὁποῦ ᾿πωλοῦσε πορτογάλλια ἐκεῖ κοὺ- 
τὰ, καὶ βάζει ταῖς φωναῖς «Ε! Κουκκουθάῖα . .« ἡ Σουσουράδα σοῦ 
αρώγει τὴν πραγµάτεια ν 

--Τώρα νὰ ἰδοῦμε . ..υ-ἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης μὲ ἄκραν περιέρ- 
Ὕεαν. Αἴῑ κακόµοιρο ποντίκι, τί φόβο θὰ τὸν ᾿πᾶρες ὄντας εἶδες πῶς 
ἡ Κουχκουβάϊα σ᾿ ἔννοιωσεί , 

---Πῶς ἔκαμες τότε;---εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, ἑνδιαφερθεὶς καὶ αὐτός. 

--τὸ τί ἔπαβα! ὅμως ὄχι χείνα τὰν ὥρα, ἐπειδὴ ἡ γρὰ δὲν ἆμπο- 
Φῶῦσε ν᾿ ἀφήσῃ ᾽ς τὰ µέση τὸ τηγάνι της, ποῦ ᾿χοχλάκιζε. 

σ-ᾱχιι. «ἄχλ.. χα. ιν καὶ ὄντωςὴ ὰ μ’ ποῦ ᾿μποροῦσεκείνη ν᾿ ἀφή- 
σης τὴ µέση τὸ τηγάνι ]--- ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροβγάλτης χαγχάζων. 

--Μ᾿ ἐφοβέριζε µόνον ἀπὸ μακρυὰ μὲ τὸ µεγάλο σιδερένιο της περοῦ- 
Ἁγνων Ἀφοῦ ἀποτηγάνισε, ἔρχεται κοντά µου. . Εἶχα μαζευμένα τρία 
σολδά’ τὰ ζαχαρωτὰ ὁποῦ φαγα ἄξιζαν ἔξη.. . . Δὲ μοῦ λέγει τίποτα, 
μόνο μὲ παίρνει ἀπὸ τὸ χέρ. Δὲν ἠξεύρω πῶς δὲν ἀπέθανα τοῦ φόβον 
ἐκείνη τὴ στιγµή. Τὸ ᾿θυμοῦμαι Ἰσὰν τώρα . .. ἦταν ἡμέρα ἄρχιχρο- 
νά, Ἐπωλοῦσαν τόσα εὔμορφα παιχνιλάκια, καὶ τά βλεπα, καὶ τὰ 
θεα, « ξώρεις πάντα τὰ παιδιά{ Εγὼ, ποιὸν εἶχα Υὰ μ’ ἀγοράσφ» 


“α ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΛ. 


πί τὰ θὲς, βραδυάχει ὁ Θεὺς τὴν ἡμέρα" ἦταν χειμῶνας, κ᾿ ἐγὼ 
ἄλλο δὲν ἐφοροῦσα παρὰ ἕνα φουστανάκι ἀπὸ πανί μηδὲ κάλτσαις, 
μηδ ὑποκάμισο, καὶ ξύλινα πέδιλα Ἰς τὰ ποδάρια! . . « Δὲν ἐφοβούμουν 
ἀπὸ ζέστη... ψέμματα; Αἴ, καλά ! ὅταν μ’ ἐπᾶρεν ἡ γρηὰ ἀπὸ τὸ 
χέρι ἵδρως μ΄ ἐπερίχυσ. Καὶ τὸ περισσότερο ᾽φοβαύμουν, ἐπειδὴ, 
ἀντὶς νὰ ὑβρίζη καὶ νὰ βλασφημᾶ σὰν ἄλλαις φοραῖς, τώρα ᾽μουρμού-- 
Ριζε µόνο µέσα Ἰς τὰ δόντια της, ς ὅλο τὸ δρόµο... καὶ δὲ μ’ ἄφηνε 
τὸ χέρι, µόνο μ’ ἔκαμνε καὶ ᾽προπατοῦσα γλίγωρα, γλίγωρα, ὁποῦ γιὰ 
νὰ τὴ φθάνω ἔπρεπε νὰ τρέχω. Μοῦ φεύγει τὸ ἕνα πέδιλο ἀπὸ τὸ πο- 
δάρι ἐφοβήθηκα νὰ τῆς τὸ εἰπῶ, καὶ τὴν ἀχολουθοῦσα ᾿ξυπόλυτη ... 
'Σὰν ἐπήγαμεν, εἶδα τὸ ποδάρι µου καὶ ἦταν καταιµατωμένο. 

--Μωρὲ τὴ σκυλέγρῃα! (ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροβγάλτης κρούων ἐκ 
νέρυ τὴν τράπεζαν μὲ ὀργήν). Στοχάσου τώρα ἕνα τέτοιο παιδὶ, νὰ πη- 
λαλᾶ κατόπι μιανᾶς γργᾶς κλέφτρας, μὲ τὰ ᾽ματωμένο ποδαράκι τον... 

--Εκακοικούσαμες ἕνα ἀνώγει Ἰς τὸ δρόµο τῆς Μορτελλεριᾶς, δίπλα 
6 ὄνα ῥακοπωλειό: ἡ γρΊὰ, καθὼς μ’ ἐκρατοῦσεν ἀπὸ τὸ χέρι, ἐμβαίνεν 
πρῶτα χαὶ πίνει μισὰ μέτρο. 

---Μωβρὰ τί λές ! νὰ τὸ πιῶ ἐγὼ, στουπὶ γίνομαι, 

σσ Ἡ Κουκκουβαϊα τό χε συνηθισμένο: ἴσως γιὰ τοῦτο μ’ ἔδερνε κάθε 
βράδυ. Τί τὰ θὲς, ἀνεβαίνουμε" ἡ γρηὰ χλειδόνει πρῶτα τὸν ο. 
Πέφτω -ς τὰ ποδάρια της καὶ τῆς ζητῶ συχώρεσι πῶς ἔφαγα τὰ ζα- 

αβωτά. Αὐτὴ, τίποτα, µόνο πέρνει ἕνα γύρο τὴν κάµερη µουρµουρί- 
τας «Τί νὰ τὴν κάµω ἐγὼ τώρα αὐτὴ τὰ Σουσουράδα, αὐτὴ τὴ ζα- 
χαροχλέφτρα;. . « Τί νὰ τὴν κάµω 1» Ὕστερα ἔστεχε πάλι καὶ μ’ ἔβλε- 
πε μὲ τὸ πράσωό της ᾽μάτι. . . ποῦ ἥμουν Ὑονατιστή... Τρέχει σὲ 
μιὰ θέσι καὶ πέρνει μιὰ ταν ἆ λια (διλάβιον). 

Ότ-Τανάλια ]--“χράζει ὁ Μαχαιροβγάλτας. 

--Ναὶ, τανάλια! 

--Νὰ τὴν κάµη τίς 

---Νὰ οἳ δείρη :---εἶπεν ὁ ῥοδόλφος. 

-“Νὰ σὲ τσυµπήση εἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης» 

--ὄχι, ὄχι--εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα φρικιῶσα εἰς τὴν ἀνάμνησιν, 

---Κὰ σοῦ ξεῤῥιζώση μαλλιά» 

--Κὰ μοῦ βγάλη .. . ἕνα δόντι, 

ὁ Μαχακροβγάλτης ἀφῆμε φωνὴν βλασφηµίας τὴν ὁποίαν μὲ τοιαύ- 
τας συνώδωσεν ἀρὰς, ὥστε ὅλοι οἱ πέριξ ἐστράφησαν καὶ τὸν εἶδον. 

--Μωρ) ἀδερφὲ, τί έχεις; εἶπεν ὁ Ροδόλφος, , 

-ττί ἔχωτ.. . ἀμὴ δὲν τὴν ἐδεμμάπιαζα ἐγὼ αὐτήνε τὰ γρπὰ σβί- 
λα)... Λέγε µου, ποῦ κάθεται; νὰ πάγω νὰ τὴ χανδακώσωἳ 

--Καὶ σοῦ τό βγαλε, τὸ δόντι, ταλαίπωρο παιδί; Ἱρώτησεν ὁ 
Ῥοδόλφος ἑνῷ ὁ Μαχαιροβγάλτης ὠρύετο εἰσέτι, 

--Μάλιστα, κύριε, ὄχι ὅμως παρευθύς! Παναγία µου, τί ὑπέφερα ! 


1ΣΤΟΨΑ ΚΕΛΑΙΔΗΣΤΡΑΣ. -ε 
μῶῦ μαγγώνισε τὸ κεφάλι ἀνόμεσα Ἰς τὰ γόνατά της" ὕστερα, χομµάςι 
μὲ τὴν τανάλια, κομμάτι μὲ τὰ δάκτυλα, μοῦ τὸ πέταξε καὶ μοῦ εἶπε 
«Ἔτσι θὰ σοῦ βγάζω καθημέρ᾽ ἀπὸ ἕνα, ὅσο  ποῦ νὰ σοῦ τὰ ξεῤῥιζώσω 
δα, καὶ νὰ σὲ ῥίδω ὕστερα ᾿ς τὸ νερὸ νὰ σὲ φὰν τὰ ψάρια.» 

--Εΐδες ἐκεῖ, νὰ σπᾷ, νὰ ξεῤῥιζώνη τὰ δόνεια τοῦ παιδιοῦ! ἄκρα- 
ξεν ὁ Μαχαιροβγάλτης μὲ ἀκάθεκτον ὀργήν. 

--Καὶ πῶς τᾶς ἔφυγες ὕστερα; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφας τὴν νεκτιδα. 

--Τὴν ἄλλην ἡμέρα, δὲν πηγαίνω ς τὸ Μομφωκὸν, µόνο τρέχω χατὰ 
τὰ ἡλύσια" ᾿φοθήθηκα µή µε πνίξῃ, κ᾿ ἐπῆρα τῶν ὀμματιῶν μαι. Πη- 
Ἰαΐω... πηγαίνω... Χάνομαυ δὲν ἔβλεπα κανένα ᾿ποῦ νὰ τοῦ ζη- 
τήσω ἐλεημοσύνη' ὅμως οὔτε μ’ ἔμελλε τύσο' ξεύρεις, ἐτρόμαξε τ’ ὁμ- 
μάτι µου... Νυκτιάζοµαι’ ποῦ νὰ κοιμηθῶ; Βλέπω ἕνα µέρος ὅπου 
αἷμαν στοίβαις ξύλα τί κάµνω κ΄ ἐγώ; τρυπόνω ἀποκάτω ἀπὸ μιὰ 
παλαιὰ θύρα, ᾿θρίσκω ἕνα σωρὸ πελεκούδια, χώνομαι, Καὶ πεῖνα... 
πεναι δοκιµάζω μερικαῖς φλούδαις ἂν μασσιοῦνται' δὲν ἐερώγουνταν, 
ἦταν σκληραῖς" τί τὰ θέτε, ἀποχοιμοῦμαι. ᾿Σὰν ἐξημέρωσε, ἀκούω ἀπ᾿ 
ζω ταραχή’ χώνομ’ ἐγὼ πλειὸ θαθνά . . « ἔἴταν ζεστά: φαγὶ µόνο νὰ 
ἆγα Ἱερνοῦσα ἐγὼ καλὰ τὸ χειμῶνά µου ἐκεῖ µέσα. 

-σὰν ἐμένα Ἰς τὸ φοῦρνο τοῦ ὕψω. 

--Τώρα νὰ ἰδῆτε 'ποῦ ᾿ροβούμωυν νὰ Ἰβγῶ, μὴν τόχῃ καὶ μὲ ἰδῆ ὁ 
οκχωβάἾα, ᾿ποῦ μὲ γύρενε παντοῦ... . : 

τὴν ἀναφέρης πλειὸ τ΄ ὄνομ᾽ αὑτηνῆς τῆς στρίγλας, μοῦ ἀναβαίνοι 
3ὸ αἷμαὶς τὰ ᾿μάτια. Φτωχὸ ποντίχι, ὑπόφερες καὶ σὺ πολλά" ἑμοτά- 
ψίωσα Ἠίέλιαις φοραῖς ᾿ποῦ τ’ ἀπὸ τώρα σ᾿ ἐφοβέρισα . .. . ὅμως, ἲς τὰ 

ή µου, δὲ σ᾿ ἔδερνα ποτέ. 

ο ιατί νὰ μὰ μὲ δείρης ..« Μὴν ἔχω α΄ ἐγὼ κανένα ποῦ νὰ μὰ 
ὑπερασπισθῇ : 

-ἴσα, ἴσα γι’ αὐτὸ κ᾿ ἐγὼ δὲν τό ΄χαμνα. ὅμως, τί δὲν ἔχεις κά. 
υόνερων ἀμ' ὁ ἀδερφοποιτὸς ῥοδόλφος ἀπὸ ᾿δῶ;. .. θὰ εἰπεῖς, ἔτυχε 
τε ὡς τόσο, καλαῖς μοῦ ταῖς ἔβρεξε. 
ὁπΕξακολούθα, κόρη µου .. .--εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος,---Ηῶς ἑβγῆκες 
ἐὲ τὰ Εύλας 

--Τὴν ἄλλην ἁμέρα, κοντὰ τὸ μεσημέρι, ἀκούω ἀποκάτ ἀπὸ τὴ 
σταίθα ἕνα χονδρόσκυλα κ’ ἐγαύγζε. Στήνω τ αὐτέμου... Ὁ ακύ- 
λος ἐπλησίαζε γαυγίζωντας ὅλον ἕνα" ἐκεῖ, νὰ καὶ μιὰ χονδρὴ φωνὴ καὶ 

αὁ σχύλος αυγίζει! κἄτι θὰ Ἶν' ἀποκάνω ἀπὸ τὰ ξύλαα-- 
αΚλέφτης» εἶπε μιὰ ἄλλη φωνή... Κ᾿ ὕρχησαν κ’ οἱ δύο σους ν᾿ ἀγρν» 
ώρυν τὸ σχύλο καὶ νὰ φωνάζουν « Πιάς τοὶ πιάς το] ὢ σκύλος σ"' 
” ἅπάνω µου. Βάζω ταῖς φωναῖς μ’ ὅλα µου τὰ δννατά,---κ Πά]--- 
ἄπιν ἡ φωνὴ---παιδὶ εἶναι. ..« ν Κράζουν ὀπίσω τὸ σκύλα, 'βγαίνα 
ἀπὸ τὰ ξύλα, κ’ ἐκεῖ μοῦ παρουσιάζεται ἕνας κύριος κ΄ ἔνας Δανλεντής. 


στα ή κάµνεις -ς τὰ ξύλα µου, μικρὴ κλέφτρα; » μοῦ λέγει ὁ κύριας 
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φοβοριστικά. --Μὴ, τοῦ ἀποχρίνομαι, μή µε δείρετε' ἔχω τώρα δυὸ ᾿μέ- 
βαις ὁποῦ δὲν ἔφαγα" ἔφυγ᾽ ἀπὸ τὸ ᾽σπΏτιτῆς Κουκκουβάϊας, ᾿ποῦ μοῦ 
᾿βγαλ' ἕνα δόντι κ᾿ ἤθελε νὰ μὲ ῥίξη Ἰς τὰ ψάρια" δὲν εἶχα-ποῦ νὰ 
κοιμηθῶ κ’ ἐπέρασ) ἀπὸ τὴν τρύπα τῆς θύρας σας ἐπλάγιασα ς τὰ πε- 
λεκούδια, ἀποχάτω ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ ξύλα, ὅμως δὲν ἤξευρα πῶς αὐτὸ σᾶς 
ἐπείραζε.-- Αὐτὰ δὲν τὰ ᾿παίρνουν ἐδῶ' εἶσαι μιὰ κλέφτρα: ἆλθες νὰ κλέ- 
Ψψης ξύλα’ φώναξ’ ἕνα φύλακα... .-- εἶπεν ὁ ξυλᾶς Ἰς τὸ δουλευτή του. 

---ᾱ] τὸν κακόγερο, τὸν ἀφωρισμένο κι’ αὐτόνε! νὰ κράξη φύλα- 
καὶ | Σιγά’ ἀμ᾽ δὲν ἔφερνε καὶ στράτεµα ;--ἔκραξεν ὁ Μαχαιροβγάλ- 
της.--Νὰ κλέψης τὰ ξύλα του’ ὀκτὼ χρονῶν παιδί}... ἀμ ζουρλός: 
εως τί νὰ τὸν κάµης { ι 

---Τὸν ἀλήθεια, ὁ δουλευτής του ἀποχρίθηκε καὶ τοῦ λέγει----Νὰ χλέ- 
ΨΥ τὰ ξύλα σου, αὐθεντικόϊ Αὐτ' εἶναι μικρότερη ἀπὸ τὸ πλέον μικρό 
σου ξύλο.---Τὴν στέλνουν ἄλλοι, ἀποχρίνεται ὁ ξυλᾶς. Οἱ κλέφταις 
ἔχουν τέτοια μικρὰ παιδιὰ ᾿ποῦ βάζουν καὶ τοὺς ἄνοίγουν ταῖς θύραις 
τοῦ κόσμου. Πήγαινέ την ἴς τὸν ὑπαστυνόμο. Κύτταξε μὴ σοῦ φύγη.. 

---Μωραὐτὸς ὁ ξυλᾶς ἦταν πλειότερο ξύλο ἀπὸ τὰ ξύλα του--- εἶπεν ὁ 
Μαχαιροθγάλτης. 

---Μὲ ᾿πηγαίνουν ὃς τὸν ὑπαστυνόμο, ἐπανέλαθεν ἡ Κελαϊδήστρα' μοῦ 
"βρίσκουν αἰτία πῶς γυρίτω τοῦ κακοῦ ἰς τοὺς δρόµους, καὶ μὲ κρατοῦν 
ὕστερα μὲ φέρνουν ἰς τὸ δικαστήριο, καὶ μὲ καταδικάζουν νὰ μείνω ὃς ἕνα 
σωφρονιστῆρι, ὅσο νὰ γίνω δεκαέξη γρονῶν. Ἐὐχαριατῶ τοὺς δικα- 
σταῖς Ἰς τὴν καλωσύνη τους .., ᾿Στὴ φυλακὴ κἂν . . . ἔτρωγα' δὲ μὲ. 
δερνε κανεὶς, ἦταν παράδεισος κοντὰ -ς τ’'ἀνώγει πῆς γρηᾶς. ἵστερα, 
ἔμαθα κἔῤῥαπτα, Τὸ κακὸ ἦταν ὁποῦ ἤμουν ακαµάτρα, κ᾿ἐπροτιμοῦσα 
νὰ τραγουδῶ παρὰ νὰ δουλεύω: μάλιστα 'σὰν ἦχεν ἥλιον εὔμορφο . .. 
ὤ] 'σὰν ἦταν εὔμορφη ᾽μέρα, ᾿ς τὴν αὐλὴ τῆς φυλακῆς, ἄλλο δὲν ἕκα- 
να παρὰ νὰ τραγουδῶ ... Μὰ τὸ τραγοῦδι ᾿λησμονοῦσα πῶς ἥμουν 
Φφυλακωμένη. ἀπὸ τότε μώνόμασαν Κελαϊδήστρα, ἄντὶ Σου” 
σουράδα. ᾿Σὰν ἑπάτησα τοὺς δεκαέξη χρόνους μ’ἐθγάζουν ἀπ᾿ ἐκεῖ... 
γαίνωντας, Ἄὗρα -ς τὴ θύρα αὐτὴν τὴ δράκαινα, καὶ δυὸ τρεῖς γργαῖς 
ὁποῦ ἤρχουνταν κἄπου χἄπου νὰ βλέπουν ταῖς ἄλλαις φυλακωμέναις, 
κ᾿ ἔλεγαν πάντα καὶ ᾿ς ἐμένα, πῶς τὴν ἡμέρα ᾿ποῦ θὰ ᾿βγῶ, ἔχουν νὰ 
μὲ βάλουν σὲ δουλειά. 

--ᾱ 1 τώρἀπεικάζω[---εἶπεν ὁ Μαγαιροθγάλτης. 

---α Κοπέλα, μοῦ λέγἡ δράκαινα κ’ ἡ γρηαῖς . . . ἔρχεσαι κοντά- 
µας; θὰ ἔχης εὔμορφαις φορεσιαῖςικαὶ νὰ μῆ βαρύνεσαι νὰ ξεφαντώνης» 

ὦ δὲν ταῖς ἐπίστευσα" τί ταῖς ἀπεχρίθηκα} «᾿Ξεύρω καλὰ καὶ ῥάφτω, 
ἔχω µαζεµένα διακόσια φράγκα... Νὰ ὀκτὼ χρόνοι ὁποῦ ᾽μαι Ἰς τὴ 
Φφυλαχὴ, θὰ ξεφαντώσω, κἐγὼ τώρα” ἄς τελειώσουν αὐτὰ 'ποῦ ἔχω μὲ 
Δουλειὰ πόντοτες βρίσκεται... ν Καὶ μ’αὐτὸν τὸν τρόπο ἀρχίζω νὰ 
ξρδρω τὰ φράγκα µου. Ἔκαμα πολὺ ἄσχημα--- ἐπρόσθεσεν ἡ Μαρι- 
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άνθη μετὰ στεναγμοῦ ---ἔπρεπε, προτήτερ) ἀπ΄δλα, νὰ χυττάξω γιὰ δου- 
λειά . . « ἀλλὰ ποιὸς νὰ μὲ συμέουλεύση; Δεκαέξη χρονῶννέα. .. µέ- 
σας τὰ Παρίσια.. . . εἶναι κανεὶς ὁλομόναχος . .« Τέλος πάντων, ὅ,τι 
ἔγιν έγινε... Ἔσφαλα κ᾿ἐπαιδεύθηκα. Ἀρχίζω, τὸ λοιπὸν, νὰ ξοδεύω 
τὰ φράγκα µου. Ἡρῶτα, ἀγοράζω λουλούδια ᾿ποῦ νὰ γεμίσω τὴν κά- 
µερή μου’ πολὺ ἀγαπῶ τὰ λουλούδια | ὕστερα, ἀγοράζω ἕνα φουστάνι, 
ἕνα εὔμορφο σάλι, χ᾿ἐέγαίνω Ἰς τὸ δάσος τῆς Ἠουλόγνης, Ἰς τὸν Άγιο 
Γερμανὸ, -ς ταῖς Βιγκένναις, ὅλο ἐξοχή. .. ὤ] ἀγαπῶ τόσο τὴν ἐξοχήὶ 

---Μαζῆ μὲ κἀιέναν ἐραστή; ἠρώτησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

---Ναί! μὲ ηόρες! ἐγὼ πάντα ἴθελα νὰ ὁρίζω τὸν ἑαντό µου. ἁπή- 
Ίαν, μὲ μιὰ φιληνάδα µου ποῦ γνώρισα -ς τὴ φυλακή τὴν ἔλεγαν 
Γελασίνα (Πἱρο]εῖῖ) ἐπειδὴ ᾽ελοῦσεν ἀκατάπαυστα. 

---Γελασίνα, Γελασίνα. ... δὲν τὴ γνωρίχω" εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλ- 
της ἐπισκεπτόμενος τὰς ἀναμνήσεις του. 

---Βέθαια καὶ δὲν τὴ γνωρίζεις | Εἶναι πολλὰ γνωστικὴ χοπέλα; «τὴ 
φυλακὴ .» « ἦταν ἡ πλέον ἀνοιχτόχαρδη, ἀλλὰ καὶ ἡ πλέον προχομµένη΄ 
ἐμάζευσεν ὡς τετρακόσια φράγκα δικά της .. . ἔπειτα, νὰ ἰδῆς τί τά- 
ζω ἔπρεπε νά βλεπες! Εἶπα πῶς δὲν εἶχα κἀνένα νὰ μὲ συµθου- 
Ἰύσφ... ἔχω ἄδιο .ς« νὰ τὴν ἅκουα ἐκείνη... Ἀφοῦ ξεφαντώσα- 
µε ὀκτὼ ᾿μέραις, μοῦ λέγει" « Τώρα ὁποῦ χαρήκαµε κἄμποσο, νὰ ζη- 
τήσωµε καὶ δουλειὰ, γιὰ νὰ μὴ ξοδεύσωμε τὸ ἰδικό µας τάἀνέµου. . « 
Ἔλα τώρα ἐγὼ, ᾿ποῦ χαίρουμουν τόσο πῶς ἐπήγαινα ς ταῖς πεδιά- 
δαις, ς τὰ δάση]. . «(ἦταν τὴν περασμένη ἄνοιξε, ς τὸ τέλος) τῆς ἁ- 
ποχρίνοµαι’ α Κὰ σοῦ εἰπῶ, ἐγὼ θέλω νὰ χαρῶ ἀκόμα ὀλίγο τὴν ἑλωυ- 
Λερία µου,κ’ ὕστερα γυρεύω δουλειά. » ἀπὸ τότε δὲν εἶδα πλέον τὴ Γελα- 
σίνα. Ταῖς προάλλαις, ἔμαθα πῶς κάθεται κοντὰ Ἰς τὸ Τέμπλο, πῶς εἷ- 
γαι καλὴ τεχνήτρα, πῶς κερδίζει τόλιγώτερο εἰκοσιπέντε σολδιὰ τὴν 
ἡμέρα, καὶ πῶς ἔκαμε δικό της νοικοχυριό... Τώρα ἐντρέπομαι καὶ 
δὲν ἀποτολμῶ νὰ ᾿πάγω νὰ τὴν ἰδῶ" μοῦ φαίνεταιπῶς νὰ τὴν ἁπαντή- 
σω θὰ πέσει ὁ οὐρανὶς νὰ μὲ πλαχώση. 

---Τὸ λοιπὸν, ταλαίπωρο παιθὶ, τὴν λέγει ὁ Ῥοδόλφος, ἐξόδευσες ὅλο 
σου τὸ ἔχει ς τὴν ἐξοχή.... Τὴν ἀγαπᾶι πολὺ τὴν ἐξοχή: 

--Λωλαίνομαι ... ἃς ἦταν τρόπος νὰ ᾿κατοικοῦσα πάντα ἐχεῖ!... 
τῆς Γελασίνας ὅμως τῆς Πρεζαν καλήτερα τὰ Παρίσια' ἤθελε νὰ περι- 
διαθάζη Ἰς τὰ βουλεθάρτα"... Μὰ ἦταν τόσο ὑποχρεωτικὴ, τόσο 
μαλάκα, Ἰποῦ µόνο γιὰ εὐχαρίστησι δική µω μ΄ ἀλολουθοῦσε ἰς ταῖς 

οχαῖς. 

ωῤλα δὲν ἐφύλαξες κἀνένα σολδὶ γιὰ νὰ ἔχῆς ὡς ὁποῦ νὰ ρῆς δου- 
λειά; ἠρώτησεν ὁ Μαχαιροθγάλτης, 











3 Βουἱθναγάβ, ἁγυιαὶ εὐρύταται, εἷς τὸ µέσον τῶν ὁποίων ὑπάρχει πρό- 
χωμα μὲ διπλῆν σειρὰν δένδρων. Τὰ βουλεδάρτα εἰς Παρισίους περικυκλοϊσι 
τὴν πόλιν, καὶ ὑπάρχει ψυχαγωγία πολλὴ εἲς τὴν περιδιάθασίν των. 
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---Ναΐ.... . ἐφόλαξα μιὰ πονηνταρὰ φράγκα... πλὴν ἔτυγε νὰ ἦναι 
πλύστρα, μον κάποια Ἀόῤῥαινα, τοῦ Θεοῦ Ὑνναῖχα" αὐτὴ τότε ἦταν ἑτοι- 
φόγοννη, μὰ τί νἀκάμην Οποῦ ἡ ἀνάγα τὴν ἐδίαζε νὰ μὲν ἐθγαίνῃ μέ- 
ρα νύχτ' ᾽ἀπὸ τὰ γερά | ἁῤῥωστᾶ: νὰ δουλεύση δὲν ἁμποροῦσε, ἆηταῖ νὰ, 
τὴν 'πάρουν 5 τὸ νοσοκομεῖο, δὲν εὖ εἶχε τύπο, Ἔρχετ ἡ ὥρα νὰ γεννήσᾳ, 
καὶ ποῦ σολδὶ γιὰ νὰ πληρώση κἂν τὸ χρεθθάτι τηςὰ Τὴν διώχνουν κι 
ἀπὸ Ἰχεῖ ᾿ποῦ κάθουνταν, ἡᾗ καλή της τύχη καὶ ἁπαντᾷ ἕνα βράδυ, ἀπ᾿ 
ἆξω ἀπὸ τὴν Παναγία, τὴν γυναῖκα κάποιου Γουβίνου, ποῦ ἦταν πρὸ 
τέσσαραις ἡμέραις κρυμμένη Ἰς τὸ κατώγει' ἑνὰς ᾽σπητιοῦ 'ποῦ χαλοῦσαν 
πίσω ἀπὸ τὸ Νοσοκομεῖο τοῦ Σωτῆροςι 

--Καὶ γιατὶ πάλι νὰ κρύβεται τὸν Ἠμόρα, αὐτής ἡ Γαωῤίνενα : 

--ὂ ἄνδρας της ἐζητοῦσε νὰ τὴ αχοτώση, καὶ αὐτὴ ἔβγαινε μόνο 
τὴ νύκτα ν᾿ ἀγοράση ψωμί, Εκ, [, ἀνταμόνει τὴ φτωχὴ τὴ Αόῤῥηωαν 
ἄῤῥωστη "ποῦ ᾽αύρνωυνταν, γιατὶ ᾿πρόδμενε γέννα ὥρα τὴν ὅρα .« 

-ἷδε τὴν κατάστασί της, ἡ Γουβίνενα, τὴν πέρνει ς τὸ κατώγει της. μν 
τὸ εἶγεν ἡ φτωχὴ, αὐτὸ τῆς ἔδωχε" τῆς μοιράζει τ’ ἄχαρο καὶ τὸ ψωμέ 
σης, ὡς ὁποῦ Ἰδνασο καὶ ποῦ τὸ παραμικρὸ σκέπασµα/| ἄχερο καὶ 
πίποτ) ἄλλο].. ... Τόσο ποὺ ἡ Γουβίνενα ἂὲν ἑβάσταξε, µόνο ᾿βγαίνει 
"μέρα μεσημέρι, ποῦ, σᾶς λέγω, τὴν ἐζητοῦσ᾽ ὁ ἄνδρας της νὰ τὸ σκο» 
“ώση, κ’ ἔρχεται μιὰ καὶ δυὸ καὶ μ ἑὑρίσκει. ἄξωρε πῶς εἶχα ἀκόμα 
"Ἀέγα φράγκα, χαὶ πῶς ἀγαποῦσα νὰ βοηθῶ ὅσον ἦταν τῖς δύναμής µου, 
2Σὰν ἀκούω τὴν Ἐλμίνα καὶ μοῦ διηγᾶται τὴν κακομοιμὰ της Λόῤῥαι- 
Ὕας ... πῶς ἦταν Ἰς ἕνα κατώγει, απάνω ς τ’ ἄχερα, μὲ τὸ Ρωρό της 
κ... τῆς λέγω νὰ τὴν φέρη, ἀμέσως ὀκεῖ ποῦ Ἰκάβουμουν, καὶ νὰ τῆς 
Γπνάσω μιὰ κάµερη δίπλα ἰς τὴν ἐδική μου’ καθὼς κ᾿ ἴχνε, Νά λε- 
Ὅπες τὴ φτωχὴ τῇ Δόῤῥαινα, τὴ χαρά της, σὰν ἐξαπλώθηκε -ς ἕνα κρεθ- 
μβάτι μὲ τὸ µωρό της Δίπλα τας μεσα σὲ μιὰ μικρὴ κούνια πλεκτὴ ποῦ 
”"Ὕόρασα Ίων Τλν ἐπαρασταθήκαμεν ἁ Ἑλμίνα κ) ἐὸ ὡς ὁποῦ ᾽σηκώθη- 
34ε ὕστερα πάλι τὴν ἑβάσταξα μ’ ὅσα μοῦ ᾽μειναν ὡς ὁποῦ ἤρχισε πάλι 
Φνὰ πλένή. 

--καὶ ὕστερ᾽ ἀφοῦ "Εόδεψες ὅ,τ᾽ εἶγες γιὰ τὴ Δόῤῥαινα καὶ τὸ µωρό 
ης, τί καμερ, κόρη µου ἐ-τεἶπεν ὁ Ροδόλφος. 

--Ἠζήτησα τότε δουλειὰ, ὅ ὅμως ποῦ δουλειά! Ίξευρα κ᾿ ἔῤῥαφτα 
αλά" Ὀαῤῥοϊαα πῶς μόνο νὰ θέλῃ κάνὶς νὰ δουλεύση, παντοῦ τὸν δά- 
γουνται ... « Πόσον ἅμουν ἀπατημένη! . :Ἐμπαίνω ς ἂν ἐργαστῆρι 
ϱ Ἄφρταν ἀσπρόῥῥουχα, ζητῶ δωλεὰ, καὶ γιὰ νὰ μὲν. εἰπῶ ψεύ- 
ματ, τοὺς λέγω πῶς ἐβγῆκ) ἀπὸ τὴ φυλακή" μοῦ δείχνουν τὴ θύρα χω- 
βὶς ν᾿ ἀποχριθοῦν .., Τοὺς παρακαλῶ νὰ μὲ δοκιμάσουν’ μὲ σπρώχνουν 
εξω ᾿σὰν χλίφτρα. ..«Ἐκείνη δὰ τὴ στιγμὴ ᾿δυμήθηκα τὰ λόγια τῆς 
Σελασίνας, ὅμως, τώρα πλειό.. . ᾿Δίγα λέγα πουλῶ ὅ ὅντι φόρυμα εχα, 
νὰ νὰ ζήτω... ὕστερα...  σὰν δὲν μ’ ἔμεινε πλειὸ τίποτα... μὲ 


Ηθιε]-Βἴθι, µέγιστον Νοσοκομεῖον εἰς Παρισίως. 
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ἀώχνουν καὶ ἀπὸ ᾽χεῖ ᾿ποῦ Ἰκατοικοῦσα . .« Δνὸ ᾽μέραις ἐπέρασαν χω- 
ῥὶςνὰ φάγω . ... δὲν εἶχα ποῦ νὰ κοιμηθῶ ... Τότε δὰ ἀπάντησα τὰ 
δρέχαινα μὲ μιὰ ἀπὸ ταῖς γρηαῖς' αὐταῖς Ἠξευραν ποῦ ᾿κατοικοῦσα; καὶ. 
πάντα μ᾿ ἐτριγύριζαν ἀπὸ τὸν χκαιρὸ ᾿ποῦ ᾿ὀγΏκ) ἀπὸ τὴ φυλακή... 
Μοῦ εἶπαν πῶς θὰ μοῦ βρουν δουλειά . . «ταῖς ἐπίστευσα . . . μὲ παίρ- 
νον.. « μον σὲ μιὰ κατάστασι ἐλεεινή . ». δὲν εἶχα τὸ νοῦ µου ἲς 
Μὸ κεφάλι µου... . μ) ἐπότισαν κ᾿ ἐχείναις ῥᾳκή...« χαὶ.. «νά νεο. 
-εἶπεν ή δυστυχἠς χρύπτουσα τὴν χεφαλὴν εἰς τὰς χεῖράς της; 

---Κ. εἶναι καιρὺς 'ποῦ εἶσαι -ς τῆς δράκαινας ; ἠρώτησεν ὁ ῥοδόλφος.- 

--αΕξ ἑβδομάδες: ἀπεκρίθη ἡ Κελαϊδήστρα μετὰ αυντριβᾶς, 

---Μωβρὲ, τίπράγµατα ἔχει αὐτὸς ὁ κόσμος! εἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης. 

--Δείχνεις, παιδί µου, 'σὰν νὰ ᾿λυπήθηχες τώρα 'ποῦ μᾶς εἶπες τὰ. 
παθήµατά σου .. .---ἐπέφερεν ὁ Ροδόλφος. 

---Αἴ]---εἶπεν ἡ Μαριάνθη μετὰ θλίψεως' ἀπὸ τότε ᾿ποῦ ἥμουν παι- 
δὶ, πρώτη φορὰ τώρα ᾽θυμήθηκα ὅλαις αὐταῖς ταῖς δυστυχίαις µου 
Εονομιᾶς - . « εἶναι νὰ μὴ λυπηθῇ κάνείς. .. . 

-τπὰμ’ τί νὰ λυπηθῆς;---διέκοψεν ὁ Μαχαιροβγάλτης καλήτερα 
πάλι, παρὰ νὰ ἧσουν μα κάρισσα 'οὲ κἀνένα καπηλειὀ, ἢ δουλεύτρα σὲ 
χλγένα πακραυθέντη γέρο διάβολο, 

--Ἐπομονή ... ὁ θεὸς πάλι νά χη δόξα ποῦ φύλαξε κἀνεὶς τὰν 
πμήτου.. . «---εἶπεν ἡ Μαριάνθη μὲ βαθὺν στεναγµόν. 

-λωλὴ ᾿ποῦ  εἶσαι! ,. .---ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροβγάλτας. Τὴν τιµή 
τον! σιγά ! ἔχεις, ξεύρεις, πατέρα καὶ μητέρα, καὶ δὲ θὲς νὰ τοὺς φέ- 
βε ἐτιμία! ἀμὴ σὺ δὲν τοὺς ἐγνώρισες . . « 

--ὂ πατέρας κ᾿ ἡ μητέρα µου μ ἔῤῥιζαν Ἰς τὰ µέση τοῦ δρόμου σὰν 
««ποιὸς ἠξεύρει ἂν ἦχαν νὰ ζοῦν κι αὐτοὶ οἱ ἴδιοι! ----εἶπεν 

μετὰ πικρίας. Δὲν ἀδημονῶ ἐναντίον τους. Δόξα σον ἃ, 
Θεός! ὅμως ἑὑρίσκουνται χαὶ τύχαις καλήτεραις ἀπὸ τὴν ἐδική µρυ., 

---Μὰ τί σοῦ λείπει; Εἶσ εὔμορφη.σὰν τὴν Αφροδίτη" ἀκόμα δὲν, 
ἑπάτησες τοὺς δεκαφτά" τραγουδεῖς ᾿σὰν ἀηδόνι: ᾽μοιάζεις ᾿σὰν Πανα-. 
Ἰνά: σὲ λὲν Μαριάθη, καὶ ἀκόια παραπονᾶσαι! Αμὴ τί θὰ.γένής ὄντας. 
χαταντήσης νὰ βάζης κάρβουνα Ἰς ταῖς πατούναις καὶ ξένα μαλλιὰ ἰς, 
τὴν κεφαλὴ, ᾿σὰν αὐτὴν τὴ δράκαινα. 

-ὖ] Μὸ δὲν θὰ φθάσω πατὲ ὡς τέτοιαν ἡλικία. 

---πιῶς] Μὴν πὗρες κἀνένα ἰατρικὸ νὰ μὴν κατσοιφιάζη' κἀνείς; 

---ὄχι, ὅμως βλέπω πῶς δὲν ἔχω στερεωµένο κάχκαλο! ἀπὸ τώρα, 
μὸ βασανίζει ἕνας κακὸς βήχας! 

-- ηά! Μωρὸ δὲ φέρνετε τὸν παππᾶ νὰν τὰ ᾿ξομολογήση" / Εἶσαι, 
παλαβή: ἐγὼ τό εἶπα᾽ εἶσαι παλαβή | 








"Βϊυατάθε, γηράσχω.--- 39 ἴ6 νοῖς ἀ’ ἰοἱ ἆαπα ἶό πιαπποφωύο ἂν 
ἐππεδαίίοιγ θα γο[γοἰαἑα, ἀντὶ ἆθμβ Ιε οοτβἰ]ιαγὰ ἆαά εοεῖες ἀθα 
πιογίς. 


36 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


---Δὰ μοῦ λὲς, Κελαϊδήστρα, σοῦ ἀναβάίνουν συχνὰ αὗτοὶ οἱ διαλο- 
χισμοί; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

--Κάποτε... Νὰ. .. τοὐλόγου σας, χύριε Ροδόλφε, ἴσως χαταλα- 
Βαΐνετε' τὸ τάχυ, ὅταν πηγαίνω μὲ τὸ σολδὶ ᾿ποῦ μοῦ δίν᾿ ἡ δράκαινα 
ν᾿ αγοράσω ᾿λίγο γάλα ἀπὸ τὴ γαλατοῦ ᾿ποῦ εἶναι ἲς τὴ γωνιὰ τοῦ δρό- 
µου τῆς Παλαιᾶς Δραπεριᾶς, καὶ τὴ βλέπω ποῦ φεύγει Ἰς τὸ μικρό της 
ἁμάξι μὲ τὸ γαϊδουράκι της, πόσο τὴν ζηλεύω πολλαῖς φοραῖς |... 
Πηγαίνει, λέγω, -ς τὴν ἐξοχὴ, ς τὸν καθαρὸν ἀέρα, ᾽ς τὸ καλυβάχι της, 
ὃς τὰ παιδάχια της". . «κ᾿ ἐγὼ υρίζω ὁλομόναχη Ἰς τ’ ἀνώγει τῆς 
δράκαινας, ὅπου ᾽μέρα μεσημέρι εἶναι σκοτεινά. 

---Ἔλ καλὰ κάµγεις, υἱέ µου, καλὰ κάμνει. ἈῬάσταξε τὴν τιµή 
σου’ ἀλήθεικ ψέμματα, βάσταξε τὴν τιµά σου. . .---εἶπεν ὁ Ἰἴαχαιρο- 
βγάλτης. 

--Νὰ βαστάξω: ὦ Θεέ µου! καὶ πῶς; Τὰ Φορέµατά µου εἶναι 
πῆς δράκαινας" τῆς χρεωστῶ γιὰ τὸ ᾿νοίκι καὶ γιὰ τὸ ψωμὶ ποῶ τρώγω" 
«ως Ὁ μπορῶ νὰ μετασαλεύσω ἀπ᾿ ἐδῶ .. «ποῦ μὲ παίρνει γιὰ κλέ- 
Φτρας.... Εγὼ πλέον ἔγινα δική της... Πρέπει νὰ πληρωθῇ ἀπὸ 
τὸν ἑαυτό µου ὅπως ἡμπορῇ... 

Εἰς τὸν τελευταῖον καὶ ἀποτρόπαιον τοῦτον λόγον, ἡ δυστυχὰς. ἑῤῥί- 
γησε᾽ δάκρυ θαλερὸν προέκυψεν εἰς σὴν ἄκραν τῶν μακρῶν της βλεφα- 
βίδων. ι 

---Τότε, τὸ λοιπὺν, μεῖνεσὰν 'ποῦ σαι καὶ μὴ βλέπεις τοὔλόγου σου 
τὸ χωριατοποῦλα---εἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης. Τί θαῤῥες, Αμ δὲ 
συλλογᾶσαι καὶ ὅλα, πῶς ἐσὺ λάμπεις µέσα Ἰς τὴ βασιλεύουσα, κ᾿ ἐκεί- 
νη πηγαίνει νὰ ᾿ψήση φαγὶ γιὰ ἕνα σωρὸ διαθόλους, τὰ παιδιά της». 
ἁρμέξη ταῖς ἀγελάδαις της, νὰ κόψη χόρτο γιὰ τὰ λαγούδια της, καὶ 
νὶ ἁρπάξη τὸ λίγο λίγο κὠνένα σφἀκέλο ἀπὸ τὸν ἄνδρα της, ποῦ θά 
Ἅλθῃ τὸ βράδυ ἀπὸ τὸ χαπηλειό; Εκείνα τώρα θὰ ζηλέψεις τοῦ λό- 
Ὕου σου5 

Ἡ Κελαϊδήστρα δὲν ἀπεκρίθη οἱ ὀφθαλμοί της ἔμειναν ἀπλανεῖς, εἷ- 
χε τὸ στῖθος πεπιεσµένον' ἡ φυσιογνωμία της ἐξέφραζε θανατηφόρον 
Ἀύπην... ὃ Ροδόλφος ἤκουσε μετὰ συµπαθείας αὐξούσης τὴν διήγη- 
σιν αὐτῆς, Ἔνδεια, ἐγκατάλειψις, ἄγνοια τῖς ζωῆς ἠφάνισαν τὴν τα" 
λαίπωρον ταύτην κόρην, τὴν µόνην ... κατάµονον . . . καί τοι δεκαε- 
ξαετῇ, ἐν τῷ µέσῳ τῶν ἀχανῶν Παρισίων | Ακουσίως του ἀνεπόλησεν 
ὁ Ροδόλφος ἓν τέκνον του παμφίλτατον . .. ἓν θυγάτριόν του ἀποθανὸν 
ἀξαετὲς, καὶ τὸ ὁποῖον ἤθελε. τώρα ἔγει τὴν αὐτὴν τῆς Μαριάνθης ἡλι- 
χίΐαν, ἔτη δεκαὲξ χαὶ ἥμιου ... ἥ ἀνάμνησις αὕτη κατέατησεν αὐτὸν 
συµπαθέστερον πβὺς τὴν ταλαίπωρον, τῆς ὁποίας ἤκουσε τὴν θλιβερὰν 
ἑστορίαν. 


«σος» 





ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΧΑΙΡΟΡΓΑΛΤΟΥ. 


Δὲν ἐλησμόνησεν ὁ ἀναγνώστης, ὅτι δύο ἐκ, τῶν ζένων τοῦ Ταπιφράγ- 
χου κατωπτεύοντο ἀπὸ τρίτον τινὰ εἰσελθόντα ῥατέρως. ὁ εἷς ἐκ τῶν 
δύο ἐκείνων, ὁ φέρων, ὡς εἴπομεν, φέσιον γραικικὸν καὶ κρύπτων τὴν 
ἄριστεράν του, Ἠρώτησεν ἐπιμόνως τὴν δράκαιναν ἄν εἰσέτι δὲν ἆλθον ὁ- 
Δάσκαλος καὶ ὁ Κούτσαβλος Διηγουμένης δὲ τῆς Κελαϊδήστρας τὰ 
καθ ἑαυτὴν, οἱ δύο οὗτοι ἄνδρες, οἵτινες δὲν ἠδύναντο νὰ τὴν ἀχούωσι, 
πολλάκις συνωμίλουν χαμηλῆ τῇ φωνῆ, βλέποντες πρὸς τὴν θύραν 
ὠνπομόνως. ΟὉ Φεσιοφόρος εἶπεν εἰς τὸν σύντροφόν του’ 

---ὂ Κούτσαβλος δὲνα βουλάε κ, μήτ' ὁ Δάσκαλος. 

---᾽Μπορεῖ τὸ Σκέλεθρο νὰ τὸν ξεπάτωσε χαπαχουτιστά». 

--Λὲς νὰ τό καμει ἐμεῖς νὰ θρέψουµε τὸ πονπάρ δεῖ κ’ 
ὕστερα νὰ μὰ λάβουμε κάνε µερδικό |--- ἐπανέλαθεν ὁ ἕτερος. 

ὃ χατοπτεύων αὐτοὺς γέηλυς, ὡς ἀπέχων ἀρχετὰ, δὲν ἤκουε τὴν' 
ἁμιλίαν των᾽ ἀλλ’ ἐξετάσας ἐπιδεξίως μικρόν τι χαρτίον εἷς τὸ βάθος. 
τοῦ καλύμμματός του, ἐφάνη εὐγαριστημένος ἐκ τῶν παρατλρήσεών του,. 
ἠγέρθη τοῦ τραπεζίου, καὶ εἶπεν εἰς τὴν δράκαιναν, ἥτ.ς ὕπνωττεν ἐπὶ- 
τῆς καθέδρας της, τοὺς πόδας ἐπὶ τοῦ ἐθράνου ἔχουσα, καὶ τὸν µάλαινα. 
αἱλουρόν της ἐπὶ τῶν γονάτων. 

---Ἔ, ἳ θειὰ Πόνισσα, πηγαίνω καὶ θὰ ᾿πιστρέψω γλίγωρα ἔχ᾽ 
ὄνοια τὴν κανάτα καὶ τὸ πινάχι µου .. «οἱ γλυφοσκουτελάδες ἐδῶ δὲν 
παίζουν. 

-Πήγαινε, παιδί µου, κ᾿ ἔννοια σου----εἶπεν ἡ θειὰ Πόνισσα---ἂν 
ἦναι ἄδεια καὶ τὰ δυὸ, δὲν τ’ ἀγγίζει κἀνείς. 

ὁ νέηλυς ἐγέλασεν εἰς τὸν ἀστεϊομὸν τῆς δρακαίνης κ’ ἐξῖλθε χωρὶς 
γὰ παρατηρηθῇ ὑπ᾿ οὐδενός. ἀλλὰ καθ’ ἣν στιγμὴν ἐξήρχετο, πρὶν 
ὥμα κλεισθη πάλων, ὁ Ῥοδώλφως διέκρινεν εἲς τὴν ὁδὸν τὸν μελανοπρό- 
αωπον καὶ χολοσσαῖον ἐκεῖνον ἀνθρακέα τὸν ὁποῖον ἀνεφέραμεν, καὶ. 
ἐπρόφθασε νὰ τὸν φανερώση διὰ χειρονοµίας, ὅτι πολὺ τὸν ἠνώχλει ἡ. 
ἐπαγρύπνησές του’ ὁ ἀνθρακεὺς ὅμως, ὁλιγωρῶν περὶ τῆς δυσαρεσκείας. 
τοῦ Ῥοδόλφου, δὲν ἀπεμακρύνθη ἐκεῖβεν. 

Αὲν ἔρχεται' π᾿ αδουῖο Ραφ.---"Νὰ τὸν ἐδολοφόνησε διὰ νὰ χλέψῃ καῖ 


αὐτοῦ τὸ µερίδιον" ὀεσαγρογ ἆ ἰᾳ οφραλιέ.---"Νὰ προπαρασκευάσωµεν τὴ» 
αλοπήν: ποιγγίν ἰσ ρουραγά. 


ο.) ἨΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Ἡ φυσιογνωμία τῆς Κελαϊδήστρας ἐσκυθρώπαζεν ἐπὶ μᾶλλον παὶ 
μᾶλλον" τὴν ῥάχιν στηρίζουσα ἐπὶ τοῦ τοίχου, τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ 
στήθους χύπτουσα, καὶ μηχανικῶς περὶ ἑαυτὴν περιάγουσα τὰ μεγάλα 
νανᾶ της ὄμματα, ἐφαίνετο ἡ ταλαίπωρος ἕρμαιον σκέψεων λυπηρο- 
πάτων. Δὶς ἢ τρὶς τὸ ἁπλανὲς τοῦ Ῥοδόλφου βλέμμα συναντήσαντες 
ἀπεστράφησαν οἱ ὀφθαλμοί της" ἠγνόει πῶς νὰ ἐξηγήσῃ τὴν ὑπερφυῇ 
Ἀντόπωσιν τὴν ὁποίαν ὁ ἀγνώριστος οὗτος τὴν ἐπροξένει. δη ἡ πα- 
φουσία του τὴν ἔθλιβε, τὴν ἀνηαύχει' σχεδὸν μετενόησεν ὅτι μὲ τόσην 
τεἑλικρίνειαν ἐδιηγήθη τὸν ἀνάξιον βίον της ἐνώπιόν του. 

ὁ Μαχαιροβγάλτης, ἀπ᾿ ἐναντίας, ἐφαίνετο φαιδρότατος" ἔφαγεν ὁλό- 
χληρον τὸν ἄρλε κ ν ον μόνος του ὁ οἶνος καὶ ἡ ῥᾳκὴ τὸν κατέστησαν 
΄ἀπλοῦν ὡς νήπιον τὸ αἶσχος, ὅτι πὗρε, καθὼς ἔλεγε, τὸ µάστο- 
ρή του, ἐξηλείφθη ἐνώπιον τῆς ἐλευθεριότητος τοῦ Ῥοδόλφου" περι- 
Ῥλέον, τοσοῦτον ὑπέροχον κατὰ τὰς φυσικὰς δυνάμεις τὸν εὗρεν, ὥστε 
τλν ταπείνωσίν του διεδέχθη αἴσθημα µετέχον θαυμασμοῦ, φόβου καὶ 
σεβασμοῦ. Αὐτὴ ἡ ἀμνησικαχία, καὶ ἡ ἁγρία ὑπερηφάνεια μεθ ἦς 
Νκαυχᾶτο ὅτι δὲν ἔκλεψε ποτὲ, ἀπεδείχνυον τοὐλάχιστον, ὅτι ὁ Μαχαι- 
αροθγάλτης δὲν ἦτο παντάπασιν ἀναίφθητον ὄν' ἰδιότης μὴ διαφυγοῦσα 
πὴν ὀξύνοιαν τοῦ Ροδόλφου, προσµένοντος μετὰ περιεργείας καὶ τὴν τού- 
που διήγησιν. 

--“λρχίνα τώρα καὶ οὺ---τὸν λέγει.---ὁ Μαχαιροθγάλτης ἐξέπιε τὸ 
υποτήριόν του καὶ ἤρχησεν ὡς ἐφεξῆς. 

--- Αϊ, φτωχὴ Κελαϊδήςρα! ἐσὺ κἂν ἧσουν ς τῆς ΚουχκουβάἾας, ποῦ 
νὰ τὴν κόψ’ ὁ Χάροςι εἶχες μιὰ φωλιὰ ὡς τὴ στιγμὴ ᾿ποῦ σἐφυλάκω- 
σαν... ἆμἐγὼ 'ποῦ δὲ ᾿θυμοῦμαι νὰ ᾽πλάγιασα ποτὲ ἲς αὐπὸ τὸ πρᾶγ- 
μα ᾿ποῦ τὸ λὲν κρεββάτι, ὅσο ποῦ Ἰγίνηκα δεκαεννιὰ χρονῶν! .. . Αἴγμω- 
ερὲ, τί χρυσὸν καιρὸ ᾿ποῦ Ἰχασα! Τότε δὰ Ἰγίνηκα στρατιώτης. 

--Ὑπηρέτησες ἲς τὰ ὅπλαι---ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

--Ἔρία χρόνια: στάσου ὅμως: μὲ τὴν ἀράδα,  Αἱ πέτραις τοῦ Λού- 
ρου, οἱ φοῦρνοι τοῦ Κλισχιοῦ, καὶ τὰ πετρωτὰ τοῦ Μοῤῥωἕ,, νὰ, τὰ 
ξενοδοχειὰ τῆς νεότητάς µου. Ἀλέπεις, εἶχα ᾽σπήτι καὶ ς τὰ Παρίσια, 
«καὶ ὓς τὴν ἐξοχή. . . νὰ καταλάβης μιὰ φορά: 

--Καὶ τί τέχνη ἔκαμνες; 

--ΟΣτὴ ζωή µω, µάστορη... Ὀυμοῦμαι δὲ θυμοῦμαι πῶς ὄντας 
"ἅμουν παιδὶ γουέπισα᾽ µαζΏ μἕνα γέρο κουρελᾶ 'ποῦ μὲ σάπιζετοῦ 
ξύλου. Πρώτη τέχνη ᾿ποῦ πιασα ἦταν κοντὰ -ς ἐκείνους ὁποῦ σφάζουν 
στὰ γέρικα ἄλογα, ᾿ς τὸ Μομφωκό... . ἤμουν δέκα δώδεκα Ἱρονῶν. Σ 
τὴν ἀρχὴ ᾿σὰν νὰ λυπούμουν τὰ φτωχὰ τὰ ζά᾽ ὕστερα δὲν πέρασε μᾶ: 
τας καὶ δὲ μἔκοφτε πλειό: ἄργησα νὰ γλυκαίνουμαι ἴς τὴν τέχνη. Κά 
γένας δὲν εἶχε τὰ μαχαίρια του ἀκονισμένα καλήτερ ἀπ τὰ δικά µου. ." 

᾿Μοπί-Ἀοιῤο, Λατομεῖον ἐκ τοῦ ὁποίου πορίζονται οἱ Παρίσιοι.---' Αλή: 
πενσα, { αἱ ϱομόρέ. 


ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΧΑΙΡΟΒΓΛΛΤΟΥ. 3σς 


Νόν νὰ τά Ἄλεπες σοῦ ῥχουνταν δρεξινὰ τἁρπάξης! .. . Σὰν ἔσφαζα,- 
νὰ ἀποῦμε, τὰ ζά µου, μ᾿ ἔῤῥιχναν γιὰ τὸν κόπο µου ἕνα κομμάτι 
χίας ἀπὸ τὸ μερὶ χάνενὸς ἀλόγου ᾿ποῦ ᾿ψόφησεν ἅπ᾿ ἀῤῥώστία, γναῖ, 

Ἀατάλαβες, ἀχεῖνα 'ποῦ ᾿σκοτώναμε ζωντανὰ, τὰ πωλοῦσαν Ἰς τὰ µ- 
γαρεὰ, ἐκεῖ τριγύρω ἴς τὸ Σγολειὸ τῆς ἱατρικῆς, κ᾿ ἐκεῖνοι αλειὸ 6οῦ» 
Ἄαμναν ἀπ᾿ αὐτὰ ὅ,τ᾽ ἤθελες' θῶδι ἤθελες, αρνὶ, μοσχάρι ἢ πουλὶ πε- 
τάμενο" κατὰ τὴν ὄρεξί σου... ἆ ὄντας ἔδαζα ᾽ς τὸ χέρι τ’ ἀλογίσιο 
μον χρέαςγ βασιλέας νά µουν δὲν τό γα καλήτορα. Τό ΄περναι αὐθέν- 
3 μοῦ σαι, καὶ μιὰ καὶ δυὸ καὶ -ς τὸ φοῦρνο µου, 'σὰν τὸ λύκο ᾳ τὴ: 
σπηλιά του’ ἐκεῖν ἔκδρνα τὴν ἄδεια τῶν φουρνιστάδων καὶ ᾿σοῦ ΄καμνα 

δα φητὸ, ᾿'ποῦ Ὕλυφες καὶ τὰ δά/τυλά σου! ὄντας δὲν ταν οἱ φόῦρνου 
πυρωµένοι, µάζευα κάμπόσα ξερόκλαδα ἀπὸ τὸ Δάσος τῆς Ῥωμανοθίλ- 
λας, ἤναφτα φωτιὰ μὲ τὰ πυριοθόλα µου, κ’ ἐτέλειωνα τὴ δουλειά µου” 
αἱ μιὰ γωνιὰ ἐκεῖ δὰ πέρα. Δὲ σοῦ λέγω" τότε τὸ χρέας µου δὲν 

ἐαλοψήνουνταν, ἔσταζεν αἷμα .. « ἀλλὰ τέ τὰ πολυγυρεύεις;΄ Νὰ τό’ 
χα χαὶ καθεµέρα!... 

--Καὶ πῶς λὲν τ΄ ὄνομά σου5”-- ἠρώτησεν ὁ Ῥλδόλφος, 

ττἦταν τὰ μαλλιά µου ᾿σὰν τὸ στουπί πλειότερο παρὰ τώρα" καὶ 
μάτια µου. πάντα κόχκινα" γι. αὐτὴν τὴν αἰτία μ’ ἔλεγαν Ἀλβῖνο- 
Οἱ ἠλβῖνοι, ᾿κατάλαβες, εἶναι µέσα ς τοὺς ἀνθρώπους ὅπως εἶναι τ. 
ἄσπῃα χουνέλια ς τοὺς λαγοὺς, κ’ ἔχουν κ αὐτοὶ ᾽μάτια κόχκινα--- 
ἐπρύθπεν ὁ Μαχαιροβήάλτης μὲ σοβαρότητα, ὡς ἐμπεσὼν εἰς παρέν-- 
Δον ρσιολογικήν, ὁ ἄνθρωπος. 

--Καὶ οἱ Ὑονέοι σου; τὸ ᾽σπητικό σου{ 

--Οἱ γονέοι µου 5 ᾿κάθαυνταν Ὁς τὸ ἴδιο ᾽σπῆτι μὲ τοὺς γονέους τῆς 
Κελαϊδήστρας . .. Ποῦ ᾿γεννήβηκα ἰς ὄντι γωνιὰ, οὗ τινος- δρόµον'θέ-- 
λας: δεξιὰ, ζερβιὰ, κατεβαίνωντας ἃ ἀνεβαίνωντας. 

ο -“Δἐγἐβλασφήμησες ποτὸ τὸν πἀτέρα καὶ τὴ µάνα σου 'ποῦ σ᾽ἄφηκαν 
Ἰπδὺς πέντε δρόμους; ; 

--κὰ βλασφηµήσω; λέγει; νὰ προχόψω ἤθελα!... Μὴ σὲ µέλεν 
ὅμως καὶ καλὴ μοῦ τὴν κατάφεραν χἐκεῖνοι.. . Νὰ μ’ἔκαμναν κάν κα- 
θὺς ἦταν καχὰ νά Ἰκαμνεὁ Μεγ-δ ε-μ.ὰγ' τοὺς φτωχὼὺς, χωρὶς κρύο» 
τάχατες, πεῖνα καὶ δίψα; τί τὸν ᾿πείραζε; νά Άλεπες τότο, ἔκλεφταν' 
Λοτὲ οἱ φτωχοί }- τ 

--Πεινᾶς, µωρ ἀδελφὲ; ῥιγᾶς, καὶ ποτέ σου. δὲν ἔκλεψες 

--Ποτέ µου! ᾿ποῦ, σοῦ.λέγω, ἔπαθα χακοµοιρίλα μὲ τὴν ὀργυά., - 

θε φορὰ ᾿ποῦ χαμα τὴ χελῶν αἲ δυὸ ᾽μέραις Ἰς τὴν ἀράδα... ὧς 
{συ ὃὺν ἅπλωσα τὸ γέρι µου ποτέ. 

--"Εφοθούσουν τὴ φυλακή; 

--Καί! σιγά! --- εἶπεν ὁ Μαγαιροθγάλτης ἀνυψῶν τοὺς ὤμαυς καὶ’ 


"Ὁ Θεός. Μορ-4οο-Μεφς. Περίεργαν πῶς συγγενεύει μὲ τὸ Μέγας Με-' 
Ίλων { ---"Έμεινα νήστις. 
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καγχάζων δυνατά.--ὰμ' τί λὲς τώρα; Δὲν ἔχλεφτα ψωμὶ γιατὶ Φο- 
βούμουν μὴν τύχη καὶ μοῦ δώκουν ψωμί; ἀμὲγὼ, τίµιος, 
ἐσκοῦσα τῆς πείνας" κλέφτης ᾽μοῦ διναν κ ἔτρωγα ς τὴ φυλακή. .. κξ- 
πρωγα καὶ καλά]... ὅμως δὲν ἔκλεψα, για τις γαλ εον γκατὶ δὲν 
τό χα Ἰσὰν καλὸ νὰ χλέφτω, κοντό!λ... 

ἡ ἀληθῶς ὡραία ἀπάντησις αὕτη, τῆς ὁποίας τὸ ὕψος ὁ Μαχαιρο- 
βγάλτης δὲν ἆτο εἰς θέσιν νὰ καταλάβη,ἐξέπληξε τὸν Ροδόλφον εἰς ἄκρον. 
Ἠνόησεν, ὅτι ὁ πένης ὅστις ἐπιμένει τίµιος ἐν µέσῳ τῆς σχληροτέρας 
ἐνδείας εἶναι πολὺ πλέον ἀξιοσέβαστος, ἀφοῦ καὶ ἡ ποινὴ τοῦ ἐγκλήμα- 
τος καθίστατο πρὸς αὐτὸν ἀσφαλὲς καταφύγιον. ὃ Ροδόλφος ὥρεξε τὴν 
χεῖρα πρὸς τὰν ταλαίπωρον αὐτὸν τοῦ πολιτισµένου χόσµου ἀγριάνθρω- 
πον, τὸν ὁποῖον ἡ ἔνδεια δὲν ἠδυνήθη ν ἀποπλανήση ὁλοτελῶς. Ὁ Μα" 
χαιροβγάλτης ὀστράφη τότε καὶ εἶδε τὸν ἑστιάτορά του μὲ θαυμασμὀν, 
μὲ σέβας σχεδόν’ μόλις ἐτόλμησε νὰ ἐγγίση τὴν προτεινοµένην εἰς αὐτὸν 
χεῖρα. Προπαθάνετο συγκεχυµένως πῶς, ὅτι μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ Ῥο- 
δόλφου ὑπῆρχεν ἄβυσσος. 

---Εὖγει---τὸν λέγει ὁ Ῥοδόλφος--- αὐτὸ θὰ εἰπεῖ πῶς ἔχεις χαρακτῆρα 
καὶ τιµή!. 

--Χαραχτῆρα... τιµή] .. ἐγώ}... Μὸ γελᾷς; --ἀπεκρίθη ἐκπε- 
Ἠληγμένος ὁ Μαχαιροβγάλτης. 

---Κά χης κάλλιο νὰ τραθᾷς κακοµαιρίλα καὶ πεῖνα, παρὰ νὰ ἐγγί: 
ζας ξένο πρᾶγμα .. . ἀμ' αὐτὸ δὰ εἶναι ποῦ τὸ λὲν χαρακτῆρα καὶ τιµή, 
--εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ σοθαρότητος, 

---Καὶ ὄντως . . .--"ὑπέλαβεν ὁ Μαγαιροθγάλτης σκεπτόμενος -- αὖ- 
τὸ ἐμπορε... 

--"Παράζενο σοῦ φαίνεται 

---Παράζξενο λέγει]... ἀμ' µήγαρ ἀκούω χαὶ καθεµέρα ᾽σὰν αὐτὰ τὰ 
Ἀόγιας ποῦ μ΄ἔχουν 'σὰν ἕνα ψωριάρη σκύλο]... . ὅμως, αὐτὰ ᾿ποῦ μοῦ 
λὲς τώρα ἡ αὐθεντιά σου, τὰ διαλογοῦµαι... Χαραχτῆρα, ἔἰ . «τιμή!» 
--τἐπανέλαθεν ἐκ νέωυ βυθισμένος εἰς σκέψιν. 

--Ἡί παθες.. . Μαχαιροθγάλτη 

--Ἱ(νὰ σοῦ εἰπῶ ! μδ ἐγὼ δὲ ᾿ξεύρω-- ἀπεκρίθη μετὰ συντριθῆς.-- 
ὅμως αὐτοί δα οἱ λόγοι, κατάλαθες... . μοῦ κατεξαίνουν ὡς τὴν καρδιὰ... 

- καὶ πλειότερο μ’εὐχαριστοῦν, παρὰ νὰ μοῦ λεγες πῶς εἶμαι δυνατώτερος 
απὸ τὸ Σκέλεθρο καὶ τὸ Δάσκαλο. .. ποτὲ δὲ θυμοῦμαι παρόμοιο πρᾶγ- 
μαι.» Νὰ σοῦ εἰπῶς Λὐτοί δα οἱ λόγοι. .. κ γροθιαῖς ἡ ὑστεριναῖς... 
'ποῦ κατέδαιναν τόσο πιτήδεια... ξέγωρα πῶς πληρόνεις τώρα τὸ 
φαγὶ.. « καὶ πῶς λὲς πράγµατα ᾿ποῦ .. . Αἴ, κοντό]---ἀνέκραξεν ἀποτό- 
ως, ὡς μὴ δυνάµενος νὰ ἐκφράση τὴν ἰδέαν του---Ά ἀλήθεια εἶναι πῶς 
᾿σὶ ζωὴ καὶ σὲ θάνατο ἔχεις νὰ ἰδῆς τὸ Μαχαιροθγάλτη ἂν ἦναι φίλος, 

ὃ Ροδόλφος ἐπανθαέ, μὲ τόνον µετριοπαθέστερον φωνῖς, μὲ ἐπιθυ- 
μὼν νὰ φανερώσῃ τὴν συγκίνησίν τω" 
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Εξ) ἔμεινες πολὺν καιρὸ μὈ ἐχείνους ὁποῦ ’σφαζαν τ’ ἆλογαῦ 

--Βολύ . ο. Σ τὴν ἀρχὴ δὲ μοῦ Ίδινε καρδιὰ Ἰὰ σφάζω τέτοια τα- 
λαίπωρα ζῶα, ᾿ποῦ κἂν δὲν ἡμποροῦσαν ἕνα κλῶτσο νὰ μοῦ δώσουν’ 
ὅμως, ὄντας Ἰγίνηκα δεκαίξη χρονῶν ἐγλυκάθηχα πλεὸ 'ς τὴν τέχνη" 
πῶς νὰ σοῦ εἰπῶ ; μ’ ἐπῆρι ᾿σὰν μιὰ λωλάδα . .. νὰ µαχαιρώνω] Ψω- 
μὲ, νερὸ, δὲ μ’ ἔκοφτε. . «μόνος ἐκεῖνοείχα τὸ νοῦ µου!... Νὰ μ᾿ 
ἔόλεπες ἁπάνω Ἰς τὴ δουλειά] ὁλόγυμνος, µόνο ἕνα βραχὶ Ψοροῦσα" 
ὄντας χρατοῦσα τὸ μεγάλο μαχαῖρι µου ἀχονισμένο αἰθέρα, κ΄ εἶχα 
τριγύρω µου δεκαπέντε εἴκοσι ἆλογα τὸ ἕνα ᾿πί ἀπ᾿ τ’ ἄλλο, ποῦ 
πρόσμαναν τὴν ἀράδα τους, αἴ, μωρὲ ᾽μάτια µου [| ἂν πῆς ὄντας ἁρ- 
Ἀπνοῦσα νὰ τὰ αφάζω. .. δ᾽ ἐξεύρω τί μ’ ἔπιανε. .. 'σὰν ζαρλαμός 
1 αὐτιά µου ᾿βοοῦσαν ... οὔ! τὰ βλεπα ὅλα κόχκινα, κατακόχκινα, 
καὶ δός του μαχαῖρι. . . καὶ δόφ του. ., καὶ δύς του, ὅσο ποῦ μοῦ Ἰπε- 
Φτε ἀπὸ τὰ χέρια" Διάτανε! τί γλύκα! Μιλλιούνια νὰ εἶχα πᾶἄλι τὴν 
τέχνην ἐκείνη δὲν τὴν ἄφηνα. 

Ὁ-. πὸ τότε θὰ ῆρες τὴ ουνίθεια νὰ µαχαιρώνης---εἶπονὁ ῥοδλφος. 

---᾽Μπορεῖ. ὄντας ίνηκα ὅμως δεκαέζη χρονῶν, τόσο μ’ ἑκατάν- 
Τησεν ἡ λωλάδα ἐκείνη, ᾿ποῦ 'σὰν ἐτύχαινε δουλειὰ, τὴν ἐχαλοῦσα.... 
ἀπὸ εὁ δόσε δόσε μαχαιριαῖς, ὀρθαῖς κοφταῖς, ἀφάνιζα τὰ δερµάτια ἀμ᾽ 
ὃνν ἔβλεπα. πλεώ. Τί τὰ θὲς, μὲ διώχνουν. Γυρεύω νὰ ᾽μπῶ ἲς ἵνα 
πωλεί, ᾿ποῦ, ᾿κατάλαβες, πάντα μ᾿ ἄρεζεν αὐτὴ ἡ τέχνη... μὰ 
ποῦ | μεῦ Ίκαμαν τὸν περήφανο δὲ μ)ἑκαταδέχθηκαν' οἱ τσαγγαράδες, 
Βλέπες , ἂνν καταδέχουνται τοὺς ᾽μπαλλωματάδες. Πάγω κ’ ἐγὼ, 
Ὑνρύω ἀλλοῦ ψωμὶ. .. ἄργησα ὅμως νὰ τό βρω. Ἱότε δὰ εἶναι 'ποῦ 
Ἄαμα τὴ χελῶνα πολλαῖς φοραῖς. Νὰ μὴν τὰ μωρολογοῦμε, 
βρίσκω δουλειὰ ἲς τὰ πετρωτὰ τοῦ Μοῤῥού», ἐκεῖ Ἰδούλεψα δυὸ χράνια 
σωστά: ἔπαιρνα εἴχωσι σολδιὰ τὴν ἡμέρα" ὕστερα θαρέθηκα κ᾿ἐκεῖ ἀμ᾽, 
ἀδερφὲ, μ΄ ἔτρωγεν ὁ ἅλιος κ᾿ ἡ βραχή ... ἥμουν µε]αλόσωμος, εύ- 
βες, πηγαίνω καὶ γίνουμαι στρατιώτης. Μ΄ ἐρωτοῦν στ ὄνομά µους τὴν 
ἡλωία µου καὶ τὰ χαρτιά µου. Τν ὄνομά µου; Εἰμ ὁ ἀλβίνος" 
ἡλικία; ἰδῆτε τὰ δόντια µου χαρτιά; ἀμ νὰ, τ’ ἀποδειχτωὸ τοῦ 
παραυθέντη µου τοῦ πετρᾶ. Εἶδαν κι αὐτοὶ πῶς ᾿γίνουμουν χαλὰς 
γρεναδιέρος", καὶ μὲ παίρνουν. 

---Καθὼς εἶγες καρδιὰ καὶ δύναµε, καὶ μὲ τὴ λολάδα Ἰχείνη νὰ µα- 
Χαιρώνης, δὲν ἦταν τίποτα, ἂν ἄνοιγε τότε κἀνένας πόλεμος. νὰ γίνης 
καὶ ἀξιωματικός. 

---' Σπολλάετη! ἐγγλέζους, λέγει, καὶ Προυσσιάνους, ἀντὶς Ὑέρικα 
ἄλογα.. . ἦταν Δουλειά)... ὅμως γιὰ τὴν καχή µου τύχη δὲν εἶχε 
πόλεμο, µόνο εἶχε πειθαρχία... ξεύρεις πειθαρχία τί ππάγει να τῇ νας 
ποαραγνιὸς σηχόνει χέρι -ς τὸ µάστορή του’ ᾿πάγει χαλά" ἂν ἦναι πλειὸ 





τοπ όἴογβ, τάγμα στρατιωτικόν΄ δοιοθόροι. - 
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ἀδύνατος, ταῖς τρώγει καὶ κάθεται ἂν Ίναι πλειὸ δυνατὸς, τοῦ ταῖς 
Ῥρέχει καλαῖς, τὸν διώχνουν, χάμμιὰ φορὰ τὸν φυλακόνουν, ᾿πάγει λέ- 
Ύωντας. ᾿Σ τὸ στρατιωτικὺ ὅμως δὲν εἶν ἔτσι, Ψιὰν μέρα, ὁ δέκαρχος 
Β΄ ἀμπώχνει, γιὰ νὰ κάµω ταχύτερα΄ εἶχε δίκαιο, γιατί χαφτα µνίαις 
ἐγὼ ὅμως τὸ ᾿πῆρα Ἰς τὴ μύτη" τὴ δουλειά µου -. . Μὲ σκουντᾷ, τὸν 
σκουντῶ μ’ ἁρπᾶ ἀπὸ τὸ λαιμοδέτη, τοῦ στέλνω μιὰ γροθιἁ χατάµου- 
τρα. Πέφτουν ἀπάνω µου” τότε κ᾿ ἐμένα μὲ πιάν) ἡ λύσσα µου’ μ΄ ἄνε- 
βαίνει τὸ αἷμα ς τὰ ᾽μήτια . . . ᾽χρατοῦσα τὸ μαχαῖρι, ᾿ποῦ ΄μουν ᾿ς τὸ 
μαγειρειὸ, καὶ δός του! . . «ἀρχίζω, τούτη σοῦ δίνώ, κείνη σοῦ χα” 
Ῥζω.. . μαγαιριαῖν, σὰν νὰ ἦταν τ’ ἄλογα. . . Σοῦ ξαπλόνώ. τὸ δὲ” 
Χαρχοι λαβόνω δυὸ στρατιώταις!.. . σωστὸ μακελειό! -. . ἔνδεκα µα” 
παιριαῖς ς τοὺς τρεῖς τους. « . ἔνδεκα σωσταῖς | . . . πόρνουν τὰ αἵμα- 
τα... αἵματα.. . ποταμός | . .. ἔσταζα ἀπὸ πάνω ὡς κάτω. 

Καὶ κλένας ὁ κακοῦργος τὴν κεφαλὴν ἔμεινε θυµρειδὴς» πλὴν σκυθρώ» 
πὸς καὶ σιωπηλὸς ἐνταυτῷ. 

---Τί συχλογᾶσαι, Μαχανρυθγάλτη :---εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος παρατηρῶν 
αὐτὸν μετὰ προσοχῆς, 

---Ἠΐποτα ...---ἀπεκρίθη ἀποτόμως. Ἑπομένως ἐπανέχαβε μὲ ζω- 
όδη ἀμεριμνησίαν' ---- Ἐί τὰ θὲς, μὲ πιάνουν, μὲ βάζουν -ς ϱλν πν- 
νακοτὴ, χαὶ μοῦ κολλοῦν τὸν κεφαλόπονο’. 

--- Τὸ λοιπὸν, ἐμπόρεσες κ᾿ ἔφυγες; 

--ὄχι παρὰ κα νὰ μη πίνουν, μ) ἔστελαν δεκαπέντε 
χρόνια Ἰς τὸ λιβά δι. ᾿Ξέχασα νὰ σᾶς 'πῦ, πῶς ὤντας στρατιώσαό 
ἔσώσα Ἰς τὸ Μελοῦνο δυὸ συναδελφούς µου ᾿ποῦ πνίχουνταν 5 τὴ Μάρ- 
να. ἆλλη μιὰ φορὰ .. « (ὠκοῦστε, μωρ' ἀδέρφια νὰ γεχάσετε' ὑποῦ 
εἷμαι καὶ τῆς φωτιᾶς καὶ τοῦ νεροῦ" κι’ ὅποιος πέση ᾽ᾳ τὴν πλώρη µου 
τὸν γλυτόνω, ἄνδρας ἦνας, γυναῖκα ἦναι) ἤμεσθα εἰς τὸ Ρουάν' ζύλινά, 
Ἐξεύρεις, ᾽απήτια" ἀχοῦμε, φωτιά ὁ κόσμος ἐλαμπάδιζε΄ στέλνουν τὸ 
όχο µας νὰ βοπθήση φθάνουμε Ἰς τὸν τόπο’ μοῦ φωνάζουν, πῶς 
Ἰρηὰ ἆταν ἴς τὴν κάµερή της καὶ δὲν ἡμποροῦσε νὰ φύγη» ὁποῦ τὴν 
᾿τριγόρισαν ἡ φλόγες" τρέχω... Μωρὲ παιδίλ τφύντις, ἡ φλόγες ἦταν 
ἀπὸ παντοῦ. ᾿Θυμοῦμαι, μωρὲ ᾽μάτια µοὺ, τοὺς φούρνους µου 6 
Κλισχέ]. ., Νὰ μὴν τὰ μωρολογοῦμε, σοῦ γλυτόνω τὴ γρηά .-« ἔκα- 
ψάλισα τὴ φτέρνα µον κομμάτι, δὲν πειράζει. Γι) αὗτὰ κι’ αὐτὰν τν 
ποντίκι τῆς φυλακῆς µου", ὕστερ ἀπὸ ἕνα σωρὸ λόγια χὲ΄ 
ριαῖς καὶ ποδαριαῖς, ἑκατάφερε τοὺς κριτάδες ν᾿ αλλάξουν τὴν κατι δέ” 
Χη µου, χι’ ἀντῖς νὰ μὲ στείλουν Ἰς τὸ Ἡἥονας τῆ ρι τῆς λα ψα- 

ο νά 6 ας ,μοῦ δίνουν δεκαπέντε χρονῶν λιβάδι... ὄντας εἶδα ἐγὼ ' 


Μὲ φέρου» εἲς τὸ δικαστήριον, καὶ μὲ καταδικάζουν εἷς θάνατον. 05 . 
πιοί εμ; Ίᾳ ρίαποδο αυ ραΐπ, εἰ }αἱ πο [όυγο εἐτόδγαϊο,--" Αντ ν 
Ρὲ ἀποκεφαλίσωσι μ.ἔστειλαν εἷς τὸ κάτεργον' Δᾳ ργό αὲ Ἰἶθιι ἆ δίτθ μις 
ολό.---" Ὁ συνήγορος.---' Εἰς τὴν λαιμητόμον' αὐῦαψο ἀᾳ Ἡοπέο- ἆ-γεφγόέ: 
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τὴν ώρα ᾿ποῦ ἦλθε μὲ χίλιαις ἀρχοντολογιαῖς νὰ μαῦ εἰπῇ καὶ καλὰ πῶς 
μοῦΊσωσε τὴ ζωή... . ἀμ) τί κατά 
---Τὸ λουπὸν, ἐλυπήβηκες 





ς ὁλιγώστεψαν τὴν ποινή σου 5 

-Όχι, νὰ τὸ χαρῶ ἠθελα! . « « ἀμ' γιὰ Ἰχείνους ὁκοῦ ᾽μαχαίρωσαν 
χεν εἶναι δίκαιο τὸ μαχαῖρι τοῦ Καρλότου". τὰ σίδερα εἶναι γιὰ 
χείνους ὁποῦ Ἰκλεφαν!! καθένας τὸ δικό του. .. ἀμὴ νὰ αἱ θάλλουν, 
θὲς δὲ θὲς, μαζη μὲ κατεργάρηδες, ἑνῷ ᾿ποῦ ἔχεις τὸ δικαίωµα νὰ αἱ 
χόψονν ἀμέσως, αὐτὸ ὑπυφέρεται: Καὶ ᾿ξέχωρα ποῦ ταῖς πρώταις ἡμέ- 
βαις µέσα Ἰς τὸ κάτεργο μ᾿ ἀχολουθοῦσαν πρᾶγματα . . ..ὁποῦ νὰ σᾶς 
τὰ λέγω { . .« Βλέπεις, ποτὲ κανεὶς δ᾽ ἐμπορεῖ νὰ σκοτώσῃ ἄνθρωπο 
χωρὶς νὰ τὸ ᾽θυμᾶται κάθε στιγµή... 

-- Τὸ λοιπὸν ἐπονοῦσ᾽ ἡ ψυχή σου... « ἔ, Μαχαιροβγάλτης 

---Ἐπονοῦσε, λέγει } ... ὕστερ ἀφοῦ τέλειωσα τὴν καταδίκη µου, ὄχι 
πόσο: ὅμως ὓς τὴν ἀρχὰ Ἰποῦ ᾽μπῆκα ἰς τὸ κάτεργο δὲν ἐπερνοῦσε νύχτα 
γοβς νὰ ἐδῶ Ἰς τ’ ὄνειρό µου τὸ δέκαρχο καὶ τοὺς στρατιώταις ὁποῦ 
μαχαίρωσα. Καὶ νὰ ἰδῆς µωρ ἀδερφὸν 'ποῦ δὲν ἦταν μοναχοί τους--- 
ἐπρβεσεν ὁ Μαχαιροθγάλτης περίφοθος--- δεκάδες, ἑκατοστάδας, χι- 
Ἀμάδις ὁποῦ ᾽πρόσμεναν τὰν ἀράδα τους µέσα σ᾿ ἕνα ὠνθρωποσφαγεὸ, 
εν σὰν τ’ ἄλογα Ἰς τὸ Μομφωχὸ, ᾿ποῦ ᾿πρόσμεναν κ’ ἐχεῖνα τὴν ἄράδα 
τος... Τότ ἔθλεπα ὅλα τὰ πάντα κόχχινα, κι’ ἄρχιζα κ᾿ ἑμαχαίρω- 
γαι κ) ἐμαχαίρωνα... . σοῦ λέγω ἀνθρώπους | ᾿σὰν τ’ ἄλογα ἐκεῖνο τὸν 
καιρό.» ν Καὶ ὅσο ᾽μαχαίρωνα στρατιώταις, τόσο ἴρχουνταν καινούριος. 
Καὶ τὴν ὥρα ᾿ποῦ ᾽ζεψυχοῦσαν μοῦ ᾿ριχναν κἄτν ματιαῖς, τόσο ἥμεραις, 
ε« τόσο ἥμεραις .. . ὁποῦ ᾽θλασφημοῦσα χύλιαις φοραῖς τὸν ἐμαντό µου 
πῶς τοὺς ἐσκότωνα .. . μὲ δ) ἐμπηροῦσα νὰ βασταχθῶ . .« Στάσου 
ἀλόμα νὰ ἰδῆς . .. ἀδιρθὸ ποτὲ δὲν εἶχα .. . καὶ μοῦ φαίνουνταν πῶς 
οι αὐτοὶ ᾿ποῦ ᾽σφαζα ᾿σὰν νὰ ἦταν ἀδερφοί µου... καὶ πῶς ᾿σὰν νὰ 
τὺς ἀγαποῦσα . . « Τί τὰ θέλεις, ὄντας ἐκουράτουμουν πλειὸ, ᾿ξυπνοῦσα 
καταµονσκεµένος ἀπ) ἕνα ἵδρωτα κρύο Ἰσὰν τ’ ἄναλυμμένο χιόνι... 

---Κακὸ ὄνειρο, χακόµοιρε Μαχαιροβγάλτη | 

---ἂφεςι ἀδερφέ. .. Εκεῖνο τ’ ὄνειρο... σοῦ λέγω, .. ἦταν νὰ 
χάµη τὸν ἄνθρωπο νὰ ᾿πάρη τὰ βωυνά. .. Τόσο ᾿ποῦ δυὸ φοραῖς ἐζήτη- 
θα νὰ σκοτωθῶ: τὸ μιὰ, ᾿κατάπια φαρμάκι τὴν ἄλλη, ᾿πέρασα Ἰς τὸ 
λαιμό μον μιὰν ἁλυσίδα γιὰ νὰ πνιγῶ: ὅμως, τί διάτανο ! εἶμαι δυ- 
χατὸς Ἰσὰν τὸ βῶδι. Τὸ φαρμόχι μοῦ ’φερε δίψα, τίποτα... ἡ ἁλυ- 
αἴδα 'ποῦ ᾿τριγύρισα τὸ λαιμό µου ἄφηκε µόνο ἕνα σημάδι μελανό, 
ἅστερα σόνήθισα πάλι τὴ ζωὴ, τὰ κακὰ ὀνείρατα μοῦ φαγαν λέγολί- 
Ίο, κ) ἐπερνοῦσα χ᾿ ἐγὼ ᾽σὰν τοὺς ἄλλους. . 

---Τὸ κάτεργο εἶναι σχολειό: ἐκεῖ θὰ σ) ἔμαθαν καλὰ νὰ κλέφτης. 

"Τοῦ δηµίου: Οαγ]οῖ. 





ὅδ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ἀΑΠΟΚΡΙΦΑ. 


---Βαὶ, ὅμως δὲν ἦταν τοῦ φυσικοῦ µου... Τ ἄλλα γομάρια" μ΄ 
τἐπείραζαν γι’ αὐτὸ, ὅμως τοὺς ἔδερνα κ΄ ἐγὼ μὲ τὸν ἁλυσίδα µου. ἔκῶ 
Ἁιώρισα καὶ τὸ Δάσκαλο" ἐκεῖνος ὅμως μοῦ ταῖς ἕθρεχε ᾿σὰν ἐλόγουσου- 

τ---ὃ) Δάσκαλος τὸ λοιπὸν ἦταν κατεργάρης } 

---Καὶ κακός | ἦταν γιὰ πάντα ἰς τὸ κάτεργο᾽, µόνο τό χοψεα λάσπη- 

---Ἔφυγει Καὶ δὲν τὸν πιάν’ ἡ ἀστυνομία γ Δὲν ἔχει τὰ σηµάδιατου; 

---Καί ! Ἐκεῖνος, εἶναι καιρὸς ὁποῦ ᾿ξάλειψεν ἀπὸ τὸ πβόσωπό του ὅ,τε 
»ροῦ Ῥαλεν ὁ Μεγδεμέγ". Τώρα ἔνας μόνος ἡμπορεῖ νὰ γνωρίση τὸ 
Λάσκαλο' ὁ ψω μᾶς ὁποῦ βάζει τοὺς κολασµένωος -ς τὸ φοῦρνο”. Πρῶτα 
"πθλέκησε τῇ μύτη του ᾿ποῦ ᾿ταν μαχρυὰ μιὰ ᾿πιθαμή- ὕστερα ᾿ξεπλύθη. 
καὶ μὲ βετριόλει,, ἂν ἔλθῃ ἀπόφε θὰ τὸν ἰδῆς' εἶχε μιά μύτη 'σὰν 
παππαγάλλου, τώρα Ἰίνηκε πλατομύτης 'σὰν τὺν καβλί να”, ξέχωρα 
Ἰποῦ χει μιὰ βρασιὰ χείλια , χαὶ μιὰ μούρη ᾿σὰν ᾽μπαλλωμένο κόσκινο» 

---Τόσο ἀγνώριστος ίνηκες 

---Σοῦ λέγω, εὖν ἓξ μῆνες ὁποῦ ΄φυγεν ἀπὸ τὸ κάτεργο τοῦ Ῥυχεφορ- 
τῳῦ, ἑκατὸ φοραῖς τὸν εἶδαν οἱ τσυμ.πᾶ δες", μὰ ποῦ νὰ στοχασθοῦν ἓ 

--λκαὶ γιατί ἆφαν Ἰς τὸ κάτεργο; : 

---Ἐπιάσθηκε πλαστογράφος, κλέφτης καὶ φονιᾶς. Τὸν λὲν Δάσκα- 
Ίο, γιατὶ ξεύρει καὶ γράφει θαῦμα, κ’ εἶναι πολλὰ πβοχομμµένος. 

---Φαίνεταν πῶς ὅλοι τὸν φοβοῦνται | 

---Ἔγνοια σου καὶ δὲν θὰ τὸν φοβοῦνται πλειὸ ὄντας τοῦ ταῖς βρέξης 
αί αὐτουνοῦ 'σὰν ᾿ποῦ ταῖς ἔβρεξες ἐμένα. Διάτανε! πότε θὰν τὸ ἐδὣν 
ς--Καϊ πῶς Ῥγάζει τὸ ψωμί το 
"Ὀχυνερόφιασε μὲ μιὰ γρ, διεστραμμένη 'σὰν αὐτὸν, καὶ πονὲ 

ὰ σοῦ πῶ' αὐτὴ δὲ φαίνεται ἴς τὸν χόσµο, ὅμως ὁ Δάσκα- 





ποῦ δ ἐμπορῶ νὰ σοῦ. 
Ίος εἶπε ὃς τὴ δράχαινἁ πῶς θὰ φέρει κἀμμιὰ ᾽μέρα καὶ τὴ λ. άργατου” 

---καὶ ἡ «γυναϊκ) αὐτὴν τοῦ µεταπιάνει Ἰς ταῖς χλεφιαῖς 

---ὄχι, παίζουμε" ἀκόμη καὶ ἰς τὰ φονικά. Μοῦ εἶπαν πῶς καυχᾶ- 
ται ποῦ Ἰκάρπι σε ὡς τώρα μαζη της δυὸ τρεῖς ἀνομμάτους, κι’ ἂν 
Νὲς νὰ ᾿ζώρης, ο τὸ δρύµο τοῦ Πουασσῆ, εἶναι τρεῖς ἑβδομάδες, ἵνα 
πραγματευτῆ βωδιῶν, ὕστερ) ἀφοῦ τοῦ πᾶραν ὄμτ᾽ εἶχε. 

---Ἔννοια σου καὶ γλίγωρα θὰ τὸν πιάσουν. 

--Βοὺς τὸ λέγει: ἐχεῖνος ὁποῦ θὰ τὸν.πιάσει πρέπει νὰ Ίναι 'σὰν 
πι αὐτὸν, γιατὶ ποτὲ δὲν τοῦ λείπουν ἀπὸ ᾿πάνω του δυὸ γεμάτα πι- 
στόλιᾳ κ΄ ἕνα μαχαῖρι" ἐκεῖνος τὸ λέγει ὁ Καρλότος τὸν προσµένει ἔτσι 
κι) αλλειῶς θὰ τοῦ χοντίνουν τὸ κορμὲ μιὰ φορὰ, τὸ λοιπὸν κι᾿ αὐτὸς θὰ 
χτυπήσῃ ὅποιον τόχἠ, γιὰ νὰ ᾽᾿μπορέσῃ νὰ φύγη. Γιὰ νὰ κρυφθῇ, δὲν 

"Ἀρόβεταν δύσκολα ὅμως θὰ τὸν βάλουν Ἰς τὸ χέρι γιατ΄ εἶναι δνὸ’ 
'φοραῖς πλειὸ δυνατὸς απὸ ᾽μένα καὶ σένα. : 





'Οἵ βάραθροι, Ιὰσοῖς.--- 1] ὁϊα[ξ /ασοί ὁ ρεγίο ἄς υπε.---"Ὁ Θεός--- 
«Ὁδάβηλις Ὀλόέατας, Ἰα σαγῤηο.---“Κατάσχοποι, ταβῇον.---"Ἡ εὐζν- 
Ὑος, {σγφιο. Ἐδυλοφόνησεν, 6εοαγρε. 









ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΛΑΧΑΙΡΟΑΓΑΛΤΟΥ. .υ 
--Καὶ ᾽θγαίνωντας ἀπὸ τὸ κάτεργο, Μαχαιροθγάλτη, τί Ίχαμες; 
--"Παρουσιάσθηκα Ἰς τὸν πρωτομάστορη τῶν δεθαρὸ όρων, τὸ 
ππαρόχθι τ’ ἅγιου Παύλου, κ᾿ ἐχεῖ βγάζω τὸ ψωμί µου. 
--Πᾶς τὸ λοιπόν κάθρααι -ς τὴ Ἠώρα, ἀφοῦ ἂὲν εἶσαι καληχέρας ', 
--ὰμ) ποῦ νὰ ᾿πάγω νὰ ζήσω; Ἠοιὸς θέλει κοντά του ἕναν ὁποῦ 
"βγῆκεν ἀπ᾿ τὸ κάτεργο; Καὶ µονάχος καὶ ὅλα, εί νὰ κάµω; ἀγαπᾶ, 
ὁ λόγος τὸ λέγει, τὴ συντροφιὰ, κ’ ἐδῶ βρίσκω τοὺς ὅμοιους µω. Κάμ- 
μιὰ φορὰ δέρνουµαι μαζῇ τους... Μὲ φοβοῦνται ᾿σὰν τὸ διάδολο, καὶ 
ἃς ἄλλο δὲ μοῦ βρίσχει πάτηµα ὁ ἀνοιχταμάτη ς᾿ παρὰ πῶς τοὺς 
ξυλοβροντῶ κάμμιὰ φορά’ μὲ βάζει τὸ λοιπὸν ᾿χοσιτέσσαραις ὥραις φυ- 
Λακὴ, καὶ πάλιν ὥρα καλή. 
--Καὶ τί κερδίζεις τὴν ἡμέρας 
---Τριανταπέντε σολδιά: χειμῶνα, καλοχαΐρι µέσα ἲς τὸν ποταμὰ, 
Δώδεκα δεκαπέντε ὧραις τὴν ἡμέρα .. . Νὰ εἰποῦμε ὅμως καὶ τὸν ἁλή- 
δια, ἂν ἀπὸ τὸ στέχα οτέχα᾽ς τὰ νερὰ μὲ πιάση ὁ βάθρακας", ἔχω 
τὴν ἄδεια νὰ μὲν κάµνω ἄλλο παρὰ νὰ ξεμ ερδίζω µόνο ταῖς πα- 
λαιόβαρχαις χαὶ νὰ χουθαλῶ τὰ ξύλα ς τὸν ώμο... ἀρχίζω, 
θλέπεις, τετράποδο καὶ τελειόνω ψάρι . .. ἀφοῦ χάσω πλεὸ ταῖς δύ- 
φαμαῖς μον, θὰ πάρω κ’ ἐγὼ ἕνα καφφίνι, 'σὰν τὸ γέρο κουρελᾶ Ὁποῦ 
"νάρισα παιδὶ ὤντας" ἀμ᾽ τί νὰ κάµω νὰ ζήσως 
---Ἡστερ ἀπ' δλ᾽ αὐτὰ, δὲν παραπονᾶσαι πῶς εἶσαι δύστυχος” 
--Καὶ δὲν ἔχει ἄλλους πλειότερο δυστύχους ἀπὸ ᾽μέναι Μωρ᾽ ἂς 
μὴν εἶχα ᾿γὼ ἐχεῖνο τ’ ὄνειρο τοῦ μάρχου χαὶ τῶν στρατιωτῶν ἁποῦ 
Ἰγτύπησα (γιατὶ ἀχόμα τὸ βλέπω κἀμμιὰ φορὰ) καὶ δὲ μ’ ἔκαφτε τί- 
ποτα" ὤθελα νὰ προσµένω ἀγάλί ἀγάλια τὴν ὥρα ᾿ποῦ θὰ τὰ λύκο 
ὃς τὴ γωνιὰ κἀνενὸς δρόμου, καθὼς ὁποῦ γεννήθηκα καὶ ὅλα. ἔλα δᾶ 
πῶ τ΄ ἀναθεματισμένο ἐκεῖνο ὄνειρο. . . Αἴ. . . ἂς πάγη᾽5 τὴν Δατάρα 
σου! .. . « ποῦ τὸ θυμήβηχα πάλι |---εἶπεν ὁ Μαχαιροβγάλτης, κ΄ ἐκένω- 
σεν ἐπί τινος γωνίας τοῦ τραπεζίου τὴν κάµινον τῆς καπνοσύριγγός του. 
ἢ Κελαϊδήστρα ἤχουε τῶν Διήγησίν του, ἀλλ᾽ ἀπροτέκτως" ἤτο θυθι- 
σµόνη εἲς σκέψεις θλιβεράς. Καὶ ὁ βοδέλφος αὐτὸς ἐφαίνετο σύννους, 
Ταραχῶδές τι συμβεβηκὸς ἐνεθύμηαεν εἰς τὰς τρεῖς ταύτας ὀνχὰς 
αὖν τόπον ὅπου εὑρίσκοντο. 
1 Κλήτης, σγήπελε.--- Ὑπηρέτης ἀστυνομαὸς, φµαγέ-ὅ -αἡ.---' ὥγε- 
πουμἒε, ἀσθένενα τῆς ἐπιδερμίδος κυριεύουσα σχαδὸν ὅλους αὐτοὺς τοὺς κα 
ένους φθορεῖς, ἑκφορτωτὰς καὶ καταλντὰς τῶν πκλαιῶν πλοιαρίων, ἂν Βκ-- 
Ριείοις ζανὰσθυγο, ἀέραγάουτα οἱ ἀθο]άτουσς, ει 





ΕΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε΄. 


ΚΡΑΤΗΣΙΣ. 


ὁ ἄνθρωπος ὅστις ἐξῆλθε συστήνων εἰς τὴν δράκαιναν τὸν οἰνοχόην 
καὶ τὸ τριθλίον του, ἐπέσερεψεν ἀμέσως συνωδευµένος ἀπὸ ἄλλον τὰ 
εὑρύνωτον καὶ ἔξυπνον ἄνδρα, πρὸς τὸν ὁποῖον ἀνεφώνησε---- Καλὸ ὃς τὸ 
Ἱέρο µου! Ἔμβα νὰ πιοῦμε μιά. 

Καὶ ὁ Μαχαιροβγάλτης εἶπε χαμηλοφ ώνως εἰς τὸν Ῥοδόλφον καὶ τὴν 
Κελαϊδήστραν, Ἄωνόων αὐτοῖς τὸν νέχλυν.---Πανὶ θρωμᾶ . . . αὐτὸς 
ὁποῦ ἦλθε εἶναι τσυ µ. πᾖδ ας (κατάσκοπος). Προσοχή | 

Οἱ δύο ἀλιτήριοι, τῶν ὁποίων ὁ εἷς ἐφόρει τὸ φέσιον καὶ εἶχεν ἐρωτή- 
σει ἐπιμόνως περὶ τοῦ Δασκάλου, ἀνταλλάξαντες γεῦμα ταχὺ, ἠγέρθησαν 

όνως ἐκ τοῦ τραπεζίου των καὶ κατευθύνθησαν πρὸς τὴν θύραν' 
ἀλλ’ ἀμέσως οἱ δύο φύλακες ἐχύθησαν ἐπ᾽ αὐτῶν παράδοξον ἀφήσαντες 
κραυγήν. Καὶ ἰδοὺ ἤρχησε πάλη τροµερά. Ἡ θύρα τοῦ οἰνοπωλείυ 
Ἀνοίχθη: νέοι φύλακες εἰσώρμησαν εἰς τὴν αἴθουσαν, καὶ ἔξω τῆς θύ- 
βας διέλαμψαν τὰ πυροβόλα στρατιωτῶν. 

Ἐὺς τὴν ταραχὴν αὐτὴν, ὁ ἀνθραχεὺς ἐκεῖνας ἐπροχώρησε µέχρι τοῦ 
κατωφλίου, καὶ συναντήσας τὸ θλέμµα τοῦ ῥοδόλφου ἔφερε τὸν λιχανὸν 
ΦΔάκτυλον τῆς δεξιᾶς του πρὸς τὰ χείλη... ἀλλ’ ὁ Ῥοδόλφοας, διὰ χειρο- 
νοµίας ταχείας τὸν ἕνευσε ν᾿ ἀπομακρυνθῇ” ἔπειτα ἐξηκολούθησε νὰ πα- 
βατηρῇ τὰ διατρέχοντα εἰς τὸ οἰνοπωλεῖον. ) 

Φεσιοφύρος ὠρύετο ὡς λέων' ἐξαπλωμένος σχεδὸν ἐπὶ τοῦ έραπε- 
ζίου ἀνετινάσσετο μὲ τόσην ἀπελπισίαν ὥστε μόλις ἴσχυον νὰ τὸν κρα- 
τῶσι τρῖς. Ἀμήχανος, σκυθρωπὸς, πελιδνὸς τὴν ὄψιν, λευκὸς τὰ χεί- 
λη, μὲ τὴν κάτω σιαγόνα τρέµουσαν σπασμωδικῶς, ὁ σύντροφός του 
ἑστάθη ἀπ᾿ ἐναντίας καὶ τὸν ἔδεσαν, προαφέρων μόνος τὰς χεῖράς του 
εἰς τὰς χειροπέδας. 

Ἡ δράκαινα, ὡς συνηθισμένη εἰς τοιαύτας σκηνὰς, ἐκάθητο εἰς τὴν 

τ πράπεζάν της ἀπαθῶς, ἔχουσα τὰς γεῖρας εἰς τοὺς κόλπους τῆς ποδίας 
της.-'“Τί Ἰκαμαν, κὺρ Ῥορέλη, αὐτοὶ οἱ δυός---ἠρώτησεν ἕνα τῶν ἀστυ- 
νομικῶν ὑπηρετῶν, τὺν ὁποῖον ἐγνώριζε. 

---᾿Σκότωσαν μιὰ γρηὰ ᾿ς τὸ δρόµο τ᾽ ἅγιου Χριστόφορου, γὰ τὰ 
Ἰγδύσουν. Ἡ κακοµοίρα, τὴ στιγμὴ Ἰποῦ Ἐεψυχοῦσεν, εἶπε πῶς ἐδάή- 
χασε ἲς τὸ χέρι τὸν ἕν ἀπὸ τοὺς φονιάδες της. Εβάλαμε΄ς τὸ ᾽μάτι 
αὐτουνοὺς τοὺς δυὸ παστρικούς τ’ ἀπὸ τώρα, εἶδες, ᾖλθεν ὁ σύντι 
µου γιὰ νὰ βεβαιωθῇ ἂν ἦν) αὐτοὶ, καθὼ ς καὶ ὄντως ἦταν. 


ΚΡΑΤΗΣΗΣ. ιὁ 


--Κάλὰ καὶ μοῦ. εἶχαν πληρωμένο ἀρχήτερα τὸ πιοτί τους Ἱ--- εἶπεν ἡ΄ 
ἀρίιαινα,- «Καὶ δὲν παίρνεις τίποτα, χὺρ Βορέλη; ἕνα ποτηράκι ῥα- 
τάφια τῆς Κολόννας: 

---᾿Σπολλάετη, θειὰ Πόνισσα" ᾽πάγω νὰ οἰχονομήσω αὐταῖς ταῖς λέ-, 
Φα. Νά]. «. ὁ ἕνας ἀκόμα παλεύει. 

Τωόντι ὁ Φφεσιοφόρος ἀκόμη ἀνθίστατο μανιωδῶς. ὅταν μάλιστα, 
ζήτησαν νὰ τὸν κ ἀμβιθάσωσιν εἰς ἁμαξών τινα περιμένουσαν ἔξω, τό- 
σον Ἀναντιώθη, ὥστε ἠναγκάσθησαν νὰ τὸν ἑπάρουν σηχωτόν. ἀπὸ ΄ 
νευρικὸν αυριυμένος τρόµον, ὁ συνένοχός του μόλις ἠδύνατο νὰ ἵσταται 
φθιος τὰ ἰόχροα χείλη του ἔπαλλον ὡς νὰ ὠμίλουν . ο. Τὸν ἀδρανᾶ 
λοικὸν φαύσην ὕλην ἔῤῥιψαν εἰς τὸν ἅμαξαν ὃ ὅπως ἦτο κ΄ εὑρίσχετο. Πρὶν 

ἀναχωράση ἐκ τοῦ Ξαπιφράγκου ὁ ἀστυνομικὸς ὑπερέτης παρετήρησε 
μετὰ προσοχῆς τοὺς λοιποὺς οἰνοπότας, καὶ εἶπεν εἰς τὸν Μαχαιροβγάλ- 
την μὲ τρόπου δῇθεν φιλικόν, 

--Καὶ σὺ ἐδω, παστρικό] Καιῤὸ ἔχεις ν ᾿ ἀχονσθῆς! Πῶς τό παθες 

--ὰμ᾽ πῶς νὰ τὸ πάβω; Εγὼ χάνενὸς χεφαλὴ δὲ σπῶ ἂν δὲ μοῦ 
εἰκῇ ᾽οπάσε μού την. Τὸ δρ, 

--Κύτταζε καλὰ, νὰ μὴν περάτης χωρὶς νὰ αἲ πειράζουν, γιατὶ, 
καθὼς εἶσαι καὶ δυνατὸς εἰς τὰ χέρια. .. 

---ὣς τόσο, νὰ, ὁ µάστορής μου--- εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτας πέος. ι 
σὺν χάρα εἰς τὸν ὧμον τοῦ Ῥοδόλφου. 

--Πά 1 αὐτὸν πάλι δὲν τὸν ἐγνώριζα---ἐπεφώνησεν ὁ ὑπηρέτας πα-- 
βατηρῶν τὸν Ῥοδόλφον. 

-καὶ πιστεύω, πῶς δὲν θὰ κάµουµε ποτὶ γνωριμιαῖς μαζη--- 
τὸν ἀπεκρίθη ὁ Ῥοδόλφος. 

---Νὰ δώσῃ ὁ Θεὺς, παιδί μου. γιὰ τὸ καλό σου πάλι.---εἶπεν ὁ ὥστυ- 
Λομικὸς ὑπηρέτης, Αποταθὲς δ' ἔπειτα πρὸς τὴν δράχαιναν----Καλη-. 
σύχτα, Βειὰ Πόνισσα" τὸ ταπιφράγκο σω εἶναι ἀληθινὴ ποντικοπαγίδα” 
νὰ» ὁ ὁ έτος φονιᾶς ὁποῦ πιάνω τώρα. 

ποτε ἀγαπᾶτε, ᾽μάτια µου, τὸ ἐργαστῆρι µω εἶναι δικό σας. . ο 
---εἶπιν ὁ δράκαινα προσκλίνουσα μὲ χαριενεισμὸν πολύν. 

Μιτὰ σὴν ἀναχώρησων τοῦ ὑπαρέτου, ὁ μολιόδόχρους υεαγίας, ὅστις 

ἑκάπνιζε πίνων ῥακὰν, ἐγέμισε πάλιν τὴν πίπαν του, καὶ εἶπε μὲ τρα-- 

χιΐαν φωνὴν πρὸς τὸν Μαχαιροβγάλτην----Τὸ φεσάτο, τὸν γνώρισε 2. 
ἂν δὲν εἶ εἶν ὁ ἄνδρας τῆς Πολόσταςς ὄντας εἶδα ᾿ποῦ ᾽μπῖκαν οἱ. 
φύλακες, εἶπα᾽ '-“Δουλειὰ εἶν ἐδῶ” καθὼς ἔκρυφτε καὶ ὅλα τὸ χέρι τον. 
πάντ ἀπφκάτ᾽ ἀπὸ τὸ τραπέζι ο. 

---Τύχα ᾿ποῦ τὴν εἶχαν ὁ Δάσκαλος κι’ ὁ Κούτσαθλος νὰ μὴ ᾿ Ἐριθοῦν ' 
ἐδῶ Υπ ἐπέφερεν ἁ δράκαινα--ὂ φεσάτος τοὺς ἐζήτησε δυὸ φοραῖς γιὰ, 
δωλειαῖς ὁποῦ χῶν μαζ; τος ὅμως, ὁ Θεὸς φυλάξοι ἁγλωσσαφά: 
χω! (προδώσω) ποτὲ ἄνθρωπο Ἰ ποῦ ται τς τ ἀργαστῆρι μου. ἃς τοὺς 
Ξιάνουν,... ρθίνας τὴν τέχνη του . εἰ» ὅμως ἐγὼ δὲν τὸ κάβνω ποτέ. 


“0 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΨΑ. 


ον «ὰ, δώ} ος τὸ λύκο ἀνάφερις, τὴν ὀργνιά του δὰ ἐδθς---ἐκρόσθε- 
σεν ἡ δράκαινα, καὶ ἐνταυτῷ εἰσῆλθον εἰς τὸ καπηλεῖον ἀνὴρ καὶ γυτή”-- 
ὁ Δάσκαλος καὶ ἡ λά ρ γα του [γυνή το))’ κατὰ τὴ φωνή. Μωρὸ παιδί! 
εων εἶχε δίκαιο νὰ μὴν τὸ δείχνη ᾿ς τὸν κόσµο... εἶδες μούρη! .. 

Εἰς τ’ ὄνομα τοῦ Δασκάλου, διεδόθη φριχίασίς τις μεταξὺ τῶν ξένων 
40ὔ ταπιφράγκου,. ὁ Ῥοδόλφος αὐτὰς, καί τοι φύσει γενναιόκχβδος, δὲν 
ἴσχνσε νὰ νικήση ἐλαφράν τινα ταραχὴν εἰς τὴν θέαν τοῦ φοθεροῦ ἐκεί- 
νου Κἀκούργου, τὸν ὁποῖον καὶ. διά τινας στιγμὰς παρετήρσε μὲ περάρ- 
γειαν ἠνωμένην µετ᾽ ἀποστροφῆς. Τῳόντι, ὡς ὁ Μαχαιροβγάλτης εἷ- 
πεν, ὁ Δάσκαλος ἦτο ἀκρωτηριασμένος ἐλεινῶς. Ἡοτὲ φρικωδεστέρα 
µορφή. Τὸ πρόσωπόν του ἦτο χαταροτριωµένον ἀπὸ θαθεῖας καὶ µε- 
λανὰς οὐλάς: ἡ- διαβρωτικὴ τῆς χαλκάνθης (βιτριολίου) ἐνέργεια εἶχε 
πρίξει τὰ χείλη του: ἆ μύτη τον, διὰ τὴν αποχοπὴν τῶν χόνδρων αὖ- 
τῆς, παρίστανε δύο τρύπας δυσειδεῖς ἀντὶ ῥωθώνων. Οἱ στακτεροὶ, µι- 
κρότατοι καὶ στρογγυλότατοι ὀφθαλμοί του ἐσπινθηροθόλουν θηριοειδῶς" 
«ὸ πλακωτὸν ὡς τίγρεως µάτωπόν του ἐκρύπτετο ἐξ ἠωισείας ὑπὸ κα: 
σχέτταν ἐκ διφθέρας βαθυτρίχου, ὑποξάνθου τὸ χρῶμα . .. χαίτη 
πέρατος ὁμοιάζουσαν. 

Δὲν ἧτο ὑψηλότερος πέντε ποδῶν καὶ δύο ἢ τριῶν δακτύλων" ἡ ὑπερ 
µέτρως µεγάλη του κεφαλὴ ἐβνθίζετο μεταζὺ τῶν δύο του ὤμων, τῶν 
τοσοῦτον πλατέων, ῥομαλαίων καὶ πολυσάρχων, ὥστε διεγράφοντα καὶ 
ὑπ αὐτὰς τὰς δίπλαε τοῦ ἐπιχιτωνίου του: οἱ βραχίονές του ἦθαν µ- 
χροὶ, μυώδεις' αἱ χεῖρές του κονταὶ, χονδραὶ καὶ τριχώδεις µέχρι τῇ 
ἄχρας τῶν δακτύλων" τὰ σχέλη του μικρὸν καμπύλα" τὰ δὲ µεγάλατου 
Ὑαστροχνήμια ἀθλητικῆς δυνάμεως ἐμφαντικά. Ὁ ἄνθρωπος οὗτος παρί- 
στανεν, ἑνὶ λόγῳ, ὅ,τι ὑπάρχει καθ ὑπερβυλὴν βραχὺ, πλατὺ καὶ ἀνά- 
Ἄτυχτον εἰς τὸν τύπον τοῦ Φχρνεσίου Ηρακλέους". Δὲν λέγομέν τι περὶ 
τῆς ὠμότητος τὴν ὁποίαν προεδήλου ἡ φρικώδης αὕτη προσωπὶς, δὐ ἳ 
τὸ ἀνήσυχον, αεικίνητον καὶ ἔμφλογον ὡς τὸ τῶν θηρίων τὸῦ δρυμοῦ᾿ 
Λλέμμα ἐκεῖνο ἐπιχειροῦμεν νὰ περιγράψωµεν. 

Ἡ σοιαδμάωνσα τὸν Δάσκαλον ῄυνὴ ἦτο γραῖα" ἐφόρει δὲ, ἀρχετὰ κο” 
σµέως, ἐοθῆτα ἀμαυρὰν, περιώµιον (σάλι) µέλαν, μὰ πλυνθία (ντάμαν) 
ἐροθρᾶ, καὶ λευκὴν καλύπτραν (σκούφιαν). Ροδόλφος τὴν παρετήρι 
Ἀατὰ κρόταφον τὸ πράσινόν της ὄμμα, ἡ ἀγαυστρώδης μύτη λεν τά 
ἰσχνά της χείλη, ἡ προέχουσα σιαγών της, ἡ μοχθηρὰ καὶ ἅμα πονηρά 
της φυσιογνωρία, τὸν ἐνθύμισαν αἰφνιδίως τὴν Κουκκουέαῖαν, τὴν βδι- 
λυρὰν ἐχείνην γραῖαν τῆς ὁποίας κατέστη θῦμα ἡ Μαριάνθη. 36 ἐκ” 
νατο νὰ διακοινώσῃ τὴν παρατήρησίν του ταύτην. εἰς τὴν ννάνιδα, βλέ- 
πει αὐτὴν ὠχριῶσαν διὰ μιᾶς χαὶ μετὰ σιγαλέας Φρίχης ἀθονίζουσαν 
τὴν ἀποτρόπαιον σύντροφον τοῦ Δασκάλου'-ἁρπάζει ἔπεντα ἡ ἁθλία κό: 


3" Άγαλμα εἷς «ὰ μουσεῖα τῶν Παρισίων: 


ΚΡΑΊΤΗΣΙΣ, “. 


τὸν θραχίονα τοῦ Ῥοδόλι ρα τρέµσυσαν, καὶ τὸν λέγει χα- 
ἠλήόω δ 4 Λη! απ κκουθάῖα, κ. ὁ ρωη Χ' 

Κεγἐκείνην τὴν στνγμὴν, ὁ Δάσκαλος, ἀφοῦ χαμηλῆ τῇ φωνῇ συνω- 
Ἠλησιν ὀλίγον μετὰ τοῦ Τριγλάκη, προχωρεῖ βραδέως πρὸς τὴν τρά- 
παν τοῦ Ῥοδόλφου, Μαχαιροθγάλτου καὶ Κελαϊδήστρας, καὶ ὧπευθυ- 
Νμεος πρὸς τὴν Μαριάνθην τὴν λέγει μὲ βραγχώδη φωνήν'----ἆκονα᾽ 
Αδ, ἔανβοῦλα" ἄφησε ᾿γλέγωρα τὴν αὐθεντιά τους κνἔλα μαζῦ µου... 

ἀΚελαϊδήστρα δὲν ἀπεχρίθη τίποτε, ἀλλὰ συνεστάλη πρὸς τὸν ῥα- 

’ ἀπὸ τὸν φόδον οἱ ὀδόντες της συνεκρούοντο. 

Έλα... κ᾿ ἐγὼ δὲ ζηλεύω τὸ γέρο µου, τὸ φουρλύν η µου. τὸν 
αλά --εἶπεν ἡ Κοκκουθάϊα αῃιάλνος ἀηδᾶς. 

ἀ γραῖα δὲν ἐγνώρισεν ἀκόμη ὅτι ἡ ἐνώπιον αὐτῆς νεᾶνις. ἧτο... ἡ 
Ἀωνδράδα, τὸ αρχαῖόν της θὅμα. 

--λλοδς, ξανθομαλλοῦσα:; ---εἶπε τὸ ἀνθρωπόμρρφον τέρας προχω- 
μῶν.---θὰ ἕλθεις, Ἡ σοῦ πετῶ τὸν ἕνα φεγγίτη καὶ γίνεσαι τῆς γρηᾶς µου 
Ἠΐρ, ἆκουε, κὺρ µουστακάτε . . . (ἀπευθύνετο πρὸς τὸν Ῥοδόλφον )» 
αἡασέ µου τὸ μικρλ ᾿πάν ἀπὸ τὸ τραπέζι. . . σὲ ᾿χανδάκωσα καὶ ᾿σένα. 

--Πεναγία «ου, Παναγία µου ! μὴ μ’ ἀφήσετε |--- ἀνέκραξεν ἡ Κελαϊ- 
ὑήστα πρὸς τὸν Ῥοδόλφον, συνάπτουσα τὰς χεῖρας. Σκεφθᾶσα ἔπειτα 
ὑπήν ἐζββετεν ἴσως εἰς µέγαν κίνδυνον, ἐπανέλαθε χαμηλοφώνως---- 

ν ὄμ, μὴ κάµετε, κύριε: Ῥοδόλφε, κἀνένα κένηµα" ἂν πλησιάση, φω- - 
υδωκὰ, γιὰ. νὰ μὴν ἀχουσθοῦν αἱ φωναῖς καὶ τρέξη ἡ ἀστυνομία, ἡ 
δμίανι θὰ μὲ ὑπερασπισθῇ. 

--Μᾶνε ἠσυχη, κόρη µου---εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος θεωρῶν ἀπαθῶς τὸν Δά: 
σελη.---Εἶσαι ς τὸ πλευρό µου" δὲν κουνεῖς ἀπ'ὁδῶ, Κατὰ μιᾶς ὅμως 
αὶ μη ἐδὺ μιηδ’ἐγὼ ᾽μποροῦμε νὰ χωνέψουµα τέτοιο ζωντόθολο, ἆς σε 

νὰ τὸν κρημνίσω ᾿πίσω τὸν ἥλιο. 

--Ἔσό. ..---εἶπιν ὁ Διδάσκαλος. - η 

--Εγὼ, ναί! ..---ἐπανέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος, καὶ χωρὶς νὰ δώση πφο-. 
συ[ὴν εἰς τὰς ἀποτραπὰς τῆς Κελαϊδήστρας ἠγέρθη τῆς τραπέζας: 

0 Δάσκαλος, μ’ὅχην τὴν αὐθάδειάν του, ὠκισθοδρόμησε βμὰ ποσοῦ»- 
τν ἠ φυσιογνωμία τοῦ Ῥοδόλφου χατέστη φοβερὰ, καὶ πρὸ πάντων οἱ 

οί του... « Διότι ὑπάρχουσι βλεμμάτων ῥίψεις δύναμιν ἔχουσαι 
μεγητικὴν, ἀχαταπόνητον" καὶ µονομάχφι τινὲς διαβόητοι, λέγεται ὅτι 
Ἰβωστοῦν τοὺς αἱ μοχαρεῖς των θριάµβους εἰς τὴν μαγγανευθνκὴν ἑνέρ- 
Ίναν ταύτην, ἥτις Διαφθείρει, δεσπόζει, ἐξουθενεῖ τοὺς ἄντιπάλους των. 
Ὁ Δάσκαλος ἐταράχθη, ὠπισδοπόρησε καὶ Δεύτερον βῆμα, καὶ, διστάκας 
Εὴ τῆς τεραστίου δυνάµεώς του, ἐζήτησεν ὑπὸ τὸ ἐπιχικώνιόν τοι µα;- 
Ἠόντι µαχαίριον. ἴσως ἐχύνετο ἀνθρώπινον αἷμα ἑντὺς τοῦ σαπιφβάγ- 
Ἡν ἂν ἡ Κουχκουβάϊα, ἁρπάζουσα τὸν Δάσκαλον ἐκ τοῦ βραχίανος, 


"Ῥομγ]νδ, ὑποκορισκοὸν τοῦ Γ9ηΓίΦωΓΦΗΥ" φονεύς.---ὴ Ῥφδόλ Μγολάς. 





1". ΤΛΡΙΣΙΩΝ ΑποΚΡΥΦΑ. 


δὲν ἔκραζε ---Στάσου, φουρλίν η µου... στάσου νὰ σοῦ εἰπῶ ἕνα λό-. 
εως αὐτοὶ δὲ σοῦ φεύγουν’ καὶ τοὺς δυὸ θὰ τοὺς φᾷς, µών έννοια σου.- 

ὁ Δάσκαλος ἀτένισεν ἔκθαμβος τὴν Ὑραῖαν, ἅτις πρό τινων στιγμῶν 
παρετήρει τὴν Μαριάνθεν μοτὰ προσοχΏς αὐξούσης, ὡς ν ἀνεκάλει τι εἰς 
πὴν µνήμον της Τέλος πάντων δὲν ἔμεινεν εἰς αὐτὸν ἀμφιβολία τις 
ἀνεγνώρισε τὴν Κελαϊδήατραν.--- Καλὲ δὲν εἶν απάτη! --- ἀνέκραξεν ἆ - 

ῥαῖα συνάπτουσα τὰς χεῖρας μετὰ θαυμασμοῦ---Καλὲ ἡ Σουσουράδα, ὁ 
 ικλέφερα Κι ἀπὸ ποῦ μοῦ ᾿ξεφύτρωσες; ὁ διάβολός σον' ο) 
Σβγαλ) ἐμπρός µου :---ἐπβόσθεαε δεικνύουσα πρὸς τὴν νέαν τὴν γρονθίαν 
τας΄---καὶ αέφτεις πάντα ἰς τὰ Νύχια µου; Ἔννοια σου! δὲ σοῦ βγάζω 
πλειὸ δόντια, µόνο θὰ αοῦ πιπιλίσω τὸ αἷμά σου. Τά ΄μαθες καὶ τἁλ- 
λα; Θὰ σοῦ τὸ εἰπῶ γιὰ νὰ σκάσης ἔμαθα μείνους ᾿ποῦ σ᾿ ἀνάθρεψεν 
πριχοῦ νὰ πέσης ἲς τὰ χέρια µου :. . ῷ Δάσκαλος εἶδε 'ς τὸ λιβάδι 
ἀχεῖνον ὁποῦ σἔφερε ἰς τὸ ᾽σπῆτι µου ὄντας ἧσουν μικροῦλα. Οἱ γονέα 
σου ἦταν πετεινοὶ σκουφάτοι’... 

---Οἱ γονεῖς μον] τοὺς γνωρίτεις»---ἀνέκραξεν ὁ Μαριάνθη. 

---Τοὺς γνωρίζω δὲν τῶς γνωρίζω, ἐγὼ τὸ ξεύρω καὶ ὁ φοωρλίνης 
μου, καὶ χάλλιο τοῦ ξεῤῥιζόνω τὰ γλῶσσα παρὰ νὰ σοῦ τοὺς φανερώση... 
Θὰ χύσεις μαῦρα δάκρυα τώρα σὺ πῶς δὲν τοὺς γνωρίζεις... 

ἔεσσΔιατί ι---εἶπεν ὁ Κελαϊδήστρα μετὰ πικρίας---τώρα πλέον, 
«α» Καλήτερα καὶ νὰ μὴν τοὺς γνωρίσω.... 

: Ἑνῷ ἐλάλει ἆ γραῖα, ὁ Δάσκαλος παρατηρῶν ὑποχεκρυμμένως τὸν 
Ῥοδόλφον λαό, νέον θάῤῥος' δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύση, ὅτι τοιοῦτος 
εὐλύγιστος νεανίας ἠδύνατο Υὠντιπαραταχθῇ μεταὐτοῦ. Πεπαιθὼς εἰς 
τὴν ἠράκλειον δύναμίν του, πλησιάνει τὸν ἀντιλήπτορα τῆς Κελαϊδή-- 
στρας, καὶ λέγει πρὸς τὴν γραῖαν ἐπιτακτικῶς'--- Φθάνουν τὰ λόγια" θὰ 
δείξω τώρα ἰς τὴν αὐθεντιά του ποσ΄ἀπίδια βάζὁ σάχκος . . . νὰ ἰδῆς, 
ἡ ξανθοῦλα, μοῦ δίνει τὴν προτίµᾳσι, ἡ ὄχι; ' 

ὃ Ῥοδόλφος εὑρέβη ἀμέσως ἐπὶ τῖς τραπέζας μὲν πῄδηµα. 

---Σιγὰ τὰ πινάχια μον! --- ἐκραύγασεν ἡ δράκαινα. 

ὁ Δάσκαλος διετέθη εἰς ἄμυναν προθέσας μὲν τὰς χεῖρας, στυλώφας 
δὲ τὸ σῶμα ἐπὶ τῆς ὀσφύος του, καὶ ὡς εἰπεῖν θαμαλιωθεὶς ἐπὶ τοῦ ἑνὸς 
τῶν σχαλῶν του, ἄτινα ὠμοίαζον πετρίνους κίονας. Καθἂν δὲ στιγμὲν 
ὁ. Ῥοδόλφος ἐχώνετο ἐπ] αὐτοῦ, ἀνοίγεται ἡ θύρα΄ ὁ ἑξάπους σχεδὸν τὸ 
ὤψος ἀνθρακεὺς τὸν ὁποῖον προανεφέραµεν, εἰσορμᾶ αἰφνιδίως, σπρώχνει, 
Φδυνατὰ τὸν Δάσκαλον, πλασιάζει, τὸν Ῥοδόλφον, καὶ τὸν λέγει εἰς τὸ 
ὠτίον γερµανιστί----ψηλότατε, ἡ χόµθσσα μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ της.» » 
ἐφάνησαν εἰς τὸν ἄκραν τῆς ὁδοῦ. , -. 

Εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦτο, ὁ Ῥοδόλφας, ἀνυπομονησίαν φαγερώσας καὶ 
ὀργὴν, ἔῤῥιψεν ἐπὶ τῆς εραπέζης τῆς δρακαίνης ἓν λουδοβίκιον (εἰκοσά»- 





4 Με δοµαηρεγ.---' Κάπεργον. --' "Ανθρωποι πλούσιοι. 


ΚΡΑΤΗΣΙΣ. .5. 


) κ΄ἔσπευσε πρὸς τὰν βύραν. Ὁ Δάσκαλος ἐζήσαι τότε νὰ ν. 
αάῆ τὰ τὴν πορείαν τοῦ Ῥοδόλφου, ἀλλὰ στραφεὶς οὗτος τὸν κατεβίβασεν 
ἀναμέαον τοῦ προσώπου δύο ὃ τρεῖς γρονθίας τοσοῦτον στιβαρὰς, ὦ ὥστε 
ὁταῦρος ἐζαλίσθη, ἐκλονίσθη, κ΄ ἔπεσον ἐπὶ τραπέζης τινὸς ὕπτιος, 

ο. τὸ Σύνταγμα!!! νά ταις, νάταις" τέτοιαις ἦταν κ᾿ἡ δικαῖς ΄ 

ὃς τὸ τέλος.---ἀνεθόησει ὁ οχαριθγῶσις, --- χόμα” Ἄνγα τέτοια 

Ἐν δήματα κὶ ΄ἐθγτκα κ’ἐγὼ µάστορ 

Ἐπανελθὼν εἰς ἑαυτὸν ὁ λος ἰξώρμησε πρὶὺς καταδίωξιν τοῦ. 
Ῥοδόλφου” ἀλλαὐτὸς ἤδη ἐχάθη μετὰ τοῦ ἀνθροκέως εἰς τὸν σκοτεινὸν 
λαβύρινθον τῶν ὁδῶν τῆς Χώρας’ καθἊν δὲ στιγμὴν ὁ καχοῦργος ἐπέ; 
στρεφε μαννόµένος ἀπὸ θυμὸν, δύο ἄνδρες, ἑλθόντες μὸ κατεσπευσµένα 
βήματά ἐκ. τοῦ µάρους ὅψεν ὁ Ῥοδόλφος ἔχνεν ἀφανὴς, ἐμθῆκαν εἰς τὸ 
ταπιφράγκον ἀσθμαίνοντες, ὡς νὰ ἔκαμαν μετὰ πουδῆς δρόµον µακρό- 
τατο, ἅμα εἰσᾶλθον, περιέφερον εἰς-τὸ καπηλεῖον τὰ βλέμματά των 
-τΔυστυμία|---λόέγει ὁ ὁ ει ---νεχώρησεν .. « ἐχάσαμεν καὶ αὐτὴν τὴν ᾽ 
εὐχαιρίαν. 

Οἱ δύο νεόφερτοι οὗτοι ὠμέλουν ἀγγλιστί. : ι 

Πεφοθισμάνη ἆἲ ἀπὸ τὴν μετὰ τῆς Κουκκουθάϊας συνάντησίν της κα 
ἀπὸ τὰς ἀπειλὰς τοῦ Δασκάλου, ἀναμέσον τοῦ θορύθου καὶ τῆς ἐκπλή- 
ως τὴν ὁποίαν ἐπροξένησον ἡ ἐμφώνισις τῶν δύο υεοφέρτων, εὗρεν εὖ- 
Χαφραν ἡ Κελαϊδήστρα νὰ νὰ διέλθη τὴν ἡμίκλειστον τοῦ ταπιφράγκον θόν 
ῥαν, χαὶ νὰ φύγη ἀθεώρητος. 





ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ’. 


ΤΩΝ ΣΗΥΤΩΝ ΚΑΙ Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΑ. 


Τὰ εἰσελθόντα εἰς τὸ ταπιφράγκο» δύο πρόσωπα ὠνῆμον εἰς κλάσω 
πολὺ ἀνωτέραν τῆς τῶν φοιτητῶν τοῦ οὐνοπωλεία. Ἑψαλὸς καὶ ἐσχνὸς 
ὁ εἷς, εἶχο λενκὴν σχεδὸν τὴν κόμην, μελανὰς τὰς ὀφρῶς καὶ τὸ γένιν, 
ὀοτιώδη καὶ ὑπομέλαινάν τὴν ὄψιν, δύστροπαν καὶ σοβαρὺν τὸ ἦθος' ἆ 
µακρός του ἐπενδύτης ἐχομβώνετο ατρατιωτικῶς µέχρι τοῦ λαιμοῦ. ἂς 
ὠνομάσωμεν αὐτὸν Τὼμ. Σηύτονα. 

ϐ σύντροφός του ἦτο νέος, ὠχρὰς, καὶ εὐειδής; ἐφαίνετο τρµακοντα” 
πριετὴς περίπου. Ἡ χόμη, αἱ ὀφρῦς καὶ οἱ ὀφθαλμοί τον, ὡς παμμᾶα" 
να, ἐπηύξανον τὴν τοῦ προσώπου τον αλαμπῇ. λευκότετα. Ἐκ τοῦ 
βαδίσµατος, ἀναστήματως καὶ τῖς λεπτότητος τῶν χαρακτάρων του 
διέκρινέ τις εὐχόλως ὅτι ἦτο γννὴ ὠνδρικὰ ἐνδεδυμένη. . ἴἶτο ὃὶ ἡ κό- 
ισα Σάρα Μὰκ-Γρηγφρία. ἀκολούθως λόγομεν εἰς τὸν ἀναγνώστιν 
αριτὰ συιάπεµαν ὁποίων συµβεβηκότων εἰσῆλθον οὕτως μετὰ, τοῦ ἀδελφοῦ 
πης εἰς ἓν κρασοπωλεῖον τῆς Χώρας. .- 

---Τὼμ, ζήτησε νὰ πίωβεν, κ᾿ ἐρώτησέ τως περὶ α ὐ τοῦ: ἴσως μᾶ” 
Φωμεν τίποτε.--- Εἶπεν αὶ Σάρα λαλοῦσα πάντοτε ἀγγλιστί. 

Καὶ ἑνῷ ἡ Σάρα ἑσπόγγιζε τὸ µέτωπόν της, ὃ σύντροφος αὐτῆς, κα᾿ 
θήσας πλησίον τραπεζίου, εἶπεν εἶφ τὴν δράκαιναν γαλλιστὶ, χωρὶς σχε’ 
Φδὸν ξένην προφορᾶν''---Κυρὰ, δότε µας τίποτε νὰ πίωµεν, ἂν ἀγαπᾶτε. 

ἡ ἐμφάνισις τῶν δύο τούτων προσώπων διάγειρε περιέργειαν ζωηρῶν 
αἷς ὅλους. Ἡ ἐνδυμασία καὶ τὰ ἄθη των τοὺς παρίστανον πάντη δί- 
νους εἷς τοιαῦτα ῥυπαρὰ καπηλεῖα ἐκ τῆς ἀνησύχου καὶ ἀσχολοφανοῦς 
Φυσιογνωμίας των ἐμαντεύετο εὐχόλως, ὅτι σπουδαῖα αἴτια τοὺς παρά” 
-συραν εἷς τὰ µέρη ταῦτα. ὃ Μαχαιροβγάλτης, ὁ Δάσκαλος καὶ ἡ Κουκ” 
ΞἌουβάῖα τοὺς ἔθλεπον μὲ περιέργειαν ἄπληστον' ὁ δράκαιναν ἔκθαμβος 
Φαἱ αὐτὴ διὰ ξένους τοσοῦτον νεοφανεῖς, συνεµερίζετο τὴν γενικὴν πβο- 
σοχήν. 
ἀλλ’ ὁ Τὼμ Σαύτων τὴν κράτει καὶ δεύτερον ἀνυπομόνως”--- ζητά 
-σαμιν, Κυρὰ, κάτι, νὰ πίωµεν' λάβετε λοιπὸν τὴν καλωσύνην νὰ μᾶ5 
εροσφέρετέ τι. 

Κολαχευθεῖσα ἐκ τοιαύτης εὐγενείας ἡ θειὰ Πόνισσα ἠγέρθη καὶν πλἉ: 
σιάσασα αὐτοὺς χαριέντως, ἑστηρίχθη ἐπὶ τοῦ τραπιζίου των, καὶ εἰπο' 
---λγαπᾶτε μιὰ λίτρα κρασὶ, Ἡ θέλετ ἕνα᾽μπου κά Ἂν σφραγισμένο! 

---Δότε µας ἕνα μπουκάλι, ποτήρια, καὶ νερόν. 


ΤΩΜ ΣΗΓΕΩΝ ΚΑΙ Π, ΚΟΜΗ ΣΣΑ ΣΛΡΑ. 1 


ἡ δρκαινα ἔφερεν ὅλα ταδτα" ὁ δὲ Σηύτων τὴν ἔῤῥιφεν ἓν πεντάφραγ- 
| Ἂον, καὶ ἀποποιούμενος τὰ ὑπόλοιπα:--"Εράτησέτα, Κυρὰ, καὶ 
δα ποτᾶρι κρασὶ μαζη µας. : 
| --Εΐστε πολλὰ εὐγενικὸς, χόριε--- εἶπεν ἡ θεὰ Πόνισσα θεωροῦσα 
ο τὸν ἀδελφὸν τῆς κοµήσσης μὲ θάμβος κ᾿ εὐγνωμοσύνην. 

---Δὲν μὲ λέγετε----ἀπανέλαβεν οὗτος---ἐσυμφωνήσαμεν μὲ κἄποιον 
εὐνεροφόν µας νὰ ἐνταμωθῶμεν εἰς ἕνα χαπχλεῖον αὐτοῦ τοῦ δρόμοι. 
Ἠήπως δὲν εἶναι τοῦτο; 

--τοῦσο, ᾽μάτια µου, ὀνομάζεται τοῦ ἄσπρου Κφυνελιοῦ. 

---Αὐτὸ εἶναι----εἶπεν ὁ Τὰμ συνεννοούµενος διὰ νεύµατος μὲ τὴν Σά- 
{αν--τῷ ὄντι εἰς τοῦ ἄσπρου Κουνέλιοῦ ἔμελλε νὰ μᾶς προαµένῃ... 

--ᾱμὴ καπαλειὸ τοῦ ἄσπρου Κουνελιοῦ δὲν εὑρίσκεται, νὰ σὲ χαρῶ, 
ἄλλο ᾽ς τὸ δρόµο µας'---εἶπεν ἡ ὁράκαινα μὲ ἔπαρσιν.--Καὶ τί σημάδια 
ὃχα ὁ σύντροφός σαᾳ . ΄ 

--Εὔνας ὑψηλὸς καὶ λεπτὸς, μὲ ὑπόξανθα μαλλία καὶ μύστακα----ἷ- 
πεν ὁ Σηύτων. 

εν ἐκεῖνος ὁποῦ ταν ἐδῶ τ’ ἀπὸ τώρα... - 
ἀλδε καὶ νὸν ἐπβρε ἕνας μακρὺς καρβοννάρης. 

---λὐτοὺς ζητοῦμεν καὶ ἡμεῖς --εἶπεν ὁ Τώμ. 

--καὶ ὧσαν ἐδῶ µόνο ]--ἠρώτησεν ἡ Σάρα. 

-“Σταθῆπε νὰ ἰδῆτε ὁ καρβωνάρης ἐμπῖκε μιὰ στιγµή ὅ 
ἆλλος οὐντροφός σας ἐδείπνησε μὲ τὴν Κελαϊδήστρα καὶ κὰ τὸ Μαχαι-- 
βοβγέλτη---καὶ ἡ δράκαϊνα ἔδειξε διὰ τοῦ βλέμµατας τὸν οἰσέτε µέ- 
Ἅντα εἰς τὸ καπηλεῖον συνδαιτυµόνα τοῦ Ῥοδόλφου. ὁ Τὼμ καὶ 
Σόρι ἐστράφησαν καὶ εἶλον «ὢν Μαχαιροβγάλτην, ἓ Σάρα, ἀφοῦ τὸν 
Ἀτένισο στιγµάς τινας, εἶπεν εἰς τὸν αύντροφόν τηςφγγλιστί---- Ενωφί- 
ἕς αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον ; 

-ὄχι- Εἰς τὴν εἴσοδον τν σχοτεινῶν αὐτῶν ὁδῶνιό Κἀρχ ἔχασε 
τὸν ῥοδύλφον. Άμα εἶδεν ὅτι ὁ Μοὺρφ, µατενδυµένος ὡς ἀνθραχεύσντε- 
ἠθέρετο ἔξωθεν τοῦ οἰνοπωλείου παρατηρῶν ἐνίοτε διὰ τῶν ὑάλων, ὑπέ- 
ἔωσεν ὅτι κἄτι τρέχει καὶ σπεύσας μᾶς εἰδοποίησεν .. . ὃ Μοὺρφ ἅμως 

[ Ἐπὶ τῆς συνομιλίας ταύτης, γενομένης χαμηλῆ τῇ φωνῇ καὶ εἰς ξένην 

| Διάέλεκτον, ὁ Δάσκαλος εἶπεν εἰς τὴν «Καυχκουβάϊαν παρατηρῶν τὸν Τὼμ. 
παὶ τὴν Σάραν.---Τὸ µας σιερικὸ’ ἀπ' ἐδῶ ἔρῥιξε μιὰ ῥόδα ὁπι- 
σινἡ»ς τὰ δράκαινα. Κοντεύουν μεσάνυχτα βρέχει, ἀνεμίζει µο- 
ταγὰ, ὄντας ᾿βγοῦν, τοὺς ἀχλουθοῦμε, καὶ σοῦ ξεζουµίζω γὼ τὸ πουγ- 
}τ’ αὐθεντικοῦ'. Εἶναι μαζΆ μὲ γυναϊκακαὶ δὲ ᾿βγάζοι φωνή. 

---Κύ ἂς φωνάξη καὶ ὅλα"---ἐπανέλαβεν ἡ Κουκκουβάϊα---ἔχω τὸ βν- 
τρώλι ς τὸν κόρφο µου’ τοῦ σπῶ τὴν ἄμπουλα µέσα᾽ς τὸ στόμα” 





"Τὸ δῦμα, ἴε μιοείέτα--- Ἑν πεντάφραγκον, 9 Τοιιε ἆς ἀργγέότε,-- 
ο στἰπολέγαέ ἰ6 σίπου.---ἱ πο ογέόίεγα Ρᾳ9. µ 
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Ἠνε τὰ παιδιὰ ᾿σὰν φωνάζουν χρειάζεται νὰ πιοῦν,--Ἐπομόνως ἐπρόδ. 
θεσεν--«ἄκουέ µε, φουρλίνη’ εὐθὺς παθὼς εὕρουμε τὰ Σουσουράδα, νὰ 
τὴν κουβαλίσουµε ἠέλωντας μὲ θέλωντας καὶ σὰν τὴ βάλουμε ἰς 
Ααπῖτι, τῆς ἀλείφουμε τὸ πρόσωπο μὲ βιτριόλι, νὰ µάθὴ νὰ μὴν καµα» 
Εώνεται πλειὸ ἲς τὴν εὐμορφιά της... 

--Νὰ συῦ εἰπῶ ἕνα λόγο, γρῃά: μοῦ ρχεται νὰ σὲ ατεφανωβᾶ: -- εἶπεν 
ὁ Δάσκαλος--κάμμιὰ δὲ σοῦ ᾽μοιώνεις τὴ ξυπνητοσύνη καὶ ἰς τὴν καρ- 
διάν ον Τὴ νύχτα τοῦ πραγματευτῆ τῶν βοδιῶν .. . τὸ ᾿στοχάσθηκα" 
Νὰ, ᾿ποιὰ γυναῖκα μοῦ ᾽ταιριάζει, εἶπα' θὰ δουλέψει καλήτερα παρὰ ἂν 
ἦταν ἄνδρας. ' 

--τὸ λὲς καὶ ὅλας ἂν ἆχε τὸ Σκέλεθρο μιὰ γυναῖκα Ἰσὰν ἐμένα, νὰ 
τὸν παραφυλάγη, τὸν ἔπικναν τώρα μὲ τὸ μαχαῖρι ἲς τὸ λαιμὸ τοῦ 
σίβη του 

--Τὴν ἔπαθε ποῦ τὴν ἔπαθε τάρα δὲν θὰ τὸν ἐβγάλουν ἀπὸ τὰ 
Λο ρα ἥφφα” παρ ὄντας θὰ τὸν κοντίν ουν” δὲν πειράζει μιὰ τρόγ- 
καὶ λιγώτερο. 

---Τί ἀλλόκοτον γλῶσσαν ὁμιλοῦν αὐτοί|---εἶπεν ἡ Σάρα, ἥτις ἄκου" 
σίως της ἴκουσε τὰς τελευταίας λέξεις τῆς συνομιλίας τοῦ Δασκάλου 
καὶ Κουκκαυβάῖας. Έπειτα δείξασα τὸν Μαχαιροβγάλτην ἐπρόσθεσεν' 
--ἴσως ἐμανθάναμέν τι, ἂν ἠρωταύσαμεν ἐκεῖνον ἐκεῖ περὶ τοῦ ῥοδόλφουι 

---ὰς ἴδωμεν--“εἶπεν ὁ Τώμ: καὶ ἀπεὐθυνόμενος πρὸς τὸν Μαχαιρι- 
βγάλτην'---Παληκάρι, ἕνας µας φίλος, μαζη μὲ τὸν ὁποῖον ἐδεέπνησι, 
μᾶς εἶπεν ὅτι θὰ τὸν εὕρομον ἐδῶ; ἀφοῦ ἔχεις τὴν Ὑνωριμίαν του, δὲν 
μᾶς λέγεις ποῦ ἐπῖγε; 

--Ῥὰ γνωριμιά του τὴν ἔχω ἀπὸ τ᾽ ἀπὸ τώρα ᾿ποῦ μοῦ ταῖς ἐκατί- 
βασε γιὰ νὰ γλυτώση τὴν Κελαϊδήστρα. 

--Καὶ δὲν τὸν ἐγνώριζες προτήτερα } 

--Καθόω,.. παντηθώεμε ὃς τὴν αὐλὰ τοῦ Κοχκινοχέρη. 

- Κυρὲ ζενοδόχε | ἄλλο ἕνα Ἰμπ ου κ ἁλι ἀπὸ τὸ ἴδιο καὶ καλήτερο, 
---διέταξον ὁ Τὼμ. Σηύτων. Τόσον αὐτὸς καθὼς καὶ ἡ Σάρα μόλις ἡ- 
χον ἐγγίσει τὰ χείλὴ των εἰς τὰ ἔτι πλήρη ποτήριά των" ἀλλ ἡ θιὰ 
Πόνισσα, διὰ νὰ κάµη βέβαια τιμὴν εἰς τὰ κρασία της, πολλάκις ἐκέ- 
γωσε τὸ ἰδικόν τὴς, 

---Καὶ φέρε το εἰς τὸ τραπέζι τοῦ φίλου ἂπ᾿ ἐδῶ, ἂν ἀγαπᾷ, ---ἐπρόσ' 
θεσεν ὁ Τὼμ. πορενήµενος μετὰ τῆς Σάρας διὰ νὰ καθήσωαι πλησίον τοῦ 
Μαχαιροβγάλτου, ὅστις ἔμεινεν ἔκθαμβος διὰ τὴν τόσην τυµήν. ὃ Δά: 
σκαλος καὶ ἡ Κουκκουβάϊα ἐν τοσούτῳ συνωµέλουν ἀπαόστως χαμπλῇ 
τῇ φωνῇ περὶ τῶν ἁποτροπαίων σχεδίων των. 

Ἀφοῦ ἐπροσφέρθη ὁ νέος οἶνος, ἄρχησεν ἡ ὁμιλία μεταξὺ τοῦ Σηύτο- 





«Τῶ θύµατός του. Ἡ π᾿ Ραἰέρ8ς ὁϊό πιοιολέ Ἰθ «ωγί 498 Ἰ' απ” 
Ἰοἱγ ἂν αἰποο.-- Τὴν ἐξουσίαν, [. Σ1ογος[Γο.---"Λαιμοτομήσουν, Γομελόγ. 
πα Κεφαλὴ, ἐγοπεί(ϱ. 


ΤΩΜ ΣΗΥΤΩΝ ΚΑΙ Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΛΡΑ. κό 


νε τῆς ἀδελφῆς του, τῆς δρακαίνης καὶ τοῦ Μαγαιροβγάλτου, ὅστις 
Ἠκάρησεν ὡς περιττὴν δευτέραν πρόσκλησιν. ᾿ 

--"Ἔλεγες λοιπὸν, ἥρωά µου, ὅτι ἀπηντήθης μετὰ τοῦ Ῥοδύλφου, τοῦ 
Δορῷ µας, εἰς τὴν αὐλὴ τοῦ Κοκκενοχέρη }--εἶπεν ὁ Τὼμ Σηύτων ουγ- 
Ἀούων τὸ ποτήριόν το» μὲ τὸ τοῦ Μαχαεροθγάλτου. 

--Ναὶ, Ἶρωά µόο---ἀπεκρίθη οὗτος κενόνων τὸ ποτήριόν του διὰ μιᾶς, 

--“Κοκάινοχόρης ) Παράξενον ὄνομα... Τέ πρᾶγμα εἶναι αὐτὸς ὁ 
Κακκινοχέρης 

-Παστικάρει τὴ μαλτ οῦ ζα-- εἶπεν ὁ Μαχαιροθ άλτης με- 
{ὰ ῥαθυμίας, προσθέσας----Νὰ, Ἀαλὸς κράσος, θειὰ Πόνισσα | 

-διὰ τοῦτο, παιδί µοο, δὲν πρέπει ν᾿ ἀφήνης. τὸ, ποτ]ρί σου οὔκαι- 
β'--ἐπανέλαβεν ὁ Τὼμ πιρνῶν ἐκ νέων τὸν Μα]αιροβγάλτην. 

-Στὴν ὑγυκά σο, αὐθεντικό! καὶ ς τὴν ὑγνιὰ τοῦ μικροῦ σου φί- 
Άλεν ποῦ εως Ε) ᾿λίχα λόγια: .ν Ἂν ἡ θειά µου ἦταν ἄνδρας, ἤθελε 
κ ἦναι θειός µου’ λέγει ἕνας λόγος... Αἴ παχά) ... ἐμπῆκα ἰς τὸ 
Νήμα εν 

Σάρα ὑπερυθρίασεν. ὅ ἀδεχφός της ἐξηκοχούθησε, 

--δὲν ἑκατάλαβα ναλὰ τὶ μὲ εἶπες διὰ τὸν Κοκκιφοχέρην” ὁ Ῥοδόλ- 
4Ο ἐξήρχετο ἀπὸ τὴν οἐχίαν αὐτουνοῦ, βέθατα.- : 

κα σοῦ εἶπα πῶς ὁ Κοκχινοχέρης ᾿παστικάριζα τὴ µαλ- 

πῖζα, 

ὀΣμύτων ἠτένισε τὸν Μαγαιροβγάλτην μὲ ἀπορίαν.---Τέ θὰ εἰπεῖ, 
Ἐαστικάριζε τὴ µαλ.... Βῶς τὸ εἶπιες;.. . 

-Παστικάρει τὴ μαλτοῦζα; ἀμ᾽ χάµνει λαθρεμπόριο’ πῶς 
λές; ὣς φαίνεται δὲ μιλᾶς ἡ αὐθεντιά σου τὸ ζάρ᾽ 

--δὲν σ᾿ ἐνόησα. .. 

--Σοῦ λέγω” Δὲ᾽ μελᾷς τοὔλόγου σου ἀργοτικὰ 'σὰν τὸν κὺρ Ῥόδόλφοι 

--Τί ἀργοτικάς---εἶπεν ὁ Τὼμ παρατηρῶν μὲ ἀπορίαν τὴν Σάραν. 

--Δύ ! κατάλαβα πῶς ἔχω νὰ κάµω μὲ παντάδες᾽.. . Ὁ ἆδερ- 
Φαποιτὸς Ῥοδόλφος ὅμως εἶν) ἐξαίρετος ζ{Υ᾽' ας ζωγραφίζη καὶ ῥιπί- 
ἆμαι μπορεξ νὰ μὲ µάθη κ᾿ ἑμένα τὸν ἴδιο νὰ τὰ μιλῶ.. «. Αὶ καλὰ, μιὰ 
ααὶ δὲ μιλᾶτε τὴν ἀθάνατη αὐτὴ γλῶσσα, νὰ σᾶς τὰ εἰπῶ καθαρὰ φβαν- 
ἀσέζικα" ὁ Κοκκινοχέρης εἶναι λαβρέμπορος: ᾿ξέχωρα ποῦ ἴχοι ἕνα 
Βαρὸ χαφενεῖο Ἰς τὰ Ἠλύσια, Τὸ λίχω πῶς εἶναι λαβρέµπορος, ὄχε 
τάχα γνὰ νὰ τὸν καταδώσω... . αὐτὸς δὲν τὸ κρύφτει’ μάλιστα τόκαυ- 
χάται ὀμπρὺς Ἰς τοὺς τελώναις" ὅμως φέξε νά Ίβρης ἂν ἡμπορῆς -. « εἷ- 
ταν οχι) μοναχό. 

Καὶ τί τὸν ἤθελεν ὁ Ροδόλφος :---ἠρώττσιν ἡ Σάρα. ' 

τ-Σσὴ ζωήμου, κύριε... ἢ χωρά µου. . ὅπως ὀρίζηςν ὃ ἐμπορῶ νὰ 
ἱ γελάσω, Ἀπόψε ελοῦσα μὲ τὴν Κελαϊδήστρα, 'ποῦ ᾿Δάῤῥεψε πῶς 


"Τὰ ἁργοτικά" [ο]αγ9.--"Μὲ ἀπονήρους ρσπέο.---'Συναδελφός, πέφ. 
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θὲ νὰ τὰ δεέρω" σμν τὸ λοιπὺ Ἰς τὴν αὑλὴ τοῦ Κοχκινοχέρβ’ ϱὴν κυνη» 
γῶεςς ἦταν ὁ διάβολος σχοτεινά’ ἀντὶ νὰ ταακώσω τὴν Κελαϊδήστρα, 
πόφτω ᾿πάν΄ς τὸ µαστρο-ῥοδόλφο .. . Εκεῖ, μοῦ δίνει ὁ καλός σου κἄτι 
«καταχεφαλιαῖς . .. ὁποῦ σοῦ λέγω . .. ἂν 'πῇς ἐκείναις ς τὸ τέλος... 
θαῦμα, θαῦμα ! Μῶ ᾿ΐαξε νὰ μοῦ τὸ µάθη... 

--Καὶ «ί ἄνθρωπος εἶν ὁ Κοχκινοχέρας ; τί πρᾶγμα πωλεῖι 

--ὂ Κοκκινοχέρηᾳ ἂν ὅ,τ εἶν) ἐμποδισμένο ἐχεῖνος τὸ πουλεῖ- ὄντι δὲ 
Ὑίνεται, αὐτὸς τὸ κάρνει. Νὰ ἡ δουλειά του.---Ἔ, θειὰ Πόνισσα; 

--ᾶ: ἐκεῖνον θὰ εἰπεῖς | --- εἶπεν ἡ δράκαινα---εί πλάκα σἠκόνεις καὶ 
δὲν τὸν εὑρίσκεις! Κρατεῖ ᾽οπΏτι καὶ ἲς τὸ δρόµο τοῦ Τέμπλου . .. ἕνα 

«παράξενο ᾽σπῆτι. .. Ε/ λίγα λόγια. . .---ἐπρόσθεσιν ἡ δράκαινα φο" 
θωωμένη μὲν ἐξετράπη πολύ. 

---Καὶ τί ἀριθμὸν φέρει ὁ οἶκός του ;--“Ἠἠρώτησεν ὁ Σηύτων. 

---ἀριθμὸ 19, δρόµως τῆς Φά 6ας,---ἀπεκρίθη ὁ Μαχαιροθγάλτηὲ. 

--ἶσως ἐκεῖ. µάθωμέν τι --- εἶπεν ὁ Τὼμ πρὸς τὴν ἀδελφήν του µν- 
στικῶς'--- -αὔριον θέλω στείλει τὸν Κάρλ. 

--«Τὸ λοιπὸν γνωρίζετε τὸν κὺρ Ῥοδόλφο ;---ἐπανέλαβεν ὁ Μαχαιρο» 
βγάλτης---ὅμως τῷ ὄντις εἶναι φίλος καθὼς πρέπει . . . καὶ καλὸ παιδί 
ελλ ἂν δὲν ἦταν ὁ καρθωνάρης, εἶχε νὰ σοῦ ᾿κάμῃ τὸ Δάσκαλο 
ποῦ βλέπεις ἐκεῖ ἰς τὸ γωνιὰ μαζἢ μὲ τὴν Κουκκουθάϊα! .. «ἄν τὴ γρὰ 
στρίγλα, μοῦ ρχεται νὰ τὴν ἐξεμερδίσω, ὄντας ᾿θυμηθῶ τὰ τί ΄καμε τῆς 
ἀκάλαϊδήστρας ... Ἔννοια σού... « θὲ νά λθη κ᾿ ἡ ᾽μέρα της. 

Εἰς τὸ Δημαρχεῖον ἐσήμανε μεσονύκτιον. ἢ κρεμαστὴ τοῦ οἴνοπω" 

εδείου Άυχνία ἔχυνε φῶς αὐχμηρὸν πλέον. Εκτός τοῦ Μαχαιροθγάλτου 
μετὰ τῶν δύο συνδαιτυµάνων του καὶ τοῦ Δασκαλου μετὰ τῆς Κουκκον” 
Ῥάζας, ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον οἱ λοιπον ὅλοι εἶχον ἀναχωρήσει. ' 
τν Ὁ Δάσκαλος εἶπεν εἷς τὴν Κουκκηυβάϊαν χαμηλοφώνως.--- Πᾶμε κ 

Ἐωφθιῶι Ἰ ν ὠπωφυὴ «ἰλὴ, μα άρα δὲ Ἁγάῷν έχων 
. ε] 


ὰ, τοὺς ἁπαντέχουμε ἰς τὴν ἀγχωνὴ τοῦ δρόμου τοῦ ἅγιου 








«Ἀλιᾶ» ἂν πάρουν δεξιὰ, τοὺς περιμένουμε ᾿ς τὰ χαλάσματα, ἐκεῖ τοῦ 
«πωλοῦν τ’ ἄντερα ἐχεῖ ἔχει καὶ μιὰ µεγάλη τρύπα. .. Ἔλα καὶ κάτι 
«στοχάσθηκα. 
Καὶ ὁ Δάσκαλος κατευθύνθη πρὸς τὴν Βύραν μετὰ τῆς Κουχκουθάϊας. 
---Δὲν πίνετ ἀπόψε;---τοὺς λέγει ἡ ὁράκαινα. ᾿ 
--ὄχι, θειὰ Πόνισσα. .. Ἐμπήκαμ᾽ ὅσο νὰ περάσ ἡ βροχή---εἶπεν ὁ / 
Λάσκαλος, κ᾿ ἐξῆλθε μετὰ τῆς Καυχκουβάῖας. 


--..β---- 


»»δοροφδεδέθες..-- 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 7'. 


Ἡ ΤΟ ΒΑΛΑΝΤΙΟΝ, .. ΤΗΝ ΖΩΗΝ. 


Εἰς τὸν αρότον τῆς θύρας ἥτις λείσδη, ὁ Τὼμ καὶ ἡ Σάρα ον 
Χάχβησαν ἀπὸ τοὺς αυλλογισµούς των, καὶ ἐγερθέντες͵ εἀχαρίστησαν τὸν 
αν, Ἔλω τὸ διὰ τὰς πληροφορίας του. Ἀνεγώρησεν ἔπειτα καὶ 

Ἔξω, τοῦ ὠνόμου ἡ σφοδρότης ἐδιπλασιάσθη, ἡ βροχὴ ἔπνπτεν 
ὡς ἀπὸ σταµνίου. ..'' 

ὃ Δάσκαλος καὶ ἡ Κουκκρυβάῖα, οἵτινες ἐνέδρευον εἰς αὐλήν πινα, 
ἀκέναντε τοῦ ταπιφράγκου, παρετήρησαν ὅτι ὁ Μαχαιροβγάλτη δαυ- 
Μητο πρὸς οἰκίαν τινα κρημνισµένην, Τὰ θήµατά του, ὡς βεβαρυ: 
μένα ἐκ τῶν αυνεχῶν προπόσεων, ταχέως ἐχάθησαν ἄἀναμέσον τῶν συ- 
β]μῶν τοῦ ἀνέμου χαὶ τοῦ ψυρισμοῦ τῆς βροχᾶς. 0 Τὰμ καὶ ὁ ᾱά- 
α ἔξελθόντες καὶ αὐτοὶ ἐν τῷ µέσῳ τῆς καταιγίδας, ἔλαβον διεύθυῖσιν 
ἐνντίαν τῆς τοῦ Μαχαιροβγάλτου. 

--Ίνφλακαρίσθηκαν' (εἶπεν ὁ Δάσκαλος πρὸς τὴν Κωκκουβά- 
ἵαν χαφίως). ἔχ᾽ ἔτοιμο τὸ βιτριόλι σου" προσοχή! 

εποΚὰ βγάλουμε τὰ ᾿ποδήματά µας. γὰ νὰ μὴ μᾶς ἀχοῦν ἐξοκίαω 
τος, ἀπεερίθη ἡ γραϊα. | 

τοΚαλὰ λές" μῶρ' ἐσύ Ίσαι θησαυρός! ἃς τοὺς ἀκλουθοῦμε σιγὰ 
οιὰ σὰν τοὺς ἴσκιους. 

Ἀφήρεσε λοιπὸν τὰ σάνδαλα τὸ μοχθηρὸν ζεῦγος, καὶ ἐπροχώραι εἰς 
τὸ σκότος, τοῖ] χον πρὸς τοῖχον «ὰ Χάρις εἰς τὸ στρατήγηµα τοῦτο, 
Ἰχολούθει πλησάέστατα τοὺς δύο ξένους χωρὶς οὗτοι νὰ τὸ αἰσθάνωντφν. 

--Κατ᾽ εὐτυχίαν, ἔλεγεν ὁ ὁ Ἰὸμ, τὸ ὄχημα προσµένει : εἰς τὴν γωνίαν 
τῆς ὁδοῦ: διότι ἃ βροὰ ὄρχισε νὰ μᾶς διαπερᾷ. Κρυύνες, Σάρα ; 

--ἴσως ὧπ᾿ αὐτὸν τὸν Κοκκυνοχέρη μάθωμεν τίποτο... εἶπεν ἡ 
Σάρα σύννους καὶ οὐδόλως προσέξασα εἰς τὴν ἐρώτησιν τοῦ ὀδελφοῦ της. 

ἐχεῖ, ὁ Τὼμ ἵσταται» ο Ἡ ἀωπμαὶ ἠπατήθην. ἔ ἔπρεπε νὰλάβωμεν 
τὸν δρόµον ἀριστερόθὲν' νὰ περάσωμεν ἀπὸ τὰ χαλάσματα. Τώρα; ἂς 
ἐπιτρέψωμεν. 

ὁ Δάσκαλος καὶ ἡ ΚουκκουβάἾα, αἵτινες ἠκολούθαυν ἐκ τοῦ πλησίον 
τὰ θύματά των, ὥρμησαν τότε ὄπισθεν προπυλαίω τινὸς παὶ οὕτως 
ἀπεχρόθησαν, μολονότι δεηγκωνίσθησαν οχεδὸν ἀπ᾿ αὐτούν. 

--φες τους" Καλήτερα νὰ τραβίξουν κατὰ τὰ χαλάσματα, εἶπε χα- 


"Ἐχάβησαν, Ιἱ4 φοπὶ οιαφμό. µ 
3 


ο ΒΑΡΙΣΙΕΝ ΑΠΟΚΡΙΦΑ. 


Ρηλῆ τή φωνῇ ὁ Δάσκαλος ἂν ἐναντιωβῇ τὸ μεασιερικό. .. ώ» 
βώ τί κάµνω. . 

Ἡ Σάρα καὶ ὁ ὤλελοός της διαβάντες πάλιν ἔξωθεν τοῦ ταπιφράγκοον 
ὄφθασαν εἰς τὴν κατεδαφἰζοµένην Φἰκοδυμὴν, «ς ὁποίας τὰ ἆνακαλυ- 
Φθέντα ὑπώγεια ἐσχημάτιζον κατὰ τὸ µίῆκος τῆς ὁδοῦ εἶδος θαράθρων, 

Εκεῖς χύνεται ὁ Δάσκαλος μὲ τίγρεως ὁρμὴν, ἁρπάτεν διὰ τῆς μιᾶν 
Φου χηβὺς τὸν Σηύτωνα ἐκ τοῦ λαιμοῦ καὶ λέγει πρὸς αὐτόν----Τὸ πουγ- 
Τί σω, ἡ α΄ ἐχανδάκωσα Ἰς αὐτὴν τὴν τρύπα | 

Ἔπειτα, ὠθήσας αὐτὸν εἰς τὰ ὀπίσω, τὸν ἀφήρεσε τὴν ὑσοῤῥοπίαν, 
καὶ, ὡς εἰπεῖν, τὸν ἔφερεν ἐπικρεμῆ ἐπὶ τῆς πρὸ ποδῶν ἀθύσοω. πρὸς 
τῦγο ἴσχυεν ἡ µία μόνη χείρτου' διὰ τῆς ἄλλης, ὡς διὰ σφεγκτῆροᾳ, 
Άρκασε τὸν βραχίονα τῆς Σάρας' πρὶν δὲ ὁ Ῥὼμ κινηθῇ τὸ παραμικρὸν;, 
ἡ Κουχχουθάϊῖα ἑλωποδύτησα τὸ ἀργύριόν του μὲ θαυμασίαν ην 


πητα. 

ἡ Σάρα οὐδ'ἐχραύγαδεν, οὐδ'ἀντεστάθη; εἶπε µόνον μὲ ἄτάραχον φω- 
νήν---Δός τους, ἀδελφέ µου, ὅτι κρατῆς. --- Καὶ ἀπενθυνομάνη πρὸό 
τὸν χακσῦργου' ---Δὲν φωνάζοµεν' μή µας πειράξετα. 

:Ἡ Κονκκονθάϊα, ἀφοῦ ἐπιμελῶς ἑπεριήγησε τὰς χοῖράς της εὖς πὸ 
πόλπους ἀμφοτέρων, εἶπεν εἰς τὴν Σάραν----Νὰ ἰδῶν τὰ χέρια συ... δ 
φορεῖς δαχτυλίδια: Δὲ φορεῖς | ( ἐπρόσθέσεν ἡ γραῖα μετὰ µεµλνμοι- 
βίας) Νὰ μὴ φορῆ Δαχτυλίδια! -... οὔ] δὲν ἐντρέπισαι! 

Ἡ αἰφνίδιος καὶ ἀπροσδόκητος προσθολἠ αὕτο δὲν ἴσχωσε νὰ διασείσψ, 
τὴν φυσικὴν τοῦ Σηύτωνος ἀταραξίαν.---Κάμνομεν μαζΏν µίαν σοµφω” 
Υίαν Τὸ χαρτοφυλάκιόν µου περιέχει ἔγγραφα ἀνωφελῆ εἰς ἐσᾶς) ἐπ 
στρέψατέ µε το, παὶ αὔριον νὰ σᾶς µατρήσω οἰκοσιπέντε λουδοθίφα.--- 
εἶπεν ὁ Τὼμ πρὸς τὸν Δάσκαλον, ὅστις τὸν ἐκράτεε μὲν ἀκόμη, ἀλλ'ὄχν 
σφιγκτὰ ὡς πρότερον. 

---Μαὶ, «νὰ μᾶς βάλλής εἰς τὸ χέρι! ἀπεκρίθη ὁ Κηστής. Ἐχαι ό- 
Φτε ᾿γλίγωρα δρόμο καὶ μὲ βλέπεις ὀπίσω σοι Εἶχες τώγη ᾿ποῦ τν 
Ἰλυτόνεις τόσο φθτνά. 

---Στάσω» εἶπεν ἡ Κουκκουβάϊα τὸ παίρνει τὸ χαρτοφυλάκι του 
ἂν ἦναι ἄνθρωπος" βρίσκουμε τρόπο. (ἀπευθυνομένη. δὲ πρὸς τὸν Σηή” 
τῶν)’ Γνωρίζεις τὸν χάµπο τοῦ Σαὶντ-Δενῆ» 

---καϊ. 

---᾿Βεύρεις ᾿ποῦ εἶναι ὁ Σαὶντ-Οὐέν 

--Ναί, 

---Κατάντικρυ τοῦ Σαϊντ-Οὐὲν, ἄκρη ἄκρη τοῦ δρόμου τῆς βρω” 
τας ὁ κάμκεος εἶναι ἴσος καὶ ἀνοικτός' βλέπει κὠνεὶς ἀπὸ µακρυά΄ α 
ἐχεῖ αὔριο τὸ πρωΐ ὁλομόναχος, φέρε μαζη σου. τὰ στρογγυλά, καὶ βὲ 
Ῥρίσκεις μὲ τὸ χαρτοφυλάκι µαζἈ: μοῦ μετρᾶς ἕνα ἕνα, καὶ τὸ παίρνει, 

---ὅμως σ’ ἁρπάζει, φτωχὴ, κ’ ὕπτερα .. « ὶ ͵ 

---Ποιός; αἴ, καλά!. « « ἀμ) ἐχεῖ βλέπει κάνεὶς ἀπὸ μακρυά. .΄ 


Ἡ ΤΟ ΒΑΛΑΛΤΙΟΝ, 5 ΤΗ Ζ0ΗΝ. - 


ἀνε μάτι «οό γω, ὅμως δουλεύοι παλήτερ᾽ οὐκ δυό" εὐθὶς χαθὺή τὸν 
0 µεζῷ μ᾿ ἄλλον, μ᾿ ἔχασε, 

Από αὐφιίδιον ποριωθεῖσα ἐδέαν, ἡ Σάρα τότε οἶκεν οἷς τὸν ληστή» 

ον νὰ κερδίσης χμέµατα: 

--ἒέδες οἷς τὸ καπηλεῖον ἄέον ὅὕμεθα, {τώφα σ᾿ ἐγνάρισα) ἀκεῖνον 
3ὰν ὁποῖον ᾖλθε α΄ ἐπῆβεν ὁ καρβουνάρας; 

-Ώνα Ἀεγνὸ μὲ τὸ µουσεήκε; θελα ἐγὼ νὰ ποῦ τὸν σωστρέφεο 
Ἰάνον' ὅμως δὲν ἔλαβα καιρό .. . ) ἐζάλισε μὲ δυὺ γροκῖᾳ. . Πρώ- 
τη φιρὰ πῶ τό παθα.. . Ὅμως.. .. ποῦ θὰ μοῦ πάχει/ 

--Αὐσὺν θόλαμαν ον ἡμςς αἶσα ἀπό, 

---Λὐτόν; ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλος" έγκα, καὶ σᾶς τὸν γαν- 
δρα. ᾽ ραί ᾿ φράγκα, ' . 

νε] ὄχι νὰ τὸν φονεύσης . . . εἶπεν ἆ Σάρα πρὸς σὺν Δάαφφλὀω. 

--μω είς : 

λα αὔριον εἷς τὸν χάµπνν τοῦ Σαἰντ-Δενᾶ, κ᾿ ὀκεῖ θέλεις αὗροι 
τὴν αὐγενείαν του βλέπεις ὅτε θόλ᾽ αἶσθαι μόνος ὀνάξ εέλέον σὲ 
ἁξας νὰ κάµής. ὄχι 4,000, ἀλλὰ 3000 φρίκγα οὐ δέδω.... ἂν 


μανχηρ- 

---Μωρὰ φαυρλόνΏ μαι, εἶπε χαμηλοφώνως ἡ Κουχκουβάῖα πρὸς τὸν 
ἀάσιαλον' αὐτώ βῤοντοῦν' εἶναι μεγαλφσάναι, κί ὡς φαίνεται Ὑορδύουν 
3ὰ παξρυν δούλειὰ οὐ κάνένα νοας ἐχθρό- ὁ ἐχθρός σωῦς, ονοῶς, οὖν ἀκκῖ- 
νο τὸ ζωντάβολο ᾿ποῦ ᾿θέλησες νὰ στείλης ἀπίσω τὸν ἥλω .... Νὰ Ἰκᾱ- 
δε πηγαίνω ἐγὼ Ἰς τὸν τόπο σου . . « Δυὸ χιλιάδες βάλα, γέρο φην! 
{ ἀχοῦς ἐσό; 

-Πάγει καλά ! ἔρχετ᾽ ἡ Ὑωναϊκά µου, εἶπεν ὁ Δάσκαλος" τῆς λέτε 
τι χρειάζεται, καὶ βλέπω... 

--Καὶ, αὔριον εἰς τὴν µίαν ὅραν. 

----Σ τὴ μιά. 

--Εἰς τὸν κάµπον τοῦ Σαϊντ-Δενῆ. 

--Σ τὸν Κάμπο τοῦ Σαϊντ-Δενῆ. 

-Μοταξὺ Σαὶντ-Οὐὲν καὶ τοῦ δρόμου τῆς Ῥεβόλτας, εἰς τὴν ἄκραν. 

-"Καλά. 

--Καὶ παίρνω μαζῆ µου τὸ χαρτοφυλάκε, 

--Καὶ λαμβάνεις τὰ 000 φράγκα" ἀκόμη καὶ ἓν προπλήρωµα διὰ, 
τὴν ἄλλην ὑπόθεσιν, 

--Τώρα ᾿παγαίνετε σεῖς δεξιὰ, καὶ ἡμεῖς ἀριστερά: μὴ μᾶς ἄχολου- 
Μήαετε' ἀλλέως... 

Καὶ ὁ μὲν Δάσκαλος μετὰ τῆς Κουκκουβάϊῖας ἀπεμακρύνθησαν μὲ τᾶ- 
χος, ὁ δὲ Σηύτων καὶ ἡ ἀδελφή του διευθύνθησαν κατεσπευσµένοις βή- 
μασι πρὸς τὸ προαύλιον τοῦ ναοῦ τῆς Παναγίας. 

τῆς σχηνῆς ταύτης ὑπῆρξέ τις μάρτυς αόρατος .. «ὁ Μαχαιρο- 





δε ο εν ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ.᾽ . 


βἹάλτης. Αὐτὸς εἶχε χωθῇ εἰς τὰ χαλάσματα διὰ νὰ προφυλαχθή ἐ 
τῆς βροχῆς ἤκουσε λοιπὸν ἐχεῖθεν τὴν πρότασιν τὴν ὁποίαν ἡ Σάρα 
τἔκαμεν οἷς τὸν ληστὴν, ἀφορῶσαν τὸν Ῥοδόλφον' καὶ ἐδὼν ὅτι ὁ "νέος 
του φίλος διέτρεχε, κατὰ τὰ φαινόμενα, κίνδυνον, ἤρχησε, νὰ συλλογῇ- 
ται τίνι τρόπῳ νὰ τὸν διασώση. Τοῦ ἀγαθοῦ αἰσθήματος τηώτου ἴσως 
το συναίτων γαὶ τὸ κατὰ τοῦ Δασκάλου καὶ τῆς Κουχκουβάϊας μῖσός 
που. ἀποφασίζει λοιπὸν νὰ δώση εἴδησιν εἰς τὸν Ῥηδόλφον. αλλὰ πῶς; 
εεἶχε λλσμονήσει τὴν διεύθυνσιν τοῦ ῥιπιδοζωγράφου. ὃ Ῥοδόλφος, ἴσως 
δὲν ἐπανόρχετο εἰς τὸ ταπιφράγκον ποῦ νὰ τὸν εὕρη; Ταῦτα σχεπτό- 
µενος ἠχολούθει μηχανικῶς τὸν Τὼμ καὶ τὴν Σάραν᾽ τέλος, εἶδον ὅτι 
ἀνέβησαν εἰς ὄχημά τι περιµένον αὐτοὺς ἐνώπιον τοῦ προανλίου τῆς Πα” 


Τὸ ὄχημα χινεῖται; ὁ Μαχαιροβγάλτης ἀναβαίνει κρυφίως ὄπισθιν 
αὐτοῦ. Τὸ ὄχημα ἵσταται ἐπὶ τοῦ βουλεβ άρτου τοῦ ἀστεροσκο- 
πείω, καὶ ὁ Τὼμ μετὰ τῆς Σάρας καταβαίνουσι καὶ σπεύδουν εἴς τινα΄ 
«στενωπόν. Ἠτο µία μετὰ τὸ µεσονύκτιον' τὸ σκότος ψηλαφητόν διὰ 
νὰ Ὑνωρίση τν ἐπαύριον ποῦ εὑρίσκετο, ὁ Μαχαιρυβγάλτης σόρει τὸ 
µαχαίριόν του ἐκ τοῦ χύλπου του καὶ ἐπιφόρει πλατεῖαν ἐντομὰν εὖς ἓν 
ἀπὸ τὰ δένδρα τὰ ἐπὶ τῆς γωνίας ἐκείνης τῆς ωποῦ. Ἑπομένως 
ἐπιστρέφει εἰς τὰ ἴδια: εἶχεν ἀπομακρυνθῇ πολό, ὁ δυστωχἠς. 

ρόνους εἶχεν ὁ Μαχαιροβγάλτης νὰ αἰσθανθῇ εἰς τὴν τρώγλην τον 
ὤπνον τοσοῦτον γλυκὺν χαὶ ἀνεπηρέαστον ὑπὸ τῆς φρικώδους ἁπτασίας 
τοῦ μαχελειοῦ τῶν δεκάρχων, ὡς ἔλεγεν εἰς τὴν διιφθαρ- 
᾿μένεν του διάλεκτον. 





Ἵθ8ςς 


ο μρμεΝεήήος--- 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η’. 


ΠΕΡΙΠΛΤΟΣ. 


Τὴν ἐπαύριον τῆς ἑσπέρας καθ’ ἣν διέτρεξαν τὰ διάφορα ἐκεῖνα συµ- 
κβηκότα, λαμπρὸς φθινοπωρινὸς ἥλιος ἠκτινοβόλει ἐν τῷ µέσῳ αἱβρίου 
οὐρανοῦ: ἡ καταιγὶς τῆς νυκτὸς παρῇλθε΄ καί τοι δὲ σκοτεινὴ πάντοτε 
διὰ τὸ ὄψος τῶν οἰχιῶν ἡ μυσαρὰ ἐνορία εἰς Αν μᾶς ἠκολούθησεν ὁ ἄνα- 
Τνώστης, ἐφαίνετο, χάρις εἰς τὴν καλλονὴν τῆς ἠμέρας, ὁλιγώτερον ἆπο» 
ηβόπαιος. .. . 

Περὶ τὰς ἔνδεχα τῆς πρωΐας, ὁ Ῥοδόλφος, Ἡ διότι δὲν ἐφοβεῖτο ν᾿' 
ἀπαντήση πλέον τὰ δύο ἄτομα τὰ ὁποῖα ἀπέφυγε χθὲς τὸ ἑσπέρας, ἃ 
διότι κατεφρόνει Μὸν κίνδυνον αὐτὸν, εἰσῆλθεν εἰς τὴν ἁδὸν τῆς Φάβας 
καὶ κατευθύνθη εἷς τὸ οἐνσπωλεῖον τῆς δρακαΐνης. 

Ἐφόρει πάλιν ἐνδυμασίαν τεχνίτου ἐφαίνετο ὅμως εἰς τὰ φορέµατά 
τω ἡ φιλαρέσκεια" ὑπὸ τὸ καινούριόν του ἐπιχιτώνιον, τὸ ἀνοικτὸν ἐπὶ 
τῷ στήθους, διεκρίνετο ἐρυθροῦς µάλλινος χιζὼν, κλειόµενος διὰ κομ- 
βίων ἀργυρῶν' ὁ τράχηλος δευτέρου χιτῶνος λευκοῦ ἔπιπτεν ἐπὶ μαύρου 
μεταζωτοῦ λαιμοδέτου, ἀμελῶς δεδεµένου ἀπὸ τὸ οὐρανόχρουν σχιά- 
διόν του, τὸ ἐξ ὑφάσματος µεταξοπτίλου, καὶ μὲ κράνος (καραμίδε) νι 
λάνατίλπνον, ἐξεχύνοντο βόστρυγοί τινες χόµης χαστανοχρόου’ ή. 
µατα στιλπνότατα, διαδεγθέντα τὰ γονδρὰ καὶ πεταλωµένα του πέδι- 
λα τῆς προτεραίας, ὑπέφαινον πόδα κομψὸν ὄστις, ὡς προέχων ἀπὸ πε-΄ 
βσχελίδα (πανταλόνιον) πλατεῖαν ἐκ μεταξοπτίλου ἐλαιοχρόου, ἐφαί- 
γετο μικρότερος τοῦ πραγματικοῦ. Ἡ ἐνδυμασία αὕτη διόλου δὲν ἔπη- 
ῥέαζε τὴν χάριν τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ῥοδόλφου, απανίου κέντρου κομ- 
φότητος, εὐλυγισίας καὶ εὑρωστίας. 

Ὅταν ἐπαρουσιάσθη εἰς τὸ ταπιφράγκον, ἡ δράχαινα ἐκάθητο εἰς οὸ᾽ 
κατῴφλιον.----Καλὸ Ἰς τὸ νέο! Θά ᾽ρχεσθε γιὰ τ᾽ ἀποδέλοιπα τῶν 36’ 
Φιάγκων : (τὸν λέγει εὐὐπολήπτως πῶς, μὴ τολμῶσα νὰ λησμάνήση, 
ὅτι χθὲς τὸ ἑσπέρας ὁ νικητὴς τοῦ Μαχαιροβγάλτου τὴν ἔρῥιψεν ἓν λου- 
δοβίκιον) κάµνει νὰ σᾶς δίνω 17 ἥμισυ φράγκα... Ἔχω καὶ ἄλλο᾽ 
νὰ σᾶς εἰπῶ. . . ἦλθαν χθὲς καὶ σᾶς ἐγύρεψαν ἕνας μακρὺς κύριος». 
χαλοενδυµένος, μὲ μιὰ γυναῖκα φορεμένη ἀνδρίκια, ἜΈπιαν μαζἢ μὶ τὸ 
Ἀοπλροῤγάλτη δυὸ 'μπουχάλια σφραγισμένο. ͵ 

} ἔπιαν µαζη μὲ τὸ Μαχαιροθγάλτη | Καὶ τί τοῦ Ἰλεγαν ; 
---Ἔπιαν, μᾶ πιοτί ταν κάϊνος μόλις νά βρεξαν τὰ χείλη τους... 
--Σ΄ ἐρωτῶν τί λεγαν τοῦ Μαχαιροθγάλτης 


δ. ΒΛΡΙΣΙΗΟΝ ΑΠΟΚΡΥΦΛ. 


---Χέλια πράγματα" Νά! γιὰ τὸν Κοκκινοχέρη, γιὰ τὴ βροχὴ, γιὰ 
τὸν καλὸ καιρό... 

--Γνωρίζων τὸν Κοκχινοχέρη: 

--Οχί μόν' ὁ Μαχαιροβγάλτης τοὺς εἶπε τὸ τί ἦταν . .. καὶ μὲ τί 
τρόπο ἡ αὐθεντιά σας... 

---Καλὰ, καλὰ, δὲν εν) ὁ λόγος γ αὐτό. 

---Νὰ αᾶς δώσω τὸ λοιπὸν τ’ ἀπφδάλοιπα ὁποῦ σᾶς χρωστῶ; 

---Ναί. . . καὶ θὰ πάρω τὴν Κελαϊδήστρα νὰ περάσουμε μαζῆ τὴν 
ἡμάρα Ἰς τὴν ἐξρχή . 

--νλ αὐτὸ, παιδί µαν, δὲν γίνεται, 

---Ριατίς 

---Ειατὶ φεύγει καὶ δὲ μοῦ γυρίζει πλειό, ἆμ' ὄντι φορεῖ εἶναι ἂν 
κά µου" ᾿ξέχωρα ᾿ποῦ μοῦ χρωστᾷ χαὶ ἐννενῆντα φράγκα γιὰ τὸ φαγὶ 
καὶ τὴν κάµερή της, ὁποῦ τώρα ἓξ ἑβδομάδες κάθεται κοντά μα)... - 
Εὶνμ. 'ποῦ εἶναι γνωστική" ἀλλειῶς, δὲν τὴν ἄφτνα νὰ κάµοι πάτημα΄ 
ἐχτὸς πλεὼ. .. 

---ᾱ Κιλαϊδάστρα σοῦ χρωστᾷ ἐννενῆντα φράγκα 

---Ἐννενῆντα καὶ μισὸ, σωστά... Μὰ τί σε χάφτει, παιλί µου 
τρζλάγου. ο Ῥωτᾷς 'σὰν νὰ ἥθελες νὰ τὰ πληρώσης. Κάμε ἂὰ τό 

ελόρδο! 
ν νά εως εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος ῥύπτων πέντε λουάαβίκια ἐπὶ τῆς µα- 
Ἀληβλοσκεκάσται τραπέζης τῆς ἁρακαίνας, Τώρα, πάα᾽ ἀξίζουν τὰ κου: 
βίλια Ἰποῦ τῆς ἔχεις νὰ φορῇ 

ἡ γραῖα ἑξάταζε μὲ ἁπορίαν τὰ λουδοβίκια, τὰ ἓν μετὰ τὰ ἄλλο, ὡς 
ἀμφιβάλλουσα καὶ δυσπιατοῦσα. 

---Τί βλέπεις μή να θαῤῥεῖς, πῶς εἶναι κίβδηλα Στεῖλε νὰ τ’ αλ- 
λάδχες ἂν ἀγαπᾷς « .. Τέλειωνε | τί ἀξίουν τ’ ἀποφόρια ᾿παῦ τῆς ἔχεις 
δοσµέναι 

ο λαοομίοι α δράχαινα μεταξὺ τοῦ πόθου νὰ κάµη ἐπυκερδῇ πι 

χείρησιν, τοῦ θαυμασμοῦ ὅτι ὑπῆρχε τάσον ἀργύριον εἰς τὰς χεῖρας ἑνὸς 
τεχνίτου, τοῦ μη μὴν ἀπατηθῇ, καὶ τᾶς ἐλπίδος τοῦ νὰ κφρδίσή χαὶ 
πλειάτερα, πρῶτον ἀσιώπησεν, ἔπειτα εἶπεν --- φορεσιά της ἀξίνρι ω 
ὀλιγώτιρο. .. ἑκατὺ φράγκα. 

---Ῥέτομς κουρέλια! Δὲν ἠξεύρεις τί λές! Νὰ κρατήσῃς ἐκεῖνα πποῦ 
σοῦ. δωσα. χθὲς, καὶ νὰ σοῦ δώσω ἀκόμη ἕνα λουδοβίκι τίποτα παρα- 
πάν. Ἀμὸ νὰ σοῦ δώσω πλειότερα ». . εἶναι τὸ ἴδιο ᾿σὰν νὰ τὰ κλί- 
Φτῳ. ἀπὸ τὴν ἐλεημραύνη ᾿ποῦ θά ᾿χω νὰ δίνω᾿ς τοὺς φτωχούς. 

---'Σὰν δὲν ἀγαπᾷς, παιδί µου, φιλάγω τὴ φορεσιά" ἡ Κελαϊδήστρα 
δὲν τὸ κουνεῖ ἀπ' ἐδῶ" εἶμαι Ἰγοικαχερὰ νὰ πουλόσω τὰ πράγματά µου 
ὅπως θέλω, 

οτ-Ἔλαυ πο νὰ σ’ ἑπάρη ὁ γέρο διάβολος, ἔλα | Νὰ, τὰ φράγκα 
σου... πήγαινε Ὑλίγωρα νὰ μοῦ Ἔρης τὴν Κελαϊδήστρα. 
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ἡ δράχαινα ἐνεκόλκισε τὰ χρήµατα ὑπρθέτουσα ὅτι, Ἡ τὰ ἔκλεφεν ὁ 
πηήτης, ἡ ἐκληρονόμησέ τινα" τὸν λέγει λοιπὸν μὲ οὗτιδανόν τν µει- 
ὀάμα;---Καὶ δὲν ἀνεθαίγεις καλήτερα µονάχος νὰ τὴν εὕρης ς τὸν κά- 
βράτης}« » πολλὰ χαρὰ θὰ τὸ ᾿πάρῳ. . - χθὲς εἶδε καὶ σαᾷ ριχτα ΄ 
αὔποιαις ματιαῖς |... «Νὰ μὴ χαρῶ τὰ ᾽μάτια μον]... : 

π-ἆνέθα, φοῦ λέγε, νὰ τὴν εὕρής, κοὶ εἰπέ της πῶς θὰ τὴν ᾿πάρω᾽ς 
«Ἠ δοχὸ .« - εἶποτ᾽ ἆλλο. ΕΒύσταξε νὰ μὲν τῆς εἰπῇς γιὰ τὸ χρέης 
της, πῶς τὸ ᾽πλόρωσα.... ' 

Γιατί, ν 

--τί αὲ μΏκς 

--ἐὐμέναι καὶ ὄντως αἱ µα κόφτεις κάλιο νὰ Δαῤήῆ πᾶ» εἶναι ἁμά- 
Επ ς τὰ χέρια µου... 

--θὰ σωπάσης | ϐ' ἀναθῆς!... 

---δωρὲ, θυμὸ ᾿ποῦ σὸν ἔχει! Δὲν ἴθελα νὰ ἥμαι τρίχα τῆς χεφας 
1ὰς οῶν ἐχθρῶν σου... Πηγαίνω... πηγαίνω. 

Καὶ ἡ ἀράχαινα ἀνέθη. ἸΜετά τινας στιχμὰς κατέθη πάλιν. 

--Η Κελαϊδήστρα δὲν τὸ ᾿πίστενσε΄ καθὼς ἔμαθε πῶς τὴν πβοσμά- 
χςι ἔγννε κόκκινη 'σὰν τὸ χεράσι .. . ὄντας τῆς εἶπα ὅμως, πῶς τῆς 
Όωᾳ τὴν ἄλεια νὰ περάση τὸν ἡμέρα ἰς τὴν ἐξοχὴ, ἀπὸ λίγο νὰ τρελς- 
Μ ὗαι πρώτη φορὰ ᾿ποῦ χύθηκε ὃς τὸ λομμό µου ἀπ' τὰ χαρά της. 

--Εχάρηεε --. ὁποῦ θὲ νὰ σ᾿ ἀφήση. 

Εντούτοις εἰσῆλθεν ἡ Μαριάνθη, ἐνδεδυμένη ὡς χθές; ἐσθῆτα ἐξ ἁμαν- 
βάεδεμασχηνουργῆς, περιώµιον πορταγαλλόχφουν δεδεµένον δπὶ τὸν 
ὑέμη, καὶ τὸ κυανόπλινθον µανδήλιον εἰς τὴν κεφαλὰν, μὲ τ’ ἀμφοτέ- 
Μὰν χαταῤῥέοντα ὀγκώδη ἡμάθια τῆς ξανθῆς της κάµης. Επαγιδοῦσᾳ 
ἂν Ῥοδόλφον ἐρυθρίασε κ᾿ ἑταπιίνωσε τὰ ὀμματά της ἐκ τᾶς αἰδοῖς. 

. -- Ἔρχεσαι, μικρά µου, νὰ περάσουμε μα τὴν μέρα ᾿ς τὸν ἐξοχή5 
4ΐπεν ὁ 

---Μάλεστα, κύριε Ῥοδόλφε, (εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα) ἀφῷ καὶ ἡ κερὰ 
Μῦ τὸ αυγχωρᾶῖ. 

τι Ἠήγαινε, μικρὴ πουλαδίτσα µου, πήγαινε’ γιατί σκι γνωστικὸ 
αρβίται,, ς Ἔλα χουτὰ νὰ σὲ φιλήσω. 

Καὶ ἡ λεέχαιρα ἔτεινε πρὸς τὴν Μαριάνθην τὸ κατάστικτον οὐὑτιδανόν 
9 πρήφωπον. Ἡ ταλαίπωρος κόρη, μ’ ὅλεν τὸν ἀπέχθειάν τηριἐπλη: 
ασε τὸ µέτωπον εἰς τὰ χείλη τᾶς δρακαίΐνης: ἀλλ’ ὁ Ῥοδύλφος, απρώ- 
ἔες δινετὰ τὴν γραῖαν μὲ τὺν ἀγκῶνα του ἕως ὄπισθεν τῆς εραπέζης της, 
Άρτασι τὴν χεῖρα τῆς Μαριάνθης ὑπὸ τὸν θραβίονά τα, κ ἐξ3λθε τοῦ 
Ξαπιφράγκον ὠρένων τὸν θειὰ Πόνισσαν µυρία βλασφαμοῦσαν. 

--"Βροσέξετε, «κώρις ῥοδόλφε! τὸν λάγει ἡ Κελαϊδήστρα ὁ ὀρίας 
Ἡ δὲν τὸ ἔχει τίποτε νὰ σᾶς ῥίψη κατὰ κεφαλῆς ὄντι τῆς τύχη» Ενας 
τίον κφκή. , 

-εΜέ 4ὲ µάλὰ, πκιδί µου... ἀλλὰ τί ἔχεις;, φαίνεσαι ὡσὴν ὄνσμ- 
Βθτημένη , .« Μόπως σὲ πειράτει πῶς ἔρχεσαι μαζῇ µου}; 
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Μ-Ἐξ ἐναντίας.«. πλὴν .. . καθὼς μὸ κρατῖτε... 
--τί; 


; τώρα, εἶσθ᾽ ἕνας τεχνίτης . . . ὅποιος σᾶς ἰδῆ ματ µου καὶ 
τὸ εἰπῆ εἰς τὸν παραυθέντη σας... . αὐτὸ σᾶς βλάπτει. Οἱ παραυθένται 
δὲν ἀγαποῦν νὰ διαφθείρουνται οἱ τεχνῖταί τους. 

΄ Καὶ ἀποσύρασα ἑλαφρὰ τὴν χεῖρά της ἐκ τοῦ βραχίονός του, ἐπρόσ- 
θεσε----᾿Παγαίνετ) ἐμπρὸς.. .χαὶ σᾶς ἀκολουθῶ ἀπὸ μακρὰν, ὅσο νὰ 
ἔργωμεν ἀπὸ τὴν πολιτεία. 

---Μή δε µέλει---εἶπιν ὁ Ῥολόλφος, συγκινηθεὶς διὰ τὴν προσοχὰν 
αὐτὴν τῆς νέας, καὶ ἐπαναλαμβάνων τὴν χεῖρά της.---ὃ παραυθέντης 
μου κατοικεῖ μαχρὰν ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ µέρη" ἔπειτα, ὅταν περάσωµεν ἀπὸ 
τὸ παρόχθι τῶν Ἀνθῶν', θὰ εὕρομεν ἐχεῖ ἕν ἁμάξι. 

---ὅπως ἀγαπᾶτε, κύριε ῥοδόλφε' σᾶς τὸ εἶπα, διὰ νὰ μὴ τύχη καὶ 
σᾶς συμβῇ τίποτε ἐξ αἰτίας µου... 

---Καὶ, τὸ πιστεύω, καὶ σ᾿ εὐχαριστῶ. Ἀλλ’ εἰπέ µε ἐλευθέρως, σοῦ 
δα ἀδιάφορο νὰ τραβίξωμεν ἀπ' ὅποιον µέρος καὶ ἂν ἦναι, εἰς τὴν 
αξρή 

μάνα ἀδιάφορο, χύριε Ῥοδόλφε: φθάνει νὰ Ίναι ἐξοχή... Β 
ἡμέρα εἶναι τόσο καλή... « ὁ ἀνοικτὸς ἂέρας ζωογονεῖ τόσο τὸν ἄνθρω- 
πο! ᾿Ξεύρετε πῶς ἔχω ἐξ ἑβδομάδαις ὁποῦ δὲν ἐπῆγα μακρύτερα ἄπ' 
ἐκεῖ ὅπου πωλοῦν τὰ λουλούδια; Καὶ τοῦτο ὅμως εἶναι θαῦμα, πῶς μ’ 
ἐμπιστεύετο ὡς αὐτοῦ ἡ δράκαινα. 3: 

--Κ᾿ ἐπήγαινες ἐκεῖ ὅπου πωλοῦν τὰ λὀυλούδια, διὰ ν᾿ ἀγοῤώσης; 

--ᾱΙ ὅχυ ποῦ χρήματα! ἐπήγαινα μόνὸ νὰ τὰ βλέπω, νὰ πνέω 
ἐκείνην τὴν εὐωδίαν των... ὅταν ἐγίνετο ἀγορὰ, καὶ ἡ δράχαινα ῃ᾿ 
ἄφηνεν ἐλεύθερη ᾽μισὴν ὥρα, τόσον εὐχαριστούμουν, ὁποῦ ὅλα τὰ Ἴλπ- 
σμονοῦσα. 

--Καὶ ὅταν ἐπέστρεφες εἰς τῆς δράκαινας . . » εἰς ἐκείνους τοὺς 
Βρωμεροὺς δρόµουςΣ... 

--Ω Τεν, ἐπέστρεφα πλέον σκυθρωπὴ παρὰ ὅταν ἀναχωροῦσα... 
κ) ἐκρατοῦσα τὰ δάκρυά µου διὰ νὰ μὴ μὲ µαλώση. Νὰ ἰδῆτε. 
ὃς τὴν ἀγορὰ τῶν ἀνθῶν . . . ἐκεῖνο ποῦ ή καρδιά µου ὠρέγουνταν περι 
σότερο ἦταν ἡ μικραῖς ἐκείναις παστρικαῖς παστρικαῖς τεχνίτριαις, ὁποῦ 
φευγαν γελασταϊς γελασταῖς, μὲ μιὰ μικρὴ γλαστρίτσα λουλούδια Ἰς τὰ 
χέρια τους. , 

---Εἶμαι βέδαιος, πῶς ἂν Ίχες ὀλίγα µόνον λουλούδια Ἰς τὸ παράθυρό 
σου, ἤθελε νὰ σοῦ φαίνουνται ᾿σὰν μιὰ συντροφιά. 

---Τωόντι, κύριε βοδόλφε | ΦαντασθΏτε ᾿ποῦ µίαν ἡμέρα, ἡ δράκαινα 
ὁποῦ ἑώρταζε τ’ ὄνομά της, ἐπειδὴ Ἠνώριζε τὸν ἀγάπη ᾿ποῦ εἶχ ας αὐτὰ, 











αΜέρος ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ὄχθης τοῦ ποταμοῦ Σηκουάνα, εἷς τὸ κἔντρον τῶν 
Περοίαν, ὅπου σα, Ἐν ἀνοὼν παντοδαπῶν' ιοί ουκ Είδες. 
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μον Ἴβρισε μιὰ μικρὴ τριανταφυλλίτσα. Τὴν χαρὰν ὁποῦ ᾿πῆρα! ὅλα 
πλέον τ᾽ ἄφησα κατὰ µέρος! ἆλλο δὲν ἔχαμνα, παρὰ νὰ θλέπω τὴν 
ριανταφυλλίτσα µου. .. Νὰ μετρῶ τὰ φύλλα της, τὰ τριαντάφυλλά 
της.» « Ὁ κακὸς ὅμως ἄέρας τῆς Χώρας τὴν ἐκιτρίνισε μετὰ δυὸ ἡμά- 
βαις.... Τότε κ’ ἐγὼ... ἀλλὰ θὰ μὲ περιγελάσετε, κύριε Ῥοδόλφε, 

--ὄχε, ὄχι, λέγε, ' 

--Εχήτησα ἀπὸ τὴ δράκαινα τὴν ἄδεια, νὰ ἔβγω νὰ περιδιαβάσω 
τὴν τριανταφυλλιά µου... . Ἰσὰν νὰ ἦταν κάνένα παιδί. «: τὴν ἐπῆγα 
ἐκά ὅπου πωλοῦν χαὶ τ’ ἄλλα λουλούδια, στοχαζομένη, πῶς ποντὰ Ἱς 
ἐκεῖνα, ἲς τὸν δροσερὸ καὶ µοσχοθόλον ἐκεῖνον αέρα, ἴσως νὰ τῆς ἔκαμνε 
καλό; ἐῤῥάντισα τὰ πτωχά της φύλλα ἀπὸ τὸ καθαρὸ νερὰ τῆς δρύσης, 
ὁποῦ εν) ἐκεῖ ς τὴ μέση" καὶ ὕστερα, διὰ νὰ στεγνώση, τὴν ἕδαλα 
κάμποσην ὥρα Ἰς τὸν ἥλιο.. . Ταλαίπωρο φυτό! ἴς τὴ Χώρα µέσα 
ποτὸ δὲν ἔβλεπεν ἥλιο. ..σὰν ἐμένα ... . ’Σ τὸ δρόµο µας ὁ"ἥλιος δὲν 
Κατεξαΐνει χαμηλότερ᾽ ἀπὸ τὰ κεραµίδιχ .. . ἕστερα, ἐπέστρεφα Ἰς τὸ 
᾽σπῆτι Σᾶς θεθαιῶ, κύριε ῥοδόλφε, ὅτι ἐξ αἰτίας αὐτοῦ τοῦ τρόπου ἡ 
τριανταφυλλίτσα ἔζησεν ἴσως δέκα Ἠμέραις περισσότερο ἀπ᾿ ὅσον ἤθέλε 
νὰ ζήση διαφορετικά. . 

---Τὸ πιστεύω" ἀλλ’ ἀφοῦ ἀπέθανε θὰ ᾿πικράθηκες πολύ. 

---Ἔκλαυσα" ἦταν ἀληθινὴ λύπη δι’ ἐμένα... Νὰ σᾶς εἰπῶ κ᾿ ἕνα 
ἄλλοι κύριε Ῥοδόλφε, ἡ εὐγενεία σας ὁποῦ καταλαβαίνετε πόσον ἀγαπᾷ 
κάνεὶς τὰ λουλούδια" κοντὰ -ς τ΄ ἄλλα, εἶχα καὶ ᾿σὰν μιὰ εὐγνωμοσόνη 
ὃς τὸ ταλαίπωρο ἐκεῖνο φυτὸ, πῶς ἀνθοῦσε τόσον ὡραία δι ἐμένα, τώ- 
ρα... «δι ἐμένα ... μ’ ὅλον ὁποῦ . . . τί νὰ σᾶς εἰπῶ . .. ἑνῷ ἥμουν 
Χαὶ τέτοια... 

Καὶ κλίνασα τὴν κεφαλὴν ἡ Κελαϊδήσθρα κατεχοχκίνησεν ἐκ τῆς 
τῆς αἰδοῦς... 

---Ταλαίπωρο παιδί μ’ αὐτὴ τὴ συναίαθησι τῆς ἑλενινῆς σου κα» 
παστάσεως, ἐσὺ πολλαῖς φοραῖς θὰ... 

---Θὰ ἐπεθόμησα νὰ Ὑλυτώσω ἀπὸ τέτοια ζωή: δὲν ἠθέλετε νὰ εἰ- 
πῆτε αὐτό; εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα διακόπτουσα τὸν Ῥοδόλφον" (, ναί | 
εἶν᾽ ἕνας μῆνας ὁποῦ πολλαῖς φοραῖς ἔσαυψα κ᾿ ἐχύτταξα τὸν ποταμὸ, 
τὴ Σένα .. . ὕστερα ὅμως ἐκύτταξα πάλιν τὰ λονλούδια, τὸν ἥλιο... 
Καὶ τότε εἶπα' ὃ ποταμὸς ἀκ' ἐδῶ δὲν φεύγει ἀχόμη εἶμαι δεκαὲξ ἡμι- 
συ χρόνων .. « ποῖος ἠξεύρει... 

-ὅταν ἔλεγες Ποῖος ἠξεύρει;. .. θὰ εἶχες κἄτι ἑλπίδαιςν 

-- Μάλιστα. α 

---Καὶ σὰν τί ἐλπίδαις; ἡμπορ νὰ μάθω; ' 

---Κὰ εὕρω κἀμμιὰ καλὴ ψυχὴ ᾿ποῦ.νὰ μοῦ φέρνη δουλειὰ, ὡς ὁποῦ 
τὰ ἔθγω ἀπὸ τῆς δράχαινας τὰ χέρια... . καὶ ἡ κο αὐτὴ μ’ ἑπαρη- 
Ἰοροῦσε πολύ... Ἔπειτα ἔλεγα' Δυστυχησμένη ζωὴ τραθῶ, ὅμως δὲν 
ἔκαμα κακὸ χαὶ εἰς χἀνέναν ἄνθρωπο. .. ἂν ἦχα κἀνὲὶ νὰ μ) ἐσυμβού- 
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Ἄγνε, ἂὲν ἴθελα τώρα νὰ ἦμαι εἰς αὐτὸν τὴν κατάστασι | ο οω Κι) αὐσὺ 
πλέον ἔδιωχνεν ὀλίγο τὰ λύπη µου... . ὁποῦ εἶγεν αὐξήσει αλὺ ὕ ὕστι 
ἀφοῦ ἔχκφα τὴν τριανταφυλλίτος Ἡ- πρόαθερεν ἆ ΚελαϊΦήστρα μὲ στι» 


τεδεγάλη λύπη... ἀχόμη δὲν ἡμτέρεσες νὰ λησµονήρης ντν. 
ανταφυλλά σου. 
---μαὶ ,.. ἰδῆτε, «νά την. 
μι ἡ Κλαϊδήστ ἐξάφερον ἀπὸ τὸν χάλπον της /μκβὸν διµάτιον 
Ἀλονκβίων ξηρῶν, ἑσομάτρως Ἠκομμένων καὶ Διδημένων ὰ ταινία 


-.Πῶςὶ τὴν ἐφύλεξας Σοιουτατρόπως 

---βέδαια. . «εἶναι τὸ μόνοι πτῆμά µου εἰς τὸν κόσμον, 

Καὶ δὲν ὄχεις Κάλένα πρᾶγμα ἰδικό σου; 

--Κάνένα,.» 

--Αὐτὰ τὰ χοράλλικ ὁποῦ φορᾶςς 

--Εἶναι τᾶς ὀράκαννας. 

---Δὲν ἔχας τύποτα, τίσησας οὔτ᾽ ἕνα κονρέλι, οὔτ ἕνα μανδελες 

--Τΐποτα.. . τίποτ’ ἄλλο παρὰ τὰ ξερὰ Χλωνάρια τῆς φτωχᾶς μν 
αριανταφυλλιᾶς, Διὰ τοῦγο τὴν ἀγακῦ τόφο. 

Ἐν τούτοις, ὁ Ῥνδόλφος καὶ ἡ Κμλαϊφήστρα ἑφθασαν εἰς ο ω 
σῶν ἀνλόν, ὅπου τοὺς ἐπρόσμωε τὸ ὄχημα, ὀ Ῥοδύλφος ἀδί 
αὐρ αὐτὸ τὰν ΚΜλαζδήστραν: ὠνέθη δὲ κοὶ οὗτας μᾳτ' αὐτὸν, νὰ εἶπεν εἰς 
3 ἀμαζλλάτην ---᾿Ἠήγαινέ µας εἰς τὸΣαἰντ-Δινβ’ ὑστιβότερε αἱ γρ 

θὰ πάρωμιν απ’ ἐκαῖ κ ἐμπρός. 

Ὅπες ὄχημα ἀνεχώρλαιν' ὁ ἥλιος ἠκτιναβόλει, ὁ ὁ οὐρανὸς ἦτο ο νὰ 
ὁ ῶρ ἑκωνὶ ὑπόψνχρες διὰ τῶν ἀνοιγμάτων τῆς ἁμάξας, µολνότι 
σαν καταθιθασμέναι αἱ ὕαλοι τῶν ἐνριδίων της. 

--ὰ] ἵνα μανδὺ (διαπίσδυ) γυναίκα | {---εἶπιν ὁ ᾿ Κε λαϊδήστρα πα” 
ῥατηρήσασα ὅτι ἐκάθησεν ἐπί τιγος μα 

πώ τὸ ἐπῖρα, παιδί µου, δι’ ἐαένα, φθώώμινος Μόπως κρυώνγς, 

ἓ ταλαύπωρος νεᾷνις, ὡς ὀλίγον συνηθισμένη εἰς παροµοίας φίλοφρο” 

σύκας, ἠτόνισε τὸν Ῥοδόλφον ἐκστατική.--0} κύρε Ῥοδόλφε, πόσο 
4ἶαθε καλώς! μὰ κάνετε νὰ ἐντρέπωμαι . 

--δὰ ἐπβρικας ἐπειδὴ εἶμαι καλώς ο 

--ὅμι, ἀλλὰ, «, τώρα δὲν ὁμιλεῖτε ὡσὰν ἐχθές εἶσθε πάντη δια 


φοσικόρ.. 

στ ἁληῤινάς καὶ τί ἀγαποῦσες, Μαριάνθη, καλύτερα. νὰ ἤμουν ὁ 
“Ῥρδόλφός ὁ χδισινὸς «Ἡ ὁ λβρο ὁ σημερινός; 

στ Καλάτερα ὁ σημερινός... Όμως ἐχβὲς μοῦ ᾿φαίνουνταν πῶς 
ὧσθε Φεβνασότερα τῆς τάδας μῶ.. ..---Καὶ ἀμέσως μὴν τά 
μόνη μὰν ἑταπώνμας τὸν Δέγω τῆς τάξης µου. 
δλ., γνωρίζω, Μύριε Ῥοδόλφε, πᾶῖς αὐτὸ δὲν ἡμπαρεῖ ποτὲ νὰ ἦναι . 








ῃ 
ἐν ΠΗΡΙΠΑΤΟΣ. : 90 


-Ένα συ μὲ χάµνει, Μαριάνθη, νὰ θαυμάζω. 
πο λίν κόρε. νάσεη 

τς ππλείοις ὡσὰν νὰ Ἀηαμάνασες ἑεῖνο ποῦ σοῦ εἶκεν ἡ Κκνουθάϊα 

ἐχθὲς. «. πῶς ἐγνώριζε τοὺς γονεῖς σου. 

στῶν αὐτὰ δὲν «ὁ τν νομέννας ἐγά ο» «ὅλη τὴ νάκτα τὸ δυαλογούε 
μεν... Χ ἔκλαυσα πολὺ... ὅμως εἷμαι βέβαιη, πῶς αὐτὸ δὲν αἶν 
ἀλέθες.. τἁ Κωνκωνβάα τὸ ἔπλασι ἀνὰ νὰ μ λυπήσῃ περισσότερο. 
εν σδμπορώ ὅμως νὰ γνωρίοα αὐτὴ ἡ γρηὰ πιριαπύτερο ἀπὸότι οτο- 
γάζεσοι' ὃν τον αςὸ ἀλβν, ν θλώινλάβο, μηνα χερὰ κ ὔμεωε 
πάλι τὸν πατέρα καὶ τὴν λα σου] 

-τἈλλούμονον). κύρµ Ῥοδόλφε! ἂν οἱ γοπνῖς ῄον δὲς μὸ ὠγάπησαν. 
πο... τό καὶ ἂν τοὺς εὕριακα : ο. δὲν θὰ γύριζαν οὔτε νὰ μὲ ἐδοῦν.. 
εως ἂν πάλι μ ἀγαποῦσαν .... πύσην ἐντραπὴ θὰ τό ᾿παιρναν, νὰ µά 
λεπαν!. «. ἴσως ἀπόθαιιαν ἀλλθινά . 

---ὰν οἱ γονεῖᾳ σου σὲ ο ἀγαποῦσαν, Μαριώθη, θὰ σ’ εὐσπλαγχυιοθοῦν, 
θὰ σὲ συγχωρήσουν, θὰ α) ἀγαπήσοιν πάλι... ἂν αἲ ἀπίῤῥνναν .. « 
ὅταν ἐδοῦν εἰς τὶ ἁλίαν κατώστασιν σ᾿ ἔφερε τὸ κένηµά των. .. ἡ ἐν 
εροπό των, ὁ σύνος τᾶς συνειδήσεώς των θὰ ἆναι ἀκλωαίς οι. 

--Καὶ τί νὰ τὴν κάμω τὸν μοι κύριε Ῥολόλφε! 

στ Έχεις δίκαιο. .. ς ἀφήσωμεν αὐτά. . 

Καν ἐκείνην τὴν η ινΑ τὸ ὄχημα ἔφθασε πλησίον τοῦ Σαϊντ-Ωὐὲν, 
ἐπτοῦ δμεκλαδιαμοῦ τᾶς ὁδοῦ ἀαϊντ-Δενᾶ καὶ τοῦ δρόμου τᾶς Ῥεβόλκας, 
Τὰ πέριξ ἐκεῖ ἦσαν µονότονα, ἀλλ’ ἡ Μαριάνθη ἐδοῦσα τοὺς κάµ.». 
πους, κατὰ τὴν ἔκφρασίν της ἐκὑριεύθη ἆ ἀπὸ τόσην ἀγαλλίασιν, ὥστε 
αἱ θλιβεραὶ ἐδέαιιὅτας ἡ ἀνάμνησις τῆς Κουκκουβάίας εἶχε συνεπιφέρει, 
ὠπεδιώχθησαν, καὶ τὸ θελκτικόν τας πβόσωπον ἐφάνη ἔμπλεων φαιδρό» 
τητος. Κύψασα λοιπὸν πρὸς τὸ θωρίδιον τς ἁμάξης ἀνέκραξε κροτοῦσα 
τὰς χεῖρας'-- Κύριε Ῥοδόλφε, τί εὐτυχίαὶ.. «χορτάρια! αρα 
ΝΧ μοῦ ἐσυγχωρούσετε νὰ χαταβῶ .. . Τί ὡραιότης!. : ἥθιλανά 
ρεχα µέσα Ἰς αὐτὰ τὰ λιβάδια... 

--κὰ τρέξωµεν, παιδί µου... Ἀμαξηλάτη, σταμάτησε | 

---Τίι καὶ σεῖς θὰ τρέξετε, πόρι Ῥοδόλφε: 

---Μοῦ αρέσει κ᾿ μένα, 

---Ἐ εὐτυχία!. «. κύριε Ῥοδόλφε | 

καὶ λαβόμενοι ὃ ἕκαστος τὴν τοῦ ἄλλου. χαρα ἄρχησαν νὰ σέ χουν, νὰ 
τρέχουν εἰς ἐκτεταμένον τι Υήπεδον ἐσπαρμένον ἐκ νεοθερίστον χόρτου. 

Ὠοῦ νὰ περιγράψη τις τὰ πηδήµατα, τὰς μικρὰς ἐκείνας περιχαρεῖς 
Φωνὰς, τὴν ἔχστασιν τῆς Μαριώνθης | / Ταλαίπωρος δορχὰς, τόσον χαι- 
θὸν κατάκλειστος, ἔπνεεν ἤδη τὸν ἀνοικτὸν άΐρα μὲ. ἁπληστίαν.. «Ἔ- 
πήγατνεν, ἤρχετο, ἵστατο, πάλιν ἔφευγε, πάντοτε μὲ νέας παραφοράς. 

Εές τὴν θέαν σωρῶγ τινων ἀπὸ ἄγρια ὠθύλλια, λευκὰ ἢ κίτρινα, 
ἔβαλε νέας φωνὰς τέρψεως' ὅσα ἐὕρισκεν, ἔκοπτεν, ἀφοῦ δ' ἔτρεξε τοι- 


' 
ϱ0 ' ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΛ. 


ουτοτρόπως ἱκανὴν ὥραν, ἑστάθη διὰ ν᾿ ἀνασάνη καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ στι- 
Ἀέχους, τὸ ὁποῖον ἔκειτο εἰς τὰ χείλη βαθέος τινὸς λάκαου. 

3 Άκκλ, συνήθως ὅμως ὠχρὰ, ὄψες της ἔλαθε τὸν ζωηρότερον χρω- 
µατισµόν. Οἱ μεγάλοι ὀφθαλμοί της, οἱ κνανοῖ, ἐξέπεμπον γλυχείαι 
μαρμαρυγώς τὸ φοινικοῦν της ατόµα, ἀσθμαῖνον, διέφαινε δύο στοίχους 
μαργαριτῶν ὑγρῶν' τὰ στέρνα της ἐκτύπων ὑπὸ τὸ παλαιὸν καὶ μα, 
ης Περιώμτον' τὴν µίαν τῶν χειρῶν της εἶχεν ἐπὶ τῆς καρδίας της, 
νὰ χαταθλίθε τοὺς παλμοὺς αὐτῆς διὰ τῆς ἄλλης χειρὸς ἐπρόσφε 
εἰς ον Ῥνδλφον ἀνθοδέσµην, τὴν ὁποίαν ἐφύνθεσεν ἐκ τῶν ὅσων ΕΜΜ 
ἆ ἐδία, 

Ἀδύνατον νὰ ἰδεασθῆ τις ἑρασμεώτερον τῆς ὠθώας καὶ ἁγνῆς χαρᾶς 
ἅτις ἠκτιναβόλει ἐπὶ τᾶς ἀχάκου αὐτῆς φυσιογνωμία. Όταν ἡ κ. 
μάνθη ἠδυνάθη νὰ λαλήση, εἶπεν εἰς τὸν Ῥοδύλφον, ὑψηλὸν ἐμφαίνουσα 
εὐχαριστίαν, εὐγνωμοσύνην σχεδὸν θρησκαυτικήν.---ῶ | ὁ Θεός, πόσον 
εἶναι ἀγαθὸς, ὁποῦ, μᾶς ἐχάρισε μιὰν ἡμέρα τόσον καλή !! ' 

Δάκρυ ἀνέβη εἰς τοὺς ἀφθαλμοὺς τοῦ Ῥοδόλφου ἀκούσαντος τὸ πτω- 
χὸν, τὸ ἐγχαταλελειμμένον, τὸ περιφρονηµένον, τὸ ἀπολωλὸς αὐτὸ πλᾶ- 
σµα, ἐξάγο» φωνὴν ἀγαλλιάσεως, φωνὴν ἀφάτου εὐγνωμοσύνης πρὸς τὰ) 
Πλάστην, ἐπειδὴ πὐφράνθη ὑπὸ μιᾶς ἡλιακᾶς ἀκτῖνος, καὶ ὑπὸ τῆς ἁπλῆς 
θέας ἑνὸς λειμῶνος. .. « «ο «κ» ο «ο» 
ἁπροσδόκητόν τι ἀπέσπασε τὸν 'Ροδόλφον ἐκ τῆς νοερᾶς ταύτης µε» 
Ἀέτης τον. 


Ῥάς 


ου... 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ϐ. 


ΔΠΡΟΣΑΟΚΗΤΟΝ. 


ἆ Κελαϊδήστρα λοιπὸν ἐπεκάθησεν, ὡς εἴπομεν, εἶς στέλεχός τι κα- 
τακείµενον εἰς τὰ χείλη ἑνὸς λάκκου. 

Εκεῖ, ἀνασηκώνεται ἄνθρωπός τις ἀπὸ τὸ βάθος τῆς ἀνασχαφῆς, ἄπο- 
τινάσαει διὰ μιᾶς τὰ ἄχυρα, ὅπου ἦτο παραχωσμάνος, καὶ ἐκβάλλει ται 
ῥαχωδέστατον γέλωτα. Εξυπασθεῖσα ἡ Κελαϊδήστρα ἑστράφ», καὶ 
βλέπει .. . τὸν Μαχαιροβγάλτην. 

--«Ἔγνοια σου, υἱέ µου, ἔγνοια σου | --λέγει πρὸς τὴν κόρην ἰδὼν 
αὐτὴν ὅτι κατέφευγε περίφοβος πλησίον τοῦ Ῥοδόλφου---Τὸ ᾿πρόσμενες 
αὐτὸ, χὺρ ῥοδόλφο µου, ἡ αὐθεντιά σου; αἲ; ... ἀμ᾽ κ᾿ ἐγὼ, ἐρώτα 
µε, τὸ πρόσµενα».. . .---Μετὰ ταῦτα ἐπρόσθεσε μὲ σοβαρότητα”---Τὰ 
Ῥλέπεις τώρα, µάστορή µω; «. « ὄντι θὲν ἂς λὲν .. . ὅμως εἶναι κάτι 
τι ς τὸν ἄέρα ᾿πάνου . . . ᾿κατάλαξες; ἀψηλὰ .. . ᾿πάν ἀπὸ τὰ χεφά- 
λιαμας... ὃ Μεγ-δε-μὲγ (ὁ Θεὸς) εἶναι, σοῦ λέγω, πνεῦμα' χαὶ 
'σὰν νὰ λέγη τ’ ἀνθρώπου: Τρέχα Ἰσὰν ὁποῦ σὲ σκουντῶ ... Τὰ εἶδις 
τώρα... « « μᾶς ἑσκούντηξ΄ ἐδῶ πέρα κ᾿ ἐμᾶς τοὺς δυό] 

---Τί κάµνεις αὐτοῦ; Ἱρώτησεν ὁ Ροδόλφος μὲ ἀπορίαν. 

--Παραφύλαγα γιὰ καλὸ δικό σου, µάστορή μοι. .. ὅμως, εἶδες 
ποῦ λόγου σου τύχη, νὰ ᾿θρεθῆς ἀπ᾿ ἔξω ἀπὸ τὸ σπῆτί µου τῆς ἐξρχᾶς! 
Σγὼ τό εἶπα" εἶναι κάτι τι΄ δέδαια θέδαια, κἄτι τις οἶν ἐκιῖ ᾿πάνου... 

---Σ) ἐρωτῶ, τί κάνεις αὐτοῦ; 

--Τώρα σ’ ὁρίζω, µόνο δός µου πρῶτα καιρὺ ν᾿ ἀνεβῦ Ἰς τ’ ἁμάξι 
σου καὶ νὰ ῥίξω μιὰ µατιὰ τριγύρω. 

Καὶ τρέξας πρὸς τὸ παρέχει ἱστάμενον ὄχημα ἀνέθη, ἔμῥιψεν εἰς τὰ 
πέριξ θλέµµα θλοσυρὸν, καὶ ἐπανῆλθε. 

---δΔὲ μοῦ λὲς τί θὰ εἰποῦν αὐτά; τὸν ἀρώτασεν ὁ Ῥοδόλφος, 

---λγάλι ἀγάλια, µάστορη ... Τί ὥρα νὰ ἦναις 

---᾽Μισὴ ὥρα περασµάνο τὸ μεσημέρι, ἀπεκρίθη ὁ Ῥοδόλφος, ἀφοῦ 
παρετήρησε τ’ ὡρολόγιάν του. 

---Καλά. . . ἔχουμ᾽ ἀκόμα καιρό... χόμα θέλει᾽μισὴ ὥρα γιὰ 
νά ᾿λθη ἡ Κουκκουθάϊα. 

--ῆ Κουχκουβαϊα | ἀνέκραξαν καὶ ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ Μαριάνθη. 

--θαί ... Μόνο νὰ σοῦ τὰ εἰπῶ χοντοσύλλαδα. Χθές, ὄντας ἔφιω- 
γες ἡ αὐθεντιά σου ἀπὸ τὸ ταπιφράγκο, ἄλθε..« 





ο) ΠΑΡΙΣΙΩΝ ἈπΟΚΡΥΦΑ. 


--Ένας ἄνδρας αψηλὸς ο μὰ γυνάῖκα ὠνδρίχια φορεµένη, καὶ μ᾿ 
ἐζήτλσαν αὐτὰ τὰ Ἐκόρω, ἔστερα; 

--ἵστερα μ’ ἑκέρασαν, κ᾿ ἠόμον νὰ μὲ καταφέρουν ν᾿ ἀνοίξω ὁμν» 
λία γιὰ τὴν αὐβεντιά σου .. . Εγὼ δὲν τοὺς εἶπα τίποτα, γιατὶ καὶ ὅλα 
δὲν ἦξευρα ἄλλο, παρὰ τὴ λα, ἐχείνη τὴν ὑστερινὴ ᾿ποῦ μοῦ ᾿χατέ- 
βασις . . «ὅμως καὶ νά ξευρα.. . μεταξύ µας τώρα, μαστρὸ- Ῥοδόλφο, 
εἶναι οἱ ζωὴ καὶ σὲ θάνατο. .. ὃ διάτανος νὰ μὲ ᾿πάρη, ἂν καταλα- 
θαΐνω πῶς χαὶ μὲ τί τρόπο ο) ἐπῆρα ἀπὸ «όση ἀγάπη .. . ὁποῦ ᾽μοιά- 
ζει, μὲ συµπαθάς, 'σὰν τὸ σκύλο μὲ τὸν αὐθέντη του. .. ἀπὸ τὴ στιγμὴ 
Σποῦ μοῦ εἶπες πῶς ἔχω χαραχτῆρα καὶ τιμὴ . ... Πῶς νὰ σὸῦ εἰκώ;.. 

---Σ᾽ εὐχαριστῶ, σ᾿ εὐχαριστῶ, παιδί µου... Αἴ... λέγε... 

--- Τὸ λοιπόν, αὐθέντη μον εἶσαι καὶ καλὰ, ὁ ἀψηλὺς ὁ ἄνθρωπος κ΄ ἡ 
Ἰνταῖκα ᾿ποῦ ἧταν, ᾿σὰν 'ποῦ ὥρισες, φορεμάνη τ᾽ ἀνδρίκια, ὄντας αἶδεν 
πῶς δὲν ἔθγαινε ἀπὸ ᾽μένα τίποτα, ἔφυγαν ἀπὸ τῆς δράκαινας, κ᾿ ἔφυγὰ 
κ) ἐγὼ νο.» ἐκεῖνοι κατὰ τὸ Παλάτι τᾶς Δικαιοσύνης, ἐγὼ κατὰ τὴν 
Παναγία, ὅσο νὰ ᾿πάγω᾿ς τὴν ἄκρη τοῦ δρόμου, πιάνει μκὰ θροχή | 
χω Χατακλυσµός! ἔχεῖ κοντὰ ἔχει ἕνα χαλασµένο ᾽οπῆΏτιυ τί λέγω μὲ 
χὸ νοῦ µου ;---Ἂν θαστάξη τᾶχατες αὐτὸ τὸ κακὸ, χοιμοῦμαι κ΄ 
'σὰν ᾿ποῦ θὰ χοιμηθΏ Ἰς τὴν τρύπα µου.--Κατεβαίνω, νὰ εἰποῦμε, 'ς ἕνα 
αατώγει) µέσα Ἰς τὴ γῇ, θρίσλω Ένα στόλὀ, Δοῦ τὸν χάμνω κρεββάτι, 
ἵνα σωρὸ χῶμα, προσκεφάλι, καὶ σοῦ πλαγυέζω .. . δασίλέας ! 

υπ Αξ ων « ὅστερα } 

--Εξχαμε πιεῖ οἱ δυό µας, εἶδες' ἔσφιξα ὕστερα κ ἄλλο αι ὰ 
τὸν ἀψηλὸ, :: ἔχω νὰ οὐῦ εὐχδ πῶς ἦταν ᾿λιγουλάκι 'σὰν μα 
νο τὸ κεφάλι µου. .., ξέχωρα ᾿ποῦ χάνένα πρᾶγμα δὲ μὲ νανοφίζει 
τόσο εὔμυρψα ᾿σὰν Ὁὰ θροχὴ᾿ποῦ πέφτει. ρίζα. νὰ μὲ 'π ερ ὃ ὕπνος, 
Δὲν ἑπέρασε; μοῦφαίνοται, πολλὴ ὥρα ᾿ποῦ τὰ ᾿κάλνψα, καὶ πενάζουμαι 
Ἰξαφνιασμένος ἀπὸ μιὰ κάποια ταραχή” ἆγαν ὁ Δάσκαλος ὁπόῦ 'μίλοδρο 
νὰ εἰποῦμε φιλικά, μ’ ἔναν ἄλλον ... Αφικράμαι . .. διάτανε 1. . τί 
} ὠρύσωϊ ο. τὴ φωνὴ 3 ἀψηλοῦ ᾿ποῦ ταν ᾿ς τὸ ἐκπιφράγκο μι μὲ 
τὰ μικρὴ μὲ τ’ ἀὐδρίκια... 7 ͵ 

---Συπομιλοῦσαν μὲ τὸ-Δάσκαλο καὶ μὲ τὴν Κουκκούθάϊα»-“ἁρό- 
Ἔησεν ἔχθαμθος ὁ Ῥοδόλφος. 

---Μὸ πὺ Δάσκαλο καὶ μὲ τὴν Κουχχουθάϊα. . » καὶ ποῦγο, κ’ ἐκεννον 
τον καὶ νὰ ᾿ξαναθρεθοῦν τὴν ἄλλην ἡμέρα. .. 

---ᾶήμερα τάχατεςι .. . εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, 

---'Σ τὴ μιὰν ὥρα. 

-ἤγουν σὲ κομμάτι 7 

---Εκεῖ ᾿ποῦ χωρίζουν οἱ δρόμοι τοῦ Σαϊντ-Δενῆ καὶ εὕς “Ῥοδύλτα:»», 

-ἤγουν ἐδῶ 1 . 

---Καθὼς ὁρίζεις ἡ αὐθεντιά σου’ ἐδῶ βέδαια. , 

--ὂ Δάσκαλος}... « Προσέξετε καλὰ, κύριε Ῥοδύλφε 1--ἀνεφώνησον 
ἡ Μαριάνθη. 


αΠΡΟΣΑΟΚΗΤΟΝΔ. σσ 


. 

-' Ἔγνια σον’ ἐκεῖνος δὲν ἔρχεται. . . παρὰ κονάχη ἡ Κωκκουβάῖα. 

--Καὶ κῶς ἐγνωρίσθηκαν μ αὑτοὺς τοὺς δυὸ Ἰξνκόλυτους αὐτοὶ αοῶ 
“βώτησαν γνὰ ᾿μέναι .. --- εἶπεν ὁ ν 

--Τὸ πῶς Ὑνωμοθακαν, οὔτ) ἐγὼ ᾿ξεύρω νὰ σοῦ εἰπῶ.. . ᾽Μπομᾶ 
Καὶ νὰ ᾿ξώκνησα Ὁς τὸ τέλος τβᾷ ὁμιλίας τους, γκατὶ ὁ ἀφηλὸς ἐγόρινε 
πίσω τὸ χαρτοφυλάκι «ου κ΄ ὅταν νὰ τοῦ τὸ φέρη ἐδῶ ἡ Κουκκουβάῖα, 
καὶ νὰ τῆς δώση καενεακόσα φράγκα" κεικάζω, κῶς πρῶτα δὰ Ἰγόριψε 
νὰ τοὺς Ὑδύση ὁ Δάσκαλος, κ’ ὕστερα θὰν τὰ ᾿ταίράσαν μαζς. 

--Παράζενο πρᾶγμα!... : 

ν -Φοβοῦμας πολὺ νὰ μὴ σᾶς χάµονν κάνένα κανὰ, Ἀύρα Ῥοδόλφε, 
εἶπεν ἡ Μαριάνθη. 

ο τ Παὺς τὸ λέγει! ὁ κὸρ Ῥοδόλφος ἀπὸ ᾽δῶ, δὲν εἶναι, παιδί µουν 
χανίνας χαμένος, µών ἔγνοτα σου.. - ὅμως ἡμπορεῖ καὶ νὰ Ίμπερδεν» 
θοῦν τὰ πράγµετα.. .. καὶ τότε... ἐγὼ εἶμ᾽ ἐδῶ. τν 

---Τὸ λοιπόν»... 

---Ἔχω νὰ σοῦ εἰκῶ. .. ὃ ἀψηλὸς τὸ λοιπὸ», μαζη μ᾿ ἐκείνη τὸ 
βικρὴ, ᾿ποσχέθηκαν δύο χίλιάδες φράγκα᾽ς τὸ Δάσκαλο . - . νὰ νὰ σοῦ 
καφαφίρη .. . δὲν ἠξεόρω τί... Τώρα ποῦ θά Ἄθει ἡ Καυκκουθάϊα, 
βὲ τὸ χαρτοφυλάχι, ἔχει νὰ τῆς εἰπῆ τὸ τί μελεταῦν γιὰ νὰ σοῦ κατα» 
φέρουν’ ὁπεῦ νὰ τὸ εὐπῇ ὕστερα κι’ αὐτὰ τοῦ Δασκάλου, ᾿κατάλαθεςς 
καὶ νὰ ᾿πάρει ἐχεῖνος ἀπάνω του τὰ δουλειά, 

 Μαριάνθη ἐῤῥίγησιν ἀπὸ φρίκην’ ὁ Ῥοδόλφος ἐμειδίασε κατἀφρο- 


---Δόο χιλιάδαις φράγκα γιὰ νὰ σοῦ καταφέρουν κἄτι τί! Ἠδιρ' ἆδερν 
Φί1. .«θομοῦμαι ᾿ποῦν ὁ Ἰόγος τὸ φέρνει, χάνεται καμμιὰ Ψορὰι μὲ 
πάνένα σκυλὶ, καὶ δίνουν ὡς ἑχατὸ φράγκα Ἰς ἐχεῖνεν ὁποῦ. 
τὸ Ἱθρῇ καὶ τὸ φέρη Ἰς τὸ ᾿νοικοχύρη του, καὶ λέγω μὲ τὸ νοῦ µου"-τ 
αἴ] φτωχὸ φωρομανώλη, ἂν ἐχάνουσουν καὶ σὺ ποτὶ, ἔδινε τάχατις 
κάνεὶς ἑχατὸ ψιλωὺς γιὰ νὰ ο’ εὗροῦν; .. .«ἀκοῦς τοῦ λόγου σού, δυὸ 
λϊλιάδαις φράγκα Ὑνὰ νὰ συῦ χαταφίρουν κἄτι τί}... «Μὰ ποιὺς τὸ 
λοιβὺν εἶσαι ἡ αὐθεντιά σο;.. « : 

--Τώρα σοῦ λέω... 

---ὄντας ἄχουσα, γιατὶ λὶς, τὰ λόγι΄ αὗτὰ, εἶπα µέσα µου Τώρα 
πβέπει νὰ μάθω καὶ ποῦ κάθουνεωε αὐτὰ τ’ αὐθυντικὰ ᾿ποῦ θάΐο:ν τὸ 
Δάσκαλο κατὰ τοῦ. κὸρ Ῥοδόλφου" ᾽μτορεῖ νὰ ἸῬγῇ σὲ καλό, ᾿Σὰν ἔφω- 
Ταν, τὸ λθιπὸ, Ἰξετρυπόνω, μωρὸ ᾽μάτια µου, ἀπὸ τὰ γαλάσµατα, ποὺ 
μιὰ καὶ δυὸ, κι’ ὠκολουθῶ τ΄ αὐθεντικὰ κατόπι, ἴσα μὲ τὴν αὐχὸ, εᾶς 
Ἠαναγίας, ἐκεῖ, μπαίνουν εἰς ἓν ἁμάξι' σκαλόνω κ᾿ ἐγὼ ἀπὸ πίσω κρυ- 
φὰ κρυφὰ, κ’ ἐμπρὸς «. . ς τὸ θουλεβάρτο τ’ ἀστεροσκοπειοῦ. Έταν 
Δισκότεινα -. «τί κάµνωγ Ειὰ νὰ γνωρίσω τὸν τόπο τὴν ἡμέρα, κά- 
θωµαν καὶ πελεκῶ ἕνα δένδρο. 

---Εὐγέ σου, ἥρωά μου! 


γι 


6 ΠΛΡΙΣΙΩΧ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


. --ήμμρα τὸ πρωὸ ζάναπαγαίνο. ὡς δέκο πατήµατα, εἰπὲν βαχρυὰ 
ἀπὸ τὸ δένδρο μου εὖν ἕνας δρόμος στενὸς, φραγµένος ὀμπροστὰ μὲ κάγ- 
χλλλα «ο. κ ἀπόνω”ς τὰ λάστρ τοῦ στενθῦ τοῦ δρόμου, πατήµατα... ; 
Μκρὰ καὶ μεγάλα... Σ τὴν ἄχρη ἄκρα τοῦ ἴδιω δρόμου, εἶναι μὰ 
µκβὰ θύρα περιβολιοῦ, καὶ παύουν ὡς ἐχεῖ τὰ πατήµατα, Αὐτοῦ πν- 
πει πῶς νὰ ὀναι ἡ φωλιὰ τ’ ἀφηλοῦ μὲ τὸ µικρή... 

στὰ) εὐγαριστῶ, παληκαφᾶ µου" νά Ἔωρες τί µέγα καλὸ μοῦ λαμες]. 

τμ’ ἐγὼ τό δρα... μὲ συμπάθειοδµως, κὺρ Ῥοδόλφο μοι ἐγὼ. 
τό Ἔευρα καὶ γὰ τοῦτο εἶναι ᾿ποῦ τό χαμα καὶ ὅλα, 
τν το Τὸ πιστεύω, παιδί µου, κ᾿ ἤθελα νὰ ᾽μποροῦσα Υ) ἀντιπλήρωνα 
τὴ δούλψί σο ὄχι μὲ ξερὰ σπρλλάτια, ἀλλὰ μ’ ἄλλον κάνένα τρόπο. 

Τί νὰ σοῦ χάµω ᾽ποῦ κ᾿ ἐγὼ εἶμαι ἕνας πτωχὸς τεχνίτης... ας δίνω, 
λαθος δε καὶ δυὸ Χλιάδαις φράγκα γιὰ νὰ μοῦ καταφέρουν κάτι τι 
«τώρα σοῦ λέγω γιατί. . 

εγὸ πάλι δὲ σὲ βάζω: ἂν ἀγαπᾷς νὰ μοῦ τὸ εἰπῆς . . . Αουλεὰ 
σοῦ πλέκουν’ ἐγὼ θὰ πολεμήσω νὰ τοὺς τὰ χαλάσω . .. Μὰ. δὲ γνωρί- 
ζω τὴν ὑπόθεσι . .. δὲ μὲ µέλν.. 

--Κατελαβαίνω τί θέλουν... νὰ αοῦ τὸ εἰπῶ". Γνωρίζω. ἕνα μ- 
στοιὸ νὰ κάφτω τὸ ᾽λεφαντόδοντο ᾿ποῦ βάζουν ἲς τὰ ῥιπίδια" ρα μὰ 
μηχανή’ ὅμως αὐτὸ τὸ μυστικὸ τὸ γνωρίζει χι’ ὁ σύγεροφός µου, ὁποῦ 
τώρα λείπει ἔξω, κατάλαβες 3 ᾿ καὶ προσµένω νὰ γυρίση πι νὰ τὸ βάλ». 
λουμὴ ἐμπρός. Τώρ᾽ αὐτοὶ τ’ ἄχουσαν, καὶ πολεμοῦν νὰ μοῦ καθήπων 
ο τὸ χέρι τὸ μηχανή. Πληρόνουν βέβαια τόσα: ώρις τί κΦδοςδα: 
νὰ δώση αὐτὸ τὸ πρᾶγμα ; 

-ᾱχ εως τὸ λοιπὸν, αὐτοὶ οἱ δυό τους θὰ ἦναι . 

τ-“Μαστόροι ποῦ δοίλενα κοντά τους... καὶ δὲν. «Ἰθλλσαν νὰ τὼς 
εἰπῶ τὸ μνστικά... 

ἡ πρόφασις ὁ ὑπρξο ἱκανὴ νὰ πείση τὸν Μαχοφοβγάλτην. .- 

---Τώρα καταλαθαίνω .« : Εἰδες ἡ ἐχεῖ τοὺς. παληανθρώπους ! ὰ 
ὧν έχουν καρδιὰ µονάχοι τους νὰ σοῦ κάμον : καχὸ, µόνο νὰ βάζων 
ἄλλωυς . .. Νὰ ἰδῆς, τὸ λοιπόν) Σήμερα τὸπρωϊ ἆ διαλογοῦμαι καὶ λέγω" 
Μωρὲ πολ, ἐγὼ τώρα γνωρίζω τὸ µέρος ὅπου, ιν ὠνταμωθοῦν ἡΚουχ- 
κουβᾶῖα μὲ τὸν ἀφηλό: δὲν” παγαίνω ἴσοι μ᾿ ἐχεῖ νὰ ποὺς. ἁπαντέξω» πο: 
δάρια ἔχω, δόξα -σαι ὁ θεός. θὰ μὲ αβοσμάνη ὁ πρωτημάίστορᾶς γὰ δ- 
φορτώσουµε ξύλα. .ᾱς μὲ προσμένι κι’ αὐπός ..... Έβχομαι, γνατὶ 
λὲςν βρίσκω αὐτὸν τὸ «ἁ λάκκο, μαζω μιᾶν ἀγκαλιὰ Ἐκρόχορτα, καὶ χά: 
νουµαι ὡς τὰ ῥουθούνια προσµάνωντας τὴν Κρνκκυβάῖα κε ΝὰνΧ ἡ 
αὐθεντιά σας καὶ Εεπροβάλλετε ς τὸν κάμπο. ε ὡς ὁπιῦ ἆλθεν ἁφσω- 
χὴ Κελαϊδήστρα κ’ ἐκάθησεν ἴσα ἴσα ᾿ς τὴν ἄερη τοῦ "ποστατικοῦ μμ. 
θέλησα τότε νὰ γελάσουμε κομμάτι, κ’ ἐπετάχθηκα ἀτὰ τ᾽ ὄα 'σὰν 
τὸ δαιμονισμένο. 

--Καὶ τώρα, τί σκοπὸν ἔχεις ; --- 
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--- Σχυπό; ἩἈ ἀπαντέξω τὴ γρχὰ, ὁποῦ πρέπει πῶς θὰ ἔλθει πρώ- 
τι, καὶ νὰ ἰδῶ, ν᾿ ἀκούσω τί θὰ εἰπεῖ ς τὸν ἀφηλὸ, διὰ νὰ µάθου- 
µε. Σ ὅλον αὐτὸν τὸν κάμπο δὲν εὑρίσκεται παρὰ µόνο τοῦτος ὁ 
πορµός' ἀπὸ ᾿δῶ βλέπει κἀνεὶς ὁλοτρίγυρα: πρέπει πῶς ἐδῶ εἶναι ᾿ποῦ 
θὰ χαβήσουν' ἔτυχε 'σὰν ἐπὶ τἀυτοῦ ... Αὐτοὶ ϐ) ἀνταμωθοῦν ἐχειδὰ.... 
Δὰ πατήµατα ... ὅπου χωρίζουν οἱ δρόμοι βάζω στοίχημα 
πῶς ἐδῶ θὰ ᾿θοῦν νὰ καθήσουν' ἂν δὲν ἐλθοῦν ἐδῶ .. . ἂν δεν ἡμ- 
πορέσω ν᾿ ἀκούσω τὰ λόγια τους... τὴν ὥρα ᾿ποῦ θὰ γωρίζουνται, 
Χύνουμαι κ᾿ ἐγὼ Ἰς τὴν Κουκκουθάϊα καὶ τῆς πληρόνω ἐκεῖνο 'ποῦ τῆς 
χεωστῶ διὰ τὸ δόντι τῆς Κελαϊδήστρας" ὕστερα, τῆς στραγγουλίζω 
μὰ καὶ τὸ λαιμὸ, καὶ τὴ βαστῶ ὡς ὁποῦ νὰ μοῦ εἰπῆ τ᾽ ὄνομα τῶν 
Ἰονέων αὐτηνῆς τῆς φτωχῆς' Ἰιατὶ εἶδες ὁποῦ εἶπε πῶς τοὺς γνωρί- 
ζαγων Τά λὲς καὶ τοῦ λόγου σου, µαστρο- Ῥοδόλφο µου; πῶς σοῦ 
φαίνεται τὸ αιίδώ μου: 

--- Τὸ σχέδιό σου εἶναι καλὸ, χρειάζεται ὅμως ν ἀλλάξῃς κἄτι τί. 

--- Καφὸ-Μαχαιροθγάλτη, εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα, ἐγὼ δὲν θέλω νὰ 
πιασθῆς ἐξ αἰτίας µου. Ἀγίσως δείρῃς τὴν Κουχκουθάϊτα, ἠμπορεῖ ὁ 
Δάσκαλος... 

--Ἐπθνα, νἱέ µου, νὰ μὴ σὲ µέχή.. .ἡ Κωκκουδάῖα θὲ νὰ περά-- 
6η ἀπὸ τὰ χέρια µου... Διάτανε! Ὑιατὶ δὰ ἔχει τὸ Δάσκαλο, γι 
αὐτὸ χ᾿ ἐγὼ θὰ τῆς ταῖς βρέξω διπλαῖς. 

---"λκουσ᾽ ἐμένα, παιδί µου" γνωρίζω ἕνα τρόπο καλήτερο νὰ ἐκ- 
δικθοῦμε τὴν Κουκκουθαῖα διὰ τὰ ὅσα ἔχαμε τῆς Κελαϊδήστρας 
σῦ τὸν λέγω... Τώρα, (πρόσθμσον ὁ Ῥοδόλφος μακρυνόµενος βή- 
µατά τινα ἀπὸ τὴν Κελαϊδήστραν καὶ χαμηλάόνων τὴν φωνὴν) θέλεις 
νὰ μοῦ κάµης µία µεγάλη δούλευσι;. .. 

--- Λέγε, µάστορή µου. 

---Ἡ Κουκκουθάΐῖα, σὲ γνωρίζει» ' 

--- Πρώτη φορὰ ὁποῦ τὴν εἶδα χθές’ εἰς τὸ ταπιφράγκο. 

--- Νὰ, τί νὰ κάµης ... Πρῶτα νὰ κρυφθῇς' καὶ ὅταν ἔδᾳς πῶς ἆλθε 
κοντὰ ων , 

---κὰ πεταχθῶ, καὶ νὰ τῆς στραγγουλίσω τὸ λαιμά { 

---Όχι" αὐτὸ θὰ γίνει ὕστερα. .. τώρα χρειάζεται νὰ μὲν τὴν 
ἀφίσις νὰ ᾽μιλήση μὲ τὸν ἀψηλό. Όντας ἰδῆ αὐτὸς ἔναν ἄνθρωπο 
ς τὸ πλάγι της, δὲν πλησιάζει’ χι’ ἂν πλησιάση, δὲν θὰ ἠμπορέσει 
νὰ τῆς εἰπῆ ἐκεῖνα Ἰποῦ γρειάζεται, ἐπειδὶ, θὰ σὲ βλέπει κοντά της ..: 

-- Καὶ... κι ἂν τοῦ φανῶ ἀδιάκριτος, -ς ὅλο τὸ ὕστερο σοῦ τὸν 
χυπανίζω κι’ αὐτόνε ... τί; αὐτὸς µήτε Δάσκαλος εἶναι, μήτε µα- 
στρο- Ῥοδόλφος εως ἀκολουθῶ, μωρὲ μάτια μου, τὴν Κουκκρυβάῖα, 
ποῦ νὰ μὴν ἀφήσω τ᾽ αὐθεντιλὸ νὰ τῆς εἰπῆ γρῦ. . : ὡς ὁποῦ νὰ τὸν 
αάμω νὰ βαρεθῇ καὶ νὰ φύγη. «. ὕστερα σοῦ πιάνω κ Ἰρρὰ καὶ τῆς: 

ἵνω,,, παβὰ µία τεσσαράχοντα.... ἄ] αὐτὸ τό γω τάξιµο... 
αὐτὸ τὸ θέλω... . : 
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---Δὲν εἶναι καιρὸς δι αὐτό... Ἡ Ὑρπὰ, εἰπέ µου, γνωρίζει πῶς 
ἐσὺ δὲν εἶσαι κλέπτης; 

---Ἂν τῆς τὸ εἶπεν ὁ Δάσκαλος κἀμμιὰ φορά... 

---'Αν τῆς τὸ εἶπε, τοῦ λόγου σου νὰ χάµης πῶς ἄλλαξες γνώµη. 

---Ἐγὼ ν᾿ ἀλλάξω γνώμη; 

--- Ἐσύ. 

--- Αμ’ τί κάθεσαι τώρα καὶ μοῦ λὲς, µαστρο- Ῥοδόλφο: ... ὅμως, 
αὐτὰ δὲν μοῦ Ῥρχουνται...χαὶ νὰ μοῦ συμπαθᾷς... 

----Καλὰ, καλά᾿ κάµε ὅπως ἀγαπᾶς... «θὰ ἰδεῖς πῶς ἐγὼ δὲν σοῦ 
προτείνω κἀνένα πρᾶγμα ἀταίριαστο. Ὅταν ἰδῆς τοῦ λόγουσου πῶς 
ὁ ἄνδρας ἔφυγε, πασχίζεις καὶ καλοπιάνεις τὴν Ύρῃά. Αὐτὴ θὰ εἶναι 
χολοσκασµένη πῶς ἔχασε µέσ᾽ ἀπὸ τὰ χέρια της τὸ πουλί: τὸ λοιπὸν 
τὴν παρχγορεῖς τῆς λέγεις πῶς γνωρίζεις µία µεγάλη δουλειὰ μαζη 
μὲ κἄποιον ἄλλον σύντροφον ὁποῦ περιμένεις, καὶ πῶς, ἂν ἀγαπᾷ ὁ Δά- 
σκαλος νὰ δώσῃ καὶ αὐτὸς ἕνα χέρι .. . ἔχει νὰ ὠφεληθῇ καλὰ, καὶ 
ἄλλα τέτοια. 

----'Α, τοῦ διατάνου µου τὸ µαστρο- Ῥοδύλφο!... αἱ 

---Περιμένεις τὸ λοιπὸν ὡς ὁποῦ νὰ περάση. µία ὥρα" ὕστερα τῆς 
λέγεις" «Ῥλέπω καὶ ὁ σύντροφός µου δὲν ἔρχεται...ἂς τ᾽ ἀφήσωμε πλέον 
δι) αὔριο.» Καὶ συμφωνεῖς τότε μὲ τὴ γρηὰ ν᾿ ἀνταμωθῆτε αὔριο τὸ 
πρωΐ μαζῇ μὲ τὸν Δάσκαλο... Καταλαθαύνεις; 

---Καταλαβαίνω.... 

---᾿Απόψε, εἰς τὰς δέκα τῆς νυκτὸς, νὰ ἕλθης ἐκεῖ, ᾿ςτὴν ἀγκωνὴ 
τῶν Ἠλυσιῶν, ὅπου ἀρχίζει ἡ Δενδροστοιγιὰ τῆς Χήρας (ΑΙέο ἆος 
γευνες)' ἐχεῖ σ᾿ εὑρίσχω καὶ λέγομεν τ᾽ ἀποδέλοιπα. 

---Κύτταξε ὅμως καλὰ, µάστορη] ἀνίσως καὶ στήνεις διὰ τὸν Δά- 
σκαλο κἀνένα βρόχε, αὐτὸς εἶναι τετραπερασµένος... τὸ παραμικρὸ νὰ 
µνρισθῇ, δὲν τό χει τίποτα νὰ πιασθῇ Ἰς τὰ αἵματα... 

----Μεῖγε ἤσυχος. 

---'Αμ τί νὰ μείνω, ποῦ τ ἀπεικάζω" κἀμμιὰ παππάρα ἔχει νὰ 
Φφάγῃ ὁ Δάσκαλος μὲ τὴν Ύρῃά του μαζῆ... Ὅμως, ἄχουσ᾽ ἀχόμα ἕνα 
λόγο, κὺρ Ῥοδόλφο, 

λέγε. 

---Ἐγὼ, ὅρτι νὰ μοῦ εἰπῆς τὸ κάµνω.. .. ἔξω ἀπὸ καταδοσιά... 
Δὲ σοῦ λέγω" εἶν᾽ ἕνας παληάνθρωπος διὰ κρεµάλα. . . ὅμωςνὰ τὸν 
καταδώση πάλικἀνεὶς, δὲν μοῦ ρχεται... κοντό] 

---Μηδ ἐμένα, παιδί µου" μοναχὰ οἱ δυό µας θὲ νὰ τοὺς ἐμεοῦμε 
εἰς τὸ ῥουθοῦνι’ -ς αὐτὸν καὶ -ς τὴν Κουχκουθάϊῖα" ἐπειδὴ βλέπεις, κά- 
θουνται καὶ συμφωνοῦν μ’ ὅποιον τύχη νὰ μοῦ κάµουν κακό. 

--Τὰ λοιπὸν ἔγνοια σου ... τοὺς οἰκονομοῦμε... Νὰ, δὰ... Γλί- 
Ύωρα, Ὑλίγωρα | ζάνόιρξν ὁ Μαγαιροθγάλτης): Βλέπω μακρνὰ ἓν 
ἄσπρο πρᾶγμα) θὰ εἷν᾽ ἡ κεφαλὴ τῆς Κουκκονθάϊας των Φόγετε" ἐγὼ 
πάλι κρύδουµαι. ι 
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---Κι΄ ἀπόψε, ς τὰς δέκα ὥραις... 

---Κατάλαθα" Ἰς τὴν ἀγκωνὴ τῆς Δενδροστοιχιᾶς τῆς Χψρας... 
ἀπάνω ς τὰ Ἠλύσια... ο 

Τὸ τελευταῖον τοῦτο µέρος τῆς συνομιλίας τοῦ Ῥοδόλφου ἡ Μαρι- 
άνθη δὲν τὸ ἤχουσεν. ᾿Ανέβη λοιπὸν πάλιν μετὰ τοῦ συνοδοιπόρου 
της εἰς τὸ ὄχημα, καὶ ἀνεχώρησαν ἀφήααντες τὸν Μαχαιροθγάλτην. 





--τταρρρλῥμθβακζ«ίκκ---- 


ΚΗΕΦΑΛΛΙΟΝ 1’. 


ΚΑΤΑΘΥΜΙΑ. 


Ίπο τὴν ἐπιῤῥοὰν τῆς προηγουµένης συνομιλίας του, ὁ Ῥοδόλφος 
ἐκάθητο σύννους' ἡ Μαριάνθη, μὴ τολμῶσα νὰ διακόψη τὴν σιγὰν τοῦ 
συνοδοιπόρου της, τὸν ἔθλεπε σκυθρωπή. Αὐτὸς τότε ἤγειρε τὴν χε- 
φαλήν του καὶ τὴν εἶπε μὲ µειδίαµα ἀγαθωσύνης-----Τί συλλογεῖσαι, 
κόρη µου] προτήτερα Ἴμεθα τόσον φαιδροί] θὰ σ᾿ ἐλύπησεν ἡ συνα- 
πάντησις τοῦ Μαχαιροθγάλτου ο. 

---- Τὸ ἐναντίον, κύριε Ῥοδόλφε' αὐτὴ ἡ συναπάντησις ἦτον εὖδο- 
χία Θεοῦ, ὁποῦ ἐμάθαμεν τόσα ἀναγκαῖα πράγματα. 

--- Δὲν μοῦ λέγει, µέσα εἰς τὸ ταπιφράγκο πῶς τὸν ἔθλεπαν τὸν 
Μαχαιροθγάλτη ; δὲν ἔλεγαν πῶς ἔχει καὶ κάποια καλὰ φυσικά; 

---- Δὲν γνωρίζω, κύριε Ῥοδόλφε ... Πρὶν ἀκολουθήσουν τὰ γθεσινὰ 
τὸν ἔέλεπα συχνὰ, πλὴν δὲν τοῦ ὁμιλοῦσα... τὸν εἶχα διὰ καχὸν ὡσὰν 
τοὺς άλλους... 

---Ἔ, ἂς ἀφήσωμεν πλέον αὐτὰ, μικρά µου Μαριάνθη' σοῦ ἐνθυμί- 
ζω ἄδικα τῶν ἀδίκων πράγµατα λυπηρὰ, ἐνῶ ἤθελα τὴν σημερινὴν 
ἡμέραν νὰ τὴν περάσης ὅλην μ᾿ εὐχαρίστησιν. 

--- Ὢ 1 εἶμαι πολλὰ εὐχαριστημένη. Ἐἶχα τόσον καιρὸ νὰ ἔργω 
ἀπὸ τὰ Παρίσια | 

---᾿Απὸ τότε ὁποῦ ἐπερνούσετε τὸν ζωὴν τῶν µυλόρδων μαζῆ μὲ 
τὴν Γελασίνα ; 

το Απὸ τότειιι ταν τὴν ἄνοιξι.. ὅμως καὶ τάρα τὸ φβεότωρ 
δι ἐμένα εἶναι τὸ ἴδιο Τί ὁραῖος Ἡλιος]... Ἰδῆτ ἐκεῖνα τὰ μικρὰ 
σύννεφα τὰ τριανταφυλλιὰ, ἐκεῖ πέρα... πέρα... ᾿Αμ᾿ αὐτὸ τὸ βουνα- 
λάχι ... μὲ τ’ ἄσπρα τὰ ᾽σπιτάχια ἀνάμεσα Ἰς τὰ δένδρα ... Τί πρά- 
σινα βαστοῦν ἀχόμη τὰ φύλλα] Παράξενο, µέσα τὸν ᾿Ὀκτώθρη: ἔ, 
χύρε Ῥοδόλφε, Εἰς τὰ Παρίσια ὅμως τὰ φύλλα κιτρινίζουν ὀγλίγω- 
ῥα... Ἰδῆτ) ἐκεῖ κάτω ... ἐκεῖνο τὸ κοπάδι τὰ περιστέρια... Νά κα- 
ταθαίνουν ἐπάνω εἰς τὴν στέγωσι τοῦ μύλου ...”Σ τὸν κάμπο κἀνεὶς, 
ὅτο νὰ βλέπῃ, ποτὲ δὲν βαρύνεται: ὅλα εἶναι μιὰ εὐμορφιά. 

ττς Χαίρομαι πολὺ, Μαριάνθη, ὑποῦ βλέπω καὶ εἶσαί τόσον εὐαίσθη- 
τη εἰς αὐτὰ τὰ μοφὰ πράγματα" αὐτὰ τφόντι εἶναι ἡ ἀλχθινὴ εὖμορ- 
φία τῆς ἐξοχῆς. . 
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Ἱρόντι” καθ) ὅσον ἡ νεᾶνις ἐθεώρει τὴν γαλήνιον καὶ γελόεσσαν εἰ- 
χήνα, ἥτις ἐξετυλέσσετο ἐνώπιόν της, ἡ φυσιογνωμία της ἐφαιδρύνετο 
ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον. 

--- Αμ ἐκεῖ κάτω; ἐχείν᾽ ἡ φωτιὰ ᾿ποῦ βάζουν ἴς ταῖς καλαμιαῖς 
τῶν χωραφιῶνς Τί εὔμορφος ἄσπρος καπνὸς ὁποῦ ἀναβαίνει Ἱς τὸν 
οὐρανό 1... Καὶ τὸ ἀλέτρι ὁποῦ τὸ σέρνουν ἐκεῖνα τὰ δύο ψαρὰ ἅλο- 
Ία.. «πόσον εἶναι θρεμµένα[... Αν ἤμουν ἄνδρας, πῶς ἀγαποῦσα νὰ 
μαι ζευγολάτης } ε« Νὰ ἦναι κἀνεὶς µέσα Ἰς ἕνα χωράφι, ν᾿ ἀκολουθῇ 
τ’ ἀλέτρι του... καὶ νὰ βλέπῃ πέρα πέρα τὰ μεγάλα δια. ὅταν 
ἄναι καὶ ἡ ἡμέρα ὡραία σὰν τὴν σηµερινή ]...θελε ποτὶ νὰ σιωπαίνη 
ἀπὸ τὸ τραγοῦδι τὰ στάµα µου”... κᾶ τραγούδια λυπητερὰ, ὁποῦ σὲ 
χάµνουν καὶ κλαῖς... ὡσὰν ἐκεῖνο τῆς Γεγεύιέδας τοῦ Βραζώντου... 
Ἔ, κύριε Ῥοδόλφε, τὸ γνωρίχετε, τὸ τραγοῦδι τῆς Γεγεθιέθας; 

---Ὄχι, κόρη µου" θὰ μοῦ κάµεις τὴν χάρυν νὰ μοῦ τὸ τραγουδήσης 
μετ) ὀλίγον" ὅλη αὐτὴ ἡ ἡμέρα εἶναι ἰδική µας... 

Τὸν λόγον τοῦτον ἀκούσασα, ἡ ἀξιοδάκρυτος νεᾶνις συνήρπασεν 
ἀμέσως τὴν ἰδέαν, ὅτι μετ᾽ οὗ πολὺ θέλει πάλιν ἐπιστρέψει εἰς τὸ θλι- 
θερόν της οἴκημα' ὅθεν, κρύψασα εἰς τὰς χεῖρας τὸ πρύσωπόν της, ᾱ- 
γελύθη εἰς δάκρυα. Ὁ Ῥοδόλφας, ἔχθαμόος, τὴν ἠρώτησε" 

---Ἡέ ἔχεις, Μαριάνθη; τί σε θλίδει, κόρη µου; 

--- Τίποτε, χύριε Ῥοδόλφε.. «τίποτε... ο σπογγίζουσα τοὺς 
ὀφθαλμούς της ἐπροσπάβει νὰ χαμογελάση). Νὰ μοῦ συµπαθήσετε 
ὁποῦ... μὴ δίδετε προσογήν ... ἐνθυμήθηκα ... Ὅμως τώρα πάλιν Ύε- 
λῶ ... βλέπετε ὅτι γελῶ; ε 

---Πρὸ ὀλίγου σ) ἔθλεπα τόσον χαρούμενη [ 

---Νά αὐτὴ ἡ χαρὰ εἶναι ὁποῦ μὈ ἔκαμε ...----Ίργησε νὰ εἴπῃ ἡ 
γεᾶνις μὲ ἁπλότητα, αἴρουσα πβὸς τὸν Ῥοδόλφον τοὺς ἔτι ὑγρούς της 
ὀφθαλμοὺς, πλὴν δὲν ἐτελείωσε τὴν φβάσιν της. 

Ὁ Ῥοδόλφος ὅμως ἐσυμπέρανε τὸ νόημα τῶν λέξεων. αὐτῶν, καὶ 
ἐπθυμῶν ν᾿ ἀποδιώξη τὰν μελαγχολίαν της, τὴν εἶπε μειδιῶν ----Στοι- 
Ἠματίζω πῶς ἐνθυμήθηκες τὰν Ἐριανταφυλλιά σου" δὰ λυπάῖσαι πῶς 
ὃδν ἡμπορεῖ πλέον νὰ ᾿πάρη καὶ αὐτὰ ὀλίγον ἀέρα, ὡσὰν ἐσέ. 

Ἡ Κεαδάντρα ὧι τε ἀφημὴν νὰ Ἰλάο. ὣνν χατ᾽ ὀλίγον 
τὸ ἑλαφρὸό τῆς λύπης της γέφος διεσκεδάσθη" πειραθεῖσα νὰ ἑντρυ- 
φήσῃ εἰς τὸ παβὺν ἐχηαμόνησε πάλιν τὸ µέλλον... Τὸ ὄχημα ἐν τοσού- 
τῷ ἔφθασε πλησίον τοῦ Σαἰντ-Δενᾶ" ἤδη μακρόθεν διεκµίνετο τὸ ὑψη- 
λὸν καὶ πυραμοειδὲς κωδωνοστάσιον τῆς ἐκκλησίας τοῦ χωρίου. 

--- Αγάπημου, τί εὔμορφο καμπαγαρθιό! ἀνεφώνησεν ἠκελαϊδήστῃα. 

--Εἶναι τοῦ ἁγίου Διονυσίου" τί ὡραία ἐκκλησία |... Θέλεις νὰ τὴν 
ἰδῶμεν; Νὰ εἰποῦμεν νὰ σταµατήση τὸ ἁμάξι; 

Ἡ Κελαϊδήστρα ἐταπείνώσε τοὺς ὀφθαλμούς. 

--Απὸ τὸν καιρὺν ὁποῦ εἷμαι εἰς τῆς δράκαινας ἔχω νὰ ἐμέω εἰς 
ἐκκλησιά: φοθοῦμαι ...Σ τὴν Φφυλακὰν, ὅμως ἀγαπαῦσα τόαανὰ φάλ- 
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λω}. Ταῖς µεγάλαις ἑορταῖς ἑστολίζαμεν ἐχεῖνο τὸ ἐκκλησιδάκι µας 
μὲ τόσων λογιῶν λουλούδια | 

--- Ὁ Θεὺς εἶναι πολυεύσπλαγχνος διατί νὰ φοβῆσαι καὶ νὰ μὴν 
ἐμθαίνης εἰς τὸν ναόν του, νὰ τὸν ἐπικαλῆσαι 

-τὌχι, ὄχι... κύριε Ῥοδόλφε., «θὰ εἶναι χρῖμα... Ἐφάνηκα 
τόσον ἐναντία εἰς τὰ προστάγµατά του... 

Μετά τινων λεπτῶν σιγὴν, ὁ Ῥοδόλφος εἶπεν εἰς τὴν Κελαϊδήστραν' 

----Ἠγάπησες κἀνένα νέον ἕως τὴν σήμερον; 

--- Ποτέ µου, κύριε Ῥοδόλφε. : 

--- Διατίς 

----᾽Αμ΄ἴδετε τί εἴδους ἄνθρωποι ἔρχουνταν εἷς τὸ ταπιφράγκο ... 
Ἔπειτα, διὰ νὰ κάµη κἀνεὶς ἀγάπην, πρέπει... νὰ ἦναι τιμημένος. 

---Πῶς; 

---Νὰ ὀρίζη τὸν ἑαυτόν του... νὰ ἡμπορῇ.,. Σᾶς παρακαλῶ, χύριε 
Ῥοδόλφε, ἂν δὲν σᾶς κάµνη κόπον, ἂς ἀλλάξωμεν ὁμιλίαν. ... 

--- Ναὶ, ἠζαριάνθη, ἂς εἰποῦμεν ἄλλα πράγματα... Αλλὰ διατί, 
κόρη µου, μὲ παρατηρεῖς μ’ αὐτὸν τὸν τρόπον; ΝΔ, πάλιν τὰ δάκρυα... 
Μὴν εἶμ᾽ ἐγὼ ἡ αἰτία τῆς λύπης σου; 

---Ὢ] τὸ ἐναντίον ἡ πολλή σας καλωσύνη πρὸς ἐμένα εἶναι ὁποῦ 
μοῦ φέρνει τὰ δάκρυα... Ἠλέπω πόσον χαΐρεσθε ὅταν μὲ βλέπετε νὰ 
Χαίρωμαι ... Δὲν φθάνει ὁποῦ χθὲς μὲ ὑπερασπισθήκετε. . . ἠθελήσετε 
καὶ σήµερα νὰ μὲ χάµετε νὰ περάσω τὴν καλήτερην ἡμέρα ὁποῦ εἶναι 

υνατὸν νὰ γίνη... 

--Ἑφόντι, εὐχαριστήθης ; 

---Ἄρόνους δὲν θὰ λησμονήσω αὐτὴν τὴν εὐχαρίστησιν. 

--- Ἰόσον σπάνιον πρᾶγμα εἶναι εἰς ἐσὲ ἡ εὐχαρίστησις; 

---Ὢ} πολλὰ σπάνιον.... 

---Ἐγὼ, νὰ σοῦ εἰπῶ, ὅταν ἐπιθυμῶ παρὰ πολὺ κἀνένα πρᾶγμα 
χαὶ δὲν ἡμπορῶ νὰ τὸ ἔχω, εὐχαριστοῦμαι νὰ τὸ φαντάζωµαι µόνον 
µέσα εἰς τὸν νοῦν µου" Νὰ ἥμουν, λέγω, αὐτὸ κ᾿ ἐκεῖνο... | νὰ ἥχα 
μιὰ τέτοια κατάστασι...] Τοῦ λόγου σου, Μαριάνθη, δὲν κάµνεις 
χάμμιὰ φορὰ τέτοια ὀνείρατα ... νὰ φαντάζεσαι διάφορα πράγματα... 

--- Μάλιστα, μάλιστα. Πρὶν ὑπάγω -ς τῆς δράκαινας, ὁποῦ ἥμουν 
ἀκόμη Ἰς τὴν φυλακὴ, ἄλλο δὲν ἑστοχάζουμουν παρὰ αὐτὰ, καὶ τὸ τρα- 
Ἰοῦδι' τώρα ὅμως, μοῦ ἔρχουνται ποῦ καὶ ποῦ ... Ἡ εὐγενεία σας, 
κύριε Ῥοδόλφε, τί ἠθέλετε νὰ ἦσθε ; 

'γὼ ἤθελα νὰ ἥμουν πλούσιος... μὰ πολλὰ πλούσιος... Νὰ ἔχω 
δούλους, ἁμάξια, ἕνα παλάτι" νὰ σµέγω μὲ τοὺς µεγαλοσιάνους" νὰ 
᾿παγαίνω κάθε βράδυ Ὁς τὸ θέατρο... Τοῦ λόγου σου, Μαριάνθν ; 

---Ἐγὼ δὲν γυρεύω τόσα πράγματα ... Τί µόνον ; νὰ ἦχα νὰ πλή- 
βωνα τὴν δράκαινα" ὕστερα, νὰ θαστοῦσα καὶ κἀμπόσα φράγκα ὡς 
ὁποῖ νὰ εὕρω δουλειά... Μία παστρικὴ καμερίτσα, ὅπου νὰ κάθημαι 
εἰς τὸ ἐργόγειρόν µου καὶ νὰ βλέπω τὰ δένδρα... 
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---- Λουλούδια εἰς τὸ παράθυρό σου πολλὰ πολλὰ ..« τίς 

-«“Ὢ] βέβαια... λουλούδια... Νὰ ἥμουν εἰς ἐξοχὴν, ἂν ἦτον τρό- 

τπος... Ὅλα ὅλα ὁποῦ ἐπιθυμοῦσα, νά τα. 

--εΚαλά" µία καμερίτσα, ἐργόγειρον... αὐτὰ εἶναι τ) ἀναγκαῖα" 
ἔλα δὰ ὁποῦ ὅταν κἀνεὶς ἔχη αὐτὰ, ζητεῖ καὶ τὰ παραπάνω ;... Δὲν 
ἄβελες καὶ τοῦ λόγου σου νὰ ἦχες ἁμάξια, διαμάντια, . ὡραίας φορε- 
οιαῖς..} 

--- Ἄς μοῦ ἔλλειπαν αὐτά.... Τὴν ἐλευθερίαν µου, νὰ ζῶ εἰς τὴν 
ἐξοχὴ, καὶ νὰ ἥμαι θεθαία πῶς δὲν θὲ ν᾿ ἀποθάνω εἰς τὸ νοσοκο- 
μεῖον ... Ὢ | αὐτό]...Νὰ μὴν ἀποθάνω ἐκεῖ]... Αὐτὸς ὁ λογι- 
σμὸς, κύριε Ῥοδόλφε, μοῦ ἔρχεται συχνά ... Εἶναι τροµαρός ! 

--- Δἴ.. «τί νὰ χάµωμεν | ἡμεῖς οἱ πτωχοὶ, θλέπεις... 

---- Ὄχι τάχα ὅτι εἶναι κἀνεὶς πτωχός ... Ὅμως, ὅταν ἀποθά- 
Ύῃεν «ὕστερα... : 

π Τνων 

--- ᾽Αμὴ δὲν ἠξεύρετε, κύριε Ῥοδόλφε, τί μᾶς κάµνουν ὕστερα ; 

--- χι... Πές... 

--τ Μία χοπέῖα ὁποῦ "γνώρισα ς τὴν φυλακὴν . . . ἀπέθανεν εἰς τὸ 
νοσοχομεῖον.'.. "Άφπκαν τὸ σῶμά της εἰς τὰ χέρια τῶν ἰατρῶν..., 
ὑπετραύλισε μετὰ βρίκης ἡ ταλαίπωρος χόρη. 

---"Α  τέ φρίκη ἩΠ] Δυστυχησμένο παιδί]... Καὶ σοῦ ἔρχονται 
συχνὰ παρόµοιοι τρομεροὶ λογισμοί ;... 

---Τὸ ἀπορεῖτε... ἔ, κύριε Ῥοδόλφε, ὅτι ἐντρέπομαι ἀπὸ τώρα διὰ 
πρᾶγμα ὁποῦ γίνεται ὕστερ' ἀφοῦ ἀποθάνη πλέον κἀνείς ... Ὦ Θοέ µου ! 
Μόνον αὐτὴ ἡ ἐντροπὴ π.Ίέον μοῦ ἀπέμευε ... . 

Οἱ θλιθεροὶ καὶ πικραὶ οὗτοι λόγοι καιρίως ἐλύπησαν τὸν Ῥοδόλφον. 
Παρατηρήσασα τὸν σχυθρωπασμόν του, ἡ Κελαϊδήστρα τὸν εἶπε μετὰ 
δειλείας.---Συµπαθήσετέ µου, χύριε Ῥοδόλφε" παροµοίους συλλογισμοὺς 
δὲν ἔπρεπε νὰ τοὺς ἔχω... Ἡ εὐγενεία σας μ᾿ ἐπήρετε διὰ νὰ ἦμαι χαρού- 
µενη, καὶ τώρα σᾶςλέγωτόσα λυπηρὰ πράγματα ... Θεέ µου { µήτ ἐξεύ- 
βω πῶς ἔρχονται εἰς τὴν ἐνθύμησίν µου ... ἐνῷ ποτὲ δὲν ἐχάρηχα ὡσὰν 
σήµερα... Πῶς νὰ μὲ παίρνουν αὐτὰ τὰ δάκρυα κάθε φορά | ... Δὲν θὰ 
μοῦ θαρυγνωμήσετε' ἔ, χύριε Ῥοδόλφρ: θὰ μοῦ θαρυγνωµήσετε;... 
Ἰδῆτε ... ἡ λύπη ἔφυγε, καθὼς ᾖλθαν' ἐπέταξε... Τώρα πλέον, οὐδὲ 
τὰ συλλογοῦμαι ... Κύριε Ῥοδόλφε ... παρατηρήσετε... «Χλαίω 
πλέον... 

Καὶ κλείσασα δὶς ὢ τρὶς τὰ θλέφαράτης, διὰ ν᾿ ἀποδιώξη ἕν της 
δάκρυ ἐπίμονον,᾽ τέλος τὰ ἴνοιξε μεγάλα μεγάλα, καὶ ἠτένισε τὸν 
Ῥο φον μὲ ἁπλότητα µαγευτικήν. ἳ 

--Μαριάνθη, σὲ παρακαλῶ" μὴ στενοχωρεῖς τὸν ἑαυτόν σου. Ἡ- 
σου γαρούµενη, ἂν ἀγαπᾶς νὰ ἦσαι χαρούμενη... λυπημένη, ἂν σοῦ 
ἔργεται νὰ ᾗδαι λυπηµένη. Κ᾿ ἐγὼ ὁ ἴδιος ὁποῦ σοῦ ὁμιλῶ ἔχω, ὡσὰν 
ἐσένα, κἀμµέία φορὰ, τοὺς θλιθερούς µου λογισµούς ... Εἶναι πολὺ κακὸν 
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δὰ καµόνοται κἀνεὶς ὅτι χαίρει ὅταν δὲν ἔχη µέσα τον τὴν χαράν. 

---᾽Αληθινὰ, κύριο Ῥοδόλφες λυπεῖσθε κάμμιὰ φορὰ καὶ ἡ οὐγι- 
γεία σας; 

---Καὶ θέδαια" νομίζεις ὅτι ξεύρω κ᾿ ἐγὼ τί θ) ἀπογίνω ; ... Πα» 
τέρα, µητέρα δὲν ἔχω ... ἂν αὔριον ἀῤῥωστήσω, ποῖος θὰ μὲ χυττάξει 
Ὅρτι χερδίζω τὸ ἐξοδεύω" ᾿μεροδοῦλι .᾿µεροφάγι. 

--Ὅμως αὐτὸ, κύριε Ῥοδόλφε, θλέπετε; ὧν τὸ κάµνετε καλά...) 
εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα μὲ σοβαρότητα Ἶτις ἔκαμε τὸν Ῥοδόλφον νὰ 
µειδιάση. Τοῦ λόγου σας ἔπρεπε νὰ βάζετε κατὰ µέρος’ εἰς τὴν Φειδώ"... 
Ἐγὼ, ὅλα τὰ κακὰ ὁποῦ μοῦ ἦλθαν ἦταν ἐξ αἰτίας ὁποῦ δὲν οἰκονο- 
μοῦσα τὰ χρήµατάµου... Ὁ τεχνίτης ὁποῦ ἔχει 6αλμένα κατὰ μέ- 
βος ἑχατὸν φράγκα, κοιμᾶται γωρὶς ἔννοια" ποτὲ δὲν ἔργεται εἰς στε- 
νοχωρίαν..,καὶ αὐτή δα ἡ στενογωρία εἶναι ὁποῦ παρακινεῖ εἰς τὸ καιὸ 
πὸν ἄνθρωπο. 

τε Αὐτὸ ὁποῦ λὲς, εἶναι πολλὰ γνωστικὸ καὶ φρόνιμο, µικρή µου καὶ 
καλὴ ᾿νοιχοχυρά: ὅμως ἑκατὸ φράγκα, ὁποῦ εἶπες ... πῶς νὰ τὰ µα- 
ζεύσῃ κἀνεὶς τὰ ἑκατὸν φράγκα; 

---Μὰ, κύριε Ῥοδόλφε, αὐτὸ εἶναι δύο καὶ δύο τέσσαρα" ἐλᾶτενὰ 
χάμωμεν τὸν λογαριασμόσας' θὰ ἰδῆτε...Ἔρχεται ἡμέρα ὁποῦ κερδί- 
ζετε ὡς πέντε φράγκα ψεύµατα; : 

--- Καὶ, ὅμως πρέπει νὰ δουλεύω... 

---"Α} πρέπει νὰ δουλεύετε, Εέδαια... Καὶ ἀκόμη τὸ λοιπὸν πα- 

απονεῖσθε ; Μία τέχνη ὡραία ὡσὰν τὴν ἰδική σας... ζωγράφος ῥιπι- 
διῶν.., ἀμ) αὐτὸ εἶναι µία εὐχαρίστησις ... ᾿Α. | ἔχετε ἄδικον, χύρε 
Ῥοδόλφε } .., (ἐπρόσθεσεν ἡ Κελαϊδήστρα μετὰ σοθαρύτητος). Ἕνας 
τεχνίτης ἡμπορεῖ νὰ ζήση, καὶ πολὺ καλὰ, μὲ τρία φράγκα τὴν ἡμέραν" 
σᾶς µένωυν τὸ λοιπὸν ἄλλα δύο: ες ἕνα μᾶνα ἑξῆντα φράγκα οἰκονο- 
μία.» Ἑξήντα φράγκα τὸν μῆνα |... ἀμ εἶναι κἄτιτι | 

----Ναὶ, μὰ ἔλα πάλιν ὁποῦ εἶναι τόσον εὐχάριστον νὰ γυρίζη κά- 
νεὶς ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ, νὰ θλέπή τὸ ἕνα, τὸ ἄλλο ... χωβὶς νὰ ἦναι ιασµέ- 
νος νὰ δουλεύη [.., 

---"Α Ενω, κύριε Ῥοδόλφε { ὅμως ὁμιλεῖτε ὡσὰν παιδί... 

--- Ἔ καλά | μικρὴ µαλώτρα µου, θὰ φρονιμεύσω ἀπὸ τώρα κ᾿ ἐμ- 
πρός" θὰ φρογιμεύσω. Βλέπω καὶ μοῦ θάζεις καλὰ πράγματα κατὰ 
νοῦν εν. Ἐγὼ ἀκόμη δὲν τὰ εἶχα στοχασθἩ.... ᾿ 

ετ Τφόντι; ἐπέφερεν ἡ κόρη κροτοῦσα τὰς γεῖρας μὲγαράν. Νὰ 
Ἀξεύρετε πόστν εὐχαρίστησιν μοῦ προξενεῖτε] ... ᾿Απὸ τώρα κ᾿ ἐμπρὸς 
θὰ οἰκονομεῖτε δύο φράγκα τὴν ἡμέραν... ψεύματας; 

--- Ἆς ἦναι πλέον... ἀπὸ τώρα κ᾿ ἐμπρὸς θὰ οἰκονομῶ δύο φράγκα 
τὸν ἡμέραν" εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος γελάσάς θέλων μὴ θέλων. 

---Χωβὶς ἄλλο; χωρὶς ἄλλο;... 











1ζαἶκκο ἅ' Έμπηρηος, Ταμεῖον Φειδοῦς' ὀμμόσιον ταμεῖον ὅπον οἱ πένατες παρα)α- 
λαβέτονσιν ἀπγαλῶς ὄντι τοὺς περισσεύῃ, ἐπὶ τόκῳ δικαίῳ. 
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.- Σοῦ δίδω ὑπόσχεσιν.,. 

---Καὶ νὰ ἰδῆτε τί κρυφὴ χαρὰ θὰ λάθετε εἰς τὰ πρῶτα ρήματα 
Ὁποῦ θὰ μαζεύσετε! ... Τώρα, ἔχω νὰ σᾶς εἰπῶ καὶ κἄτι ἄλλο ... 
ὑποσχεθῆτέ µου ὅμως προτήτερα, πῶς ἂν σᾶς τὸ εἰπῶ δὲν θὰ σᾶς 
χαχοφανῆ... 

---Διατί θὰ μοῦ κακοφανῇ δείχνει νὰ ἦμαι τόσον καχὸς, τὸ πρό- 
σωπό µου; 

---Ὄγι 6έθαια ... ὅμως ἂὲν ἠξεύρω ἂν ταιριάζει... 

στ Τανιάζει, ταιριάζει, Μαριάνθη... 

--Νά 1... τώρα τοῦ λόγουσας, ὁποῦ ... νὰ εἰποῦμε, φαίνεσθεκά- 
τι περισσότερον ἀπὸ τοὺς ἄλλους συντεχνίταςσας, πῶς νὰ παγαίνετε 
εἲς καπηλεῖα ὡσὰν ἐκεῖνο τῆς δράκαινας; 

----Ἂν δὲν ἐπήγαινα, δὲν ἄθελα, Μαριάνθη, νὰ λάέω τὴν εὖχα- 
ῄστησιν νὰ ἆμαι σήµερα µαζῆ σου εἰς τὴν ἐξογήν. 

---Δὲν σᾶς λέγω ... ὅμως τί κάνει; κ᾿ ἐμένα ἡ εὐγαρίστησίς µου 
εἶναι πολλή" ὡς τόσον, ἂν ἤξευρα πῶς ἦταν μὲ θλάθην ἰδικήν σας... 

τ μὲ ὅλην µου τὴν καρδιὰ θὰ τὸ ἀπέφευγα µία δεύτερη φορά. 

---- Τὸ ἐναντίον' δὲν θλέπεις πόσον μὲ ὠφέλησες μὲ τὰ µαθήµατα 
τῆς οἰκονομίας ὁποῦ μοῦ δίδεις: 

----Καὶ θὰ τὰ θάλετε εἰς πρᾶξιν ; 

----Σοῦ τὸ ὑποσχέθηκα" λόγον τιμῇξ. Θὰ οἰκονομῶ τ᾽ ὀλίγο λίγο 
δύο φράγκα τὴν ἡμέρα.... 

Κατ᾽ ἐκείνην τὴν -στιγμὴν, ὁ Ῥοδόλφος ἀνεφώνησε πρὸς τὸν ἁµα- 
ξηλάτην, ὅστις ἤδη εἶχε διέλθει. τὸ χωρίον Σαρμέλλαι (Φατοεί]οθ) 
Πάρε τὸν πρῶτο δρόµο δεξιά: θὰ περάσεις ἀπὸ τὸ Βιλλιερλεθὲλ (γἱ]- 

ο, 1ϊοις-]ο-Βο])’ ὕστερα, θὰ γυρίσεις ἀριστερὰ, καὶ πλέον ὅλο ἴσα. 

---Ῥώρα, Μαριάνθη, ὁποῦ θὰ κάµω πλέον κατὰ τὸ θέληµά σου, 
ἐπανέλαδεν ὁ Ῥοδόλφος, ἂς γελάσωµεν καὶ ὀλίγον, καθὼς ἐλέγα- 
μεν προτήτερα" μὲ τὰ ὀνειροπολήματά µας. Δι αὐτὰ δὲν ἐξο- 
δεύει κἀνεὶς χρήματα, καὶ ἑλπίζω ὅτι δὲν μὲ µαλόνεις. 

-- Ὢ{ δι’ αὐτὰ, έέδαια... Ἐλᾶτε, νὰ ἰδοῦμεν τὸ ἰδικόν σας ὀνει- 
Επύλημα. 

--- Ὅχε... πρῶτα τὸ ἰδικόν σου. 

--- Ἔ, νὰ ἰδοῦμεν ἂν εὕρετε 'σὰν τί πράγματα μ’ ἀρέσουν. 

--- Καὶ, νὰ ἰδοῦμεν ἂν τὸ εὕρω ... Ἆς ὑποβέσωμεν τώρα, ὅτι 
αἰτὸς ὁ δρόμος... Δέγω αὐτὸς, ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ εὑρεθῶμεν εἰς αὖ- 
τόν... 

---Ναΐ, ναί: τίς ἡ ἀνάγκη νὰ γυρεύωμεν μακρυᾶ 

-, Ὑπόβεσε λοιπὸν, ὅτι αὐτὸς ὁ δρύµος μᾶς ὁδηγεῖ εἰς ἕνα εὔμορφο 
χωρὸ, ὁποῦ πέφτει κάμποσο παράµερα ἀπὸ τὸν δρύµον τὸν ἑασιλικών. 

--Ναὶ, εἶναι κἀνεὶς πλέον ἥσυχος. 

---Λὐτὸ τὸ γωριὸ εἷν ἐπάνω εἰς τὺν κατήφορον ἑνὸς μικροῦ (ωυνοῦ, 
καὶ φαίνουνται ἀνάμεσα δένδρα πολλά. ᾿ 
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----Κὰ ἡν᾽ ἐκεῖ κοντὰ κ᾿ ἕνα μικρὸ ποτάμι. 

---Ναΐ.., νὰ ἦναι κ᾿ ἕνα μικρὸ ποτάμι. ᾿Σ τὴν ἄχρη τοῦ χωριοῦ 
εὑρίσκετ᾽ ἕνα εὔμορφο ὑποστατικό. Απὸ τὸ ἕνα πλευρὸν τοῦ ᾽οπιτιοῦ 
εἶν᾽ ἕνα χωράφι’ ἀπὸ τὸ ἄλλο ἕνα ὡραῖο περιθόλι γεμάτο λουλούδια. 

τε λς εἰποῦμεν τώρα, ὅτι αὐτὸ τὸ ὑποστατικὸ εἶναι ἰδικό µου, καὶ 
ὅτι ᾿παγαίνομεν ἐχεῖ. 

---Ναὶ, ᾿παγαίνομεν ἐκεῖ. 

----Καὶ γάλα; θὰ εὑρίσκεται ; 

--- Γάλα, λέγει] ἀνθόγαλα, καὶ αὐγὰ ὅ,τι τὰ έννησεν  ὄρνιβα. 

--- Ποῦ θὰ ᾽πᾶμε νὰ τὰ πάρωµε μονάχοι µας ἀπὸ τὴν φωληά... 

---Μονάχοι µας, θέδαια. 

---Καὶ θὰ ἐμέοῦμεν εἰς τὸν σταῦλο νὰ ἰδοῦμεν τὰς ἀγελάδες ; 

Ότ- Ἐγνοεῖται. 

---Θὰ ἰδοῦμεν κ᾿ ἐχεῖ ὅπου ἁρμέγουν ; 

---Κ) ἐκεῖ ὅπου ἁρμέγουν. 

---᾽Αμὴ τὸν περιστεριῶνα : 

--Καὶ τὸν περιστερῶνα. 

---τί ὀτωγα ͵ 

--- Άφησε δὰ νὰ σοῦ ἀποτελειώσω πῶς εἶναι τὸ ὑποστατικό... 

---- Ναὶ, ναὶ, τφόντι. 

---Ἑὐθὺς καθὼς ἐμθαίνεις, βλέπεις ἕνα µεγάλο μαγειρεὸ διὰ τοὺς 
ζευγάδαις τοῦ ὑποστατικοῦ, κ᾿ ἕνα τραπεζαρεὸ διὰ τὴν ἀγρονόμισσα. 

---Τὸ ᾿σπίτι θὰ ἔχει παραθύρια πράσινα ... εἶναι τόσον χαροποιὰ, 
ἔ, κύριε Ῥοδόλφε... τὰ παραθύρια τὰ πράσινα... 

"Ας ἦναι' βάλε καὶ παραθύρια πράσινα... εἷμαι τῆς γνώμης σου 
κ᾿ ἐγώ; κἀνένα πρᾶγμα δὲν εἶναι τόσον χαροποιὸ, ὡσὰν τὰ παραθύρια. 
τὰ πράσινα... Τώρα, ἂς εἰποῦμεν ὅτι ἡ ἀγρονόμισσα εἶναι θειά σου. 

---Ναὶ, ὅτ) εἶναι θειά µου, καὶ ὅτ εἶναι µία γυναῖκα τοῦ Θεοῦ. 

---Ναὶ, µία καλὴ γυναῖκα, ὑποῦ νὰ σὲ ἀγαπᾶ ὡσὰν κόρην της... 

Τί καλλθειά | τί καλὸν ὁποῦ θὰ εἶναι ν᾿ ἀγαπᾶται χἀνεὶς ἀπὸ 
ἕνα ἄλλον | 

---Θὰ τὴν ἀγαπᾶς καὶ τοῦ λόγου σου; 

--Ὢ | ἀνέκραξεν ἡ Μαριάνθη πυνάπτουσα τὰς χεῖρας καὶ αἴρουσα 
τοὺς ὀφθαλμούς της πρὸς τὸν οὐρανὸν μὲ ἀγαλλίασιν ἀπερίγραπτον" 
θὰ τὴν ἀγατῶ |...θὰ τῆς µεταπιάνω εἰς κάθε δουλειά᾿ εἰς τὸ ῥάψιμο, 
εἰς τὸ πλύσιμο, κάθε φορὰ ὁποῦ θὰ πλύνουν, εἰς τὸ δίπλωμα" θὰ κάµνω- 
μεν µαζῇ τοὺς πε.Ἰτέδες (µελίπηκτα) διὰ τὸν χειμῶνα" τί τὰ θέλετε, 
εἰς ὅλο τὸ οικοχυριό... Μὴ σᾶς µέλει καὶ δὲν θὰ παραπονεθῆ ποτὲ 
ὅτι εἶμαι ἀκαμάτρα ... Πρῶτα, τὸ πρωῖ πρωὲ... 

--- Πρόσμεινε ὃν Μαριάνθη ... ξεύρεις ὅτ᾽ εἶσαι ἀνυπόμονης... 
πβύοµεινε νὰ σοῦ ἀποζωγραφίσω τὸ σπίτι... 

πε Νὰ μοῦ ἀποζωγραφίση λέγει" πῶς καταλαθαίνει κἀνεὶς ὅτι εἷ- 
σῇε ζωγράφος! εἶπε Ὑελῶσα ἡ Κελαϊδήστρα. 
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---"Α, τὴν μικρὴ µωρόλογη. . «νὰ μὲ μ ἀφήνὴ ν᾿ ἀποτελειώσω τὸ 
Ἰσπίτι της... 

---᾽Αληθινὰ, εἶμαι μωρόλογη’ ὅμως αὐτὰ ὅλα εἶναι τόσον εὐγάρι- 
στα]... Ἔ, σᾶς ἀκούω, χύριε Ῥοδόλφε, τέλειώσετε τὸ ᾽σπίτι τῆς ἆγρο- 
νόµισσας. 

--- Ἡ κάµερή σου εἶναι εἰς τὴν πρώτη πατωσιά. 

--- Ἡ κάµερή µου]... τί εὐτυχίαὶ Νὰ ἰδοῦμεν τώρα τὴν κάµερή 
µου: νὰ ἰδοῦμε |----Καὶ πλησιάσασα ἔτι πλέον τὸν Ῥοδόλφον ἤνοιξε 
χαλὰ καλὰ τὰ μεγάλα καὶ περίεργα ὄμματά της. 

---Ἡ κάµερή σου ἔγει δύο παράθυρα ὁποῦ βλέπουν εἰς τὸ περιβόλι 
τῶν λουλουδιῶν, κ᾿ εἰς ἕνα λιβάδι ὁποῦ περνᾷ ἕνα μικρὸ ποτάµι. ᾽Απὸ 
τὸ πέρα µέρος τοῦ ποταμιοῦ φαίνετ᾽ ἕνα βουναλάκι χατάφυτον ἀπὸ 
µεγάλαις καστανιαῖς, χι’ ἀνάμεσα Ἱς ταῖς καστανιαῖς προθάλλει τὸ 
αμπαναρειὸ τᾶς ἐκκδησιᾶς. 

----Τΐ εὔμορφα ὁποῦ εἶναι]... τί εὔμορφα, χύριε Ῥοδόλφεί Δίδει τοῦ 
ἀνθρώπου λαχτάρα νὰ ἦταν ἐκεῖ] 

---Ἔρεῖς τέσσαρες εὔμορφαις ἀγελάδες εἶναι µέσα εἰς τὸ λιξάδι καὶ 
βόσκουν" αὐτὸ τὸ λιθάδι χωρίζεται ἀπὸ τὸ περιθόλισου μ ἕνα φράκτη 
ἀπὸ θάμνους ἀγκαθωτούς. 

---Καὶ βλέπω ἀπὸ τὸ παράθυρό µου τὰς ἀγελάδες; 

--- Μάλιστα. . 

---Τὴν µίαν ἀπὸ τὰς ἀγελάδες θὰ τὴν κᾶμω ἀγαπημένη µου" ἔ, 
χύρις Ῥοδόλφε: θὰ τῆς κάµω ἕνα εὔμορφο γαργά.ε (χλιδῶνα), κ᾿ 
ἕνα κουδουνάκι, καὶ θὰ τὴν συνηθίσω νὰ ἔρχεται νὰ τρώγῃ µέσ᾽ ἀπὸ 
τὰ χέρια µου. { 

--- Τὴν συγηθίνεις" εἶναι κατάσπρη, ἀκόμη νέα, καὶ ὀνομάζεται 
Κάῑδω. 

--- Ἡ καῦμένη] πῶς θὰ τὴν ἀγαπῶ | 

τε Ἄς τελειώσωμεν τὴν κάµερή σου. Ὁλόγυρα εἰς τοὺς τοίχους 
της εἶναι προσκολληµένο ἕνα εὔμορφο περσικὸ πανὶ, μὲ παρόμοιᾶ πα- 
βαπετάσµατα εἰς τὰ παράθυρα" µία µεγάλη τριανταφυλλιὰ κ᾿ ἕνα 
ἀπέραντο αἰγιόέλημα σκεπάζουν τοὺς τοίχους τοῦ ὑποστατικοῦ ἀπὸ τὸ 
µέρος τῆς χάµερής σου, καὶ τριγυρίζουν τὰ παράθυρά σου... ὁποῦ χάθε 
πρωῖ, ὀλίγον µόνον νὰ ᾿ξαπλώνης τὸ χέρι σου,θὰ µαζεύεις µίαν εὔμορφὴν 
ἀνθοδέσμην ἀπὸ τριαντάφυλλα καὶ αἰγιοχλήματα, μουσχευµένα ἀπὸ 
δροσιά. 

--"Α, χύριε Ῥοδόλφε, τί καλὸς ζωγράφος εἶσθε | 

--- Τώρα, νὰ ἰδῆς καὶ πῶς 0ὰ περνᾶς τὴν ἡμέρα σου. 

---Νὰ ἰδοῦμεν, νὰ ἰδοῦμεν καὶ πῶς θὰ περνῶ τὴν ἡμέρα µου. 

---Ἡ καλή σου θειὰ θὰ ἔργεται πρῶτα νὰ αἳ ξυπνᾶ φιλῶντάς σε 
τρυφερὰ εἰς τὸ µέτωπο" θὰ σοῦ φέρνει ἕνα ποτῖρι γάλα ζεστὸ, ἐπειδὴ, 
τὸ καῦμένο τὸ παιδὶ, εἶναι ἀδυνατισμένο τὸ στ]θός του! Θὰ σηκώ- 
Ἠσαι' θὰ ᾿παγαίγεις νὰ χάµνης ἕνα γύρος τὸ ὑποστατικὸ, νὰ ἰδῆς 
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τὴν Κάΐῑδω, τὰ ὀργίθια, τὰ περιστεράχια ὁποῦ ἀγαπᾶς, τὰ λονλούδια 
τοῦ περιέολιοῦ. Εἰς τὰς ἐννέα ὥρας θὰ ἔρχεται καὶ ὁ διδάσκαλός σον... 

---Ὁ διδάσκαλός µους 

--ΜΜθαια" πρέπει δὰ νὰ µάθης νὰ διαδάζης, νὰ γράφης, καὶ νὰ 
αάμνης ληγαριασμιὺς, διὰ νὰ βοπθῆς τὴν θειά σου καὶ εἰς τὰ κατάσται- 
χα ὁποῦ κρατεῖ διὰ τὰ εἰσοδήματα κ᾿ ἔξοδα τοῦ ὑποστατικοῦ. 

--Καλὰ Ἰέτε, κύριε Ῥοδώλφε, , Νὰ μὲν ἐνθυμοῦμαι κ’ ἐγὼ τίπν- 
τε] ... Πρέπει, βέέαικ, νὰ βοηθῶ τὴν θειά µου καὶ εἰς τὰ γραψίµατά 
της | ---- εἶπεν ἡ κόρη, καὶ τὸ εἶπε σπουδάζουσα΄ ἐπειδὴ τόσον ἐπροση- 
λώθη εἰς τὴν γαρίεσσαν εἰκύνα τῆς εἰρηνικῆς αὐτῆς ζωῇς, ὥστε ἐνόμι- 
σεν ὅτι πραγματικῶς τὴν ἔχαιρε. 

---'Ύστερὶ ἀπὸ τὸ µάθηµα, φρονεῖζεις πλέον διὰ τὰ ῥαψίματα τὰ 
᾽οπιτιοῦ, ἡ κεντᾷς κἀμμιὰν εὔμορφη σκρύφια (καλύπτραν) διὰ τὸν 
ἑχυτόν σου, ὡσὰν ὁποῦ τὰς φοροῦν αἱ γωριατοπούλαις.... Εἰς τὰς δύο 
ὥραις, κάθεσαι εἰς τὸ γράψιμον" ὕστερα, Εγαίνεις μαζῇ μὲ τὴν θειά σου 
καὶ κάμνετ ἕνα καλὸν περίπατο" τὸ καλοκαῖρι ᾿παγαίνετε καὶ βλέπετε 
πωὺς Δεριστάδες, τὸ φθινόπωρο τοὺς ζευγολάταις... Ἐκουρχαθηνες... 
παίρνεις πάλι τὸν ἀνήφορο, κ’ ἐπιστρέφεις εἰς τὸ ᾽σπίτι μὲ μιὰ καλὶν 
ἁγκαλιὰ χόρτα, ὁποῦ τὰ διάλεξες δὰ.. μὲ τὸ χέρι σου, διὰ τὰν ἀγα- 
πηµένη σωυ τὴν Κάῑδω. 

---Ἔπειδὴ καὶ θὰ γυρίζωμεν τότε ἀπὸ τὸν κάμπον ... ψεύματα). 

---Ῥέδαια. .. Ἐχησμόνησα ἐγώ: ἀμὴ θὰ περνᾶτε τὸ ποτάµι ἀπὸ 
ἕνα Ὑεφυράκι ξύλινον ... Ἐὶς τὸν Ὑνρισμό σας, (ἐπειδὴ, σί θαῤῥείος θὰ 
εἶναι πλέον βράδυ θὰ κοντεύουν ἑπτὰ ὥραις) ὡσὰν αὐτὴν τὴν ἐποχὴν, 
ὁποῦ τὸ βράδυ κάµνει φύχρα, θὰ εἰρίσκετε νὰ λαμπαδίζη εἰς τὸ 
μεγάλο μαήειρεὸ μιὰ καλὴ καλὴ φωτιά: θὰ πλησιάζεις νὰ ζεσταβής 
καὶ νὰ εἰπῆς κάμπύσα μὲ τοὺς καλοὺς ἐκείνους γεωργοὺς, ὁποῦ δειπνοῦν 
εὖθὺς καθὼς ἐπιστρέψουν ἀπὸ τὴν δουλειά τους" ὕστερα θὰ πα γαΐνεις 
καὶ τοῦ Ἰόγου σου νὰ δειπνᾶς μαζς μὲ τὰν θεά. θὰ ἔργεται κἀμ- 
μιὰ φορὰ εἰς τὸ τραπέζι σας καὶ ὁ γέρων ἐφημέριος τοῦ χωριοῦ Ἡ κάν 
Ύας ἀγρονόμος γείτωνάς σας. Ὕστερα, θὰ κάθεσαι νὰ διαθάζῃς ἃ νὰ 
ἐργάζεσαι, ἐνῷ ἡ θεά σου θὰ παίζει τίποτε χαρτιὰ, διὰ νὰ περάσ᾽ ἡ 
ὥρα. Ὅταν ἔλθουν αἱ δέκα, θὰ σὲ ἀσπάζεται εἰς τὸ µέτωπον, καὶ ) 
ἀναβαίνεις εἰς τὴν κάµερή σου. Τὴν ἄλλην ἡμέρα, πάλιν ἀπὸ α- 
ναρχῆς. 

--- Μία τέτοια ζωὴ, κύριε Ῥοδόλφε, ἑκατὸν χρόνους κἀνεὶς νὰ ζήση 
δὲν τὴν βαρύνεται... 

--- Λὐτὰ δὲν εἶναι τίποτε ἁμὴ ταῖς κυριακαῖς ! ἐξέχασες τὰς 
ἀρτάς; 

--- Ναὶ, τί κάµνουν αὐταῖς ταῖς ἡμέραις, κύριε Ῥοδύλφε ; 

τ- Πρῶτον ἀργίζεις καὶ στολίζεσαι" βάζεις ἕνα εὔμορφο φουστάνι 
ὡσὰν ταῖς χωριατοπούλαις: κἄτι νόστιµαις σκουφίτσαις ὁποῦ θὰ σοῦ 


᾽παγαίνουν θαῦὕμα' ἀναβαίνεις εἰς τὸ ἁμαξάκι μαζΏ μὲ τὴν θειὰ καὶ μὲ 
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τὸν Γιάννη, σὺν ὑπηρέτη τοῦ ὑποστατικοῦ, καὶ ᾿παγαίνετε ὃς πὴν ἐχκλη- 
σιὰ τοῦ χωριοῦ: ὕστερα, τὸ καλοχαῖρι, ὅσαις φοραῖς ἦναι πανηγύρι εἰς 
τὰ περίχωρα, ᾿παγαΐνεις μαζᾳ μὲτὴν θειᾶ. Εἶσαι τόσον σύχαρη, τόσον 
ἁπλῆ, τόσον καλὴ ᾿νοικοκυραδίτσα᾽ ἡ θειά σου σὲ ἀγαπᾷ τόσον᾿ ὁ έφη- 
µέρος λέγει τόσα καλὰ διὰ λόγου σου ὅπου εὑρεθῇ, ὥστε. ὅλοι οἱ υἱοὶ 
τῶν τριγύρω ἀγρονόμων ἐπιθυμοῦν νὰ Χορεύσης μαζῇ των" ἐπειδὴ μὲ 
«έτοιον τρόπον ἀργίζουν πάντοτε αἱ παν ρειαῖς... Σιγὰ σιγὰ, παρα- 
τερεῖς ἕναν ἀπ᾿ αὐτοὺς τοὺς νέους. «καὶ... 

Ἰλλλ) ὁ Ῥοδόλφος παρατηρήσαςπροσεκτικώτερον τὴν Κελαϊδήστραν 
εἶδεν, ὅτι ἡ ταλαίπωρος κόρη ἐκράτει τοὺς κλαυθµούς της" μόλις καὶ μετὰ 
βάας οἱ λόγοι του εἶχον ἀποπλανήσει τὴν φαντασίαν της" ὥστε νὰ λ- 
σμονήσῃ τὸ ἐνεστώς. ἀλλ) ὅταν αἰφνιδίως ἐπανῖλθεν ὁ γοῦς της εἰς 
αὐτὸ, ἡ ἀντίθεσις τοῦ γελόεντος ἐκείνου ὀγείρου τὴν ἀνεκάλεσεν ὅλας 
τὰς φρίκας τῆς παρούσης θέσεώς της. 

Ὁ- Ἱπαριάνθη, τί ἔχεις, κόρη µου. 

τσσα [ κόρε Ῥοδῶφε, χωρίς νὰ θΏετε, μοῦ ἐπροξενήσετε λύπην 
πολλήν «.. Ἐἶχα πιστεύσει, ὅτι εἶναι ἀληθινὸς ἐκεῖνος ὁ παράδεισος... 

----Μὰ, κόρη µου, ὁ παράδεισος αὐτὸς ὑπάρχει... ᾽Αμαζηλάτη, στά- 
συ... Ἰδοὺ, κύτταξε ἂν σὲ γελῶ ... 

Τὸ ὄγημα ἐστάθη. Ἡ Κελ δήστρα ἀγήγειρε μηγανικῶς τὴν χε- 
φαλήν. εὑρίσχοντο ἐπὶ τῆς χορυφῇς λόφου τινὸς μικροῦ. Ὁποῖος ὁ 
θαυμασμός της, ἡ ἔχοτασίς της |... Τὸ ἐπὶ τοῦ κατηφόρου τερπνὸν χω- 
ῄον, τὸ ἀγροκήπιον, τὸ λιθάδιον, αἱ γαρίεσσαι δαµάλεις, τὸ μικρὸν 
πυτάµιον, αἱ καστανέαι, µαχρόθεν ἡ ἐκκλησία, ὅλα ὑπὸ τοὺς ὀφθαλμούς 
τις... οὐδὲ τὸ θάχιστον ἕλλειπεν' ὡς καὶ ἡ Κάῑδω, ὡραία δάµαλις 
ευκὰ, μέλλουσα εὐνοῖνὰ τῆς Κελαϊδήστρας... Ἡ ἐρατεινὴ αὕτη θέσις 
ἐφωτίζετο ἀπὸ λαμ.πρὸν ὀκτωβριανὸν ἆλιον ... καὶ τὰ Χιτρινοπόρφυρα 
φύλλα τῶν καστανεῶν ἐφαίνοντο ὡσὰν ζωγραφιστὰ ἐπάνω εἰς τὸ χνα- 
γαυγὲς τοῦ οὐρανοῦ. . 

τ-- Τί λέγεις τώρα, Μαριάνθη; εἶμαι καλὸς ζωγράφος; Ἱρώτη- 
σν ὁ Ῥοδόλφος μὲ µειδίαµα. 

Ἡ Κελαϊδήστρα, ὡς νὰ ἔθλεπε πράγματα σχεδὸν ὑπὲρ φύσιν, τὸν 
ἠτένισε τότε μὲ θάμέος καὶ ἀνησυγίαν ἐνταυτῷ. 

---Πῶς γίνεται, κύριε Ῥοδόλφε, ... εἶναι ὄνειρον 5... ἕνας φόθος 
μὲ κυριεύει ...Πῶς | ἐκεῖνα ὁποῦ ἐλέγαμεν... 

--- ποτε, χόρη µου, τίποτε’... ἡ ἀναστάτρια ἥτις κάθητ᾽ ἐδῶ μ’ 
ἐθύζαξεν ὅταν ἅμουν μικρός... Σήμερα λοιπὸν τὸ πρωῖ τῆς ἔγραψα 
ὅτι θὰ ἔλθω νὰ τὴν ἰδῶ: Ίξευρα, θλέπεις, τὸ µέρος, καὶ σοῦ τὸ ἐπα- 
βάστηνα καθὼς ταν. 

---- Ἐφόντι, τφόντι] δὲν εἶναι παράξενον πρᾶγμα" εἶπεν ἡ Κελαϊ- 
δήστρα μὲ θαθὺν στεναγµόν. 

τὸ ἀγρομήπιον ὅπου ὁ Ῥοδόλφος ὡδήγει τὴν Μαριάνθην ἔχειτο εἰς 
μίαν ἄκραν τοῦ χωρίου Ῥουκεέὰλ, μοναχικῆς, ἀγνώστου καὶ μικρᾶς 
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παροικίας, χεκρυµµένης μεταξὺ ἰδιωτικῶν κτημάτων, καὶ δύο περίπου 
λεύγας ἀπεχούσης ἀπὸ τὸ Ἐκουέν. Τὸ ὄγημα, κατὰ τὰς ὁδηγίας 
τοῦ Ῥοδόλφου, κατέθη δρύµον κατωφερῇ καὶ εἰσῆλθεν εἰς µικράν τινα. 
πάροδον ὁριζομένην ἀμφοτέροβεν διὰ μηλεῶν καὶ κεράσων' οἱ τροχοὶ 
ἐκύλιον ἀφόφως ἐπὶ τάπητος ἀπὸ χλόην λεπτοτάτην καὶ ἐραχεῖαν. 
Σιωπηλὴ καὶ κατηφὶς, ἡ Μαριάνθη δὲν ἴσχυε νὰ χρύψη εἰς τὸν συν- 
οδοιπόρον τὰς λυπηρᾶς της συγκινήσεις ὁ Ῥοδόλφος, ἐσιώπα καὶ 
αὑτός' ἡ συνείδησις τὸν ἔτυπτεν, ὅτι ὑπῆρξε παραΐτιος τῆς µέλαγ- 
χολίας της. 

Μετά τινας στιγμὰς, ἡ ἅμαξα διέθη ἔμπροσθεν τῆς μεγάλης θύρας 
τοῦ ἀγροχηπίου, ἐξηκολούθησεν ὁδεύουσα κατὰ τὸ μῆκος ἑνὸς φράκτου 
πεφυτευµένου μὲ πυχνὰ χαρμέλλια (εἰναγππί]]ᾳ9) καὶ ἐστάθη τέλος πάν- 
πων ἔμπροσθεν στεγαδίου τινὸς σχηματισμένου ἀπὸ ξύλα ἀπελέκητα, 
ἀνεπεξέργαστα, καὶ σχεπασµένου ἀπὸ ἓν εὕρωστον κλῆμα τοῦ ὁποίου 
τὰ φύλλα ἦσαν ἐκ τοῦ φθινοπώρου κατακύκκινα. 

---Ἐφθάσαμεν' εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος, Δὲν γαΐρεσαι ; 

---- Τώρα ἐντρέπομαι, κύριε Ῥοδόλφε, νὰ ἰδῶ τὴν ἀγρονάμηασαν... 

--- Καὶ διατί, παιδί µου; 

---᾿Αγκαλὰ..«τφόντι... ἀφοῦ δὲν μὲ γνωρίζει... 

Καὶ ἡ Κελαϊδήστρα κατέπιε στεναγµόν. 

Φαίνεται ὅτι ὁ Ῥοδόλφος ἐπροσμένετο ἐκεῖ, ἐπειδὴ, ἐνῷ ὁ ἅμαξη- 
λάτης ἄνως τὸ θυρίδιον τοῦ ὀχήματος, µία γυνὴ πεντηκοντούτης 
περίπου, ἐνδεδυμένη ὡς συνηθίζουσιν αἱ πλουσίαι ἀγρονόμοι εἰς τὰ 
περίχωρα τῶν Παρισίων, γυνὴ φυσιογνωμίας μελαγολκῖο, ἑλαρᾶς 
ὅμως χαὶ φιλοφροσύνου, ἐφάνη πρῶτον ὑπὸ τὸ στεγάδιον, ἔπειτα ἐ- 
προχώρησε πρὸς τὸν Ῥοδόλφον εὐσεθοφρόνως. Ἡ Κελαϊδήστρα ἐδί- 
στασε νὰ καταξῇ ἐκ τοῦ ὀχήματος" ἡ ὄψις της ἔγινε πορφυρᾶ. 

----Χαίρετε, ἀγαθή µου χυρία Γεωργία... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς 
τὴν ἀγρονόμον. Ἀλέπετε πόσον εἶμαι ἀκριθής .... 

Στραφεὶς δ) ἔπειτα πρὸς τὸν ἁμαξηλάτην, καὶ θέσας εἰς τὴν πα- 
λάμην του τὴν πληρομήν'----Ἐμπορεῖς νὰ ἐπιστρέψης εἰς τὰ Παρίσια, 
ὁπόταν ἀγαπᾷς. 

--- Καὶ ὁ ἁμαξηλάτης, ὅστις, κοντὸς τὸ ἀνάστημα καὶ χονδρὸς, 
εἶχε τὸν πῖλόν του βυθισµένον μέχρις ὀφθαλμῶν καὶ τὸ πρόσωπον ὁ- 
λοκλήρως κεχρυµμένον εἰς τὴν σισύραν (οῦναν) τοῦ περιτραχηλίου τοῦ 
μανδύου του, ἐγκολπίσας τὸ ἀργόριον δὲν ἀπεκρίθη τίποτε, ἀλλ᾽ ἀνέθη 
πάλιν ἐπὶ τοῦ ἑδωλίου, ἐμάστιξε τὸν ἵππον, καὶ ἔγινεν ἄφαντος 
ἐν ῥοπῇ. Ἡ Μαριάνθη τότε, τεταραγµένη καὶ ἀνήουχος, πλησιάζει 
τὸν Ῥοδόλφον καὶ τὸν λέγει κρυφίως" 

---Κύριε Ῥοδόλφε, μὲ συγχωρεῖτε... Τὸ ἁμάξι;... φεύγει; 

Φεύγει... 

---Καὶ τώρα, ἡ δράκαινα: 

τς 
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α--- ᾽Αμὴ πρέπει ἀπόψε νὰ γυρίσω κοντά της... Ὢ | πρέπει χωρὶς 
ἄλλο. .. ἀλλέως... θὰ μὲ στοχασθῆ χλέφτραν .... Τὰ φορέµατά µου 
εἶναι ἰδικά της... καὶ τῆς χρεωστῶ... 

---Μὴ σὲ µέλει, χόρη µου’ ἐγὼ μάλιστα πρέπει νὰ ζητήσω ἀπὸ σὲ 
συγχώρησυ... 

--- Διατί; 

--- Διότι δὲν σοῦ εἶπα ἀρχήτερα, ὅτι δὲν χρεωστεῖς πλέον τίποτε 
εἰς τὴν δράκαιναν ... ὅτι, ἂν θέλης, ἡμπορεῖς νὰ µείνης πλέον ἐδῶ, καὶ 
γ' ἀφήσης αὐτὰ τὰ φορέματα διὰ νὰ βάλης ἄλλα, ὁποῦ ἔχει νὰ σοῦ 
δώση ἡ καλή µου χυρία Τεωργία. Ἐΐναι σχεδὸν τοῦ ἰδικοῦ σου άνα- 
οτήµατος" θὰ λάδει τὴν καλωσύνην νὰ σοῦ δανείση µίαν ἐνδυμασί- 
αν... Ῥλέπεις; ἀπὸ τώρα ἴρχησε νὰ κάµνη τὴν θειά. 

Ἡ Μαριάνθη δὲν λόνατο νὰ πιστεύση εἰς ὅσα ἤχουε' παρετή- 
βὲι τώρα τὴν ἀγρονόμον καὶ τώρα τὸν Ῥοδόλφον.---Πῶς | ἔλεγε μὲ 
πάλλουσαν ἐκ τῆς συγκινήσεως φωνὴν, δὲν θὰ ἐπιστρέψω εἰς τὰ Πα- 
ῄσια: ἡμπορῶ νὰ μείνω πλέον ἐδῶ ; ἡ χυρία ... μοῦ τὸ συγχωρεῖ ;... 
εἶναι ποτὲ δυνατόν;... τὰ ὀνειροπολήματα ὁποῦ ἐχάμναμεν «ἀρχή- 
τερα... 

τσ νρναν ἀλήθεια. 

--- Όχι, ἅ] ὄχι" τόση εὐτυχία δὲν ἡμπορεῖ ... τόσα διὰ μιᾶς ... 
Σᾶς παρακαλῶ, κύριε Ῥοδόλφε, µήμε γελᾶτε... ἂν μὲ γελᾶτε, θὰ 
μοῦ γίνη πολὺ κακό. 

---- ᾿Ακριθή µου κόρη, πίστευσε-----εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ πραεῖαν μὲν 
φωνὴν, ἀλλὰ καὶ μὲ τόνον ἐνταυτῷ ἀξιοπρεπῇ, τόνον τὸν ὁποῖον ἡ 
Μαριάνθη παρετήρησεν εἰς αὐτὸν χατὰ πρώτην φοράν.---Πάλιν σὲ τὸ 
λέγω... ἂν ἀγαπᾶς, ἐμπορεῖς ἀπὸ σήμερον νὰ περάσης πλησίον τῆς 
χυρίας Γεωργίας τὴν ζωὴν ἐκείνην τὴν ἤσυχην, ἥτις πρὸ ὀλίγου σ᾿ 
ἐμάγευε μὲ µόνην τὴν εἰκόνα της... Μολονότι δὲν εἶναι θεία σου, ἡ 
χυρία Γεωργία θέλει σὲ ἀγαπᾷ πολύ" μάλιστα, ἐμπρὸς εἰς τὰ ὄμματα 
τῶν ὑπηρετῶν ἐδῶ, θὰ περνᾷς ὡς ἀνεψιά της' ἐπειδὴ τὸ μικρὸν αὐτὸ 
ψεῦμα συμφέρει εἰς τὴν ἀξιοπρέπειάν σου... Πάλιν σὲ τὸ λέγω, Μα- 
βιάνθη, ἂν ἀγαπᾶς, ἐμπορεῖς τὰ προτητερινὰ ὀνειροπολήματα νὰ τὰ 
βάλης εἰς ἐνέργειαν. Ἐὐθὺς καθὼς ἀλλάξεις φορέματα καὶ Ὑίνης 
ὡσὰν µία μικρὴ ἀγρονόμησσα (ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος χαμογελῶν) 
ἂλυμεν σὲ ὑπάγει νὰ ἰδῆς τὴν Κάῑδω, μίαν ἄσπρην, εὔμορφην ἀγε- 
λάδα, ἥτις πλέον ἄλλο δὲν προσµένει παρὰ τὸ χαρχάλι ὁποῦ τῆς ἔτα- 
ξες... Παγαίνομεν καὶ εἰς τὰ περιστέρια, τοὺς φίλους σου, διὰ νὰ 
γνωρισθῆς καὶ µαζῆ των ἀπ᾿ ἐχεῖ περνῶμεν αὐτοῦ ὅπου ἁρμέγουν" 
τέλος πάντων περιδιαθάζοµεν ὅλον τὸ ἀγροχήπιον' ἐπιθυμῶ νὰ γίνουν 
ὅλα ὅτα σοῦ ὑπεσχέθην. 

Ἡ Μαριάνθη συνῖψε τὰς Ἰμρς της μὲ δύναμιν. Ἡ ἔκπληξις, 
ἡ γαρὰ, ἡ εὐγνωμοσύνη, τὸ σέδας, ὅλα ταῦτα ἐνεφαίνοντο ἐπὶ τῆς 
ἀγηελικῆς μορφῆςτης' οἱ ὀφθαλμοί της ἐνεπλήσθησαν δακρίων... 
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ἀνεφόνησε"-- Κύριε Ῥοδόλφε | εἶσθε λοιπὸν ἕνας ἀπὸ τοὺς ἀγγέλονς 
τοῦ Θεοῦ, ὁποῦ κάµνετε τόσα καλὰ εἰς τοὺς δυστυχησµένους, χωρὶς νὰ 
τοὺς γνωρίζετε, καὶ ὁποῦ τοὺς Ὑλυτόνετε ἀπὸ τὴν ἐντροπήν καὶ ἀπὸ 
τὰς ταλαιπωρίας ! |! 

----Άχουσε, παιδί µου, ἀπεκρίβη ὁ Ῥοδόλφος μὲ µειδίαµα µέλαγ- 
χολωὸν, ἀνειφράστου ἀγαθωσύνης ἔμπλεων" ἂν καὶ ἅμαι ἀχόμη νέος, 
ερα ὅμως πολλά᾿ ἔχασα μίαν χόρην ἅτις τώρα Ίθελεν ἔχει τὴν 
ἡλικίαν σου... Ἑκατάλαθες διατὶ πονῶ ἐκείνους ὁποῦ πάσχουν ... καὶ 
μάλιστα ἐσένα; Μαριάνθη, ἡ καλήτερον Μαρία, πήγαινε μαζῃ μὲ 
τὴν κυρίαν Γεωργίαν ... Ναὶ, Μαρία, εἰςτὸ ἑξῆς ἔχε αὐτὸ τὸ ὄνομα, 
τὸ ηλικὺ καὶ χαριτωμένον ὡσὰν ἐσέ] Ἠρὶν ἀναχωρήσω ὁμιλοῦμεν 
πάλιν μαζᾷ, ἔπειτα σἳ ἀποχαιρετῶ, εὐτυχὴς .. ὅτι σ) ἀφήνω χαροό- 

γην. 

Ἡ Μαριάνθη, γωβὶς ν᾿ ἀποχριθῆτι, ἔκαμψεν ὀλίγον τὰ Ὑόνατά 
της, ἔλαθε τὴν χεῖρα τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ, πρὶν αὐτὸς προφθάση νὰ 
τὴν ἐμποδίση, ἐχείνη ἔφερεν αὐτὴν εὐλαθῶς εἰς τὰ χείλη της μὲ χά- 
ϱιν καὶ σεμνότητα πολλήν' ἑπομένως ἠκολούθησε τὴν χυρίαν Γεωργίαν, 
ἅτις τὴν ἔβῥιπτε θλέμματα πλήρη στοργῆς. 





ο εσενα ο λα-ου- 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ ΙΛ’. 
--- 
ΜΟΥΡΦ ΚΑΙ ΡΟΔΟΛΦΟΣ. 


Ὁ Ῥομομκος Ἀατευθύνθη πρὸς τὴν αὐλὴν τοῦ ἀγροχηπίου, ὅπου εὖ- 
Η τὸν µεγαλόσωμον ἄνδρα, ὅστις ἆλθε χθὲς τὸ ἑσπέρας μὲ σχῆ- 
µα ἀνθρακέως καὶ τὸν εἰδοποίησε περὶ τῆς ἐλεύσεως τοῦ Τὼμ καὶ τῆς 
Σάρας. Οὗτος ὠνομάχετο Μούρφ' ἦτο πεντηκοντούτης περίπου" φα- 
λαχρός: ὑπεράνω τῶν κροτάφων εἶχε σπάνιά τινα βοστρυχώδη µαλ- 
Χα, πυῤῥόξανθα τὸ χρῶμα, καὶ ἀνάμικτα μὲ τρίχας λευκάς. Τὸ εὐρὺ 
χαὶ εὔχρουν πρόσωπόν του ἧτον ὅλον ξυρισµένον, ἐκτὸς γενείων τινῶν 
ποῤῥῶν, μὴ καταθαινόντων χαμηλότερα τῶν ὠτίων, καὶ προχωρούν- 
των εἰς σχῆμα ἡμισελήνου ἐπὶ τῶν στρ) λον του παρεῶν. Ὁ 
Νὼρφ, μολονότι προθεθηκὼς καὶ σωµατώδης, ἦτον εὐχίνητος καὶ εὔ- 
βώστος. Εἶχε φυσιογνωµίαν Φλαηκατωὴνν ἀλλ᾽ ἐφαίνετο ἀγαθὸς καὶ 
Ἰενναῖος ἐνταυτῷ. ᾿Ἐφόρει λαιμοδέτην λευκόν' τὸ ἐσωκάρδιον καὶ 
τὸ ἔνδυμά του (αΒΙ() ἦσαν μαῦρα ἀμφότερα καὶ μακρά’ ἡ περισκε- 
Χς του φαιοπρασίνη ὁμάχροι αἱ κνηµέδες του, ἀνέθαινον µέχρι 
τῶν γονάτων. ΄ Αὕτη ἡ ἐνδυμασία καὶ τὸ ἀῤῥενωπὸν εἶδος τοῦ Μοὺρφ, 
ἀνεκάλουν τὸν ἐντελῆ τύπον. ἔχείνων τοὺς ὁποίους οἱ "Αγγλοι ὀνομά- 
ζωσιν εὐπατρ-αγρονόμους" καθὼς ἦτο πραγματικῶς "Άγγλος καὶ 
ἐὐπατρίδης (5φμίγθ), ἀλλ᾽ ὄγι ἀγρονόμος. 

Καθἰὖν Ἀλριπὸν στιγμὴν ὁ Ῥοδόλφος εἰσήρχετο εἰς τὴν αὐλὴν, ὁ 
Μώὺρφ ἔθετεν εἰς τὸν σάχχον μικροῦ τινος ὀγήματος ζεῦγος πιστολῶν, 
ἀφῦ τὰς ἐσπόγγισεν ἐπιμελῶς. ι 

--- Τί διάθολον τὰς χρειάτεσαι τὰς πιστόλας; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---λὐτὸ πλέον ἐγὼ τὸ ἐξεύρω, ὑψηλότατε' εἶπεν ὁ Μοὺρφ καταθαί- 
γων ἐκ τῆς ἀναβάθρας τοῦ ὀχήματος. Φροντίγετε διὰ τὰς ὑποθέσεις 
σας, χαὶ ἐγὼ διὰ τὰς ἐδικάς μου. 

--- Δι ὁποίαν ὥραν παρήγγειλες τοὺς ἵππους; 

--- Ὡς διετάξετε' Ὅταν ἀρχήση νὰ νυκτώνη. 

---Πότε ἦλθες; τὸ πρωΐ; 

---Εἰς τὰς ὀκτώ. Ἡ χυρία Γεωργία ἔλαθο καιρὸν νὰ ἑτοιμάσῃ ὅλα. 

---ὩὨσὰν δυσαρεστημένος μὲ φαίνεσαι... τί ἔγεις ἐναντίον µου; 

--- Δὲν ἠδύνασθε, ὑψηλότατε, νὰ πράττετε τὰ αὐτὰ, χωρὶς νὰ ῥι- 
Ψκινδυνεύετε τόσον; 

--Αλλὰ πῶς { "Αν δὲν, 





πὰ φορέματα, τὰ Ἀγη καὶ τὴν γλῶσσαν 
ο” 
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τῶν ἀνθρώπων τοὺς ὁποίους θέλω νὰ γνωρίσω, ἐκτιμήσω καὶ χρίνω, 
πῶς ἄλλως νὰ πράζω, ὥστε νὰ µή µε νοµίσουν ὕποπτον ; 

---«Ἐντοσούτῳ, ὑψηλότατε, γθὲς τὸ ἑσπέρας, εἰς τὴν κατηραμένην 
ἐκείνην ὁδὸν τῆς παλαιᾶς Χώρας, ὅπου ἐπήγαμεν ν᾿ ἀνακαλύψωμεν τὸν 
Νοχκινογέρην, ἴσως μάθωμέν τι ἀπ᾿ αὐτὸν περὶ τοῦ δυστυχοῦς υἱοῦ 
τῆς χυρίας Γεωργίας ..«ἴδετε; ἡ ὑψηλόσης σας ἐπαλαίετε μὲ τὸν ἆλ- 
2ον ἐκεῖνον κακότροπον, ὅστις εὑρέθη αἰφνιδίως ἐμπρός σας, χ᾿ ἐγώ»... 
φοέούµενος μὴ τύχη καὶ σᾶς παροργίσω διὰ τῆς παρακοῖς µου, ἐκα- 
θήμην κ᾿ ἔθλεπα µόνον ἀπὸ µακ(άν. 

---Ὁ ἐστι, κύριε Μοὺρῳ, ἐδιστάζετε διὰ τὴν ἀνδρίαν µου... 

----Κατὰ δυστυγίαν μ’ ἐφέρετε εἰς θέσιν νὰ γνωρίσω, ὅτι δὲν εἶσθαι 
ἅμοιρος τοιαύτης. Χάρις τῷ Θεῷ, Φλάτμαν ὁ γερμανὸς, σᾶς ἔμαθε 
σὴν ρμαγίαν" ὀ κρὰ 6 ἀπὸ Ῥαμοχάτην, τὴν πυγµαγίαν᾿ ὁ Παριοι- 
ανὸς Λακοὺρ, σᾶς ἐδίδαξε τὴν ῥαθδομαχίαν, λαξμαχίαν (18 οἰνδιιβθοπ) 
καὶ τὴν γλῶσσαν τὴν ἀργοτικήν' ὅλα ταῦτα ἦσαν ἀναγκαῖα διὰ τὰς 
κινδυνώδεις ἐκδρομάς σας χτυπᾶτε διὰ τῆς πιστόλας πετῶσαν τὴν 
χεληδόνα" εἶσθε ἀτρόμητος" ἔγετε μεῖς χαλυθδίνους" μολονότι ἐλαφρὸς 
καὶ ῥαδινὸς, εἶμαι βέδαιος, μὲ καταπονεῖτε... Ὢ! ὑπερθέδαιος... 

---- Λοιπὸν, τί φοθεῖσαι; 

---Ἐπιμένω, ὑψηλότατε, ὅτι εἶναι ἀνοίκειον νὰ ἐκτίθεσθε εἰς τὸν 
τυχόντα αμάιζην. Μὴ νοµίσητε ὅτι σᾶς τὸ λέγω, ἐπειδὴ λυποῦμαι 
γγώριμόν µου τινὰ Ὑπραλέον εὐπατρίδην νὰ μαυρίζη τὸ πρόσωπόν του 
καὶ νὰ γίνεται ὡσὰν Βεελζεθούλ. .. Μ᾿ὅλας µου τὰς ἄσπρας τρίγας, 
τὸ πολύσαρκον σῶμα καὶ τὴν σοθαρότητα, ἐγινόμην, ὄχι τοιοῦτος, ἀλλὰ 
καὶ ἐξ ἐχείνων οἵτινες γορεύουν εἰς τὸ σγοινὶ, ἂν μοῦ ἑλέγετε ὅτι εἴχε 
χρείαν. Αλλ ἐπιμένω εἰς ὅ,τι σᾶς εἶπα. 

---Ἐπιμένεις... Ὢ] τὸ γνωρίζω, Ὑέρων Μούρφ μον’ ὅταν µία ἰδέα 
σχαλώση εἰς τὸ χρανίον σου τὸ αιδηροῦν, ὅταν ἡ ἀφοσίωσις βάλη ᾗ- 
ζαν εἰς τὴν Ὑενναίαν καὶ σταθερὰν καρδίαν σου, ὁ διάθολος πρέπει νὰ 
καταλύσῃ τὰ ὀδόντια καὶ τὰ ὀνύχιά του διὰ νὰ σοῦ τὴν ἀποστάση... 

---- Μὲ κολακεύετε, ὑψηλότατε" κἄτι μελετᾶτε πάλιν... 

--- Τὴν εὐγενείαν σου µή σε µέλε.. . 

---- ᾿Αχρισίαν τινὰ, βέδαια. 

--τ Πτωχὲ Μοὺρφ, χάνεις τοὺς λόγους σου εἰς μάτην. 

-- Πῶς: 

--- Ἰδοὺ ἐγὼ εἰς µίαν ἀπὸ τὰς στιγµάς µου τὰς πλήρεις σεµνο- 
πρεπείας καὶ εὐχαριστήσεως... εἶμαι, βλέπεις, ἐδῶ... 

--- Ἐἰς ἕνα τόπον ὅπου ἐπράξετ᾽ εὐεργεσίαν" τὸ γνωρίζω" τὸ πα- 
ραδειματιχὸν ἀγροχήπιον τὸ ὁποῖον ἐσυστήσετε εἰς τὸ Κέρος τοῦτο, 
πρὸς ἀμοιθὴν, ὁδηγίαν καὶ ἐνθάῤῥυνσιν τῶν φιλοπόνων γεωργῶν εἰς τὰ 
περίχωρα, εἶναι μέγα καλών. "Άλλοι καταγίνονται συνήθως εἰς τὸ 
νὰ βελτιοῦσι τὰ ζῶα: ἡ ὑψηλότης σας τοὺς ἀνθρώπους ... ἀξιόλογα 
Διευῤυντὴν τοῦ καταστήματος τούτου διωρίσετε τὴν κυρίαν Γεωργίαν" 
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ἄριστα ... Ἑὐγενὰς, γενναία γυνή]... ἄγγελος ἀρετῆς ... σύµφαµι... 
Ἡ καρδία µου µαλάσσεται δυσκόλως: αἱ δυστυγίαιπλὴν αὐτῆς μοῦ 
ἀπέσπασαν δάκρυα Ὅλα ἅγια, δίκαια... ; Ἁλλ' ἡ νέα πάλιν 
αὐτὴ πελάτις σας... Ἔ ... ἂς τ᾽ ἀφήσωμεν... 

Τίς 


- Ἡ ὑψηλότης σας κάµνετε ὅ,τι ἀγαπᾶτε.... 

--- Κάµνω ὅ,τι εἶναι δίκαιον, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πειραχθεὶς 

-- Ὅ,τι φρονεῖτε ἡ ὑψηλότης σας ὡς δίκαιον... 

---' Ὅ,τι εἶναι δίκαιον ἐνώπιον Θεοῦ καὶ τῆς συνειδἠσεώς μου, σὲ 
λέγω" ἐπανέλαθε θυμοειδῶς ὁ Ῥοδόλφος, 

---᾿Αφήσατε, ὑψηλότατε" δὲν θέλοµεν συμφωνήσει ποτέ... Άλ- 
λην ὁμιλίαν... 

---Ὄχι, ὄχι σᾶς διατάττω, χύριε, νὰ ὁμιλήσητε ἐπὶ τοῦ προχει- 
µένου" ἀνεφώνησε δεσποτικῶς ὁ Ῥοδύλφος: 

στο Δὲν μοῦ συνέθη πώποτε νὰ μὲ διατάξη ἡ Ὑμετέρα Βασιλικὴ 
Ὑψηλότης νὰ σιωπήσω ... ἐλπίζω ὅτι δὲν θέλει τώρα μὲ διατάξει νὰ 
ὁμιλῶ: ἀπεκρίθη ὁ Μοὺρφ σεμνοπρεπῶς. 

--- Κύριε Μούρφ [1 ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδύλφος μὲ τόνον θυμοῦ αὔξοντος. 





ὀλίγον. 





- Σιωπή]... 

--- Εἶναι ἄδικων τώρα ν᾿ ἀναγκάζη ΑΥ. Β. Υ. ἕνα Τέµιον ἄνθρω- 
πον ν. ἀναπολῆ τὰς ὑπηρεσίας ὅσας ἀπέδωκεν ... εἶπεν ὁ εὐπατρίδης. 

στ Ἠὰς ὑππρεσίας σας; δὲν σᾶς τὰς πληρόνω, Ελέπεις, μυριοτρόπως! 

Ὁ λόγος οὗτος ἆτο σκληρός’ πολὺ ἐξηυτέλιζε τὸν Μούρφ: γὰ ὕπηρε- 
τῇ διὰ µισθὸν, ὡς οἱ ἰδιῶται] Εἶναι ἀληθὲς, ὅτι ὁ Ῥοδόλφος δὲν ἐννόει 
τοῦτο, ἀλλ) ὁ ΝΙοὺρφ τὸ ἐξέλαθε κατὰ γράµιμα" κατεκοκκίνησεν" ἔφερε 
τοὺς δύο του Ὑρόνθους ὡς διὰ σπασμοῦ συνεσφιγµένους ἐπὶ τοῦ μετώπου 
του, ἀπὸ σπαραξικάρδιον ἀγανάκτησιν Ἀνριευθείς, ἸΑλλὡς ἐξ ἀπροόπτου 
τιὸς ἀντικρούσεως, ῥίψας μετὰ ταῦτα τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τοῦ Ῥοδόλφου 
ἡ εὐγενὴς τοῦ ὁποίου μορφὴ διέµενεν εἰσέτι ταραγμένη ἐκ τῆς δυσαρε- 
σχίας, τὸν εἶπε μετὰ φωνῆς ἐμπαθοῦς, ἕνα στεναγμὸν καταπιὼν οἰκτείρ- 
μονατο Σογέλβετε, ὑψηλότατε, εἰς τὸν ἑαυτάν σας]... πχραφέρεσθε]... 
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Οἱ λόγοι οὗτοι ἐκορύφωσαν τὴν ἀγανάκτησιν τοῦ Ῥοδόλφου: τὰ 
ὀμματά του ἐξήστραφαν ἁγρίως' τὰ χείλη του ἐλευχάνθησαν. Ἡρο- 
7ωρήσας πβὸς τὸν Μοὺρφ μὲ χειρονοµέαν ἀπειλητικὴν ἀνέκραξε”---Τί]... 
τομᾶς! ιο. ' 

Ὁ δὲ Μοὺρφ ὠπισθοπόρησε κρανγάζων ὡς ἀχουσίως----- ψηλότατε, 
ὀψηλότατε! Έκογνποειτε την {0 Ἰακοταριον | 

Μαγικὴ ὑπῆρξεν ἡ εἰς τὸν Ῥοδόλφον ἐπενέργεια τῶν λέξεων αὐτῶν 
ἀπὸ τοῦ προσώπουτου ἀπέδρα ἐν ῥοπῇ τὸ θυµοειδες ὕφος. ᾿Ἠτένισεν 
ἀσκαρδαμυκτὶ τὸν Μοὺρφ, ἔχλινε τὴν κεφαλήν μετὰ δέτινα στιγμὴν 
σιγῆς, τὰ χείχη του ἐψιθύρισαν.----"Α.| κύριε, χύριε, εἶσθε σκληρός... 
Ἐνόμιζα ἐντοσούτῳ, ὅτι ἡ μετάνοιά μον... οἱ ἔλεγχοί µου)... Καὶ 
τόρα πάλιν ἀπὸ σᾶς!.... ἀπὸ σᾶς ]... 

Ὁ Ῥοδόλφος δὲν ἠδυνήθη νὰ τελειώση: ἡ φωνή του ἐξέλειπε' χατεκά- 
ϐησεν ἐπὶ πέτρας τινὸς, καὶ ἔχρυψε τὸ πρόσωπον εἰς τὰς δύο του χεῖρας. 

--“Ὑψηλότατε, ἀνεφώνησε περίλυπος ὁ Μοὺρφ, ἀγαθέμου κύριε, 
συγχωρήσατέ με᾽ συγχωρήσατε τὸν πιστὸν χαὶ Ὑέροντα Μούρφ. μμ’ 
ἔφυγεν ἀπὸ τὰ ὀδόντια, διότι δὲν ἴσχυον πλέον νὰ τὸ ἀποσιωπήσω... 
Ἐφοθήθην, µάρτυς µου ὁ Κύριος, ὄχι διὰ τὸν ἑαυτόν µου... ἀλλὰ δι’ 
ὑμᾶς...τὰς συνεπείας τοῦ θυμοῦ σας...τὸ εἶπα χωρὶς ἀγανάκτησιν" 
ὄχι διὰ νὰ ἐπιπλήξω, ἀλλ᾽ ἀκουσίως µου’ τὸ εἶπα οἰκτείρων ... Ὑψη- 
λότατε, ἡμάρτησα ὅτι συνερίσθην...Θεέ μον! τίς ἄλλος γνωρίζει τὰ 
ἰδιώματά σας καλήτερον ἐμοῦ, ὅστις δὲν σᾶς ἔλλειψα ἐκ τοῦ πλησίον 
ἀπὸ τῆς παιδικῆς ἡλικίας σας]... Πρὸς χάριν, εἰπῆτέ μον ... συγχω- 
βήσατέ µε, ὅτι σᾶς ἀνεπόλησα τὴν ἀπαισίαν ἡμέραν ἐκαίνην... Αλλοί- 
μονον] τόσα ἐπράξετε πρὸς ἐξιλασμόν!.... 

Ὁ Ῥοδόλφος ἥγειρε τὴν κεφαλήν’ ἦτο δὲ ὠγρότατος" καὶ εἶπε πρὸὲ 
τὸν φίλον του μετὰ φωνῆς γλυκείας καὶ περιλύπου-----᾽Αρχεῖ,  ἀρχεῖ, 
Ύπραιέ µου φίλε" σ᾿ εὐγαριστῶ, ὅτι μ) ἕνα λόγον ἀπέσθεσες τὸν ὁλέ- 
θριόν μυ θυµόν' ἐγὼ δὲν σὲ ζητῶ συγγνώµην δι’ ὅσα εἶπα πικρά” 
γνωρίζεις σὺ, ὅτι ἡ καρδία ἀπέγει ποῖὺ ἀπὸ τὰ γείζη, καθὼς λέγουν 
οἱ ἀγαθοὶ ἄνθρωποι τῆς πασά Όςμας. Παρεφέρθην' ἆς τ’ ἀφήσωμεν. 

--Τί δυστύχημα! τίς οἶδε πόσος πάλιν καιρὸς θέλει παρέλθει µέ- 
γρις οὗ Ἰελάσουν τὰ χείλη σας... Ἐνῷ ὁ διακαέστερός µου πόθος εἶναι 
νὰ σᾶς ἴδω ἐξελθόντα τῆς κατηφείας ἐκείνης...σᾶς βυθίζω πάλιν εἰς 
αὐτὴν διὰ τᾶς μωρᾶς µου συνερίσεως | Τί λοιπὸν ὠφελεῖ νὰ ἦναί τις 
φιλήσυχος ἄνθρωπος καὶ νὰ ἔχῃ τὰς ἄσπρας τρίχας, ἀφοῦ δὲν στέργει 
οὐδ) ὑπομένει ν᾿ ἀκούση µίαν ἐπίπληξιν ἀδέσποτον ! 

--- ᾱς ἦναι πλέον 1...ἐσφάλαμεν καὶ οἱ δύο, γηρανέ µου φίλε, εἶπεν 
ὁ Ῥοδόλφος ἱλαρυνόμενος" ἂς τὰ λησμονήσωμεν... Τέ ἐλέγαμεν προ- 
τήτερα... Ἐπαινοῦσες ἐν παρόδῳ τὴν σύστασιν τοῦ ἀγροχηπίου τούτου 
καὶ τὰν πθὸς τὰν χωρίαν Τεωργίαν συµπάθειάν µου... Συνομολογεῖς 
καὶ σὺ...πῶς; ὅτι Ὁ γυνὴ αὕτη, µόνον διὰ τὴν ἀρετὴν καὶ τὰς συκ- 
φοράς τη, ν ἀξία ἐξαιρέτου συµπαβείας, πολὺ μᾶλλον ἐνῷ συγγε- 
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υύει καὶ μὲ τοὺς Δ’ “Αρθίλλ, οἰκογένειαν πρὸς τὴν ὁποίαν ὁ πατήρ µου 
αἰώνιον ἐχρεώστει εὐγνωμοσύνην... 

--- Τὰς πρὸς τὴν χυρίαν Γεωργίαν εὐεργεσίας τᾶς ὑψηλότητός σας 
ἔἶδον πάντοτε μ. εὐγαρίστησιν. 

---Θαυμάζεις µόνον διὰ τὴν συµπάθειάν µου πρὺς τὴν ἀποπλανη- - 
µένην αὐτὴν κόρην...πῶς; 

-- Ὑψηλότατε, σᾶς παρακαλῶ...ἔσφαλον...ἔσφαλον... 

--- Ὅχι.. Καταλαμβάνω" τὰ φαινόμενα σὲ ἠπάτησαν... βέέαια. 
Ἐπειδὴ ὅμως γνωρίζεις τὴν ζωήν µου...ὅλην µου τὴν ζωὴν...καὶ ἐπει- 
δλτιστῶς καὶ καρτεροψύχως καβίστασαι συναρωγόςµου εἰς τὸν ἀγῶ 
παρ λασμο τῶν ἀπεῖον πραθάμιν...ἔχω Χίος ἆ μᾶλλον, ἁπρς 
σέ µρυ εὐγνωμοσύνη ἀπαιτεῖ, νὰ σὲ πληροφορήσω, ὅτι δὲν πράττω ᾱ- 
πλῶς καὶ ὡς ἔτυχε... 

--- Τὸ γνωρίζω, ὑψηλότατε. 

--- Γνωρίζεις τὴν ἰδέαν µου περὶ τοῦ καλοῦ τὸ ὁποῖον γρεωστεῖ νὰ 
πράττῃ πᾶς ἄνθρωπος ὅστις συγκατέγει τὸ εἰδέγαι, τὸ βού.Ίεσθαι καὶ 
τὸ ὀύνασθαι... Ὅταν συντρέχω ἀπόρους καὶ ἐνδεεῖς ἀξιοτίμους καὶ 
ἑγνωσμένους,...πράττω καλά. Ὅταν προσπαθῶ ν᾿ ἀναχαλύψω ἀγθρώ- 
πους οἵτινες ἀντιπαλαίουν ἐντίμως καὶ ἀόχνως μὲ τὴν πενίαν,καὶ ἔρ- 
χωμαι εἷς βοήθειάν των, ἐνίοτε κρυφίως των... ὅταν ἐγκαίρως προλαμ-- 
άνω τὴν ἔνδειαν, Ἀ τὸν ἐξευτελισμὸν, ὅστις παρασύρει τὸν ἄνθρωπον 
ας τὸ ἔγκλημα...πράττω καλήτερα. Ὅταν βέλτιώνω τινὰ ἀφθαλμο- 
Βδι αὐτοῦ, ὅταν ἐπαναγάγω εἰς τὸν ἔντιμον βίον ἐκείνους οἱ ὁποῖοι 
έσωσὰν ἔτι ἁμόλυντα αἰσθήματά τινα εὐγενῆ' καὶ πῶς τὰ διέσωσαν! 
ἐν τῷ µέσῳ τῆς περιφρονήσεως μὲ τὴν ὁποίαν τοὺς στιγµατίζουν οἱ 
ἅλλοι ἄνθρωποι΄ ἐν τῷ µέσῳ τῆς πενίας ἡ ὁποία τοὺς καταθιθρώσκει, 
καὶ τῆς διαφθορᾶς ἥτις τοὺς περικυκλοϊ]... διὰ νὰ ἐπιτύχω δὲ τὴν 
σωτηρίαν των, δὲν δειλιῶ τελείως μήπως κολλήσω κ᾿ ἐγὼ ἐκ ταύτης 
τῆς πενίας, διαφθορᾶς, λέπρας...πράττω ἀχόμη καλήτερα. Ὅταν κα» 
ταδιόκω μὲ ἄστωνδον ἀπέχθειαν, ἀδυσωπήτως, τὴν κακίαν, τὴν ᾱ- 
τιμέαν, τὸ ἔγκλημα, ὅπου τ’ ἀπαντήσω...ἆς ἕρπουσιν εἰς τὸν βόρθο- 
ῥν, ἃ ἆς ἂν ἐνθρονισμένα ἐπὶ βύσσου καὶ πορφύρας...πράττω δικαι- 
οσύνην... ᾽Αλλ᾽ ὅταν τυφλῶς συντρέχω τὴν πενίαν΄ ὅταν πορνεύω καὶ 
χαπηλεύω τὴν ἑλεημοσύνην καὶ τὰν Μἠσπλαμρίαν, βοηθῶν ἀνάξια ὄν- 
τα καὶ ἀσυνείδητα... πράττω φρικτὴν ἀσέθειαν, ἱεροσυλίαν, δὸς εἰ- 
πῶν. Ἐμπνέω δισταγμὸν περὶ Θεοῦ" ἑνῷ ὁ ἐλεῶν ὀφείλει εξ ἐναντί- 
ας νὰ ἐμπνέῃ θεοσέθειαν εἰς τὸν ἐλεούμενον. 

--- Τὸ νόημά µου, ὑψηλότατε, δὲν ἦτο, ὅτι εὐηργετήσετε ἀναξίως. 

--- Ακόμη ἕνα λόγον, Ύηραιέ µου φίλε... Τὸ γνωρίζεις" τό τέκνον 
τοῦ ὁποίου τὸν θάνατον χαθηµέραν θρηνῶ΄ τὸ τέχνον, τὸ ὁποῖον ἤθε- 
λε μεἶσθαι τοσούτῳ μᾶλλον προσφελὲς, ὅσον ἡ Σάρα, ἡ ἀναξία του µή- 
τηρ, ἐφάνη πρὸς αὐτὸ ἀφιλόστοργος, ἤθελεν ἔχει τώρα τὴν ἡλιωίαν 
τοῦ δυστυγοῦς αὐτοῦ πλάσματος" πεπερασμένα τὰ ἔτη δεκαέξ. Προσέτ' 
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γνωρίζεις, ὅτι ὁσάχις ἴδω χόρην τῆς ἡλικίας ταύτης, εἰς τῆς ψυχᾶς 
μου τὰ βάθη ἀπεριόριστος ἀμέσως στοργὴ πρὸς αὐτὴν ἀναφύεται.... 

---Εἶναι ἀληθὲς, ὑψηλότατε... ὤφειλον βέδαια νὰ παμπεράνω καὶ 
τὸ πρὸς τὴν κόρην αὐτὴν αἴσθημά σας]... Περιπλέον εἶναι καὶ ἔμι 
σος λατρεία πρὴς τὸν Θεὺν τὸ νὰ συντρέχωμεν οἱονδήποτε δυστυγῇ. 

--- Καὶ, φίλεμου... ὅταν ὁ δυστυγὴς ἦναι ἄξιος συνδροι ὰ 
ὡς τοιοῦτον σὲ φέρω τὴν χυρίαν Γεωργίαν, Ἆτις, ἀνατραφεῖσα ἀπὸ 
µπτέρα ἐνάρετον καὶ εὐσεβῃ, ποτὲ δὲν ἐξετράπη τῶν καθηκόντων της" 
ποτέ!!! καὶ διεζΏλθε γενναίως τὰ πάνδεινα... ᾽Αλλὰ : δὲν εἶναι ἐξαί- 
βετος ἔμμεσος λατρεία πρὸς τὸν Θεὺν καὶ τὸ ν᾿ ἀναρπάση τις ἐκ τοῦ 
βορθόρου µίαν ἀπὸ τὰς σπανίας φύσεις τὰς ὁποίας πὐδύκησεν αὐτὸς 
ὁ ἴδιος νὰ στολίση;... Δὲν ἀξίτει καὶ ἡ δυστυχὺς αὐτὸ κόρη, ὄχι µό- 
νον εὐσπλαγνίαν, ἀλλὰ καὶ σέδας.. .ναὶ, σέθας' διότι ἐγκαταλειφθεῖσα 
εἰς µόνην τὴν φύσιν... διότι στρεέλωθεῖσα, φυλακισθεῖσα, ἐξευτελι- 
αθεῖσα, ῥερυπωθεῖσα, διέσωσεν ἀσπίλως εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς της 
τὰ εὐγενῆ σπέρματα, ἄτινα ἐνέσπειρεν ὁ Θεός! Νὰ τὸ ἤχουες τὸ τα- 
λαΐπωρον. πλάσμα... εἰς τὴν πρώτην εὐμενῇ λέξιν τὴν ὁποίαν ἐπρόφε- 
ῥα, εἰς τὸν πρῶτον τίµιον καὶ φιλικὸν λόγον τὸν ὁποῖον ἤκουσε... πῶς 
τὰ ἀρεστότεμα προτερήματα, αἱ ἀθωότεραι ἐπιθυμίαι, αἱ τρυφερώτε- 
ραι, αἱ ποιητικώτεραι ἰδέαι σωρηδὸν ἐξύπνησαν εἰς τὴν ἀφελῆ ψυχἠν 
της, ἀπαράλλακτα καθὼς τὸ ἔαρ ἀνοίγονται εἰς τὴν ἑλαχίστην ἀκτῖ- 
γα τάγρια τῶν λειμόνων ἀνθύλλια]... Εἰς τὴν μετὰ τῆς Μαριάνθης 
βραχεῖαν συνομιλίαν µου, ἀνεκάλυψα εἰς αὐτὴν θησαυροὺς ἀγαθωσύνης, 
χάριτος καὶ σοφίας’ σοφίας, Ύπραιὲ Μούρφ. Μειδίαμα ἀνέέη εἰς τὰχεί- 
λη µου καὶ δάκρυ εἰς τοὺς ὀφθαλμούςμου, ὅτε, ---- καὶ νὰ ἰδῆς μὲ τί 
στωμυλίαν καὶ μὲ τί λογικήν! ---- μ’ ἀπέδειξεν, ὅτι ὤφειλον νὰ οἴκονο- 
μῶ δύο φράγκα τὸν ἡμέραν, πρὸς ἀποφυγὰν πάσης στενοχωρίας, καὶ 
χατὰ συνέπειαν ἀπωλείας. Τὸ δυστυχὲς, ἔλεγεν αὐτὰ μὲ τόσην σοθα- 
βότητα καὶ περίνοιαν] τόσον γλυκεῖαν εὐχαρίστησιν ἠσθάνετο δίδου- 
σά µοι φρόνιµόν τινα συμθουλὴν, τόσην τέρψιν ὅταν τὴν ὑπεσγόμην 
νὰ συμμορφωθῶ!... Ἐσυγκινήθην... ὤ] µέχρι δακρύων... Αλλά καὶ 
σὺ, θλέπω, ἐμαλάχθης, γηραιὲ φίλε µου. 

Ἱτσστ Τφόντε, ὑψηλότατε, ».. αὐτὸ, ὅτι σᾶς παρεκίνει νὰ οἰκογομῆτε δύο 

φράγκα τὴν ἡμέραν, ὑπολαμθάνουσα ὅτι ὠμέλει πρὸς τεχνίτην... ἀντὶ 
νὰ σᾶς προχαλέση νὰ ἐξοδεύετε δι᾽ αὐτὴν ... τοῦτο, ἐν ἀληθείᾳ, μὲ κι- 
γεῖ εἰς συµπάθειαν, 

---- Σιώπαινε" ἔρχεται ἡ κυρία Γεωργία μετὰ τῆς Μαρίας... Ἆς 
ἐτοιμάσωσιν ἐντοσούτῳ τὰ πρὸς ἄναχώρησίν µας" πρέπει ἀπόψε νὰ 
φθάσωµεν εἰς Παρισίους ἐνωρίς. 

Χάρις εἰς τὴν εὐαρέστησιν τῆς κυρίας Τεωργίας, ἡ Μαριάνθη κατέ- 
στη ἀγνώριστος. Κομψὴ καλύπτρα ἐπὶ τὸ γωρικὸν, καὶ δύο πλεξίλες 
πλατύταται ἀπὸ ξανθὰ μαλλία, περιέθαλλον τὴν παρθενικήν της µορ- 
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γων της" αἱ δὲ ἄχραι αὐτοῦ ἐχάνοντο ὑπὸ τὸ µέχρι µέσου στήθους ᾱ- 
ναθαῖνον τετράγωνον περίζωµα κχοντῆς ποδιᾶς, ἀπὸ ὕφασμα ταφφετᾶ, 
χυανᾶς καὶ ῥοδοχράους ἀντανακλάσεις χυµατίζον. Ἡ μάλλινος ἐσθής 
της, ἆ φαιὰ, ἔπρεπεν ὡσὰν νὰ ἑκόπη δι’ αὐτήν. 

Ἡ φυσιογνωμία της εἶγέτι µελετητικόν. Ὑπαρχουσιν ἀγαλλιάσεις 
βυθίζουσαι τὴν ψυχὰν εἰς εἶδος µελαγγολίας ἀνεκλαλήτου. Δὲν ἠπόρη- 
σεν ὁ Ῥοδόλφος, ὅταν εἶδε τὴν σκυθρωπότητα τῆς Μαριάνθης" τὸ ἑ- 
πρόσµενεν. "Αν τὴν ἔθλεπε φαιδρὰν καὶ λάλον, δὲν ἤθελε συλλάβει 
τοσοῦτον ὑψηλὴν ἰδέαν περὶ αὐτῆς. Εἰς τῆς κυρίας Γεωργίας πάλιν τὸν 
σπουδαῖον καὶ καρτερικὸν χαρακτῆρα διέχρινέτις τὰ ἴχνη πολυγρονίων 
ὀδυνῶν" ἡ γυνὴ αὕτη, ἀπὸ 2οῦ νῦν παρετήρει τὴν Μαριάνθην μὲ σχε- 
δὸν μητρικὴν εὐμένειαν καὶ στοργήν’ τοσοῦτον θελξίνους ἦτον ἡ τῆς 
χόρης ταύτης γλυκύτης! 

---Ἰδοὺ ἡ κόρη µου... ἦλθε νὰ σᾶς εὐχαριστήση, διὰ τὰς τόσας κα- 
λωσύνας σας, κύριε Ῥοδόλφε" εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία παρουσιάζουσα 
τὴν Κελαϊδήστραν εἰς τὰν Ῥοδόλφον. . 

Ὅταν ἴχουσε τὸ χόρηµου, ἡ Κελαϊδήστρα ἔστρεψε βραδέως τὰ 
μεγάλα ὄμματά της πρὸς τὴν προστάτριαν αὑτῆς, καὶ διά τινας στιγ- 
μὰς τὴν ἠτένισε μὲ ἀπερίγραπτον εὐγνωμοσύνην. 

----᾽Αγαπητὴ χυρία Γεωργία, ἐγὼ σᾶς εὐχαριστῶ ἐκ µέρους τῆς Μα- 
μίας" εἶναι καὶ θὰ εἶναι πάντοτε ἀξία τῆς τρυφερᾶς αὐτῆς ἀγάπης σας. 

σδόα Ῥοδόλφε, εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα μὲ ὑποτρέμουσαν φωνὴν, 
καταλαμθάνετε ἡ εὐγενεία σας, ὅτι δὲν ἠξεύρω τί λόγους νὰ σᾶς εἰπῶ... 

---Μή σε µέλει, κόρη μου" τὸ πρόσωπόν σου μοῦ φανερόνει ὅντι ἤ- 
θελες νὰ ἐξεφράνεσ» κχτ᾽ αὐτὴν τὴν στιγμήν. 

---Ὢ] ἐκείνη αἰσθάνεται, Κύριε Ῥοδύλφε, πύσον εἶναι ἀπὸ Θεοῦ ἡ 
εὐτυχία ὁποῦ τὴν ᾖλθεν' εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία μετὰ ψυχικῆς συγκι- 
γήσεως. Εὐθὺς καθὼς ἑπάτησεν εἰς τὸ δωµάτιόν µου, πρῶτον χένηµά της 
ἦτο νὰ γονατίση ἔμπροσθεν τῶν εἰχόνων. 

---Ἐπειδὴ τώρα, κύριε Ῥοδόλφε, ἂς ἔχω πὰλιν χάριν εἰς ἐσᾶς... 
δὲν φοθοῦμαι νὰ κάµνω τὴν προσευχή µου... εἶπεν ἡ ελαϊδήστια, 

Ὁ Μοὺρφ, διὰ νὰ μὴν ἴδωσιν ὅτι τὸ ἀτάραχον φλέγμα του ἤδη ἑ- 
συγκινήθη ἀπὸ τοὺς ἀφελεῖς τῆς Κελαϊδήστρας λόγους, ἀπέστρεψε τὸ 
πφύσωπόν του διὰ μιᾶς. Ὁ δὲ Ῥοδόλφος ἀποταθεὶς πρὸς τὴν γεάνιδα: 

---ῬΤάρα, παιδί µου, ἔγω νὰ συνοµιλήσω μὲ τὴν χυρίαν Γεωργίαν. Ὁ 
φίλος Μοὺρφ, ἀπ᾿ ἐδῶ, θὰ ὑπάγει νὰ σὺ δείξη ὅλα τοῦ ὑποστατικοῦ... 
μετ᾽ ὀλίγον ἐρχόμεθα καὶ ἡμεῖς... Μούρφ)..., Μούρφ! δὲν ἀχούεις;... 

Ὁ ἀγαθὸς γέρων εἶχε κατ᾽ ἐκείνην τὴν στιγμὴν τὰ νῶτα ἑστραμ- 
μένα" ἐπροσποιήθη λοιπὸν ὅτι ἀπεμύττετο μὲ κρότον πολύν᾽ ἔδαλεν ἔ- 
πειτα τὸ ῥινόμακτρόν του εἰς τὸν Χόλπον του, ἐθύθισε τὸν πῖλον ἐπὶ 
τῶν ὀφθαλμῶν του, καὶ στραφεὶς ὀλίγον, ἐπρόσφερε πρὸς τὴν Μαρίαν τὸν 
βραχίονα. όσον ἐπιτηδείως ἔχρυψε τὸ πρόσωπόν του, ὥστε δὲν τὸν 
παρετήρησε κἀνεὶς, ὅτι ἐδάκρυε. Λαθόμενος λοιπὸν τῆς χάρης, κατευθόν-. 
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ἴη πρὸς τὰς οἰκοδομὰς τῆς ἐπαύλιδος, ἀλλὰ μὲ βήματα τοσοῦτον κα- 
τεσπευσµένα, ὥστε ἡ Κέλαϊδήστρα ἠναγκάζετο νὰ τρέχη, καθὼς ὅταν 
ἦτο μικρὰ μὲ τὴν Κουχκκουθάϊαν. 

---Αἲ, κυρία Γεωργία, τί φρονεῖτε διὰ τὴν Μαρίαν; Ἀρώτησεν ὁ 
Ῥοδόλφος. ' 

--- Σᾶς εἶπα, κύριε Ῥοδόλφε καθὼς ἐμθῆκεν εἰς τὸ δωµάτιόν µου, 
ἰδοῦσα τὰς εἰκόνας ἔτρεζε κ᾿ ἐγονάτισεν. . . . ἀδύνατον νὰ σᾶς ἐχφρα- 
σθῶ μὲ πόσον ἁτλοϊκὴν εὐσέδειαν. ᾿ἸΕκατάλαβα ἀμέσως, ὅτι ἡ 
Ψυχή της διέµεινεν ἀλώθητος: ἐκείνη ἡ ἐπὶ τοῦ προσώπου της ζωγρα- 
φηµένη εὐγνωμοσύνη πρὸς ὑμᾶς, εἶναι ἐναργὴς, εἶναι εἰλικρινεστάτη. 
Νὰ ἰδῆτ) ἓν ἄλλο διὰ νὰ καταλάθετε πόσον τὰ θρησχευτικὰ αἰσθήμα- 
τα ἐῤῥιζώθησαν εἰς αὐτὴν ἐκ φύσεως καὶ ἔμειναν ἀναπήσπαστα" τὴν 
λέγω: «Θὰ ἐθαύμασες καὶ θὰ ἐχάρης πολὺ, ὅταν ὁ χώρας Ῥοδύλφος σὲ 
εἶπεν, ὅτι. εἰς τὸ ἑξᾶς θὰ μείνεις ἐδῶ... Πῶς θὰ σ᾿ ἐφάνη 1...»---«Ὢ] 
μ᾿ ἀπεκρίθη' ὅταν τὸ ἤκουσα, δὲν ἠξεύρω τί ἐφαντάσθηκα" ὡσὰν ὁποῦ 
ἐμθαίνει κἀνεὶς εἰς μίαν ἐκκλησιὰ... τὸν καιρὸν ὁποῦ ἡμποροῦσα κ᾿ 
ἔμθαινα ... Ἐπειδὴ, χυρία, πρέπει νὰ ἠξεύρετε.... »----Δὲν τὴν ἄφησα 
νὰ τελειώση, ἐπειδὴ παρετήρησα ὅτι ἐντράπη. « Τὸ ἠξεύρω, χόρη µου 
(ἐπειδὰ πάντοτε χάρην µου θὰ σὲ λέγω. ύρω ὅτι ὑπέφερες πολλά᾿ 
ὁ Θεὺς ὅμως εὐλογεῖ τοὺς ὅσοι τὸν ἀγαποῦν, καὶ τοὺς ὅσοι τὸν φοθοῦν- 
ται... τοὺς ὅσοι ἦσαν δυστυχεῖς, καὶ τοὺς ὅσοι μετανοοῦν ... 

----Χαΐρω πολὺ, χυρία Γεωργία, καὶ διότι παρατηρῶ, ὅτι ἡ κόρη 
αὕτη θέλει ἐπισύρει τὴν στοργήν σας... ἐπειδὴ, σᾶς βεβαιῶ, ἐμαντεύ- 
σετε χάλλιστα τὰ φυσικά της πλεονεκτήματα. 

---Ἐκεῖνο, κύριε Ῥοδόλφε, τὸ ὁποῖον μ. ἐσυγκίνησεν ὡς ἐπὶ τὸ 
πλεῖστον εἶναι, ὅτι δὲν ἐφρόντισε τελείως νὰ µάθη ποῖος εἶσθε, µολο- 
γότι πρέπει νὰ ἦτο περίεργος. Τὴν εὐγενῆ ταύτην σιωπήν της θεω- 
βῶσα, ἠθέλησα νὰ ἴδω ἂν ἐν γνώσει τὸ ἔπραττεν Ἡ ἐν ἀγνοίᾳ. Τὴν 
λέγω λοιπόν’ « Θὰ εἶσαι περίεργη νὰ μάθης ποῖος εἶναι ὁ ἀγνώριστος 
αὐτὸς εὐεργέτης σου’ » ----«Τὸν γνωρίζω... » μ’ ἀποκρίνεται μὲ µέαν 
ἁπλότητα μαγευτικήν΄ «ὀγομάζεται ὁ εὐεργέτης μον.» 

---«Θέλετε λοιπὸν τὴν ἀγαπᾷ" τοὐλάχιστον, ἐζαίρετος γυνὴ, θέλει 
ὁπωσοῦν ἀντικαταστήσει εἰς τὰ μητρικά σας σπλάγχνα... 

---Ὢ, ναί ἶ θέλω τὴν βλέπει...ὅπως ἤθελα βλέπει καὶ... ἐκεῖνον" 
εἶπεν ἡ πυρ: Γεωργία μὲ τόνον φωνῆς σπαρακτικόν. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔλαθε τὴν γεῖρά της. ---- Αϊ, αἲ, μὺ χάνετε ἀκόμη τὰς 
ἐλπίδας σας... Ὡς τώρα αἱ ἔρευναί µας ἀπέθησαν µάταιαι, ἴσως ὅμως 
μίαν ἡμέραν. 

Ἡ κυρία Γεωργία ἐχίνησε λυπηρῶς τὴν κεφαλὴν καὶ εἶπεν, ---Ὁ 
ταλαίπωρος υἱός µου | ἤθελεν εἶσθαι τώρα εἰκοσαετής |... 

ελλ) εἶναι, εἰπῆτε, εἰκοσαετής... 

---Ὁ Θεὺς πλέον νὰ σᾶς ἀκούσῃ καὶ εἰσακούση, κύριε Ῥοδόλης | 

---θέλει εἰσακωήσει' ἐλπίζω... Χθὲς ἐπῆγα νὰ εὔρω, ὅμως ἀπέ- 
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τυχα, κἄποιων Κοχκινογέρην», ὅστις, καθὼς μὲ εἶπαν, ὠμπήρει νὰ μοὶ 
δώση περὶ τοῦ υἱοῦ σας πληροφορία». ᾿Απὸ τοῦ Κοχκινογέρη κατη- 
θαΐνων ἀπήντησα τὴν πτωχὴν αὐτὴν κάρην. 
---Ἡ καλή σας περὶ ἐμοῦ φροντὶς ἔγινε τοὐλάγιστον αἰτία ν᾿ ἄνα- 
καλύψητε νέους δυστυχεῖς. 
----Δὲν ἐλάβετε κἀμμίαν εἴδησιν ἀπὸ τὸ Ῥοχεφόρτιον ; 
---Κάμμίαν, κύριε Ῥοδόλφε, εἶπεν ἡ γωνλ φρικιῶσα καὶ μὲ φωνὴν 
χαμηλήν. 








νὰ μὲ τὸν ἁρπάσῃ; 

--- Αὐτὸ εἶναι µυστήρων, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος σύννους. ᾿Απορῶ μὲ 
τί σκοπὸν τὸν Ἕρπασεν' ἑνῶ, ὡς μὲ εἴπετε, αὐτὸς ἔφευγεν ἔξω τῶν 
ὁρίων ἶ ν παιδίον τοιαύτης ἡλικίας προξενεῖ ἐμπόδιον εἰς ἕνα φυγάδα. 

---᾽Αλλοίμονον ! χύριε Ῥοδύλφε, ὅταν ὁ σύζυγός κου (καὶ τὴν λά- 
ἕιν ταύτην προφέρουσα ἡ γυνὴ ἐφρύαξε), συνελήφθη εἰς τὰ σύνορα, 
ἤχθη εἰς τοὺς Παρισίους κ᾿ ἐφυλακίσθη, μ᾿ ἐσυγχώρησαν νὰ τὸν δω, 
Μὲ λέγει λοιπόν’ α ᾿Αφήρπασα τὸ παιδί σου, ἐπειδὶ τὸ ἀγαπᾶς καὶ 
ϐ) ἀναγκάζεσαι νὰ μοῦ στέλλης χρήµατα...πρὸς γρείαν αὐτοῦ Ἡ ὄχι, 
αὐτὸ πλέον εἶναι ἰδική µου ὑπόθεσις... ΑΝ ζῇ ἡ ἀπέθανε, μὴ φροντί- 
ζεις..«ἂν ὅμως ζῇ, θὰ εὑρίσκεται εἰς χέρια καλά θὰ καταπίεις τὸ ὄνει- 
δος τοῦ υἱοῦ καθὼς κατέπιες καὶ τὸ τοῦ πατρός του.» Ὢ] μετὰ ἕνα 
μῆνα καταδικάζουν τὸν σύζυγόν µου εἰς τὸ κάτεργον διὰ βίου ... 
Ἔκτοτε τὸν γράφω, τὸν ἱκετεύω νὰ μὲ φανερώση τί... τίποτε. Ποῦ, 
χύριε Ῥοδόλφε µου, εἶναι τώρα ὁ υἱός µου; ποῦ; ᾽Ακαταπαύστως ὁ 
νοῦς µου εἶναι πρὸς αὐτό: « Θὰ καταπίεις τὸ ὄνειδος τοῦ υἱοῦ καθὼς 
χατέπιες χαὶ τὸ τοῦ πατρός του |» 

---Τόσην πάλιν ὠμότητα δὲν δύναται ὁ νοῦς µου νὰ τὴν χωρήση” 
διατί τάχα νὰ φθείρῃ τὰ ἤθη τοῦ δυστυγοῦς παιδίου; Πρὸ πάντων, 
διατί νὰ σᾶς τὸ ἀποστερήση 

---- Διὰ νὰ τοῦ στέλλω χρήματα" δὲν ἠκούσετε; ᾿Αφοῦ κατεσκόρ- 
πισε τὸ ἰδικόν µου, μοῦ ἔμεναν ἀχόμη ἀλίγα, τὰ ὁποῖα καὶ αὐτὰ μοῦ 
ἀφήρεσε τοιουτοτρόπως. Ὅσον ἀλιτήριος καὶ ἂν ἦτο, δὲν ἐπίστευα 
ποτὲ ὅτι µέρος τοὐλάγιστον τῶν χρημάτων ὅσα τὸν ἔστελλα δὲν ἤθε- 
λε τὸ μεταχειρισθῆ πῶς ἀνατροφὴν τοῦ δυστυχοῦς παιδίου... 

--- Καὶ ὁ υἷός σας, δὲν εἶχε-κάνὲν σημεῖον, ὥστε νὰ τὸν γνωρίση τίς; 

---Κάνὲν ἀλλο ἐκτὸς ἐκείνου τὸ ὁποῖον σᾶς εἶπα, κύριε Ῥοδόλφο” 
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ἓν μικρὸν "Άγιον Πνεῦμα ἀπὸ κυανίτην λίθον, κρεμάμενον περὶ τὸν 
τράχηλόν του δι ἀλυαίδος ἀργυρᾶς. 

---Έές ἐξεύρει... ὁ Θεὺς εἶναι παντοδύναµος. 

---Τφόντι, κύριε Ῥοδόλφε, ἡ θεία Πρόνοια ηὐδόχησε νὰ σᾶς ἆπαν- 
πήσω εἰς τὴν ὁδόν µου. . 

---᾿Αλλὰ πολὺ ἀργὰ, ἀγαθά µου κυρία, πολὺ ἀργά. Αν ἦτο προ- 
τήτερα, ἤθελα ἴσως σᾶς διασώσει ἀπὸ Ὑβόνους τινὰς λύπης. 

3. Λ κύρια Ῥοδόλφε, καὶ τί δὲν ἑκάμετε δε᾽ ἐμέῖ 

--- Τί ἔκαμαι Ἠγόρασα τὴν ἔπαυλιν αὐτήν. Εἰς τοὺς καιροὺς 
τῆς εὐτυχίας σας, ὑμεῖς διπυθύγετε τὰς ἰδιοκτησίας σας πρὸς τέρψιν 
ἁπλῆν' ἴδη εὐπρεστήθητε νὰ γίνετε διευθυντής µου" γάρις εἰς τὴν 
ἄοχνον ἐπιμέλειαν καὶ τὴν φρύνιμην δραστηριότητά σας, τὸ κτῖμα 
τοῦτο μὲ δίδει εἰσόδημα... 

--- Σᾶς δίδει εἰσόδημα! εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία διακόψασα τὸν Ῥο- 
δόλφον" τὰ εἰσοδήματα ὅλα σχεδὸν, δὲν ἐξοδεύονται πρὸς τὴν βελτίω- 
σιν τῆς καταστάσεως τῶν γεωργῶν, οἵτινες θεωροῦν ὡς εὐτύχημα µέ- 
γα τὸ νὰ γίνωσι δεκτοὶ εἰς τὸ ἀγροχήπιον τοῦτο, καθὼς καὶ πρὸς 
ἀνακούφισιν πολλῶν ἐνδεῶν οἴκογενειῶν τῶν πέριξ... µέσον τοῦ ἀγα- 
θοῦ µας ἐφημερίου Λαπόρτου... 5 

--- Αληθινὰ, ἐπέφερεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς ἀποφυγὴν τῶν ἐπαίνων 
τῆς Ἀνρίας Γεωργίας, τὸ καλὸν αὐτὸ γερόντιον, ἔμαθεν ὅτι ἦλθα; Ἐ- 
πεθύμουν νὰ τὸν συστήσω τὴν Μαρίαν ... Ἔλαθε τὴν ἐπιστολήν µου; 

---τ Τοῦ τὸν ἐπῆγεν ὁ κύριος Μοὺρφ τὸ πρωῖ, ἅμα ἔφθασε. 

--- Τὸν ἔγραφα εἰς ὀλίγας λέξεις τὴν ἱστορίαν αὐτῆς τῆς ταλαιπώ- 
ρου χάρης" δὲν ἥμην βέέαιος ἂν ἤθελα ἔλθει σήμερον... ΄Ἠτο πιθανὸν 
νὰ σᾶς στείλω τὴν Μαρίαν μὲ µόνον τὸν Μούρφ. 

Τὴν συνομιλίαν ταύτην, γενομένην ἐντὸς τοῦ κήπου, διέκοψεν εἷς 
τῶν ὑπηρετῶν τῆς ἐπαύλιδος----- Κυρία, σᾶς περιμένει ὁ ἅγιας ἐφημέριος. 

---Ἔφεραν, παιδί µου τ) ἄλογα; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. . 

---Μάλιστα, κύριε Ῥοδυλφε, τὰ ζεύγουν. 

Καὶ ὁ ὑπηρέτης ἐξτλθεν. Ἡ χυρία Γεωργία, ὁ ἐφημέριας, καὶ οἱ κα- 
ποικοῦντες τὴν ἔπανλιν, δὲν ἐγνώριζον τὸν προστάτην τῆς Μαριάνθης,, ε- 





μὲ ὑπὸ τὸ ὄνομα κύρως Ροδόίφος. Ἡ προσογὴ τοῦ Μοὺρφ τον ᾱ- 
λάνθαστος' ὅσην ἀχρίρειαν κατέθαλλεν εἰς τὸ νὰ ὑψη.Ἰοτατίζῃ τὸν Ῥο- 
δόλφον, ὅτε δὲν παρευρίσκετότις, τόσον ἔμπροσθεν τῶν ἄλλων ἐφυλάτ- 
τετο τοῦ ν ἀποκαλῆ αὐτὸν ἄλλως, εἰμὴ χύριον Ροδό-ἔφον. 
--εἘλησμόνουν, κυρία Γεωργία, νὰ σᾶς εἰδοποιήσω, εἶπεν ὁ “Ῥοδόλ- 
δε ἐπιστρέφων εἰς τὸν οἴκην, ὅτι ἡ Μαρία ἔχει, νομίζω, τὸ στῖθος ᾱ- 
Μνατον΄ ἡ ἀπορία τῶν ἀναγκαίων, ἡ κακοπάθεια, ἐπείραξαν, ὡς φαί- 
γεται, τὴν ὑγείαν της. Σήμερον τὸ πρωΐ μ.᾿ ἐπροξένησεν ἐντύπωσιν ἡ 
τοῦ προσώπου της ὠχρότης, μολονότι µέρος τῆς παρειᾶς της ἦτο χατα- 
κόχχι ον’ ὡς νὰ διέχρινα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς της πυρεκτικόν τι σύµπτω- 
μα. Έχει γρείαν θεραπείας, καὶ πολλῆς, αὐτὸ τὸ πλάσμα. ι 
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---᾿Αφήσατε αὐτὴν τὴν φροντίδα εἰς ἐμέ: ἀλλὰ, γάρις τῷ Θεῷ, 
δὲν ἔχει τίποτε... Εἰς τὴν ἡλικίαν της, ἡ ἐξρχὴ, ὁ καλὸς ἄὴρ καὶ ἡ 
ἀνάπαναις, μὲ τὰς ἀγροτικὰς ψυχαγωγίας, ταγέως τὴν ζωογονοῦν. 

----Τὸ πιστεύω, πλὴν δὲν βλάπτει" νὰ σᾶς εἰπῶ, δὲν ἐμπιστεύομαι 
εἰς τοὺς ἰατρούς σας τῆς ἐξογῆς ... θέλω εἰπεῖ εἰς τὸν Μοὺρφ νὰ φέρῃ 
αὺν ἰατρόν µου’ ἕνα αἰθίωπα ... ἐξαίρετον προλύτην, ὅστις θέλει δια- 
τάξει τὴν χαταλληλοτέραν δίαιταν. Νὰ μὲ Ἰράφετε συγνὰ περὶ τῆς 
Μαρίας... Μετὰ παρέλευσιν καιρῶ τινος, ἀφοῦ χαλὰ ἀναπαυθή καὶ 
ἡσυχάση, συσκεπτόµεθα καὶ περὶ τοῦ µέλλοντός της... Ἴσως μᾶς φανῇ 
προτιµώτερον νὰ µείνη καὶ διὰ παντὸς πλησίον σας ... ἂν εὐαρεστῆσθε. 

---Καὶ ἔγει λόγον, κύριε Ῥοδόλφε!.,. . Ἠθελεν ἀντικαταστήσει 
πλησίον µου τὸν υἱὸν τὸν ὁποῖον καθημερινῶς θρηνῶ. ι 

---ΑἴΙ ὑπομονή" ἂς ἐλπίζωμεν εἰς τὸν Θεὸν καὶ διὰ τὰς δύο σας. 

Ἐνῷ ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ χυρία Γεωργία ἐπλησίαζον τὸν οἴκον, ἰδοὺ 
ὁ Μοὺρφ ἐρχόμενος πρὸς αὐτοὺς μετὰ τῆς Μαριάνθης. Ὁ καλὸς τότε 
Ἱέρων, ἀφήνει τὴν γεῖρα τῆς νεάνιδος, καὶ, σπεύσας, λέγει εἰς τὸ ὠτίον 
τοῦ Ῥοδόλφου μὲ ἀπορίαν----- Λὑτὰ ἡ μικρὰ μ’ ἐμάγευσε' σᾶς βεθαιῶ, 
δὲν ἐξεύρω τώρα, πρὸς αὐτὴν ἔγω τὴν μεγαλητέραν συµπάθειαν, Ὁ πρὸς 
τὴν κυρίαν Γεωργίαν τσ... Ἡί ζῶον ἄγροικον ἆμην προτήτερα } 

---Ἐγὼ τὸ ἤξευρα, ὅτι ἔμελλε νὰ ἐπισύρη τὴν ἀγάπην σου᾿ ᾱ, γέ- 
ρων) εἶπεν ὁ Ροδόλφος μειδιῶν καὶ σφίγγων τὴν γεῖρα τοῦ εὐπατρίδου. 

Ἐάς τὸν βραγίονα τῆς Μαριάνθης ἡ κυρία Γεωργία στηριγθεῖσα, εἰ- 












σῦλθεν εἰς τὸν μικρὸν κατάγειον θάλαμον, ὅπου ἐκάθητο περιµένων ὁ 
ἱεεύς. Ὁ Μοὺρφ ἐπᾶγε νὰ διατάξη τὰ πρὸς ἀναγΦρησιν. Ἡ χυρία 


Γεωργία, ἡ Μαρία, ὁ Ῥοδόλφυς, καὶ ὁ γέρων ἐφημέριος, ἔμεινον μόνοι. 
Απλοῦς, ἀλλ᾽ εὐτρεπέστατος, ὁ μικρὸς αὐτὸς θάλαμος ἅτυν ἐμπεπο- 
πασµένος ὁλόγυρα καὶ στολισµένος μὲ ὕφασμα περσικὸν, καθὼς χαὶ τὰ. 
ἐπίλοιπα τῆς οἰχίας δωμάτια, κατὰ τὴν ἀκριθῆ περιγραφὴν τοῦ Ῥο- 
δύλφου πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν. άπης γλαφυρὸς ἐκάλυπτε τὸ ἔδα- 
δε πῦρ ζωπρὸν ἐλαμπάδίζεν εἰς τὴν ἐσγάραν, καὶ δύο ὑπερμεγέθεις 
έσμαι ἀπὸ ἀνθέμια τῆς ᾽Αμερικῆς (γεῖπος-πιατριοηϊίος) χρωμάτων 
ποικίλων, τεθειµέναι εἰς δύο δογεῖα κρυστάλλινα, διέγεον τὴν ἐλαφράν 
των βαλσαμικὴν ὀσμὴν ἐντὸς τοῦ θαλάμου. Διὰ τῶν ἡμικλείστων 
πρασίνων δρυφάκτων τοῦ παραθύρου διέκρινέ τις τὸ λιέάδιον, τὸ ῥυά- 
χιον, καὶ, πέραν αὐτοῦ, τὸν χαστανεόφυτον λόφον. 

Ὁ παρὰ τὴν ἑστίαν καθήµενος ἐφημέριος Λαπόρτης εἶγεν ὑπὲρ τὰ 
ὀγδοήκοντα ἔτη' ἐφημέρευε δὲ εἰς τὴν πτωγ3ν ἐκείνην παροικίαν ἀπὸ 
τᾶς ἐπαναστάσεως. ἘΣπανίως ἔθλεπέ τις σεβασμιώτερον πρόσωπον" 
σθυτικὴ, ξηρὰ, καὶ ὀλίγον πάσγουσα φυσιογνωμία του περιεθάλ- 
ἀπὸ κόµην λευκὴν, πίπτουσαν ἐπὶ τοῦ περιλαιµίου τοῦ μελανόῦ 
καὶ εἰς διάφορα µέρη ἐμθαλλωμένου ῥάσου του" ἐπειδὴ, ὡς ἔλεγεν, 
ἐπρτίμα νὰ ὀνδύῃ δύο ἃ τρία παιδία πτωχὰ μὲ δυνατὸν καὶ θερµόν 
5ι ὕφασμα, παρὰ γὰ κάµγῃ τὸν και Ἰωπιστὴν, δηλαδὴ νὰ ζητῇ νέον 
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ῥάσον πρὸ τῆς παρελεύσεως δύο ἢ τριῶν ἐτῶν. Ὁ ἀγαθὲς ποιμὴν, 
τόσον ἦτο Ὑέρων, τόσον Ὑέρων, ὥστε αἱ χεῖρές του ἔτρεμον ἀπαύστως" 
καὶ ὅταν, ὁμιλῶν, ἑνίοτε τὰς ἀνήγειρεν, ἐνόμιζέτις ὅτι Ἠῤλάγει. 

---Διδάσκαλε, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ σέθας, ἡ κυρία Γεωργία εὖηρε- 
στήθη νὰ ὑποδεχβῇ τὴν κόρην ταύτην ... ὑπὲρ τῆς ὁποίας ἐξαιτοῦμαι 
καὶ τὰ ὑμέτερα εὐεργετήματα. . 

---"Ἔχει, κύριέ µου, δικαίωµα ἐπ᾽ αὐτῶν, ὡς καὶ πάντες οἱ ἐρχό- 
µενοι πρὸς ἡμᾶς... Ἡ ἐπιείχεια, κόρη µρυ, τοῦ Θεοῦ εἶναι ἀνεξάντλη- 
τος... Σοῦ τὸ ἀπέδειξε μὴ ἐγκαταλείψασά σε εἰς τόδας καὶ τόσας θλί- 
ψεις... Μὲ τὰ εἶπαν ο. ζαὶ ἔθαλε τὴν γεῖρα τῆς Μαριάνθης άνα- 
μέσον τῶν τρεμουσῶν του σεθασµίων χειρῶν). Ὁ γενναιόφρων ἄν- 
θρωπος ὁποῦ σὲ ἔσωσεν, ἐπραγματοποίησε τὸν λόγον τοῦτον τᾶς Τρα- 
φῖς' «Κύριος παρὰ τοῖς ἐπικαλουμένοις αὐτόν" πληῤώσει τὰς δεήσεις τῶν 
Φφοξουμένων αὐτόν' εἰσαχούσεται τῆς φωνῆς αὐτῶν, γαὶ σώσει αὐτούς.» 
Τώρα λοιπὸν, νὰ γένης ἀξία τῶν εὐεργεσιῶν του διὰ τῆς ἐναρέτου διαγώ- 
γᾶςσου. Θὰ μ’ εὗρεις πάντοτε πρόθυµον νὰ σ᾿ ἐνθαῤῥύνω, νὰ σὲ ὑποστη- 
ζω... εἷς τὸν καλὸν δρόµον ὅπου ἐμέαίνεις. Τὴν χυρίαν Γεωργίαν θὰ 
τὴν ἔχεις καθημερινόν σου παράδειγµα... ἐμὲ, ἄγρυπνον σύμθουλον. 
Ὁ Θεὸς θέλει ἀποπερατώσει τὸ ἔργον του... 

---Καὶ θὰ τὸν παρακαλῶ, πατέρα µου, δὲ᾽ ἐκείνους ὁποῦ μ. εὐσπλαγ- 
χνίσθηκαν, καὶ μ’ ἔφεραν πάλιν εἰς αὐτόν...Εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα Ύονα- 
τίζουσα ἐνώπιον τοῦ ἱερέως. Ἡ κατάνυξες ἆτο μεγίστη” τὴν ἔπνιγον οἱ 
λυγμοί. Ἡ Γεωργία, ὁ Ῥοδόλφος, ὁ ἱερεὺς... μόλις ἐχράτουν τὰ δάκρυα. 

----Σήκω, ἀγαπητή µρυ κόρη, σήχω" εἶπεν ὁ γέρων ἐφημέριος. Ὁ- 
γλίγωρα θὰ γίνης ἀξία τῆς ἀφέσεως τῶν ἁμαρτιῶν εἰς τὰς ὁποίας ἐν- 
έπεσες, μᾶλλον θῦμα, παρὰ ἔνοχος. Διότι, λέγει πάλιν ὁ προφήτης” 
«. Κύριος στηρίζει τοὺς χλονουµένους καὶ ἀνορθοῖ τοὺς πεσόντας.» 

Ὁ Μοὺρφ ἤνοιξε τὴν θύραν κατ ἐχείνην τὴν στιγμὴν «Κύριε Ἕο- 
δόλφε » λέγων « οἱ ἵπποι εἶναι ἔτοιμοι. » : 

---Ὑγειαίνετε, διδάσκαλε... ὑγειαίνετε, ἀγαθή µου χυρία Γεωργία. 
Σᾶς συστήνω τὴν χόρην σας... τὴν χόρην µας, Ίθελα νὰ εἴπω. Λοιπὸν, 
Μαρία µου, ἔχε ὑγείαν' ἐγὼ θὰ ἔλθω ᾿λέγωρα πάλιν νὰ σὶ ἰδῶ. 

Τὸ ἱερὸν γερόντιον ἐξῆλθε νὰ ἴδη καὶ αὐτὸ τὸν Ῥοδόλφον ἀναχω- 
ροῦντα" ἐχρατεῖτο ὑπὸ τῆς χυρίας Γεωργίας ἀφ᾿ ἑνὸς, καὶ ὑπὸ τῆς Κε- 
λαϊδήστρας ἀφ ἑτέρου: αἱ δύο Ἰυναῖκες ὑπεστήριζον τὸ κλονούμενόν 
που βῆμα. Τοῦ ἡλίου αἱ ἔσχατοι ἀχτῖνες ἐπέχεον φῶς χρυσοῦν εἰς τὸ 
ἀξιοθέατον καὶ θελξινούστατον αὐτὸ τριμόρφιον" 

Γέρων ἱερεὺς, σύμέολον οἰκτειρμοῦ, συγγνώµης καὶ ἐλπίδος αἰωνίου... 

Γυνὴ ὑπομείνασα ὅ,τι δύναται νὰ καταθλίψη µπτέρα καὶ ούζυγον... 

Νεᾶνις ἐξελθοῦσα μόλις ἀπὸ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν, καὶ ἀναρπασθεῖ- 
σα ἐκ τῆς ἀβύσσου τῆς φαυλότητος, ὅπου τὴν εἶχε κρημνίσειν ἡ ἔγδεια 
καὶ ὁ ἐπονείδιστος τῆς ἀνοσιουργίας πειρασμός... 

Ὁ Ῥοδόλφος καὶ ὁ Μοὺρφ ἀνέέησαν εἰς τὸ ὄχημα καὶ ἀνεχώρησαν. 





Εώρθοι-- 
ον ΄ 
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ. 


Ταν ἐπιοῦσαν τῆς ἡμέρας καθ᾽ ἣν ἐνεπιστεύθη τὴν Κελαϊδήστραν 
εἰς τὴν ἐπιστασίαν τῆς κυρίας Γεωργίας, ὁ Ῥοδόλφος, τεχνίτου πάν- 
τοτε φορῶν ἐνδυμασίαν, ἵστατο κ᾿ ἐπερίμενεν εἰς τὴν θύραν καπηλείου 
τινὸς ὀνομαζομένου ᾿4νθοφόρο Κάνίστρον, πλησίον τοῦ φραγμοῦ 
Βερσῇ '' ἦτο δὲ µεσημθρία. Ῥὴν νύχτα τῆς προτεραίας, εἰς τὰς δέκα 
ὥρας, ὁ Μαχαιροθγάλτης ἐσύναντήθη μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου, ὡς εἶχαν 
μείνει σύμφωνοι. Τί ἐξήχθη ἐκ τῆς αυνεντεύζεως ταύτης, παρακα- 
τιόντες θέλοµεν μάθει. 

"Ἠτο λοιπὸν µεσημθρία᾽ ἕθρεχε ῥαγδαίως.. Ὁ ποταμὸς Σηκουάνας, 
ἐξογκωθεὶς ἐκ τοῦ ἀδιακόπου ὑετοῦ, εἶγε φθάσει εἰς ὕψος ὑπέρμετρον, 
ὥστ᾽ ἐπλημμύρει µέρος τοῦ παροχθίου. : Ὁ Ῥοδόλφος ἀπὸ καιρὸν εἰς 
καιρὸν παρετήρει ἀνυπομόνως πρὸς τὸ µέρος τοῦ φραγμοῦ" τέλος, δια- 
κρίνας µακρόθεν ἄνδρα τινὰ μετὰ ἠυναικὸς, σκεπαζοµένους δι’ ἀλεξι- 
θρόχου (ὀμθρέλας), ἀνεγνώρισεν εἰς αὐτοὺς τὴν Κρυκκουθαῖαν καὶ τὸν 
Δάσκαλον. 

Ὁποία µεταµόρφωσις καὶ εἰς τοὺς δύοἱ Ὁ ληστὴς ἀφῆκε τὴν μ- 
σαράν του ἐχείνην ἐνδυμασίαν καὶ τὸ θηριῶδες εἶδός του᾿ ἐφόρει µα- 
κρὸν ἐπενδύτην (τοάἰπᾳοίθ) ἀπὸ πρασίνην καστορινὴν, καὶ πῖλον εὔ- 
σ(ημον" ὁ λαιμοδέτης καὶ ὁ χιτών του ἦσαν λευκότατα, λευκαυγἩ. 
Ἂν δὲν εἶχε τὴν ἀπεχθῆ ἐκείνην δυσµορφίαν, καὶ τὴν τοῦ φλογέἑροῦ καὶ 
ἀεικινήτου βλέμματός του ἀγρίαν μαρμαρυγὺν, Ἠθελέτις τὸν ἐχλάθδει, 
ἐκ τοῦ εἰρηνικοῦ θαδίσµατός του, τίµιον καὶ ἀγαθὸν πολίτην. Στο- 
λισμένη ἐπίσης καὶ ἡ γραζάτου, ἐφόρει καλύπτραν.λευχὴν, μέγα πε- 
Ριώµιον χονδροµέταξον, κ᾿ ἐκράτει ἐκ τοῦ βραγίδνος εὐρύχωρον σπν- 
βίδα (ζεμπιλάκι). 

Διακοπείσης ὀλίγον τῆς βροχᾶς, ὁ Ῥοδόλφος, μ’ ὄχην τὴν ἀποστρο- 
φὺν τὴν ὁποίαν ἠσθάνθη, ἐπροχώρησε πρὺς τὸ ἀποτρόπαιον ζεῦγος. 
Ὁ Δάσκαλος ἀντικατέστήδε τὰ µἰξοσόλοικα τοῦ ταβίφράγκου διὰ 
διαλέκτου διορθωµένης, διαλέκτου δικδηλούσης πνεῦμα καλλιεργηµένον, 
καὶ παραδόξως διαφωνούσης μὲ τὰς αἱμογαρεῖς ἀγυρτείας του. Ὅταν 

1 Ἠαπίδτο 40 Βοτογ. ὥραγμοὶ, (ωατγ]ύτον) ἀποκαλοῦνται εἲς Παρισίονς καγκελλωταί 


τινες θύραι πέριξ τῆς πόλέω:, ὅπου σταθµεύουσιν οἱ ἐπὶ τοῦ δασμοῦ εἰς τὰ εἰσαγό- 
μενα ἐδώδιμα, Οἱ Παρίτιοι ἔχουσι ὅθ τοιούτους φραγμούς. 





94 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ᾿ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


τοὺς ἐπλισίασεν ὁ Ῥοδύλφος, ὁ ληοτὴς ἐχαιρέτήσεν ὑποχλινέστατα" ἡ 
Κουκχουβάϊα ἐπροσκύνησε. 

--- Δοῦλός σας ταπεινός ... χύριε... Εἶπεν ὁ Δάσκαλος. 

Ἡ εὐχαρίστιοίς µου εἶναι ἄκρα, ὅτι γνωρίζοµαι ... Ἡ καλήτερα, ὅτι 
αναγνωρίζόμαι.... μὲ τὸ ὑποχείμενόν σας ιδὲ προγθὲς μοῦ ἑκα- 
παφέµετε δύο γρονθιαῖς, ὁποῦ ῥινόκερως νὰ ἆτον ἤθελε πέσει. ᾿Αλλ’ 
ἂς ἀφήσωμιν τώρ αὐτά... εἶμαι βέέαιος ὅτι τὸ ἑκάμετε ἀστεϊζόμε- 
νος -.. ἔ, ἔγινε πλέον... Τώρα αυνήλθαμεν διὰ σπουδαῖα πράγματα. 
Ί]όρα γθὲς, εἰς τὰς ἔνδεκα τῆς νυκτὸς, τὸν Μαχαιρθγάλτην, εἰς τὸ 
ταπιφράγκον, κ᾿ ἐσυμφωνήσαμεν νὰ συναπαντηθῶμεν σήμερον ἐδῶ, 
ἂν ἀγατᾷ καὶ αὐτὸς νὰ γίνη... συµέοτβός" φαίνεται ὅμως ὅτι αὐτὸς 
δὲν θέλει κατ’ οὐδένα τρόπον. 

---- Δοιπὸν λαβαίνετε µέρος... { 

----Δὲν θὰ χάµωμεν ἄσχημα, χύριε... τὸ ὄνομά σας; 

---- Ῥοδύλφος δοῦλός σας. 

---κύμε Ῥοδόλφε ...νὰ ἔμέωμεν ες τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ ᾿4»θο- 
φόρου Καγίστρου ... ἐπειδὴ ἀχόμη δὲν ἐπρογευματίσαμεν, οὔτ᾽ ἐγὼ, 
οὔτ) ἡ εὐγεείατης ἀπ᾿ ἐδῶ ... κ᾿ ἐκεῖ τὰ λέγομεν, ῥοχανίχοντες καὶ 


τί 














---- Μάλιστα, μάλιστα. 

--- Ἆς ὁμίλοῦμεν ἐντοσούτῳ πηγαίνοντες. Τοῦ λόγου σας χαὶ ὁ 
Μαγαιροθγάλτης γρεωστεῖτε, ἀναντιῤῥήτως, µίαν ἀποζημίωσιν εἰς 
πὴν ἠυναϊκά µου καὶ εἰς ἐμέ.... Μᾶς ἐκάμετε νὰ χάσωμεν περισσότερ᾽ 
ἀπὸ 3,000 φράγκα. Ἡ Κουκκουέάϊα ἐπῆγεν εἰς τὸ Σαὶντ-Οὐὲν νὰ 
ἐνταμώση ἕνα ὑψτλὸν μὲ σκέπην εἰς τὸν πῖλρν, ὅστις ἦλθε προχθὲς 
τὸ βράδν εἰς τὸ ταπιφράγκον καὶ σᾶς ἐζήτησεν' αὐτὸς ἐπρόσφερε 2,004. 
φράγκα διὰ νὰ σᾶς κάµωμεν κἄτετι... Ὁ Μαχαιροθγάλτης ἐπάνω 
κάτω μοῦ ἐξήγησε τὸ πρᾶγμα ... Άκουσε, Πανουργιὰ, (εἶπεν ὁ λη- 
στὶς ἀποτεινόμενος πρὸς τὴν Ύραῖαν). Δὲν "πηγαίνεις ἐμπβὸς τοῦ λό- 
Ύου σου νὰ διορίσης τίποτα νὰ πρυγευματίσωµεν; Παγίδαις ὀφταῖς, 
κάνένα κομμάτι κρέας ἀπὸ μοσχάρι, τίποτα γύρτο, καὶ δύο ᾽μπουκή- 
λια καλὺ κρασὶ τῆς Ῥώνας' "πάγαινε, ἐφθάσαμεν καὶ ἡμεῖς. 

Ἡ Κουκκωέάϊα εἶχεν ἀδιακόπως τὸ ὄμμα της προσπλωµένον εἰς τὸν 
Ῥοδόλφον" ἀνεγώρησελοιπὸν ἀνταλλάξασα νεῦμα ταχὺ μετὰ τοῦ Δα- 
σκάλου, ὅστις ἐξηκολούθησε᾽ 

---Σᾶς ἔλεγα λοιπὸν, ὅτι ὁ Μαγαιρθγάλτης μὲ ἐμύπσεν εἰς τὸν 
σκοπὸν τῆς προσφορᾶς τῶν δύο χιλιάδων φράγκων. . 

---Ἡΐ ἔχει νὰ εἰπῃ ἐμύησε; 

---Ἔχεις δίκαιον... αὐτὴ ἡ γλῶσσα εἶναι χοµµάτε Χαινούρια διὰ 
λάγου σου: ὁ Μαγαιροςγάλτης μοῦ ἔδωσε τάγατες νὰ Ματαλάθω διατὶ 
ἔδιδαν διὰ λόγου σου τὰς δύο γιλιάδας... 

---Καλὰ, καλὰ... 

---Τέ καλὰ, ὁποῦ ὁ Μαγαιρυθγάλτης τὗρε γθὲς τὴν Κονκκουβάῖα εἷς 
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τὸ Σαϊντ- Δεν καὶ δὲν τὴν ἀφῖκε πάτηµα, εὐθὺς καὼς εἶδε πλησίων 
της τὸν ὑψηλὸν μὲ τὴν σκέπη! Τόσον, ὁποῦ δὲν ηὂρε κ᾿ ἐκεῖνος καιρὸν, 
χαὶ σηκόνεται καὶ φεύγει. ᾿Εντοσούτῳ δύοχιλιάδαις φράγκα πρέπει νὰ 
μᾶς τὰς ἐθγάλετε ἀπ᾿ ἀλλοῦ. 

-- Τὸ µόνον εὔχολο... ᾿ὰς ἔλθωμε ᾿ς τὴν ὁμιλία µας ᾿Ανάφερα τοῦ. 
«Μαγαφοςγάλτη διὰ µία λαμπρὰ δουλειά: εἰς τὸν ἀργλ τὸ ἐδέχθηκε" 
ὕστερα δὲν ἠθέλησε... τ 

---Αὐτὸς ἔχει κἄτι ἰδέαις παράξεναις... ἄφες τον. 

---Καΐ... δὲν ἠθέλησε, διατὶ λές... Ὅμως μοῦ ἔδωχε νύξις.. 

---Νύξιν, λέγε' ὄχι νύξις. Εἶναι ὀνομαστικὴ τὸ νύξις. 

---"Ἑκατάλαθα" τὴν ἔχεις καδά.ζ λα τὴν γραμματική. 

---Δάσκαλο μὲ λέγουν, ἀχοῦς. , 

--- Ἄς εἶναι' μ᾿ ἔδωκε τὸ λοιπὸν νὰ καταλάέω, πῶς ἂν καὶ δὲν 
ἔτρωγεν αὐτὸς ψωμὲ κόκκινο, δὲν τὸν ἔμελεν ὅμως διὰ τοὺς ἄλλους" 
χαὶ μοῦ εἶπε πῶς ἠμποροῦσες νὰ μοῦ δώσης τοῦ λόγου σου ἕνα χέρι... 

---Καὶ μπορω νὰ μάθω, ἂν ἦναι τρόπος, διατὶ ἐσυμφωνήσετε μὲ 
τὸν Μαχαιρογάλτη χθὲς τὸ πρωῖ ν᾿ ἀνταμωθῆτε εἰς τὸ Σαϊντ-Οὐὲν, 
χαὶ νὰ τύχη νὰ εὕρῃ τὴν ΚουκκουβάἾτα; ἐπειδὴ τὸν ἠρώτησα κ’ ἐκεῖ- 
Ἀν, ὅμως τὰ ἐμπέρδευσε. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐδάγκασεν ἔσωθεν τὰ γείλητου καὶ ἀπήντησεν ἄνα- 
οτθλων τοὺς ὤμους--'Ῥέέαια, τὰ ἐμπερδεύει' ἐπειδὴ ἐγὼ δὲν τοῦ ἐφανέ- 
βὺσα καλὰ καλὰ τὴν ἰδέα µου, μὴ γνωρίζωντας ἂν θὰ τ) ἀποφασίση. 

--- ΑΤ μὴ γνωρίζωντας ἂν θὰ τ᾽ ἀποφασίση... 

--- Ἐπειδὴ, ἑκατάλαθες ; τὸ εἶχα δύπορτο. 

---Εἶσαι, βλέπω, ἄνθρωπος μὲ στόγασι ... Τὸ λοιπὸν εἶπες τοῦ Μα- 
Ἰαιοέγάλτη καὶ ἆλθεν οἷς τὸ Σαὶτ-Οὐὲν διὰ νὰ... 

Ὁ Ῥοδῶφος, µετά τινα δισταγμὸν, πὐτύχησε νὰ ἐπινοίση ἕνα 
μῦθον, δι) οὗ ἐσκέπασε τὰ ἐκ τῆς ἀνεπιτηδειότητος τοῦ Μαγαιροθγάλ- 
του χινδυνεύοντα ν᾿ ἀνακαλυφθῶσιν: ἐπρόσθεσε λοιπόν-----Ἰδοὺ πῶς 
ἀχιλούθησε τὸ πρᾶγμα".... Αὐτὴ ἡ δουλειὰ ὁποῦ ἐγὼ μελετῶ, πρέπει 
νὰ Ἐεύρης πῶς εἶναι µεγάλη καὶ τρανή. Ἐπειδὶ ὅμως καὶ ὁ ᾿νοιχρ- 
χύρης τοῦ ᾽οπιτιοῦ λείπει ς τὴν ἐξοχὴ ... ὅλος µου ὁ φόθος ἦταν μὴν 
τύγη καὶ γυρίση ἔξαφνα εἰς τὰ Παρίσια. Διὰ νὰ ἦμαι τὸ λοιπὸν ἅ- 
ουχος, ᾽πηγαίνω εἰς τὸ γωριὸ, τὴν Πιεῤῥεφίτα, ὅπου ἔχει τὴν ἐξογή 
του, κ᾿ ἐκεῖ, αὐθέντης µου εἶσαι, μαθαίνω πῶς δὲν θὰ καταθη παρὰ 
μεθαύριο. 

---Ἠολὺ καλά. Λοιπὸν, τί σοῦ ᾿γρειάζουνταν ὁ Μαγαιροῦγάλτης 
ες τὸ Σαὶντ-Οὐέν; Ἱ ο ' 

---Νά τα)... ἀμὸ δὲν τὰ κατάλαβες: ... Πόσος δρόμος εἶναι ἀπὸ 
τὴν Πιεῤῥεφίτα ἕως τὸ Σαϊντ-Οὐέν; κ 

---Μία λεύγα, κοντά. 

---Καὶ ἀπὸ τὸ Σαϊντ-Οὐὲν ἕως τὰ Παρίσια; 

--- Αλλο τήσο. 
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---Καλά. “Αν τὸν εὕριακα φευγάτον ἀπὸ τὴν Πιςῤῥερίτα κ᾿ ἔμένε 
τὸ σπίτι μοναχὰ.... ἦταν κ᾿ ἐχείνη δουλειὰ ... δὲν σοῦ λέγω ὡσὰν εἰς 
«ὅμως ἦταν πάντοτε κἄτιτι... Ἐπίστρεφα παρευθὺς εἰς 
ῥὲν, εὔρισκα τὸν Μαγαιργάλτη, ὅπου μ᾿ ἐπρόσμενεν, 
ἐς τὴν Πιεῤῥεφίτα ἀπὸ ἕνα παράµερον δρόμου, ὁποῦ 





ἐνώρζω, καὶ 

--- Ἑκατάλαξα. Αν πάλιν τὸ κατόρθωμα ἦταν χβεία νὰ Ὑίνῃ εἷς 
τὰ Παρίοιας 

---Ἐπηγαίναμεν οἷς τὸν φραγμὸ τοῦ "Άστρου, ἀπὸ τὸν δρόµο τῆς 
Ῥεέόλτας, καὶ ἀπ᾿ ἐχεῖ πάλι, μιὰ καὶ δυὸ, καὶ ἰς τὴν Δενδροστοιγιὰ. 
σᾶς Χήρας.... 

--- Σωστό... ἀπέχει δύο βήματα. Εἰς τὸ Σαϊντ-Οὐὲν τὸ εἶχες 
τῳόντι Φίπορτο, καθὼς εἶπες ... Καλὴν τὴν ἑστοχάσθηχες. ᾿Απείκασα 
τώρα καὶ διὰ ποίαν αἰτίαν εἶγες τὸν Μαχαιροθγάλτην εἰς τὸ Σαϊντ- 
Οὐέν .., Τὸ λοιπὸν, τὸ ᾽οπίτιτῆς Δενδροστοιγιᾶς Αἃς Χψρας θὰ εἶναι ᾱ- 
κατοίκητον ὡς µεθαύριον. 

----᾽Αχατοίκητο ... ἐκτὸς τοῦ πορτάρη. . 

--- ΛΙ ὁ θυρωρός: αὐτὸ δὲν πιροσαι ο Καὶ εἶναι, καλὴ δουλειά; 

---Καλὴ λέγει! ... ἑξῆντα γιλιάδες φράγκα ὅλο µά. α, µέσα ες 

Ὁπὴν κάµερη τν βοτως, ͵ ΐ  ἀ{ 

---Καὶ τὰ κατατόπια, τὰ γνωρίζεις; 

---᾿Σὰν ταῖς τσέπαις µου. 

---“Σιωπὴ κ᾿ ἐφθάσαμεν ... μὲν τόγη καὶ εἰπῆς τίποτε ἐμπερὸς εἰς αὖ-- 
τοὺς τοὺς παλγανθρώπους... Αμ΄ ἡ ὄρεξις δὰ, πῶς ᾿παγαίνει; ᾿Ἐμένα 
'σὰν νὰ τσιμπῇ, καὶ καλά... 

Ἡ Κουκκουβάϊα ἵστατο εἷς τὴν θύραν τοῦ καπηλείου.----Απ΄ ἐδῶ, 
κράζει, ἀπ᾿ ἐδῶ ]... Τὸ φαγὶ ἐδιρίοθηκε. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐζήτησε ν᾿ ἀφήση τὸν ληστὴν νὰ εἰσέλθη πρὸ αὐ- 
τοῦ" εἶγε τοὺς λόγους του... ἄλλ᾽ ὁ Δάσκαλος, τόσον ἐπέμεινε ν᾿ ἀποφύ. 
Ύ τὴν φιλοφρόνησιν ταύτην, ὥστε ὁ Ῥοδόλφος ἑκὼν ἀέχων εἰσέθῃ 
πρῶτος. Πρὶν δὲ καθήσωσιν εἰς τὴν τράπεζαν, ὁ Δάσκαλος ἔχρουσεν 
ἐπὶ τῶν πέριξ διατειχισµάτων, ὅπως βεβαιωθῇ περὶ τῆς παχύτητός των. 

--- Δὲν εἶναι χρεία νὰ ὁμιλοῦμεν πολὺ ]ὸν εἶπεν, οἱ τοῖχοι εἶναι 
ἀρκετὰ χονδρί. Μᾶς τὰ φέρουν εἰς τὸ τραπέτι ὅλα διὰ μιᾶς, καὶ τοι- 
ουτοτρόπως δὲν μᾶς ταράττουν χάθε φορά. 

Ὑπηρέτριάτις τοῦ καπηλείου ἔφερε τὸ πρόγευμα" πρὶν δὲ ἡ θύρα 
χλεισθῇ, ὁ Ῥοδόλφος εἶδεν εἰς προσεχέςτι δωµάτιον τὸν Μοὺρφ, ἀν- 
θραχέα σοθαρῶς καθήµενον πλησίον τραπεζίου. Ἡ αἴθουσα ὅπου 
ἔλαθε γώραν ἡ σκηνὶ τὴν ὁποίαν περιγράφοµεν, ἦτο στενόµακρος" 
ἐφωτίζετο δὲ ἀπὸ ἓν παράθυρον βλέπον εἰς τὴν ὁδὸν, καὶ ἀπέναντι τῖς 
θύρας κείµενον. Ἡ Κουκκουβάϊα εἶγε τὴν ῥάγιν ἐστραμμένην πρὸς τὸπα- 
Εάθυρον, ὁ Δάσκαλος ἐκάθητο εἰς τὴν μίαν τῶν τλευρῶν τῆς τραπέζτς, 
ὁ Ῥοδόλφος εἰς τὴν ἄλλην. 
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Μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῆς ὑπηρετρίας, Ἀγέρθη ὁ λῃστὴς, ἐπῆρε τὸ 
ἀγγεῖόν του καὶ ἐλθὼν ἐκάθησε πλησίον τοῦ Ῥοδόλφου, ὥστε νὰ φράτ- 
Τῃ διὰ τοῦ σώματός του τὴν θύραν.--- Νὰ ἥμεθα κοντὰ, διὰ νὰ τὰ 
εἰποῦμεν καλήτερα, εἶπε, καὶ νὰ μὴν ὁμιλοῦμεν καὶ τόσον δυνατά... 

--"Ἔπειτα πιάνεις καὶ κάθεσ᾽ ἐμπρὸς εἰς τὴν θύρα, διὰ νὰ μὴν ἡμ- 
πορῶ νὰ ἔθγω ὅταν θέλω, ἐπέφερεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ ἀδιαφορίαν. 

Ὁ Δάσκαλος, πρῶτον ἐκίνησε καταφατικῶς τὴν κεφαλήν: ἐπειτα, 
αύρων ὀλίγον ἐκ τοῦ κόλπου του μακρόν τι ἐγχειρίδιον στρογγύλον ὡς 
πτερὸν χήνας καὶ μὲ λαθλν ξυλίνην, κρυπτοµένην ἐντὸς τῶν τριγω- 
δῶν του δακτύλων-----Τὸ βλέπεις αὐτό;..«λέγει εἰς τὸν Ῥοδόλφον. 

---Τὸ βλέπω... τί τάχα... 

--"Ε] τόσον µόνον... 

Καὶ, τὰς ὀφρῦς του συσπάσας διὰ κινήσεως ῥυτιδωσάσηςτὸ ὡς τί- 
Ίμεως πλατὺ καὶ ἐπίπεδόν του µέτωπον, ἔχαμέτι σχῆμα ὑπόδιλον. 

--Καὶνιιςςς] ἄχουε Ιδῶ.... Μονάγη µου τ᾽ ἀκύνισα τὸ τρυπητῆρε 
(18 ογύη)’ ἐπρόαθεσεν ἡ Κουχκουθάϊα. 

Ὁ Ῥοδόλφος τότε ἔφερε μετὰ θαυμασίας ἐπιδεξιότητος τὴν γεῖρα 
ὑπὸ τὸ ἐπιχιτώνιόν του, ἐζήγαγε μίαν πιστόλαν διπλῆν, τὴν ἔδειξεν 
ες τὸν Δάσκαλον, καὶ πάλιν τὴν ἔθαλεν εἰς τὸν κόλπον του, χωβὶς νὰ 
προφέρη λέξιν. 

---Θαῦμα... Εἴμεθα, βλέπω, καμωμένοι διὰ ν᾿ ἀγροικούμεθα καὶ οἱ 
δύο’ εἶπεν ὁ ληστής. Τοῦ λόγου σου ὅμως δὲν μ. ἐκαλοχατάλαδες... Εἰς 
χάθε ἐναντίον, ἂς ὑποβέσωμεν ὅτι μ’ ἔπιαναν... Εἶσαι δὲν εἶσαι ὁ αἴ- 
τος... ἐσὺ θὰ τὴν ἁρπάξεις, κ᾿ ἔξευρέ τοὶ 

Κ᾿ ἔρῥιψε θηριῶδες ἐπὶ τοῦ Ῥοδόλφου βλέμμα. 

--οΠέφτω κ᾿ ἐγὼ ὕστερα ᾿πάνω τον, χαὶ σὲ βοηθῶ καλήτερα ἔ, 
Φουρλῖνό µου; Εἶπεν ἡ Κουχκουέάϊα. 

Ὁ Ῥοδόλφος δὲν ἀπεκρίθη τίποτε" ἀνύψωσε µόνον τοὺς ὤμους, καὶ 
λαξὼν οἶνον ἔχυσεν εἰς τὸ ποτήριόν του καὶ ἔπιε. Τὸ ἀτρόμητόν του αὐτὸ 
χατέπληξε τὸν Δάσχαλον. 

---Ῥάχα ποῦ ἔδωσα μοναχὰ τὴν εἴδησι, νὰ εύρης... εἶπεν ὁ ληστής. 

---Καλὰ, καλά! Ὡς τόσο, βάλε πάλιν τὸ τρυπητΏρί σου ἰς τὴν ϐὴ 
χητου: ἐδῶ δὲν ἔχει κἀνένα ψητὸ διὰ σούθλισµα, καὶ µή σε µέλει. Εἶ- 
μαι κ᾿ ἐγὼ παλαιὸς πετεινὸς, καὶ ἡ μύτη µου εἶναι γεῤῥή: εἶπεν ὁ Ῥοδόλ- 
Φος. Τώρα νὰ ἰδοῦμε δουλειά 

----Δουλειὰ, πάγεικαλὰ... ὅμως καχὸ νὰ μὴ λὲς διὰ τὸ τρυπητῆρ.. 
Δὶν ἔβηαἔει, βλέπεις, μιλιά... νά το"... κάθεται Ἰσυχὸ... 

---Καὶ κάµνει δουλειὰ παστρική" ψεύματα, Φουρλῖνό µου 5 ἐπρύσθε- 
σεν ἡ Κουκκουέάϊα. 

-τε Αχηθινὰ, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν γραῖαν Γνωρίτεις τφόντι 
τῶ Ἰόγαυ σου τοὺς γονεῖς τῆς Κελαϊδήστρας; ι 

--- Ὦ ἄνδρας µου κρατεῖ δύο γραφαῖς ὁποῦ διαλαμθάνουν δι αὖ- 
τς: ὅμως δὲν θὰ τὰς ἰδῆ ποτὲ ἡ Σουσουράδα.... άλλο τῆς ἐθγάζο 

Ἴ 
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τὰ ᾽μάτια μὲ τὰ δάκτυλά µου... Ἔννοια σουὶ νὰ τὴν ἐξαναεύρω ἑκεί- 
νην μιὰ φορὰ, καὶ σοῦ τὴν διορθόνω ... 

---Άχρυσε, Πανουργιά! λέμε, λέμε, καὶ τίποτες ἀκόμη δὲν εἴπα- 
μεν διὰ τὴν δουλειά. 

--- Ἡμπορεῖ κἀνεὶς νὰ ὁμιλήσῇ ἐλεύθερα ἐμπρυσθά της} ἠρώτησεν 
ὁ Ῥοδόλφος. . 

-- Ἐλεύθερα λέγει] Αμ’ αὐτή δα εἶναι ὁποῦ θὰ μᾶς βοηθήσει τὸ 
περισσότερο" παραφυλάγει μὴν ἔλθῃ κἀνεὶς, ᾿παίρνει ταῖς ὁδηγίαις ὁ- 
ποᾷ χρειάζουνται προτήτερα, σοῦ τυπόγει ταῖς χλειδαριαῖς ἐπάνω εἰς 
τὸ κερὶ, χάνει τὸ πρᾶγμα, τὸ πωλεῖ... ὅλαὶ Έχει πολλαῖς χάραις 
αὐτὴ ὁποῦ βλέπεις ... Ψεύματα, Πανουργιά ; (ἐπρόσθεσεν ὁ ληστὴς τεί- 
νων τὴν χεῖρα πρὸς τὰν ἀποτρόπαιον Ἱραϊάν). Δὲν ἔχεις ἰδέα πόσον 
μοῦ ἑστάθη ὠφέλιμῃ ... Δὲν ἐθγάζεις, Πανουργιὰ, τὸ σά.ἓι σου; ὕστερα 
θὰ κρυώσεις, ὅταν ἔέγωμεν ἔξω ..... ἕίψετο ἐπάνω εἰς τὸ σκαμνέ 
ἀχόμη καὶ τὴν οπυρίδα σου... 

Ἡ Κρυκκρυθαάϊα ἀπεκδύθη τοῦ περιωμίου" καὶ τότε εἶδενό Ῥοδόλφος 
μὲ θαυμασμὸν, ἐξαρτώμενον ἐκ τοῦ τραχήλου της δι ἀλύσου τινὸς 
ὀρειχαλκίνης καὶ προσηρτηµένον διὰ κρίκου ἀργυροῦ, μικρόν τι Άγιον 
Πνεύμα ἀπὸ κυανίτην λίθου, καθ) ὅλα σύμφωνον μὲ τὴν περιγραφὴν 
ἐκείνου τὸ ὁποῖον ἔφερεν ὁ υἱὸς τῆς χυρίας Γεωργίας ὁπόταν τῆς τὸν 
ἐστέρησαν. Εἰς τὴν ἀνακάλυψιν ταύτην, ὁ ἥρως µας ἀμέσως συνέ- 
λαβεν ὑπόνοιαν....  Κατὰ τὸν Μαχαιροθγάλτην, ὁ Δάσκαλος εἶχε 
δραπετεύσει ἐκ τοῦ κατέργου πρὸ ἓξ μηνῶν αὐτὸς, διαφθείρας τοὺς 
γαρακτᾶρας τῆς μορφῆς του, ἐματαίωσε πᾶσαν ἔρευναν τῆς ἄστωνα- 
μίας... ᾽Αλλὰ καὶ τῆς Γεωργίας ὁ σύζυγος ἐχάβη ἀπὸ τὸ κάτεργον πρὸ 
ἓξ μηνῶν, καὶ τί ἀπέγινεν ἡγνόουν. Ὁ Ῥοδόλφος λοιπὸν ἔκρινεν, ὅτι πι- 
θανώτατα ὁ Δάσκαλος ἆτον ὁ σύζυγος τῆς δυστυχοῦς ἐκείνης, καὶ τότε 
ἐγνώριζεν αὐτὸς βέβαια τὴν τύχην τοῦ ἀποπλαντβέντος υἱοῦ. Πρὸς τού- 
τοις, ἐκράτει καὶ ἔγγραφα ἀφορῶντα τὴν χαταγωγὴν τῆς Κελαϊδήστρας" 
ὥστε ὁ ἤρως µας ἐπέμεινεν εἰς τὸ προχείµενόν του σχέδιον πλέον παρὰ 
ποτέ. Κατ᾽ εὐτυγίαν, ἡ ἀπορία του διέφυγε τὴν προσογὴν τοῦ ληστοῦ, 
καταγινοµένου περὶ τὴν θεραπείαν τῆς Κουκκουθαῖας. 

---Καὶ κάτι καλὴν ἁλυσίδα ἔχεις! εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν γραῖαν. 

---Καλὴ, λέγει! ... καὶ ὄχι ἀκριθή ... ᾿Απήντησεν ἡ μυσαρὰ, Ίε- 
λῶσα. Ἐναι ψεύτικη: ὅμως τὴν φυλάγω ὡς ὁποῦ νὰ μοῦ ἀγοράση 
ὁ γέρως µου µίαν ἀληθινή. 

---Δὐτὸ πλέον, Πανουργιὰ, τὸ γνωρίζει ἀπ᾽ ἐδῶ, ἡὶ εὐγενεία του... 
Αν κάµωμεν κἀμμιὰ καλὺ δουλειὰ, διὰ µίαν ἁλυσίδα σ᾿ ἔχω ἐγώ; 

-« Παράξενο, εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος, πῶς ὁμοιάτει ὡσὰν ἀληθινή!... Καὶ 
σί εἶν᾽ αὐτὸ ὑποῦ ἔχει ἴς τὸν ἄκρη εωκ αὐτὸ τὸ γαλάτιο πρᾶγμα; 

- Ἠἶναι γάρισμα τοῦ ἀνδρός µου, ὡς ὁ να μᾶς τάγη καμμία 
τικτάκαἩ οι. ὃν Φουρλίνό µου 

Ἡ. ρολόγιου” {οφιαπίο. 
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Ὁ Ῥοδόλφος, βλέπων ἐπαληθευομένας σχεδὸν τὰς ὑπονοίας του, ἑ- 
πρόσµενε μὲ ἀγῶνα ψυγῆς τὴν ἀπόχρισιν τοῦ Δασχάλου, ὅστις καὶ ἐπ- 
ανέλαθεν' ---- Λὐτὸ, Πανουργιὰ, πρέπει νὰ τὸ φυλάγης καλά.... Εἶναι 
φυλακτό"... κάνει καλὸ εἰς ἐκεῖνον ὁποῦ τὸ φορεῖ. 

---"Α} φυλακτό... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ ῥαβυμίας. Πιστεύεις τοῦ 
λόγου σου τὰ φυλακτά, Καὶ ποῦ Ἰς τὸν ἄνεμο σοῦ ἔτυχε;... Δὲν μοῦ 
λὲς ποῦ τὰ κάµνουν, ν᾿ ἀγοράσω κἐγώ; κ 

---Δὲν κάµνουν πλέον, ἐξάδελφε" τὸ ἑργαστῆρι ἔκλεισε... Ῥλέπεις 
αὐτό, εἶναι ἀργαιότης" ἀντίκα' καὶ ἀπὸ ταῖς καλαῖς) ἀριθμεῖ τρεῖς 
μας ο. Τὸ φυλάττω ἐπειδὴ εἶναι πατροπαράδοσις" (ἐπρόσθεσε μὲ μει- 

ἵαμα βδελυρόν). Διὰ τοῦτο τὸ ἔδωκα τῆς Πανουργιᾶς νὰ τὸ κρατῇ... 
διὰ νὰ τὴν βοπθῇ εἰς ταῖς δουλειαῖς ὁποῦ καταφέροµεν µαζῆ... Ἂν 
πάμωμεν οἱ δύο κἀμμίαν ἐπιγείρησιν ἐμπορικὴν, θὰ τὴν ἰδῆς τί ἐπι- 
δέξια εἶναι... Ἐν τοσούτῳ, ἂς ἔλθωμεν εἰς τὸ προκείµενον... Εἶπες λοι- 
πὸν, ὅτι εἰς τὴν Δενδροστοιχιὰ τῆς Χήρας... 

--- Αριθμὸς 1 Ἱ, κατοικεῖ ἕνας πλούσιος... μὰ πλούσιος! τὸν λὲν κὺρ... 

----Τ” ὄνομα ἐγὼ δὲν σ᾿ ἐρωτῶ" αὐτὴν τὴν ἀδιακρισία δὲν τὴν ἔχω. 
Ἔχει, λὲς, µέσα εἰς µία κάµερῃ ἑξῆντα γιλιάδες φράγκα, ὅλο µάλαγµα; 

--- Ἑξῆντα χιλιάδες ὅλο µάλαμµα { ἀνεθύησεν ἡ Κουκκουθάϊῖα. 

Ὁ Ῥοδόλφος.ἔνευσε καταφατικῶς. 

---- Καὶ γνωρίζεις τὰ κατατόπια τοῦ ᾽οπιτιοῦ; ἠρώτησε πάλιν ὁ Δά- 
σχαλος' εἶναι δύσκολο νὰ ἔμθη κἀνείς; 

---᾿Απὸ τὸ µέρος τῆς δενδροστοιχιᾶς ἔχει ἕνα τοῖχον, µόνον ἑπτὰ 
ποδάρια ὑψηλό" ὕστερα, εἷν' ἕνα περιόόλι" παράθυρα χαμηλά" τὸ ᾿σπί- 
τι εἶναι χαμηλό: ἐπάνω ὓς τὴν ΥΠ. 

----Ε΄ ἕνας µόνος θυρωρὸς φυλάγει τόσο βίος; 

---Ναί! ΄ 

---Καὶ πῶς ατοχάζεσαι τώρα τοῦ λόγου σου νὰ κάµωμεν ; 

--- Τὸ µάνον εὔχολο... Πηδοῦμε τὸν τοῖχο, σποῦμεν ἀπ᾿ ἔξω τὴν 
θύρα. Ἰδού. Τοῦ λόγου σου, τί λές, 

---Ἐγὼ, τί νὰ σοῦ εἰπῶ;... ἂν δὲν ἐξετάσω τὰ πράγματα μόνος 
µου, μὲ τὴν γυναϊκά µου, τί ἠξεύρω, "Αν ὅμως ἦναι καθὼς μοῦ τὰ 
παραστήνεις, μοῦ φαίνεται καλὸν νὰ τὰ πιάσωμεν ζεστὰ ζεστὰ.. 
πόψε καὶ ὅλκ. ----Καὶ ὁ ληστὴς ἠτένισε τὸν Ῥοδόλφον ἀσκαρδαμυκτί. 

--- Απόψε... εἶναι ἀδύνατον, ἀπεκρίθη ὁ τελευταῖος. 

--Διατί, ἀφοῦ ὁ ᾿νοικοχύρης δὲν ἔρχεται ὡς µεθαύριον; 

---Ναὶ, ὅμως ἐγὸ δὲν ἡμποᾶ ἀπόψε... 

---Αμὰ κ᾿ ἐγὼ πάλιν ὁποῦ δὲν ἠμπορῷ αὔριον; 

----Διὰ ποίαν αἰτία; 

---Διὰ τὴν αἰτίαν ὁποῦ ἐμποδίζει ἀπόψε τὴν αὐθεντιά σου... Εἶπεν 
ὁ ληστὴς μυμτηριστικῶς. 

Σχεφθεὶς ὀλίγον ὁ Ῥοδόλφος:--- Ας δν. 
Καὶ ποῦ θὰ εὑρεθοῦμεν 5 














100 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


---Δὲν ἔγει νὰ γωρισβοῦμεν: εἶπεν ὁ Δάσκαλος. 

---Αμὴ 

τσ πένὰ γωριοθομεν, Ὁ καιρὸς ἀνοίγει" πεγαίνομεν σιγὰ οιγὰ 
Έως τὴν δενδροστοιχία Χήρας, ῥίπτομεν μὰ ᾽ματιά" νὰ ἰδῆς καὶ τί πρᾶγ- 
μα εἶναι ἡ γυναϊκά µου... ὥστερα Ἰνρίζομον πόλων, παΐζομεν κἀνένα 
παιγνίδι γαρτιὰ καὶ τρώγοµεν τίποτε, εἰς µίαν 6αρελοθήκη τῶν Ἠλν- 
σίων, ὁποῦ γνωρίζω, κοντὰ -ς τὸν πηταμὸ ... ἕως τὰς δέκα ὥρας, ὁ- 
ποῦ θὰ εἶναι φευγάτος ὁ κόσμος ἀπὸ τὴν δενδροστοιχιὰ τῆς Χήρας" 
τότε κινοῦμεν ἴσα ἐκεῖ, σιγὰ σιγά 

--- Ἐγὼ ἔρχομαι καὶ σᾶς εὑρίσκω εἰς τὰς ἐννέα᾽ εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος. 

--θέλεις νὰ χάµωμεν μαζᾷ τὴν δουλειΧ, ὃ ὄγις 

-- Θέλω, βέβαια. 

--Καλά 1 νὰ μὴ γωρισθοῦμεν 

--- Τΐ, διαφορετικά: 

---Θὰ καταλάθω πῶς μαῦ πλέκεις κἀμμιὰ ', καὶ διὰ τοῦτο 
τεῖς νὰ κόψης δρύµο. 

---Νὰ σοῦ πλέζω κἀμμιά;... καὶ ἂν ἦταν ἕνα τέτοιο, ποῖος μ 
ἐμπόδιζε νὰ σοῦ τὸ κάµω καὶ ἀπόψει 

--- Ὅλα σ) ἐμποδίζουν ... Δὲν τὸ ᾽πρύσμενες πῶς θελανὰ σοῦ εἰ- 
πῶ νὰ γίνουν τὰ πράγματα τόσον ὀγλίγωρα. Τώρα : ποῶ σ᾿ ἀφή- 
γω πλέον νὰ φύγης, ὑποῦ ᾿παγαίνεις καὶ δίδεις εἴδπαι... 

--- Ὁποῦ θὰ εἰπεῖ, δὲν ἔχεις ἐμπιστοσύνη εἰς ἐμέ; ... 

---Καὶ τώρα θὰ τὸ μάθεις! Δὲν ἔχω βέδαια... Μόνον, ἐπειδὴ ἡμ- 
πορεῖ νὰ ἔγουν καὶ τὸν τόπον των αὐτὰ ὑποῦ μοῦ λές" καὶ, ὅσον νὰ 
ἦναι, τὰ ᾽μισὰ τῶν 60.000 φράγκων ἀξίζουν πάλιν τὸν κόπο.... 
τὴν καταπιάνοµαι' ὅμως ἀπόψε, Ἡ ποτέ... Αλλ’ ἂν τύχη καὶ δὲν 
ἆναι τίποτε, μήτε µέλει καὶ θὰ σοῦ φθειάσω κ᾿ ἐγὼ ἕνα φαγί]..... 

--- Ὅμως δὲν θὰ μείνει ἐπάνω µου ἡ ὑπογρέωσις ... τί ταιριάζει | 

--- Λὐτὰ ὁποῦ κάθεσθε καὶ λέτε, εἶναι ὅλα κουροφέξαλα | εἶπεν ἡ 
Κουκκονβάῖα. Ἐγὼ, μοῦ φαίνεται, καθὼς εἶπε καὶ ὁ Φουρλῖνος, Ἡ 
ἀπόψε, Ἡ τίποτα. 

Εἰς πολὺν ὁ Ῥοδόλφος εὑρίσχετο ἀγῶνα. "Αν ἔχανε τώρα τὴν εὖχαι- 
Εαν τοῦ νὰ συλλάθη τὸν Δάσκαλον, δὲν τὴν ἐπανεύρισκεν ἴσως ποτέ" 
ὁ ληστὰς, ἃ ἠθελελάδει µέτρα προφυλάξεως, ἃ ἴρελεν ἀναγνωρισθῇ ὑπὸ 
τῆς ἐξουσίας, ἑπομένως κρατηθῇ καὶ ῥιωθῇ πάλιν εἰς τὸ κάτεργον 
δὲν ἐσύμφερεν, ἐπειδὴ τότε ἐγάνοντο τὰ ἔγγραφα τῶν ὁποίων ἧτο κά, 
ηχος. Ἐγκαρτερήσας λοιπὺν εἰς τὴν εὐφυγίαν του, εἰς τὴν ἱκανά- 
τητά του, καὶ εἰς τὴν τύγην, εἶπε τῷ Δασκάλῳ' Καλά᾽ δὲν γωριζόμεθα, 

τσς"Α 1 τότε λοιπὸν εἴμεβα διὰ νὰ ἥμεβα ... Ἡ ὥρα ὅμως πλησια-- 
ἕει δύο... Ἀπ' ἐδῶ ἕως τὴν Δενδριστοιγία Χήρας εἶναι µαχράν: βρί- 
Ίει ἀπὸ σταμνιῦ' ἀς πληρόπωμεν τί ἐράγαμεν καἰπιάνοµεν ἓν ἁμάξι. 

---Άμάξιτοιν τὸ λοιπὸν ἂς καπνίτω πρῶτα ἕνα σιγάρο. 

4. ΡΟΠΠΟΥ απ ροπί ἆ [αισλᾗον, 





ὃς δα; 
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--- Καὶ δύο, εἶπεν ὁ ληστής" τὴν Πανουργιὰ δὲν τὰν πειράζει ὁ καπνός. 

---Πάγω ν᾿ ἀγοράσω μερικὰ σιγάρα, κ’ ἔφθασα, εἶπεν ὁ Ῥοδόλ- 
Φος ἀνεγειρόμενος. 

--- Δὲν εἶναι χρεία νὰ λάδης τὸν κόπο, εἶπεν ὁ Δάσκαλος ἐμποδί- 
ζω" ᾿παγαίνει καὶ σοῦ φέρει ἡ Πανουργιά. 

-- Ὁὰ Ῥοδῶφος ἐκάβησε πάλιν. Ὁ Δάσκαλος ἐμάντευσε βέβαια 
τὸν σκοπών το. Ἡ Κουκκρυέάϊα ἐξῆλβεν. 

--- Ἐἶδες ᾿νοικοκυρὰν ὁποῦ τὴν ἔγω ! εἶπεν ὁ ληστής: εἶδες προθν- 
μία! εἰς τὴν φωτιὰ νὰ τῆς εἰπῶ, ᾽παγαίνει καὶ πίπτει. 

--- Εἶπες φωτιά... ξεύρεις πῶς χάμνει ἐδῶ µέσα κρύο; ἐπέφερεν ὁ 
Ῥοδόλφης, κφώττων ὑτὸ τὸ ἐπιχιτώνιών του ἀμφοτέρας τὰς χεῖρας. 

Καὶ τοιουτοτρύπως, χωρὶς νὰ διαμόψῃ τὴν μετὰ τοῦ Δασκάλου συν- 
ομιλίαν , ἔλαδεν ἐκ τοῦ κόλπου τοῦ ἐσωκαρδίου του τμῆμα γάρτω 
καὶ μολιθδοκόνδυλον᾿ ἔπειτα, κρυφίως καὶ ταχέως, ἐσημείωσελέξεις τι- 
νὰς, προσέχων ν᾿ ἀραιώνῃ τὰ γράμματα, διὰ νὰ μὴ συγχέωνται" ἐπει- 
δὲ ἔγραφεν ὑπὸ τὸ ἐπιγιτώνιόν του γωρὶς νὰ θλέπῃ. Τὸ γραμράτιον τοῦ- 














το, διαφυγὸν τὴν ὀξυδέρκειαν τοῦ Δασκάλου, ἐπρόχειτο τώρα νὰ σταλ- 
ῥᾷ ὅπου ἀνῖκεν. Ὁ Ῥοδύλφος Ἰγέρθη, ἐπλησίασε μηγανικῶς εἰς τὸ 
παράθυρον, καὶ ἄργησε νὰ ὑπητονθορίζη ἀσμάτιόν τι, τυμπανοκρούων 
ταὐτοχρόνως τὰς ὑάλους διὰ τῶν δακτύλων του. Ὁ Δάσκαλοςλοιπὸν 





κατευθύνεται πρὸς τὸ αὐτὸ ἐκεῖνο παράθυρον,ἔπειτα λέγει εἰς τὸν ου 
δύλφον" ----Τί σκοπὺν παίτεις; 

---Παίζω... Τὸ «ἷου.ἱοῦδι δὲν σ᾿ τὸ δέγω. 

--«Εὔμορφος σκοπός...ἐπιθυμοῦσα µόνον νὰ ἤξευρα, ἂν κάμνη αἴσηη- 
ου εἰς τοὺς διαβάτας, ὥστε νὰ γυρίζουν νὰ βλέπουν... 

--τλὲν ἔχω τέτοιας ἀπαιτήσεις... 

---Διατὶ, νέε µου | διατί!... Τυμπανίχεις ὡσὰν τὸν καλήτερον ἑπά- 
νωεὶςτὰ ὑαλιά! Άκουσον, ἀληθινὰ...ὁ φύλακας αὐτοῦ τοῦ ᾽σπιτιοῦ τῆς 
Δενδροστοιγιᾶς, μὴν εἶναι κἀγένας παληκαρᾶς τ... “ΑΝ ἀντισταθῦ, τοῦ 
Ἰόμν σον κρατεῖς ἕνα πιστών... καὶ τὸ πιστόλι Εροντᾷ, ἑνῷ ἕνα, σύ- 
πρῃο ὡσὰν τοῦτο, (καὶ ἔλειξεν εἲς τὸν Ῥοδόλφον τὴν λαςὴν τοῦ ἔγχει- 
ῥδίου τον) δὲν ἐέγάζει ἄχνπ.... δὲν ἀνκσυγεῖ κἀνένα. 

---Μελετᾶς τάχα νὰ τὸν σκωτώσῃς; ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδύλφος, Αν 
ἔχῃς τέτοιαις ἰδέαις δὲν γίνεται τίποτε... μή µελογαριάζεις καθόλου. 

--- Ὑπόθεσε, πῶς ἐξυπνᾷ. 

στο Ίότε φεύγοµεν ... 

--- Πολὺ καλά" νὰ Ἴμεβα σύμφωνοι ἀπὸ τὰ τώρα... Τὸ λοιπὸν ἄλλο 
δὲν θὰ χάµωμµεν, παρὰ ἀπι]ῆν κ.ἰοπὴν δι’ ἐμόδου καὶ διαῤῥήξεωτι.. 

--- Τίποτε ἄλλο... 

---Τί ἑκατάλαθες ]... Ἆς ἦναι πλέον... 

---Καὶ ἐπειδὶ δὲν θέλω σὲ ἀφήσει µόνον οὔτε στιγμὰν, εἶπε :αθ᾽ 
ἑαυτὸν ὁ Ῥοδύόλφος, δὲν γύνεις αἷμα, ἀλιτήφε, γαὶ µή σε µέλει. 








--οκκακκκαδ ο βοούον φϱἨ φαξέονκκο--- 


ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ ΙΓ’. 


-ρ-- 


ΠΡΟΠΑΡΑΣΚΕΥΛΙ. 


Ἡ Κονκκονναια ἐπέστρεψε φέρουσα τὰ σιγάρα. 

---Μοῦ φαίνεται πῶς ἑκόπηκεν ἡ βροχή’ εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος ἀνάπτων 
ἓν ἐξ αὐτῶν δὲν ᾽παγαίνοµεν µονάχοι µας νὰ εὕρωμεν τὸ ἁμάξι;... 
Θὰ ξεµουδιάσουν καὶ τὰ ποδάρια µας. 

--τἩΐ λὲς τοῦ λόγου σου! ἐκόπηχεν ἡ βρογή;... ἐπέφερεν ὁ Δάσκα- 
λος δὲν βλέπεις;... Κὰ τύχη νὰ κρυολογήση καὶ ἡ Πανουργιά... Ἴσα 
ἴσα, νὰ χάσω δὰ τὴν Πανουργιά µου]... Νὰ γαλάση καὶ τὸ σάλι της 
ὁποῦ εἶναι καινούργιο. 

--"Ἔχει δίκαιο ὁ έρως µου" ἀμὴ δὲν βλέπεις τὸν καιρό! 

--- Τὸ λοιπὸν ἂς ἔλθ᾽ ἡ δουλεύτρα νὰ τὴν πληρώσωμεν... καὶ τῆς 
λέμεν καὶ κράζει ἓν ἁμάξι' ἐπανέλαδεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Ῥώρα ὠμίλησες φρόνιµα. 

Ἡ ὑπηρέτρια εἰσῆλθεν' ὁ Ῥοδόλφος τὴν ἔδωκεν ἓν πεντάφραγκον. 

---ἵΑ) κύριε, τί ὁαιράζει. αὐτὸ ὃν Ἰίνεται, ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλος. 

---Ἔλα τώραὶ καθένας μὲ τὴν ἀράδατου. 

--- Ας ἦναι πλέον... μ’ αὐτὴν ὅμως τὴν συμφωνία, νὰ σοῦ προσ- 
φέρω κ᾿ἐγὼ ὕστερα κἄτιτι εἰς τὸ καπηλειὸ ὅπου θὰ ᾿πᾶμεν, εἰς τὰ 
Ἠλύσια... νὰ ἰδᾷς τί τόπος καλός! 

---Καλὰ, καλά... τὸ δέχομαι. 

Κατέθησάν' ὁ Ῥοδόλφος ἠθέλησε νὰ διέλθη τελευταῖας, Φφερό- 
µενος ἀπὸ εὐγέγειαν πρὸς τὴν Κουκκουέάϊαν, ἀλλ᾽ ὁ Δάσκαλος δὲν τὸ 
ὑπέφερε' τὸν ἠχολούθησεν ἐκ, τοῦ πλησίον παρατηρῶν καὶ τὸ ἐλάγιστόν 
του κίνημα. Ἐὶς τὸ ζενοδογεῖον ἐκεῖνο ὑπᾶρχε καὶ κρασοπωλεῖον, µε- 
ταξὺ τῶν διαφόρων φοιτητῶν τοῦ ὁποίου, ἀνθραχεύς τις µέλας τὴν µορ- 
φὴν καὶ τὸν πῖλον φορῶν μέχρις ὀφθαλμῶν καταβιέασμένον, ἐπλήρωνεν 
εἰς τὸν ξενοδόχον τὸ ποτόν του, ὅτε ἐπαρουαιάσθησαν οἱ τρεῖς µας γνό- 
μαι, Μ᾽ ὅλην τὴν ἀγρυπνίαν τοῦ Δασκάλου καὶ τῆς γραίας, ὁ ο- 

όλφος, ὅστις ἐπροηγεῖτο τοῦ μυσαροῦ ζεύγους, ὅταν ἀνέβαινεν εἰς τὸ 
ὄχημα ἐπρόφθασε ν᾿ ἀνταλλάξη ἓν νεῦμα μετὰ τοῦ Μοὺρφ, χωρὶς νὰ 
τὸν στοχασθῶσι. ι 
το πε Ποῦ ᾿παγαίνομεν; ἠρώτησεν ὁ ἁμαξηλάτης. 
Ὁ Ῥοδόλφος ἀπεκρίθη: ---- Εἰς τὴν Δενδροστοιχιὰ τῆς... 
---Τῆς Ἀκακιᾶς, εἰς τὸ δάσος τῆς Ῥουλόγνης, ἀνεφώνησεν ὁ Δά- 
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ἔκαλες διακόψας αὐτόν" ἔπειτα ἐπρόσθεσε----Καὶ θὰ πληρωθῆς, ἁμα- 
ζαλάτη, μὲ τὸ παραπάνω. 

Ἡ ας τοῦ ὀχήματος ἐχλείσθη. 

---Εἶδες τώρα, τί ἐκόντευσες νὰ κάµης ; Τί ἀνάγκη νὰ λὲς εἰς αὐ- 
τὰ τὰ ζωντόξολα ποῦ ᾿παγαίνοµέν; ἐπρόσθεσεν ὁ Δάσκαλος. Ὑπόθεσε 
πῶς αὔριον μᾶς ἔπιαναν" ἕνας τέτοιος λόγος ἡμπορεῖ νὰ μᾶς φέρῃ ζα- 
λάδαις... "Αἱ νέε, νέεὶ δὲν ἔπηξεν ἀκόμη ὁ νοῦς σου καλά! 

Τὸ ὄχημα ἑντοσούτῳ ἐξεκίνησεν'---Έχεις δίκαιων, ἀπεκρίθη ὁ Ῥο- 
ὀάφος: δὲν τὸ ἔκοψεν ὁ νοῦς μου... ᾽Αλλὰ μὲ τὸ σιγάρο µου τώρα θὰ 
οἲς καπνίσω ὡσὰν ἀρέγγαις" δὲν ἀνοίγομεν ἕνα ὑαλίς 

Καὶ ὁ Ῥοδόλφος, ἑνώσας τὴν πρᾶξιν μετὰ τοῦ λόγου, ἔῤῥιψε μὲ 
πλὴν ἐπιδεξιότητα ἔξω τοῦ ὀχήματος τὸ μικρὸν διπλωμένον χαρτί- 
ον, ἐπὶ τοῦ ὁποίου εἶγε γράψει τινὰς λέξεις ὑπὸ τὸ ἐπιχιτώνιόντου διὰ 
μλιόδίδος. Τόσην ὅμως ὀξυδέρκειαν εἶγεν ὁ Δάσκαλος, ὥστε μ’ ὅχην 
τὴν ἀταραξέαν τοῦ Ῥοδόλφου, διέκρινεν ἀναμφιξόλως ἐπὶ τῆς μορφᾶς τον 
σχῆμα λεπτὸν θριάµδου. Κύψας λοιπὸν ἐκ τῆς θυρίδος εἰς τὰ ἔξω, ἔκραξ 
πὠς τὸν ἁμαζηλάτην" : " 

---Ακοῦς! στρέψε τὴν µάστιγά σου εἰς τ’ ὀπίσω µέρος τοῦ ἁμαξιο" 
κάποιος ἀνέβη κρυφίως µας. 

Τὸ ὄχημα ἑστάθη: ὁ ἁμαξηλάτης ἀνεσηκώθη ἐπὶ τοῦ ἑδωλίου καὶ 
δεν ὄπισθεν'-' "Όχι αὐθεντικὲ, δὲν εἶναι κἀνείς. 

---Πῶς γίνεται! θὰ ἰδῶ κ᾿ ἐγὼ ὁ ἴδιος , ἀπεκρίθῃ ὁ Δάσκαλοσπηδή- 
σας ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου. 

Μὴ εὑρὼν κάνένα, μὴ παρατηρήσας τίποτε, ἐπειδὴ, ἀφ᾽ ἧς στιγμῆς 
ὁ Ῥοδόλφος ἔβῥιψε τὸ γραμμάτιον, τὸ ὄχημα προώδευσεν ἀρκετὰ, ὁ Δά- 
σιαλος ὑπέθεσεν ὅτι ἠπατήθη.---- Τώρα θὰ γελᾶτε: εἶπεν ἐπανεργόμε- 
κς΄ Δὲν ἠξεύρω πὸς μ᾿ ἐφάνηκεν, ὡσὰν νὰ μᾶς ἀκολουθοῦσε κἄποιος. 

τὸ ὄγημα ἔλαθεν ὁδόν τινα πλαγίαν' ὁ δὲ Μοὺρῳ, ὅστις εἶγε τὰ 
ὄμματα προσήλωμένα ἐπ᾽ αὐτὸ καὶ παρετήςησε τὰ πάντα, σπεύσας, 
ἐπῖμν ἀπὸ γαμαὶ τὸ γραμμάτιον" ὧτο πεσμένον εἰς λακκίσκον, μεταξὺ, 

ύη πετρῶν. Μετὰ παρέλευσιν δεκαπέντε περίπου λεπτῶν, ὁ Δάσκαλος 
ἐρώναζε πρὸς τὸν ἁμαζχλάτην-----"λκουσ᾽ ἐδᾷ, παιδί μου] ἀλλάξαμεν 
Ἰνόμη σύρε κατὰ τὴν Πλατεία Μαγδαλη: 

Ὁ Ῥοδόλφος ἑστράφη καὶ τὸν εἶδεν ἐκστ. 

---Βέθαια" ἐξηκολούθησε λέγων ὁ Δάσκαλος" ἀπ' ἐκεῖ ᾿παίρνει κἀνεὶς 
ὅτι δρόµον θέλη. Τώρα, ἂν τύχη καὶ μυριαθοῦν τίποτε, ἡ πληροφορία 
ποῦ θὰ λάθουν ἀπὸ τὸν ἁμαξηλάτη δὲν ἠμπορεῖ νὰ τοὺς χρησιμεύση 

Ὅταν τὸ ὄχημα ἐπλησίασεν εἰς τὸν φραγμὸν, ὑψηλόςτις καὶ ὑπο- 
μέλας τὴν ὄψιν ἱππεὺς, μακρὸν ἐπενδύτην ὑπόλευκον φορῶν καὶ πῖλον 
μέχρι τῶν ὀφθαλμῶν του καταθιθασµένον, διέθη ὡς τὴν ἀστραπὴν, ἐπι- 
αλινὴς πρὸς τὴν γαίτην τοῦ ὑπερηράνου καὶ ὠκυποδέστατα τροχάζον- 
της χυνηγοτικοῦ του ἵππου. 

---« Περήφανο καὶ τ᾿ ἆλογο, ἀλλὰ κιὁ καθαλλάρης!» εἶπεν ὁ Ῥα- 
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δόλφος κύπτων ἐκ τῆς θυρίδος καὶ ἀκολουθῶν μὲ τὸ βλέμμα τὸν Μοὺρφ, 
(ἐπειδὴ αὐτὸς ἦτον ὁ ἱππεύς). Τί γλίγωρα φεύγει]... τὸν εἶδες; 

----Ποῦ νὰ τὸν ἰδῶ 1... ἐχεῖνος ἑπέρασεν ὡσὰν τὸν ἄνεμον! ἁπήν- 
τησεν ὁ Δάσκαλος. 

Ὁ Ῥοδόλφος τότε ἀνεπαύθη" ὁ Μοὺρφ ἀναμφιθόλως ἐξήγησε τὰ 
ἱερογλυφικὰ τοῦ γραμματίο. Ἐν τοσούτῳ ὁ Δάσκαλος, βέέαιος ὅτι 
αλνας ὃν ἠκολούθει τὸ ὄχημα, ἠσύχασεν ὡσαύτως" θέλων δὲ νὰ µιµη- 
ϐῇ τὴν Κουκκουέάϊαν ἥτις ὕπνωττεν, Ἡ ἐπροσποιεῖτο τὴν ὑπνώττου- 
σαν, λέγει εἰς τὸν Ῥοδόλφον----- Κὰ μοῦ συµπαθήσης... ὅμως ἡ χίνη- 
σις τοῦ ἁμαξιοῦ εἶναι παράξενο πόσον μὲ κάµνει νὰ «νυστάζω.... 

Ἠθέλησε δὲ ὁ ληστὴς διὰ τοῦ προσπεποιηµένου τούτου ὕπνου, νὰ 
παρατηρήση, ἂν ἡ τοῦ συνοδοιπόρου του φυσιογνωμία ἐπρόδιδέτι ἐξη- 
γαματικόν" ἀλλ᾽ ὁ Ῥοδόλφος ἑματαίωσε τὴν πονπρίαν ταύτην ἄποκρι- 
θείς.----Νὰ σοῦ εἰπῶ... κ᾿ ἐγὼ ἐξύπνπσα σήµερα πολλὰ πρωῖ, καὶ μοῦ 
καταέαίνει τόσον γλυκύς]...θὰ κάµω τὸ ἴδιο.... 

Ἔχλεισε λοιπὸν τοὺς ὀφθαλμούς. Μετ ὀλίγον, αἱ ἠχηραὶ ἀναπνεύσεις 
τοῦ Δασκάλου καὶ τῆς Κουκκουέάϊας, τόσον ἠπάτησαν τὸν Ῥοδόλφον, 
ὥστε, πιστεύσας αὐτοὺς βαθέως ἀποχοιμηθέντας, ἤνοιξεν ὀλίγον τὰ βλέ- 
φαρά του... Αλλ᾽ ὁ Δάσκαλος καὶ ἡ γραῖα, καΐτοι ῥογχάζοντες, τὰ 
εἶχαν ἀνεωγμένα πρὸ αὐτοῦ, καὶ ἔχαμναν µεταξύ των νεύµατα μµυ- 
στηριώδη καὶ ἀλλόχοτα μὲ τοὺς δακτύλους τῶν χειρῶν. .. Διακόῆτουν 
λοιπὸν ἀμέσως τὴν συµθολικήν των αὐτὴν ἀνταπόχρισιν' ὁ ληστὴς, ἐν- 
νοήσας ὅτι ὁ Ῥοδόλφος δὲν ἐκοιμᾶτο; τὸν φωνάζει γελῶν' ----"Α ἅἲ 
ἀδερφοποιτὲ... τοιουτοτρόπως τὸ λοιπὸν δοκιµάζεις ἡ αὐθεντιά σου τοὺς 
φίλους; 

----Δὲν πρέπει νὰ τὸ ἔχης παράξενο, τοῦ λόγου σου ὁποῦ ῥουχαλίζεις 
μὲ τὰ μάτια ἀνοικτά. 

---'Αμ ἐγὼ εἶμαι ὑπνοθάτης' δὲν τὸ ἤξευρες.... 

Τὸ ὄχημα ἐστάθη εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Μαγδαληνῆς. Ἡ βροχὶ εἷ- 
7ε διακοπεῖ. τὰ σύννεφα ὅμως, ἅτινα προώθει τοῦ ἀνέμωυ ἡ πνολ, τό- 
σον ζοφώδη ἦσαν καὶ χαμηλὰ, ὥστε σχεδὸν ἐνύκτωνεν. Οἱ τρεῖςμας 
τότε ἥρωες πατευθύνθησαν πρὸς τὸ Αμαξήλατον καλούµενον τῆς Ῥασι- 
λίσσης (0ουτ»-]4-Βαἴπο). 

---Νέε! µία ἰδέα μοῦ ᾿κατέβηκε... ὄχι καχὴ, εἶπεν ὁ ληστής. 

---'Σὰν τί ἰδέα; 

---Νὰ βεξαιωθῶ, ἂν τὰ κατατόπια τοῦ ᾽οπιτιοῦ τῆς Δενδροστοιγίας 
Χήρας ἦναι καθὼς τὰ εἶπες. 7 

---Καὶ πῶς θὰ κάµεις; θὰ διεγείρεις ὑποψίαις... 

---Μή σε µέλει καὶ δὲν εἶμαι τόσο χουτός... Αμὴ διατὶ ἔχει κά- 
γεὶς µίαν γυναῖκα ὁποῦ τὴν λὲν Πανουργιά; Γ 

Ἡ Κουκκουβάϊῖα ἀνόρθωσε τὴν κεφαλήν της. 

--- Τὰν εἶδες, Ὠσὰν τὸ ἄλογο, ὑποῦ ἀχούει τὴν σώλπιγγα, ἐπετά- 
Ίθηκε παρεθής. 
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Με ῆές θὰ τὴν στείλεις προτήτερα νὰ στοχασθῆς 

---Νὰ στοχασθζ, βέδαια. 

--- Αριθμὸς 17, Δενδροστοιχιὰ τῆς Χήρας" ἔ,γέρω µου; ἠρώτησεν 
ἡ Κουχκουθάϊα μετὰ προθυµίας" ἔγνοια σου’ ἕνα μάτι τὸ ἔχω, ὅμως 
δουλεύει. 

---Τὴν εἶδες; τὴν εἶδες, νέε; δὲν θλέπει τὴν ὥρα. 

---'Αν τὸ καταφέρῃ κ᾿ ἔμθη μὲ στόχασι, δὲν εἶναι ἡ ἰδέα σου κακή. 

---Κράτησε τὸ λοιπὺν τὴν ὀμθρέῖα (ἀλεξίθροχον), καὶ εἰς ᾿μισὰν 
ὥρα Ἰπαγαίνω κ᾿ ἔρχομαι' νὰ ἰδῆς, τί κατορθόνω ἐγώ] εἶπεν ἡ Κουκ- 
χουθάϊα. 

---Άκουσε, Πανουργιὰ, νὰ σὲ χαρῶ' καταθαίνοµεν τώρα εἰς τῆς 
ἱμοστάζουσας Καρδιᾶς... Ἐδνρεις... δύο πατήµατα ἀπ' ἐδῶ..... 
καὶ ἂν εὕρωμεν ἐκεῖ τὸ Στραθοπόδικο", τὸ παίρνεις μαζῇ σου καὶ πα- 
βαφυλάγει ἔξω ἀπὸ τὴν θύρα, τὴν ὥραν ὁποῦ θὰ εἶσαι µέσα. 

---Μωρὸ τῳόντι" καὶ εἶναι δὰ καὶ πογηβὸ... ἁλωποῦ μοναχή! τὸ 
Στραβοπόδικο: ἀκόμη δὲν ἐπάτησεν εἰς τοὺς δέκα Ὑβόνους, καὶ εἶδες 
ὁποῦ προχθὲς... 

Ἑν νεῦμα τοῦ Δασκάλου διέκοψε τὴν Κουκκουβάϊαν. 

---τὶ λύκος εἶν᾽ αὐτὴ ἡ Αἱμοστάζουσα Καρδιά; ἠρώτησεν ὁ Ῥο- 
δύλφος. 

---Εἶναι καπτλειὸ, ὁποῦ ἔγει ὄνομα τοιοῦτο. 

---4ἱμοστάζουσα Καρδιά)... Καὶ πῶς ὀνομάχεται ὁ κάπηλος; 

--Ὁ χάπηλος τῆς 4ἱμοσταζούσης Καρδίας; 

---Ναὶ, τῆς 4ἱμοσταζούσης Καρδίας; 

--- τή σε µθει; µή γαρ ἐκεῖνος αἱ ἐρωτᾶ ποτὲ τ’ὄνομά σου; Πέτρο 
ὀνόμασέτον, ἂν θέλης, Παῦλο, Γιάννη, Κῶστα" πάντοτε θὰ σ᾿ ἀχού- . 
σε... Ὅμως θλέπω κ ἐφθάσαμεν... καὶ εἰς τὴν ὥραν, ἐπειδὴ ἡ 6ρο- 
χὴ, ὡσὰν νὰ ᾿ξαναρχίζη"... ἄκουε τὸν ποταμὸ πῶς θοῦζει ! ὡσὰν κα- 
ταῤῥάκτης!... Ἡ δό Δύο ἡμέραις ἀκόμη νὰ Ερέξη, τὸ νερὸ θά ξεπερά- 
σειταῖς χαµάραις τῶν γεφυριῶν. 

«τ-"Ἐφθάσαμεν, εἶπες... Ἐγὼ δὲν θλέπω ποῦ ἐφθάσαμεν...Ποῦ εἶναι 
τὸχαπηλειό; 

---Κύτταξε καλὰ, καὶ θὰ τὸ ἰδῆς. 

---Ποῦ νὰ κυττάξω; 

---Ἐμπρός σου᾿ εἰς τὰ πόδια σου. 

--Εἰς τὰ πόδια µου; 

Ναί... 

---Μὰ ποῦ, μωρὲ ἄνθρωπε, ποῦ;... 

το Νὰ.ιι ἐκεῖιι, Τὴν εἶδες τὴν στέγη του; ἀκόμη)... 

Ὁ Ῥοδόλφος, τφόντι δὲν εἶχε παρατηρήσει καπηλεϊόν τι ὑπόγειον, 
ὡς ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα πρό τινων ἐνιαυτῶν ἀπηντῶντο σποράδην εἰς τὰ Ἡ- 
λόσια, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον παρὰ τὸ Βασιλίσσης ᾽Αμαξήλατον. Τινὲς 


"Τοπ μκνά, 
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θαθμίδες, ἐντὸς τῆς παχείας καὶ ὑγρᾶς ἐχείνης γῆς ἐσχαμμέναι, ὡδή- 
Ίουν εἰς τὸν 6υθὸν λάκκου εὐρυχώρου. Εἰς µίαν τῶν ἀποτόμων πλευρῶν 
τοῦ λάκκου τούτου προσερείδετο μμ καὶ ῥυπαρὰ οἰκοδομὴ, ἡ σχέ- 

ίας, σχέπη ἀπὸ κεραμίδια πλήρη θρύων, ἀνυψοῦτο σχεδὸν µέ- 
χρι τῆς ἐπιφανείας τῖς γῆς, ὅπου ὁ Ῥοδόλφος ἐπάτει. Πλησίον δὲ τῆς 
οἰκοδομῆς ἐφαίνοντο καὶ δύο τρεῖς ἄλλαι καλύέαι ἀπὸ σανίδας σκωληκο- 
ρώτους, χεησιμεύουσαι ἀντὶ οἰνῶνος, ξυλαποθήκης καὶ ὀρνιβῶνος. Στε- 
νωτάτη δίοδος, διαιροῦσα τὸν λάμκον κατὰ κος, ἆγεν ἐκ τῶν ϐθαθ- 
µίδων εἰς τὴν θύραν τοῦ οἰκήματος" ὁ ἐπίλοιπος τόπος ἐκαλύπτετο ἀπὸ 
ἀναδενδράδας σκιαζούσας δύο σειρὰς ἀγοραίων τραπεζῶν, ἐμπεφυτεν- 
µένων εἰς τὸ ἔδαφος. 

Παραδερομένη ὑπὸ τοῦ ἀνέμου, ἔτριζε θλιθερᾶς ἐπὶ τῶν στροφέων της 
μοχθηρά τις πλὰξ ἀπὸ αίδηρον, φέρουσα ἐφ᾽ ἑαυτᾶς χαρδίαν ἐρυθρᾶν 
Φιαπερασµένην ἀπὸ θέΊος... μόλις διακρινόµενα ἐκ τᾶς σχωρίας. 
σημαία αὕτη ἐταλαντεύετο ἐπὶ πασσάλου πεπηγµάνου ὑπεράνω τοῦ ἄν- 
τρου ἐκείνου, ἀληθῶς ἀγθρωπίνην μυρμηκοφω.τεὰν ὁμοιάζοντας. 

Ἡνοῦτο δὲ μετὰ τῆς θρογᾶς ὁμίχλη πυκνὴ καὶ κάθυγρος... καὶ ἡ 
νὺξ ἐπλησίαζε. 

---- Πῶς σου φαίνεται, νέε, τὸ ξενοδογεῖο; ἠρώτησεν ὁ Δάσκαλος. 

ὃς Ὕστερ ἀπὸ ταῖς θροχαῖς ὁποῦ τώρα δεκαπέντε ἡμέραις πέφτουν... 
0ὰ εἶναι πολλὰ δροσερό... Ἔλα... πέρνα... 

---Στάσου... νὰ ἰδοῦμεν πρῶτα ἂν ἦν ἐδῶ ὁ ξενοδόγος... Προσοχή. 

Καὶ προσθίγων ὁ ληστὴς μὲ δύναμιν τὴν γλῶσσάν του ἐπὶ τοῦ οὐ- 
ῥανίσκου, ἐξήγαγε παράδοξον κραυγήν' λαρυγ]ῶδέςτι κύλισμα, φωνῖ- 
εν καὶ διαρκᾶς, τονιζόμενον οὕτω" ----Πρρρρρρ!! 

Καὶ ἀπὸ τὰ θάθη τοῦ οἴκου ἐξῆλθε κραυγὴ παροµοία. 

---Ἐδῷ εἶναι" εἶπεν ὁ Δάσκαλος. Νὰ μοῦ συμπαβᾶς... Υέε... ὁ- 
λέγον σέθας εἰς τὰς κυρίας" ἄφες νὰ περάση ἡ ΚουκκουθάἾα.. «ἐγὼ περ- 
νῶ ὕστερ᾽ ἀπὸ λόγου σου... Κύτταξε νὰ μὲν πέσης, καὶ Ὑλυστρᾶ πολύ... 














ΚΕΦΑΛΛΛΙΟΝ 14’. 


οβ-- 


ΚΑΡΔΙΑ ΑΙΜΟΣΤΑΖΟΥΣΑ. 


Ὁ καππιος τῆς “4ἱμοσταζούσης Ναρδίας, ἀποκριθεὶς εἰς τὸ σύνθη- 
µα τοῦ Δασκάλου, ἐπροχώρησε φιλοφρόνως µέγρι τοῦ κατωφλίου τῆς 
θύρας του᾽ ᾖτο ὃ᾽ αὐτὸς ὁ Κοχκινοχέρης, τὸν ὁποῖον ὁ Ροδόλφος ἄνε- 
ζήτησεν εἲς τὴν Παλαιὰν Χώραν, πλὴν δὲν ἐπέπρωτο εἰσέτι νὰ τὸν 
γνωρίση ὑπὸ τὸ ἀληθές του ὄνομα. 

Πεντηκοντούτης περίπου ἰσχνὸς, ἄτροφος, καγεκτικώς. Ἡ φυσιο- 
γνωμίατου ἐσυγγένευε καὶ μὲ τὴν τῆς γαλῆς (νυφίτσας) καὶ μὲ τὴν 
τοῦ ποντικοῦ" ἡ ὀξεῖά του μύτη" ἡ βυθισµένη του σιαγών τὰ ὁστε- 
δη μῆλα τῶν παρειῶν του’ τὰ μέλανὰ, ζωηρὰ, διαπεραστικὰ, µι- 
χρά του ὄμματα, τὸν παρίστανον ἄνθρωπον δολιώτατον, πνευµατωδέ- 
στατον, διαθολώτατον. Παλαιὰ φενάκη ζανθὴ, ἃ μᾶλλον κιτρίνη, 
ὡσὰν τὴν γολερικήν του ὄψιν, τεβειµένη ἐπὶ τῆς τοῦ κρανίου του χο- 
ρυφᾶς, ἄφηνεν ἀσκεπῇ τὸν πολιόν του αὐχένα. ᾿ἸἘφόρει βέσταν ὅλο- 
στρόγ]υλον (γεείο τοης) καὶ μακρὰν ποδιὰν ὑπομέλαιναν, ὡς ἐκείνην 
τῶν ὑπηρετῶν εἰς τὰ οἰνοπωλεῖα. 

Μόλις οἱ τρεῖς μας ἥρωες κατέθησαν τὴν τελευταίαν βαθµίδα, καὶ 
ἐδοὺ παιδίον δεκαετὲς τὸ πολὺ, ῥαχιτιὸν, γωλὸν, καὶ δικστρόφου 
ὁπωσοῦν μορφῖς, ἦλθε καὶ ἐστάθη πλησίον τοῦ Κοχκινογέρη᾿ τόσον τὸν 
ὠμοίαζεν, ὥστε ἀδύνατον νὰ μὴ συµπεράνητις ὅτι ἦτον υἱός του. 
Εἰγε τὸ βλέμμα Ὑοργὸν καὶ παμπόνηρον ὡς τὸ τοῦ πατρός" περιπλέον 
δὲ εἶχε τὸ αὔθαδες καὶ πανοῦργον ὕφος τῶν Παρισιανῶν ἐκείνων παί-- 
δων τοῦ δράµου, τοὺς ἁποίους ὀνομάζουσιν οὐαϊοῦ (νογοι) εἶναι 
δ' ὁ οὐαϊοῦ τύπος τρομακτικὸς φανλοθιότητος πρωΐµου, ἀληθῶς 
ἀξίζων τ᾽ ὄνομα σπέρµα κατέργου, ὡς ἀποχαλεῖ αὐτοὺς ἡ φρικώδης 
τῶν εἱρχτῶν Ἰάλωτα, Τὸ ἥμισυ τοῦ παιδίου µέτωπον ἐκαλύπτετο 
ἀπὸ μαλλία ὑποκίτρινα, φρυγανώδη. Καστανόχρους περισκελὶς (παν- 
ταλόνιον) καὶ φαιὸν ἐπιγιτώνιον, διὰ λωρίου περιεζωσμένον, ἐσυμπιλή- 
βουν τὴν ἐνδυμασίαν τοῦ Στραδοπόδη, λαθόντος ὄνομα τοιοῦτον ἐν 
τοῦ σωματικοῦ ἑλαττώματος. Ἴστατο λοιπὸν πλησίον τοῦ πατρός του 
ὄρθιος ἐπὶ τοῦ ὑγειοῦς σχέλους, ὡς ὁ ἑρωδιὸς ἐπὶ τῆς ὄχθης βάλτο». 

----Νάτον ὁ ῶμος" εἶπεν ὁ Δάσκαλος Αἴ, ὥρα εἶναι Πανουργιά: 
σχοτινιάζει, βλέπεις" ᾿πήγαινο πρὶν νυκτωθῆς. 

--Ναίιν. ναί: νὰ μοῦ τὸν δώση ὁ πατέραςτου καὶ ᾽παγαίνω. 
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---Καλὸ ς τὸ γέρο" καλκοπέρα: εἶπεν ὁ Κοκκινοχέρης ἀπευθυνόμε- 
γος πρὸς τὸν Δάσχαλον μὲ ἰσγνὴν καὶ ὀξεῖαν φωνήν. Τί προστάζεις: 

--- Νὰ μοῦ δῴσης τὸ μικρό σου νὰ πάγη μὲ τὴν γυναϊκά µου ἐδῶ 
χοντὰ, ὅπου ἔχασε κἄτιτι, νὰ ψάξουν νὰ τὸ εὕρουν ... 

Ὁ Κοκκινοχέρις ἐμεσύχλεισε τὸν ἕνα ὀφθαλμὸν, ἀντήλλαξε µε 





τοῦ Δασκάλου νεῦμα, καὶ εἶπεν εἰς τὸν υἱόν του----- Πήγαινε μαζξ μὲ 
τὸν ηρῃά ο. 


Τὸ ἀποτρόπαιον παιδίον ἔσπευσε τότε γωλαῖνον καὶ ἔλαθε τὴν 


Κουκκουέάϊαν ἐκ τῆς χειρός. 

---Κὰ γαρῷ ἐγὼ τὸν Μωμάχα µου, νὰ τὸν γαρῶ] νά, παιδί! εἶπεν 
ἡ γραῖα" τὸν εἶδες, πῶς τρέχει! ....Όχι ᾿σὰν τὴν Σουσουράδα, τὴν 
βεῶμα, ὑποῦ 'σὰν τὴν ἔκραγα ρχουνταν ὡσὰν τὴν ᾽γτικιασμέντ] 

--- Ἠήγαινε δὰ, Πανουργιά...Τὸ ᾽μάτι σου τόσο |...Σὲ περιμένω... 

--- Ἐγὼ δὲν ἀργῷ ... Στραθοπόδη, πέρασ᾽ ἐμπρὸς, ἀγόρι µου } 

Καὶ ἡ γραῖα μετὰ τοῦ μικροῦ χωλοῦ ἀνέδησαν τὴν ὁλισθηρὰν κλέµακα. 

--- Πανουργιά! δὲν ᾽παίρνεις τὸ ἀλεξιόρόχι; ...ἀνεφώνησεν ὁ Χῃστής. 

---Ὅχι' θὰ τὸ ἔχω βάρος"... ἀπήντησεν ἡ γραῖα" καὶ ἔγινε τα- 
γέως ἄφαντος μετὰ τοῦ Στραθοπόδη ἀναμέσον τῆς ὁμίγλης, συµπυ- 
Ἠνωθείσης ἔτι πλέον ἐκ τῆς σχιᾶς τῆς ἑσπερίο, καὶ ἀναμέσον τῆς 
θλιθερᾶς βοῖς τοῦ ἀνέμου, δέροντος τοὺς μαύρους καὶ ἀπογυμνωμένους 
Κλῶνας τῶν μεγάλων πτελεῶν τῶν Ἡλυσίων. 

--- ς ἔμόωμεν, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

Ἠναγκάσθη νὰ κύψη, διὰ νὰ διαθῇ τὴν θύραν τοῦ καπηλείου. το 
δ᾽ αὐτὸ διηρηµένον εἰς αἰθούσας δύο" εἰς τὴν µίαν, ὑπᾶρχε τὸ λογι- 
στήριον τοῦ χαπήλου καὶ ἓν σφαιοιστήριον ἐν χακῇ καταστάσει" εἰς 
τὴν ἄλλην, τραπέζια καὶ καθίσματα, πρασινοθαφῇ ἕνα καιρόν. Τὰς 
αἰθούσας ἐφώτιζον ἀμυδρῶς δύο στενὰ παράθυρα μὲ ὑαλία ῥαγισμένα 
καὶ πλήρη ἀραγνῶν' ο τοῖχοι κατέστησαν πρασινωποὶ, Ἡ ἀπενιτρώ- 
(σαν ἐκ τῆς ὑγρασίας. Ἂν μόνον λεπτὸν ἀφέβη ὁ Ῥοδόλφος μόνος" 
ἐν τῷ διαστήµατι τούτῳ, ὁ Καχκινοχέρης καὶ ὁ Δάσκαλος συνεννοήθη- 
σαν ἐν τάχει διὰ νευµάτων καὶ λέξεων μυστηριωδῶν. 

--- Δὲν ᾿παίρεις ἕνα ποτῖρι ζύθον (1ἱὁγ6) ἢ κἀνένα ῥακὶ, ἕως νὰ 
ἔλθη καὶ ἡ Πανουργιά» ... τὸν λέγει ὁ Δάσκαλος. 

ὁὌχε. δὲν ἔχω ὄμξι νὰ πίω. 

--«Ὅπως ἀγαπᾶς. Ἐγὼ θὰ σφίξω µία ῥακιά" ἐπανέλαθεν ὁ ληστὴς, 
καθίσας πλησίον ἑνὸς τῶν πρασίνων τραπεζίων τῆς δευτέρας αἰθούσης. 

Ἐκυρίευε δὲ τὸ κατώγειον ἐκεῖνο τοιοῦτον σχύτος, ὥστε μόλις διε- 
κρίνετο εἰς Ὑωνίαν τινὰ τῆς δευτέρας αἰθούσης ἡ γάσκουσα εἴσοδος 
μιᾶς κρύπτης ὑπογείου, μὲ θύραν ἄνωθεν δίπτερον, χαταπακτήν' τῆς 
θύρας ταύτης τὸ ἓν πτερὸν ἔμενεν ἀνεωγμένον πρὸς εὐχολίαν τῆς ὑ- 
πηρεσίας... Τὸ τραπέτιον, ὅπου ἐκάθισεν ὁ Δάσκαλος, ἔχειτο πλησίον 
σκοτεινοῦ ἐκείνου γάσµατος, πρὸς τὸ ὁποῖον εἶγεν αὐτὸς τὰ νῶτα 
ἐστραμμένα, διὰ νὰ τὸ χρπτη ἀπὸ τὰ βλέμματα τοῦ Ῥοδόλφου, 
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Οὗτος πάλιν, διὰ νὰ μὰ µένῃ ἀδρανὰς, καὶ νὰ δείξει ἀφοξίαν, ἐθεώ- 
Ει διὰ τῶν παραθύρων. Ἡ θέα τοῦ ΜΟὺρφ, απεύδοντος πρὸς τ. 
Αενδροστοιγίαν Χήρας, δὲν ἦτο παντάπασιν ἱκανὴ νὰ τὸν καθησυγάση: 
ἐδίσταζε πολὺ ἂν ὁ εὐπατρίδης ἐνεθάτευσε μαλῶς εἰς τὴν ἔννοιαν τοῦ 
βιαστικοῦ καὶ λακωνικρῦ ἐκείνου γραμµατίου, διαλαµβάνοντως µόνας 
τὰς Ἰέξεις: «Απόῤε, 0 ὥρας, πρόσεχε. » 

Ἔπρεπε λοιπὸν νὰ μὴν ἀφήσῃ τὸν Δάσκαλον νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν 
Δεγδροστοιίαν Χγρας πβὸ τῆς ὥρας ἐκείνης" ἑπομένως, ἔτρεμε μὴ 
Ἰάση τὴν µόνην εὐκαιρίαν τοῦ νὰ γίνη κάτογος τῶν μυστικῶν εἰς τὰ. 
ὑτοῖα ἐνδιεφέρετο τοσοῦτον. Μολονότι ἀνδρεῖος καὶ ὡπλισμένος, ἔμελλε 
μολοντοῦτο ν᾿ ἀντιπαλαίση μὲ τὴν πανουργίαν φονέως τροµεροῦ καὶ εἰς 
ἔλαἰκανοῦ... Διὰ νὰ μὰ δίδῃ ἐν τοσούτῳ ὑπονοίας, ἆλθεν εἰς τὴν τράπε- 
ζαν τοῦ Δασκάλου καὶ ἐὔήτησε νὰ πίη. Ὁ Κοκκινοχέρης, ἀφοῦ μετὰ 
τοῦ ληστοῦ ἀντήλλαξε χρυφίας τινας λέξεις, παρετήρει τὸν Ῥοδόλφον 
μὲ σαρδονικὴὰν καὶ ὕποπτον περιέργειαν. ' 

---"Άκουσε, γέε, γὰ σοῦ εἰπῶ᾽ εἶπεν ὁ Δάσκαλος ἂν τώρα ὁποῦ 
θὰ ἔλθει ἡ γυναϊκά µου μᾶς εἰπῃ, ὅτι δὲν εἷν ἐκεῖ ἄλλος κἀνεὶς, 
παρὰ ὁ θυρωρὸς, "πηγαίνομεν µία καὶ καλὴ εἰς τὰς ὀκτὼ ὄρας. 

---ἽΑ } τί λὲς τοῦ λόγου σου] εἰς τὰς ὀκτὼ, εἶν᾽ ἐνωρίς' εἶπεν ὁ 
Ῥοδόλφος" θὰ τοὺς ἑάλωμεν εἰς ἀντσυγία. 

--- Λές! 

--- Εἶμαι βέβαιος... 

---Καλὲ, δὲν βαρύνεσαι ὁποῦ θὰ τοὺς βάλωμεν εἰς ἀνησυγία) µε- 
ταξὺ φίλων ὑπάρχει ἀδιαφορία, ὅντι ὄρα καὶ ἂν ἦναι. 

--- Ακουσ᾽ ἐμένα ὁποῦ σοῦ ᾽μιλῶ» εἰς τὰς δέκα πρέπει...δέκα ὥραις. 

---- Αὐτὸ τὸ πακὺ ἔγεις τοῦ λόγουσου ὁποῦ εἶσαι ἐπίμονος πολύ. 

---Εκεῖνο ποῦ σὲ λέγω" δὲν τὸ κουνῶ ἀπ᾿ ἐδῶ, ἂν δὲν ἔλθουν αἱ δέκα. 

---'Αν ἦναι, τάχατες, διὰ τὸ ἐργαστῆρι, ἐγὼ δὲν κλείω ποτὲ προ- 
τήτερ᾽ ἀπὸ τὰ µεσάνυκτα" εἶπεν ὁ Κοχκιγοχέρης μὲ τὴν ἰσχνήν του 
φωνήν. ᾽Αμὴ τότε εἶναι ὁποῦ ἔργουνται οἱ καλήτεροι φίλοι καὶ πίνουν... 
ἐπειδὴ, ἂν φωνάζουν καὶ ὅλα, δὲν ἀκούουν οἱ γείτονες. 

---Άλς ἦναι πλέον καὶ εἰς τὰς δέκα᾽ νὰ Ἠίνῃ, νέε τὰ θέληµά σου” 
ἐπανέλαξεν ὁ Δάσκαλος 

--- Νὰ, ἡ Κουκκουθάϊα ! εἶπεν ὁ Κοκκινοχέρης ἀκούσας καὶ ἄποχρι- 
βὲς εἰς κραυγὴν ὁμαίαν ἐκείνης τὴν ὁποίαν ἐξέέαλεν ὁ Δάσκαλος πρὸ 
τῆς καταθάσεώς του εἰς τὸν λάχχον. 

Μετ ὀλίγον εἰσᾶλθεν ἡ γραῖα εἰς τὸ σφαιριστήριον ἐκφωνοῦσα" 























ἕ-  τωω, τὰ ᾿μάθαμε]! τὰ ᾽μάθαμε! ᾿ 
Ὁ Κοκκινοχέρης τότε ἔλαθε τὴν διάκρισιν ν᾿ ἀπομακρυνθῇ, γωβὶς 


κἂν νὰ ἐρωτήση τί ἔγινεν ὁ Στραθοπόδης, τὸν ὁποῖον ἴσος ἀκήμη δὲν 
ἐπρύσμενεν. Ἡ γραῖα ἐκάβισεν ἀπέναντι τῦ Ῥοδόλφου καὶ τοῦ λῃστοῦ. 
Δε. εἶπεν ὁ Δάσκαλος. 
--Καλὰ μᾶς τὰ ἔλεγεν ἀπ᾿ ἐδῶ. 


"ο ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΛΗΟΚΡΙΦΑ. 


----Τὰ βλέπεις; ἐπέφερεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Ἂφες, ἄφες νὰ μᾶς τὰ εἰπῃ. Αἱ, Πανουργιὰ, τὸ λοιπόν; 

--- Ἐπῆγα εἰς τὸ {7, ἀφοῦ πρῶτα ἔχρυψα τὸν Στραθοπόδη εἰς 
μίαν τρύπα ἐκεῖ ἀντίκρυ, νὰ παραφυλάγη... Ἡταν ἀχόμη µουχρώ- 
µατα. Κτυπῶ τὸ κουδοῦνι μιᾶς μικρῆς θύρας, ὁποῦ εἶχε τὰ θηλυχώ- 
µατα ἀπ᾿ ἔξω, καὶ δύο δάκτυλα φῶς ὑποχάτω ἀπὸ τὸ κατῶφλι... 
τίποτα. Ἐανακτυπῶ... ἔρχεται δὰ καὶ μοῦ ἀνοίγει ὁ φύλακας. 
Προτήτερα ὅμως ἔχρυψα τὴν σχούφια µου διὰ νὰ ὁμοιάζω ὡσὰν τά- 
χατες νὰ μουν κάμμία γειτόνισσα. Εὐθὺς καθὼς βλέπω τὸν φύλακα, 
βάζω τὰ χλάµµατα, πῶς ἔχασα τὸν παππα} ἀ.1 Ίο µου, ἕναν ὡραῖο 
παππαγάλλο, ὁποῦ τὸν ἀγαποῦσα πολύ... Εἶπα πῶς ἐκάθουμουν ἐκεῖ 
κοντὰ, καὶ πῶς μοῦ ᾿πέταξεν ἀπὸ περιθόλι εἰς περιθόλι. Τί τὰ θέ- 
Άετε, παρακαλῶ τὸν αὐθέντη νὰ μ᾿ ἀφήσῃ νὰ κυττάξω κ᾿ ἐκεῖ. 

---ΑἴΤ1 ]. εἶπεν ὁ Δάσκαλος μὲ χοµπώδη εὐχαρίστησιν πρὸς τὸν 
Ῥοδόλφον" εἶδες γυναϊκα |... 

---Θαῦμα | ἀπήντησεν ὁ Ῥοδόλφος: καὶ ὕστερα ;... 

--- Ὁ φύλακας μ.᾽ ἀφήνει" ἐμθαίνω εἰς τὸ περἰθόλι, καὶ ἀργίζω 
νὰ τρέχω ἐδῶ κ᾿ ἐχεῖ φωνάζωντας' Παππαγάκ.ῖο! Παππαγά.ζ1ο! 
καὶ βλέπωντας ὁλοῦθε διὰ νὰ στοχασθῶ καλά... Τώρα ἀκούσετε" 
᾽Απὸ µέσ᾽ ἀπὸ τοὺς τοίχους τοῦ περζρλοῦ, εἶναι χληματαριαῖς' πολχὴ 
εὐχολία νὰ καταθῇ κἀνείς" εἰς τὴν γωνιὰ, ζερθιὰ μεριὰ, εἶν᾽ ἕνα δέν- 
ὃρο ἐπιτήδειο ὡσὰν νὰ ἦταν σκά.Ία" ὁποῦ κ᾿ ἐγιαστρωμένη γυναῖκα 
νὰ ἦναι, ἡμπορεῖ νὰ καταθή. Τὸ ᾽σπίτι ἔχει ἓξ παραθύρια᾽ εἶναι 
χαμηλό: δὲν ἔχει ἄλλη πατωσιά: ἀράδ᾽ ἀράδα, εἰς τὰ θεμέλια νὰ 
εἰποῦμε, ἔχει τέσσαραις φεγγίταις, χωρὶς σίδερα, ὁποῦ βλέπουν εἰς τὰ 
μαγαζιὰ ὅπου βάζουν ταῖς ᾿σωδιαῖς ὑποκάτω ἀπὸ τὸ ᾽οπίτι. Τὰ 
παραθύρια τοῦ ᾽σπιτιοῦ σφαλοῦν ἀπὸ µέσα μὲ σιδερένια μαγκουράχια ... 

τε Σύρετα μὰ εως εἶπεν ὁ Δάσκαλος, καὶ ἀνοίγουν παρευθύς. 

Ἡ Κουκκουθάϊα ἐξηκολούθησεν΄ ---- Ἡ θύρα ὁποῦ θὰ ἔθγεις εἰς τὸ περι- 
θόλι ἔχει ὑαλιὰ ... καὶ ἀπ᾿ ἔξω δύο παγζούρια" (δρυφακτοειδὲς θύρα). 

--- Ὡς καὶ αὐτὸ τὸ παρετήρησε, εἶπεν ὁ ληστής. 

---Τῴόντι, τὰ παραστήγει ὡσὰν νὰ ἧσουν ἐκεῖ ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Κοντὰ εἰς τὴν αὐλὴ, ἐπανέλαθεν ἡ Κρυκκουθαῖα, ζερέιὰ μεριὰ, 
ἕνα πἠγάδι. ᾿ἨἩμπορεῖ νὰ μᾶς χρειασθῇ τὸ σχοινὶ, ἐπειδὴ εἰς-ἐκεῖνον 
τὸν τοῖχο δὲν ἔχει κληματαριά: ἂν δὲν ἠμπορέσωμεν νὰ φύγωμεν 
ἀπὸ τὴν θύρα, φεύγομεν ἀπ᾿ ἐκεῖ. ᾿Ἐμθαίνωντας εἰς τὸ ᾽σπίτι... 

--- Ἐμθῆκες καὶ εἲς τὸ σπίτι; ᾿Ἐμθῆκε δὰ κ᾿ ἐκεῖ, νέε! ... εἶπεν 
ὁ Δάσκαλος πομπαστικῶς. 

---Αμὴ πῶς δα]... Μὴν εὑρίσκωντας τὸν παππαγάλλο, ἔθαλα 
τόση βολ, ὁποῦ ὁ φύλακας μ.᾿ εὐσπλαχνίσθηχε μὲ τὰ σωστάτου. Τότε 
τὸν παρακαλῶ κ᾿ ἐγὼ νὰ καβήσω µία στιγμὴ ἰς τὴν θύρα του’ ὁ κα- 
κύµοιρος δὰ, μοῦ λέγει νὰ ἔμθω µέσα, καὶ μοῦ φέρει ἕνα ποτᾶρι νερὸ 
μὲ κρασί. «Μόνον ὀλίγο νερὸ, τοῦ λέγω" μοναχὸ νερὸ, αὐθέντη µου.» 
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Μ΄ ἐμθάζει τότε ᾿ς τὸν ἀντιθάλαμο ... πεύκια παντοῦ" παλ καὶ τοῦτο: 
δὲν ἀχούεται κἀνεὶς ὅταν πρυπατῆ, μηδὲ βροντοῦν τὰ ὑαλιὰ, ἂν 
σπάσῃ κἀγένα τοῦ παραθυριοῦ. Δεξιὰ, ζερθὰ θύραις καὶ κλειδαριαῖς 
μὲ μῆλα γρυσᾶ΄ φυσᾷς χαὶ ἀνοίγουν. Μέσα μέσα, µία θύρα γεῤῥὴ, 
χλειδωμένη" ὁμαιάζει πῶς νὰ ἦν) ἐχεῖ ... μυρίζει ὡσὰν νὰ ᾖν᾽ ἐκεῖ τὸ 
βιός! ... Εἶχα τὸ κερί µου εἰς τὸ ζεμπέἆι... 

---Εἶχε τὸ κερί της... πουθενὰ δὲν ᾽παγαίνει χωβὶς τὸ κερί]... 

Ἡ γραῖα ἐξηκηλούθησεν"---- Ἔπρεπε τώρα νὰ πλησιάσω εἰς τὴν 
θύρα ὁποῦ ᾽μύριζε τὸ βιό. Κάμνω πῶς μ ἔπιασε βῖχας' μὰ βῆχας 
τόσο δυνατὸς, ὁποῦ ἔπρεπε νὰ κρατοῦμαι ἀπὸ τὸν τοῖχο διὰ νὰ μὴν 
πέσω. Τότε ὁ πτωγὸς ὁ φύλακας γυρίζει καὶ μοῦ χάµνει' « Στᾶσου 
νὰ σοῦ φέρω λίγη ζάχαρη ἰς τὸ νερό.» Θὰ ζήτησε τίποτε κουτάλι, 
ἐπειδὴ ἤκουσα κ᾿ ἐγελοῦσαν ἀσημικὰ.... εἰς τὴν κάµερη «.. δεξιά: μὴν 
τὸ ξεχάσῃς, ἀνδρούλημου" ἀσημικά] ᾿Εγὼ, ὡς τόσο, μὲ τὴν ἀφορ- 
μὰ τοῦ βῆχα, πλησιάζω εἰς τὺν θύρα... τὸ κερὶ τὸ εἶχα µέσα Ἶς τὴν 
φοῦκτά µου... ἀκουμέῶ ἑπάνω Ἰς τὴν χλειδαριὰ ... κύτταξε' αὐτὴ 
εἶναι... Ἂν δὲν μᾶς γρειασθῇ σήµερα, ἂς ἦναι καὶ δὶ ἄλλοτε ... 

Καὶ ἡ γραῖα ἐνεχείρισεν εἰς τὸν ληστὴν τμᾶμα κηροῦ χιτρίνου, φέ- 
βοντος τὸν τύπον ἐντελέστατον. Ὁ Ῥοδόλφος ἐντοσούτῳ ἠπόρει καθ” 
ἑαυτόν' ----Ἠπατήθη λοιπὸν ὁ Μοὺρῳ ἀπὸ τοιοῦτον γραΐδιον! Πιθα- 
νὸν, διότι ἐκεῖνος προσµένει εἰς τὰς δέχα... ἕως τότε, βέβαια θέλει 
λάδει πᾶν µέτρων... 

--τΚαὶ ἀκόμη τί ἠκούσετε ! ἐπανέλαθεν ἡ Κουκκουξάϊα, τῆς ὁποίας 
Εξήστραψεν ὁ πράσινος ὀφθαλμός. Ὅταν ἐπλησίασα εἰς τὰ παραθύρια 
Φφωνάρωντας σὸν παππαγάλλο, εἶδα εἰς µία κάµερη, εἰς τὰ δεξιὰ τῆς 
θύρας, σακκιὰ γεμάτα φλουρὶ, ἐπάνω εἰς ἕνα τραπέζι... Τὰ εἶδα ὡσὰν 
ὁποῦ σὲ βλέπω, Ὑέρω µου... Ἠταν ὡς δώδεκα |. 

---Ποῦ τὸν ἄφηκες τὸν Στραθοπόδη ; ἠρώτησεν ἀποτόμως ὁ ληστής” 

---Τὸν ἄφηκα νὰ κάθεται εἰς ἐκείνην τὴν τρύπα ἔξω ἀπὺ τὸ 
περιθόλι δύο πατήµατα ... Βλέπει ὡσὰν τὸν γάτο εἰς τὰ σκοτεινά. 
Εἰς τὸ {7 δὲν ἔχει νὰ ἔμέουν ἀπ᾿ ἀλλοῦ: τὸν ἄφηκα, ἂν ἔμθῃ κά- 
ψὶς, νὰ μᾶς τὸ εἰπῃ. 

---Καλά. 

Ἠ]όλις ὁ Δάσκαλος ἐπρόφερε τὴν λέξιν ταύτην, καὶ ὁρμήσας αἰφνι- 
δίως ἐπὶ τοῦ Ῥοδόλφου, τὸν ἥρπασεν ἐκ τοῦ λαιμοῦ, καὶ τὸν ἐκρήμνι- 
σεν εἰς τὸ ὄπισθεν τῆς τραπέζης χάσμα... Ἑἷς τὴν ἰσχυρὰν καὶ 
ἀπροσδόκητον ταύτην προσθολὴν, μὴ προϊδοῦσα τὴν ἔκβασιν, ἡ Κουκ- 
κρυθάϊα ἔθαλεν ὀξεῖαν κραυγήν' ἀφοῦ δὲ τὸ σῶμα τοῦ Ῥοδόλφου 
χυλιόµενον ἀπὸ βαθμίδο, εἰς βαθµίδα ἔφθασε τὴν κατωτάτην, ὁ Δά- 
σχαλος, ὅστις ἐγνώριζε καλῶς τὰ ὑπόδαθρα κατατόπια τοῦ οἴκου ἐκείνου, 
χατέθη καὶ αὐτὸς βραδέως, στήνων μετὰ προσοχῆς τὸ ὠτίον του. 

---Φουρλῖνο ... χύτταξε καλά]... εἶπεν ἡ γραῖα κύπτουσα ἐπὶ τοῦ 
Ἰάσματης' Βάπτα Ἠαλὰ τὸ μαχαῖρί σου... 
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Ὁ ληστὴς δὲν ἀπεκρίθη τι, ἀλλ᾽ ἔγινεν ἀφανής. Μετά τινας στιγμὰς, 
ἀντήχησεν ὑποχώφως εἰς τὰ βάθη τοῦ ὑπογείου ὁ τρίζος θύρας σιδη- 
ρᾶς, σχωριασµένης' ἔπειτα νέα σιγή. : 

Τὸ σκότος ἦτο ψηλαφητόν" ἡ Κουχκουθάῖα, ζητήσασα εἰς τὴν σπυ- 
ἴδατης, ἐξήγαγε φωσφορικὸν πυρεῖον, τὸ ὄτριψε, καὶ ἤναψε κηρίον τι 
μικρὸν, τὸ αὐχμηρὸν τοῦ ὁποίου φέγγος διεχύθη εἰς τὴν πένθιµον 
ἐκείνην αἴθουσαν. Τότε ἀνεφάνη εἰς τὰ χείλη τοῦ χάσµατος ἡ τερα- 
πώδης τοῦ Δασκάλου χεφαλή... Εἰς τὴν θέαν τῆς Ἐν ιδνης, καὶ χα- 
ταστίκτου, καὶ ἑκθωταμασμένας καταχθονίου ἐκείνης μορφᾶς, τῆς 
Φωσφορζούσης ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐν τῷ µέσῳ τοῦ ἀμφιθόλου φωτὸς... 
ἀναλαθοῦσα ἡ Κουκκαυέάϊα θάῤῥος ἀνεφώνησε πρὸς κολακείαν, φρικώδη 
χολακείαν τοῦ χηστοῦ" 

--- Άγριος ὁποῦ θὲ νὰ ἦσαι, Φουρλῖνό µου | ὡς κ᾿ ἐγὼ ἑτρόμαξα 
καθὼς σὲ εἶδα | 

--"Άφησε τὰ λόγια" ᾿"λίγωρα... ἴς τὴν Δενδροστοιχιὰ τῆς Χή- 
ρας' εἶπεν ὁ Δάσκαλος συναρµόζων διὰ σιδηροῦ μοχλοῦ τὰ δύο φύλλα 
τῆς καταπακτῆς τοῦ ὑπογείου" ᾽μισὴ ὥρα ἂν περάση, ἴσως δὲν θὰ 
εἴμεθα πλέον εἰς καιρόν] Αὐτὸς μᾶς ἑτοίμαζε παγίδα᾽ αὐτὴν τὴν ὥραν 
ἀχόμη δὲν θὲ νὰ ἦναι στηµένη... Ἔλα ...ἔλα, καὶ θὰ µοιράσωμεν 
οἱ δύο μοναχοί. 


ον 





ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ’. 


-ι- 
ΚΡΥΠΤΗ. 


Πειοκ , ὁ Ῥοδύλφος ἐλειποβύμησεν, ἡμιθανὴς ἔμεινεν ἐπὶ τῆς ἐ- 
σχάτης βαθμίδος τοῦ ὑπογείου. Τοιοῦτον ὁ Δάσκαλος τὸν ἔσυρε µέχρι 
ευτέρου ὑπογείου πολὺ βαθυτέρου, ὅπου χλείσας αὐτὸν διὰ θύρας πα- 
χυτάτης καὶ σιδηροήλου, ἀνέδη ἔπειτα νὰ εὕρη τὴν Κουκκουβάῖαν, διὰ 
νὰ κατευθυνθῶσιν ὁμοῦ εἰς τὴν δενδροστοιχίαν Χήρας, καὶ νὰ πράζωσι 
τὴν χλοπὸν, ἴσως καὶ φόνον. 

Μετὰ παρέλευσιν μιᾶς περίπου ὥρας, ὁ Ῥοδόλφος ἀνέλαθεν ὀλίγον 

ττ᾽ ὀλίγον τὰς αἰαθήσεις. "Έκειτο κατὰ γῆς, ἐν µέσῳ σκότους ψηλα- 
φητοῦ ... ᾽Απλάνει τὰς χεῖρας περὶ αὑτὸν, καὶ ἐγγίζει βαθμίδας (σκα- 
οπάτια) πετρίνας. Αἰσθανθεὶς τοὺς πόδας του εἰς ὑγρασίαν, φέρει τὰν 
χεῖρα πρὸς τὸ ἔδαφος" ....ἠ χείρ του ἐμθάπτεται εἰς λιμνάτοντα νερά. 

{Καταθάλλει πᾶσαν δύναμιν, κ᾿ ἐπιτυγχάνει τέλος πάντων νὰ κα- 

Δήσῃ ἐπὶ τῆς κατωτάτης βαθµίδος" ἐκεῖ κατ᾽ ὀλίγον συνέρχεται" κι- 
Ἠῖται, Κατ) εὐτυγίαν δὲν ἐσυντρίθη κἀνέν του µέλος. ᾿Ακροᾶται... 
δὲν ἀκούει τίποτε... τίποτε, ἐχτὸς ὑδατώδους τινὸς διακυµάνσεως, 
ἀσθενοῦς καὶ ὑποχώφου, πλὴν συνεχοῦς. 

Κατ᾽ ἀργὰς, δὲν ὑποπτεύεται τὴν αἰτίαν... Καλόσον ἀναλαμθάνε: 
τὰς δυνάμεις τοῦ νοὺς, ἀναπολεῖ τὰς περιστάσεις κατὰ συνέπειαν τῶν 
ὁποίων ἆλθεν εἰς τὴν κατάστασιν αὐτήν. Ἐπλησίαζε νὰ συνάψη τὰς 
ἀναμνέσεις του, ὅτε παρατηρεῖ, ὅτι πάλιν οἱ πόδες του ἑθρέγοντο" χύ- 
πτει... τὸ νερὸν ἀνέδη µέχρι τοῦ ἀστραγάλου του ἓ . 

Καὶ ἐν τῷ µέσῳ τῆς περιχυχλούσης αὐτὸν γνοφώδους σιγῆς, ἀκούει. 
ἀδιαλείπτας τὴν ὑδατώδ», ὑπόκωφον καὶ ἀσθενῆ διακύμανσιν...'Ἠδη 
ἐνόησε" νερὸν ἐπλημμύρει τὸ ὑπόγειον... Ὁ Σηχουάνας εἶχεν ὑπεργει- 
λήσει, καὶ ὁ καταγθόνιας τόπος ἐκεῖνος ἔχειτο χαμηλότερα τῆς ἐπι- 
Φανείας τοῦ ποταμοῦ ... 

Ὁ κίνδυνος οὗτος ἀνακαλεῖ τὸν ᾿Ῥοδόλφον ὁλωσδιόλου εἰς ἑαυτόν: 
ταγὺς, ὡς ἡ ἀστραπὴ, ἀναξαίνει τὴν ὑγρὰν κλίμακα. Φθάσας εἰς τὸ 
ἀνώτατον αὐτῆς, προσκρούει εἴςτινα θύραν᾽ µαταίως ἐπιχειρεῖ νὰ τὴν 
διασείση" ἡ θύρα ἔμεινεν ἀκίνητος ἐπὶ τῶν στροφέων της. 

Εἰς τὴν ἀπελπισίαν ἐκείνην, ἡ πρώτη φωνήτου ὑπῆρξε διὰ τὸν 
Νούρ: ---"Α! εἶπεν, ἂν δὲν ἔλαθε τὰ ἀναγκαῖα µέτρα, τὸ ἀνθρωπό- 
μρφον ἐκεῖνο τέρας θέλει τὸν φάγει...καὶ εἶμ) ἐγὼ ... ἐγὼ ὁ πρόξενος 
τῷ θανάτου του... Ανητυγῆ Μρόρφ 
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Ἡ οχληρὰ αὐτὴ ἰδέα ἀνδρίζει τὸν Ῥοδόλφον" θεμελιῦται δυνατὰ 
ἐπὶ τῶν ποδῶν του, κυρτόνει τὴν ὠμοπλάτιν του, καὶ ἀφοσιοῦται κατὰ 
τῆς θύρας μὲ ἀγήχουστου καρτερίαν ... τίποτε... Ἐλπίσας ἴσως εὕρη 
μοχλόν τινα εἰς τὸ ἔδαφος τῆς κρύπτης, καταθαίνει ἐκ νέου" εἰς τὴν 
προτελευταίαν βαθµίδα, ἐκυλίσθησαν ὑπὸ τοὺς πόδας του φεύγοντα δύο 
ἢ τρία σώματα στρογγύλα, ἑλαστικά: ἦσαν ποντικοὶ, τοὺς ὁποίους τὰ 
νερὰ ἐδίωξαν ἀπὸ τὰς τρύπαςτων. Περιφέρι τὴν κρύπτην ὅλην ψη- 
λαφητὶ, πατῶν εἰς νειὰ µέγρι μέσης χνήµης' δὲν εὑρίοκει τίποτε. 
Ἐπανέργεται μὲ βήματα βραδέα εἰς τὴν χλέµακα, καὶ τὴν ἀναθαί- 
γένει, Μαύρη ἀπελτισία ὶ 
κ Ἐμέτρισε τὰς βαθμίδας: ἦσαν δεκατρεῖς' αἱ τρεῖς εἶχον δη κα- 
Ἄυφθή ὑπὸ τὰ ὕδατα. 

Δεκατρεῖς ! ἀριθμὸς ἀπαίοιος]... Αἱ προληπτικαὶ ἰδέαι, εἴς τινας 
περιστάσεις, εὑρέσκουσι γώραν μαὶ εἰς τὰ ἠετικώτερα πγεύµατα" ἐκ 
τοῦ ἀρι]μοῦ τῶν βαθμίδων, κακὸν ὁ Ῥοδόλφος ἐξήγαγεν “οἰωνόν. 
Καὶ ἰδοὺ ἀνεπόχησε τὴν ἐνδεγομένην τοῦ Μοὺρφ αυμφοράν ... Ζητεῖ 
µαταίως ἄνοιγμά τι μεταξὺ τοῦ ἐδάφους καὶ τῆς θύρας ... τὸ ξύλο 
ἦπου ἐξογκωμένον ἐν τῆς ὑγρασίας καὶ συνήπτετο ἑρμητικῶς μετὰ 
τῆς Ἰακσπώδους γῆς. 

















Αίδεται εἰς κραυγὰ:, ἐλπίζων νὰ τὸν ἀκούσωσιν οἱ ἐν τῷ καπηλείῳ' 
ἔπειτα στήνει τὸ ὠτίοντου: ἀκροᾶται... Δὲν ἀκούει τίποτε, τίπο 
ἄλλο, παρὰ τὴν δικκύµανσιν, τὴν ἀσθενῆ, ὑπόκωφον καὶ αυνεγΏ δια- 
κύμανσυν τοῦ υεροῦ, τὸ ὁποῖον πὐξανεν ἀδικκόπως. Κάθηται ἔκνενεν- 
βισµένος: στηρίζει τὴν ῥάγυ του ἐπὶ τῆς θύρας" θρηνεῖ τὸν φίλον του, 
τὸν κατ ἐκείνην τὴν στιγμὴν σφαδάζοντα ἴσως ὑπὸ τὴν µάγαιραν 
ἑνὸς φονέως. Πικρὰ τότε μεταμελεῖται διὰ τὰ ἄφρονα καὶ τολμηρά 
του ἐπιγειρήματα, ὅσον ἐπαινετῆ καὶ ἂν ἦτον ἡ ἀφορμήτων, Ἔνθυ- 
μεῖται μὲ .σπαμαγμὸν φυχᾶς µυρίας ἐνδείξεις τῆς ἀφοσιώσεως τοῦ 
ἈΙοὺρφ, ὅστις, μολονότι ύσιος καὶ διάσημος εἰς τὴν πατρίδα του, 
ἀφῆκε φιλτάτην σύζυγον καὶ τέκνου, διὰ νὰ τὸν συνοδεύση εἰς τὸν 
ἐπίπονον ἀγῶνα ἐξιλασμοῦ, τὸν ὁποῖον ἐπέβαλεν εἰς ἑαυτόν. 

Τὸ ὕδωρ ἀνέαινεν ἀδιακύπως... πέντε πλέον βαθμίδες ἔμενον 
ἄθρογοι. Ἱστάμενος ὄρθιος πλησίον τῆς θύρας, ὁ Ῥοδόλφος ἤγγιζε μὲ 
τὸ µέτωπον τὸν θόλον τοῦ ὑπογείου: δηλαδη, ἐμέτρα τὴν διάρκειαν τοῦ 
μαρτυρίου του. Ὁ θάνατος οὗτος ἦτο βραδὺς, σιγαλέος, φρικώδης !... 

Ἐνθυμεῖται τὴν πιστόλαν, τὴν ὁτοίαν εἶχεν' Ύλπισεν ὅτι, ἂν μὲ 
κόνδυνον τοῦ νὰ πληγωθῇ ἐφάρμοζε τὸ στόµα τοῦ ὅπλου ἐπὶ τῆς θύρας, 
ἴσως αὐτὴ διεσείετο ... Ζητεῖ λοιπὸν τὸ ὅπλου" δὲν τὸ εὑρίσχει' ἔπεσεν 
ἐκ τοῦ κόλπου του εἰς τὴν μετὰ τοῦ Δασκάλου πάλην... 

Άνευ τοῦ φύδου διὰ τὴν ζωὴν τοῦ Μοὺρρ, ὁ Ῥολόλρος ἄβελε δεγθζ 
τὸν θάνατον μὲ Ὑαλήνην.., Ἔπραξε μὲν ἔργα ἀξιόμεμπτα ... ἔπρα- 
ἔεν ὅμως καὶ εὐεργεσίας, καὶ ἔμελλεν ὅτι νὰ πράξη, ὁ Θεὺς τὸ γινώ- 


Ύ 
ολ ν η ἡ σα. 
σκε! Οὐδολος μειηνμρῶν κατὰ τῆς ἐπιθαλλομένης αὐτὸν δίκης, 
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εδεν εἷς τὴν. παροῦπαν τύχη» του δικαίαν τιμωρίαν θανααίµου άμαρ- 
τήµατος, μὴ εἰσέτι ἐξιλασθέντος. 

Νέα Χύλασις τὸν ἐθασάνισε πάλιν εἰς τὴν καρτερίαντου. Οἱ πον- 
τικοὶ, διωκόµενοι ἀπὸ τὰ μαὰν καὶ μὴ εὑρίσχοντες ἔξοδον, κατέφευγον 
ἀπὸ βαθμίλος εἰς βαθμέδα΄ δυσκολευόµενοι νὰ σκαλώσωσι τὴν θύραν 
ἃ τὸν τοῖχον κατὰ κάθετου, ἀνέβησαν ἐπὶ τῶν φοροµάτων τοῦ Ῥε- 
δόλφου. Ὅταν ἠσθάνθη τὸν μυρμηλιασμὸν τὸν ὁποῖον ἐπροξένουν 
ἐπ᾽ αὐτοῦ οἱ κρυεροί των πόδες καὶ τὰ τριγώδη των σώματα, ὁ βδε- 
λυγμός του ὑπᾶρξεν ἀγέκφραστος... Ἠβέλησε νὰ τοὺς ἀποθάλη, ἀλλ᾽ 
αἱ χεῖρές του αἱματώβησαν ἀπὸ δαγκάµατα ὀξέα καὶ ψυχρά... Ἔβαλε 
γέας φωνάς δὲν τὸν ἴκρυσε ψυχή... Ακόμη ὀλίγον, καὶ τὸ στόμα 
του ἐφράττετο" ἡ σιπγών του Ἠγγιζεν εἰς τὸ νερόν. 

Εἶχε συμπυκνωθῇ καὶ ὁ ἀλρ εἰς τὸ στενὸν ἐκεῖνα διάστηµα, καὶ 
ακβίστατο ἀνεπιτήδειας πρὸς ἀναπνοήν' ὁ Ῥοδύλφος ἐκωριεύθη ἀπὸ τὰ 
πρῶτα συμπτώματα τῆς ἀσφιξίας' αἱ ἀρτηρίαι τῶν κροτάφων του 
ἐκτύπων δυνατά: τὸν ἆλβον σχοτοδινιάσεις" ἐπλησίαζε νὰ ἐκπνεύση ... 
δη τὰ νερὰ ἐπάφλαζον εἰς τὰ ὡτάτου, ἐνόμισεν ὅτι ἐστρέφετο περὶ 
ἑαυτόν” φτιγμὴ, καὶ πλέον ἔχανε τὸ λογικόν ...Πλὸν βήματα κατε- 
οπευσµένα καὶ ἥχος φωνῆς Ἰκρύσθησαν πλησίον τῆς θύρας τοῦ ὑπο- 
πείου. Ἡ ἐλπὶς ἀνεψύχωσε τὰς παραλνοµένας δυνάµεις του" τὸ πνεῦμά 
που, διά τινος ἐντάπεως ὑπερφυσῦς, συγέλαθε τὰς λέξεις ταύτας, 
τελευταίας τῶν ὅσων ἤκουσε καὶ ἔγνω" 

--- Κύτταξε, ... δὲν εἶναι κἀνείς, 

---“Διάτανε ! καὶ ὄντως...---ἀπεκρίθη μετὰ θλίψεως ἡ τοῦ Μα- 
Ἰαιροθγάλτου φωνή. 

Καὶ τὰ βήματα ἀπεμαχρύνθησαν, Ὁ Ῥοδόλφος ἔχασε τὰς αἰσθή- 
σεις, καὶ ὠλίσθησε κατὰ τὸ μῆχος τῆς χλίµακος. 

Ἐκεῖ, θύρα τῆς κρύπτης ἀναίγεται ἔξωθεν μετὰ βίας, τὸ κρα- 
τηµένον ἐντὸς τοῦ ὑπογείου νερὸν ἐξορμᾷ, ὡς ἀπὸ τοῦ ὀγετοῦ δεξαµε- 
γῆς... καὶ ὁ Μαχαιροθγάλτης, ὅστις ἐπανῆλθεν ἐκεῖ (παρακατιόντες 
θέλοµεν μάθει πῶς), ἁρπάζει τοὺς δύο βραχίονας τοῦ Ῥοδόλφου, ὁ ὁποῖος 
πνιγόµενος, ἀντέλαμβάνετο τοῦ κατωφλίου τῆς θύρας σπασμωδικῶς. 











ε.θ---ο- Οδ ββοθοςωεεβμη-ὂ-ἴθας 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ 1ΣΤ'’. 


--ρ- 
ἈΟΣΟΚΟΝΜΟΣ, 


Άγτρασκ ὑπὸ τοῦ Ἀἴαχαιροθγάλτου ἀπὸ θάνατον ἀναπόφευχτον, 
καὶ μετακομιοθεὶς εἰς τὸν οἶκον τῆς δενδροστοιγέας Χήρας, οἶκον, τὸν 
ὁποῖον εἶχε κατασκοπεύσειν ἡ Κουκκουβάϊα πρὸ τῆς ἀποπείρας τοῦ Δα- 
ακἄλωυ, ὁ Ῥοδόλφος φαίνεται χλινήρης εἰς θάλαμον εὐπρεπῇ. Ἐές τὴν 
ἑστίαν διαλάµπει φωτία πολλὰ, καὶ φῶς ἄφθονον διάχέει λαμπτήρ 
τις τεθειµένος ἐπὶ μιᾶς σκευοθήχης. Ἡ χλίνη τοῦ Ῥοδόλφου, περι- 
κυχλωμένη ἀπὸ ἀδρὰ παραπετάσµατα ἐξ ὑφάσματος δαµασκην. 9. 
πρασίνου, χεῖται πρὸς τὸ βάθος, εἰς τὴν σκιάν. 

Εἰς αἰθίοψ, µέτριος τὸ ἀνάστημα, λευκὸς τὴν κόμην καὶ τὰς ὀφρῦς, 
καὶ ταινίαν φέρων πορτογαλλόγροον καὶ πρασίνην εἰς τὴν κομθιοδόχην 
τοῦ κυανοῦ του ἐνδύματος, κρατεῖ ἐκ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς ὠβολόγιον 
δευτέρων λεπτῶν, ὅπου φαίνεται προσήλωμένος, ἑνῷ ἐκ τῆς δεξιᾶς 
προσφαύει τὸν σφυγμὸν τοῦ Ῥοδόλφου, τοῦ ὁποίου μετρᾷ τοὺς παλ- 
µούς. Ὁ αἰθίοψ οὗτος εἶναι περίλωπος καὶ σύννους, καὶ τὸν Ῥοδόλ- 
Φον Κριμώμενον ἀτενίζει μὲ περιπαθεστάτην στοργήν. 

Τοῦ Μαχαιροθγάλτου τὰ φορέματα εἶναι κατασχισµένα καὶ πλήρη 
βορέόρου: ἵσταται δὲ καὶ αὐτὸς πλησίον τῆς Χλίνης ἀκίνητος, μὲ τοὺς 
βραχίονας πρεμαμένους καὶ τὰς χεῖρας συμπεπλεγμένας. Τὰ πυῤῥὰ 
Ὑένειά του ἐτράφησαν" εἶναι ἀτημέλητα καὶ κάβυγρα τὰ μαλλία τῆς 
κεφαλῆς του, τὰ πυκνὰ καὶ γρώµατος στυππίου (στουππί). Ἡ γαλ- 
κόχρουςτου ὄψις ἐμφαίνει βαῖὸν οἶκτον πρὸς τὸν ἀαθενούντα, Ἠδλις 
τολμῶν ν᾿ ἀναπνεύση, στενοχωρεῖ τὸ εὐρύ του στῆβος: ἀνησυγῶν διὰ 
τὸ μέλετητωὸν ὕφος τοῦ αἰθίοπος ἰατροῦ, καὶ εἰκάζων δυσάρεστόν τι 
διαγνωστικὸν, ἀποτολμᾶ νὰ ἐπιφέρη γαμηλῆ τῇ φωνῇ τὸν ἀκόλουθον φν 
λοσοφικὰν σχέψιν, ἔγων τὰ ὄμματα προσηλωµένα ἐπὶ τοῦ Ῥοδόλφου" 

---Ποῖος, μωρὲ υἱέμου, νὰ τὸν ἰδῇ, καὶ νὰ εἰπῇ πῶς εἴν᾽ αὐτὸς 
ὁποῦ μοῦ κατέβασεν ἐχείνη τὴν χαλαχιὰ τοῦ τέλους]... Θ᾽ ἀργήσει, 
Ἆλς, νὰ, αναπάρη ἐπάνωτου]... ἓ, κὸρ ἰατρέ; Κά μὰ χαρώ τὴν 
ζωήμου, ἂς ἐσηκώνουνταν μιὰ, καὶ ἂς μοῦ ᾿δρόσιζε πάλι τὴν ῥάχι.... 
αὐτὸ θὰ τὸν ἐξετίναζον ἀπὸ τὴν ἀῤῥώστια: ἓ, κγρ ἰατρέτ... 

Ὁ αἰθίοῷ, χωρὶς ν᾿ ἀποχριθῇ, τὸν ἔκαμε νεῦμα νὰ σιωπήση. Ὁ 
Μαχαιροθγάλτης ἐσίγησε. 

Ὁ Δάνμον τὸ ἑατρικόν' εἶπεν ὁ ἰατρός, 

Ἐν τῷ ἅμα ὁ Μαγαιροθγάλτης, ὅστις εἶγεν ἀφήσει εὐλαβῶς τὰ 
σιδαηρόηλα πέδιλἁ του εἷς τὴν θύραν, ἐπῆγε πρὸς τὴν σκενβήκην, πε. 
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πάνῶν όσον τὸ δυνατὸν ἐλαφρότερα ἐπὶ τῆς μύτης τῶν ποδῶν: ἀλλὰ 
μὲ χειρονοµίας, διασχελισμὀὺς καὶ ἐντάσεις τῶν ὤμων τοιαύτας, ὥστε, 
ας πᾶσαν ἄλλην περίστασιν, ἤβελον φανῆ γελοιωδέστωται. Ὁ ταλαί- 
πωρος ἐπροσπάθει, ἂν ἦτο τρόπος, νὰ δώση ὅλον τὸ βάρος τοῦ σώ- 
µατός του εἰς τὰ µέρη ἐκεῖνα, ἄτινα δὲν Ίγγιζον τελείως τὴν γῖν' δὺ 
καὶ τὸ ἔδαφος, μολονότι ἐστρωμένον διὰ τάπητος, ἔτριζεν ἔτι πλέον 
ὑπὸ τὸ βαρὺ ἐκεῖνο σῶμα. Κατὰ Συστωχίαν, ἀπὸ τὸν πολὺν ζῆλον 
τοῦ νὰ ὑπηρετήσῃ καλῶς, χαὶ ἀπὸ τὸν φόέον μὴ τοῦ πέση ἡ διαφανὰς 
μ. τὴν ὁποίαν ἐκράτει πανευλαξῶς, τόσον ἔσφιγξε τὸν λαιμόν της 
ιὰ τῆς πλατείας του χειρὸς, ὥστε τὸ ὑαλίον ἐσυντρίφθη, καὶ τὸ ἐκ- 
τρικὸν ἐχύθη ὅλον ἐπὶ τοῦ τάπητος. Εἰς τὴν θέαν τοῦ ἀτυχήματος 
τούτου, ὁ Μαχαιροθγάλτης ἔμεινεν ἀκίνητος, μὲ τὸ ἓν τῶν σκελῶν 
του εἰς τὸν ἀέρα, καὶ ἔέλεπεν ἐκπετηγμένος, τώρα τὸν ἰατρὸν, καὶ 
πώρα τὸν λαιμὸν τῆς φιάλης, ὅστις ἔμενεν εἰς χεῖράς του. 

----Διάθολε! μὲ τὴν ἀνεπιδεξώτητά σου! ἀνεφώνησεν ὁ αἰθίοψ 
ἀνυπομόνως. 

--- ᾿Σὰν στραβός | ἐπρόσθεσεν ὁ Μαχαιροθγάλτης ἑλέγχων ἑαυτόν. 

---Α Ἡ ἐπανέλαθεν ὁ ἀσχληπιάδης παρατηρῶν κατὰ τὸν σχευοθή- 
«λγ’ καλὰ τύχη χαὶ ἠπατήθης' τὴν ἄλλην φιάλην ἐγὼ σὲ εἶπα ... 

---Τὴν μικρὴ μὲ τὸ κόκλινο; ἠρώτησε γαμηλῇ τῇ φωνῇ ὁ δύ- 
ὄτυχος νοσοχόµος. ͵ 

τσ Ῥέδαια ... εἶναι καὶ ἄλλη 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης, στραφεὶς ἀμέσως ἐπὶ τῶν πτερνῶν του, κατά 
Άινα παλαιὰν στρατιωτικὴν ἕξιν, κατεσύντριψε τὰ λείψανα τοῦ ἆγ- 
Ἰεου" πόδες τρυφερότεροι τῶν ἰδικῶν του Ἕβελον κατακοπῇ, ἀλλ᾽ ὁ 
πρώην Φεδάρδωρ, εἶχε ζεῦγος σανδάλων φυσικῶν, δννατῶν ὡς τοὺς 
Ἰππείους ὄνυχας, 

---Πρόσεχε, θὰ κοπεῖς | ἀνέχραξεν ὁ ἰατρός. 

σ Μαγαιροό (άλτης δὲν ἔδωσε κἀμμέαν προσοχὰν οἰς τὴν αύότασιν 
ταύτην. Ὁλωσδιόλου προσπλωµένος εἰς τὴν νέαν του ὑπηρεσίαν, τὴν 
ὁποίαν ἐφιλοτιμεῖτο νὰ ἐκτληρώση μ’ ἐπιτυγίαν καὶ δόξαν, ὥστε νὰ 
Άπαμονηθῇ ἡ προλαβοῦσα ἀνεπιδεξιότης, ἔπρεπε νὰ ἐθλέπετε, μὲ πόσην 
εὐλάδειαν, μὲ πόσην ἑλαφρότητα, ἀνοίξας τοὺς δύοτου γονδροὺς δα- 
Χτύλους, ἐπῖρε τώρα τὸ εὔθραστον ἐκεῖνο κρύσταλλον ... ὡς νὰ ἐκράτει 
µόριον τῆς χρυσᾶς χόνεως τῶν πτερύγων μιᾶς πεταλοῦδος μεταξὺ τῶν 
δακτύλων του, ἀντίγειρος καὶ λιχανοῦ. Τόσον, ὥστε ὁ ἰατρὸς ἐφοθήθη 
πάλιν μὴ συμθῆτι ἀπευκταῖον ἐκ τῖς πολλῆς προφυλάξεως. Κατ 
ὠὐτυχίαν, τὸ ἰατρικὸν ἆλθε σῶον. Ὁ Μαχαιροθγάλτης, πλησιάζων 
εἰς τὴν χλίνην, κατεπάτησε πάλιν τὰ λείψανα τῆς προτέρας φιάλης. 

---Μὰ, δυστυχᾶ | θέλεις λοιπὸν ν᾿ ἀκρωτηριασθῆς αὐτοῦ ὅπου πα-- 
τες; εἶπεν ὁ ἰατρός, 

---Δὲν ἁρκοτηριάζομ’ ἐγὼ, µόνο σιῶπα. , 

--- Δύο φορὰς τώρα τρίθεις μὲ τοὺς πόδαςσου τὰ ὑαλία. 
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--- Ἔγνοια σου τοῦ λόγω σου... Ἐμένα τὰ πόδια µου ἔχουν ἀπό- 
κάτω, μὲ ουμπάθειο, µία πετσαφ.Ἰοῖδα, ὁποῦ τί ἔχει νὰ κάµη το” 
µάρι Ὑουρουνίσιο ! 

ᾖ.  Δός µου ἕνα κουταλάκι } ἐπρόσταξεν ὁ ἰατρός. 

Ἐπαναλαθὼν ὁ Μαχαιροθγάλτης τὰς σεῖφιτικὰς ἐναερίους κινήσεις 
που, ἔφερε τὸ αἰτούμενον... Ὁ Ῥοδύλφος, ἀφοῦ ἐποτίσθη τινὰς δοίδυ- 
χας (κουταλιαῖς) ἐκ τοῦ ἑατρικοῦ ἐκείνου, ἐκίνησεν ἀδυνάτως τὰς χεῖρας. 
Καλά | καλά] ἡ νάρχωσις τὸν ἀφίνει, εἶπε καθ’ ἑαυτὸν ὁ ἰα- 

Ἡ φλεξοτοµία τὸν ἠλάφρωσε" δὲν ἔχει τίποτε. 

---Δὲν ἔχει τίποτα, δόξασοι ὁ Θεός! ζήτω τὸ Σύνταγμα | ἀνεφώ- 
γπσεν ὁ Μαχαιροθγάλτης εἰς τὴν χαράν του. 

----Σιώπαινε καὶ κάθου ἤσυχος, σὲ παρακαλῶ" τὸν λέγει ὁ αἰθίοψ. 

----Σιωπαίνω, ἰατρέμου, ἕ... σιωπαίνω. 

--- Ὁ σφυγμὸς τακτοποιεῖται ... Θαῦμα | θαῦμα ! 

--- Αμ ὁ δυστυχπαµένος, ὁ φίλος ἐκεῖνος τοῦ κὺρ Ῥοδόλφου, κὺρ 
«Διάτανο, ὅταν µάθη πῶς ...] Καλὰ ἁἀποῦ... 









Ευ] 





--- Σιωπή | 
--Ἔ ΣΙ σιωπή] σιωπή { 
----Κάθισε. 


----Νὰ μοῦ συμπαθᾷς, κὺρ ἰατρὲ, ὅμως... 

---Κάθισε, σὲ λέγω᾽ μὲ ταράττεις ὁποῦ ἔρχεσαι ὀλονένα τριγόρω 
μου’ δὲν μ’ ἀφήνεις νὰ σκεφθῶ. Ἔλας κάθισε! 

---Εἶναι πῶς εἶμαι λερωµένος, μὲ συµπάθειο, ὡσὰν τὸ ξύλο, ὁποῦ 

«τὸ παίρνεις ἀπὸ τὸν ποταμὸ καὶ τὸ ῥίπτεις εἰς τὸ χῶμ) ἀπάνω, 
Θὰ χαλάσω τὸ πρᾶγμα, ὅπου καθίσω. 

«κάθισε λαισὸν κατὰ γῆς. 

--- Αμ) εἶναι, ὁποῦ θὰ λερώση τὸ πεῦκι. 

---Κάμε ὅτι ἀγαπᾶς' µόνον, διὰ τ’ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, μὴν κάµνεις 
ταραχή. Εἶπεν ἀνυπομόνως ὁ ἑατρός" καὶ καθεσθεὶς ἐπὶ θρονίου τινὸς, 
ἐστήριξεν ἐπὶ τῶν χειρῶν του τὸ µέτωπον. 

Μετὰ στιγµήντινα σκέψεως βαθυτάτης, ὁ Μαχαιροέγάλτης, μᾶλ- 
λον διὰ νὰ ὑπακούσῃ εἰς τὸν ἰατρὸν, παρὰ διὰ Υ᾿ ἀναπαυθῇ, ἔλαξε 
μίαν καθέδραν μὲ τὴν µεγαλητέραν προσοχὴν, καὶ τὴν ἀνέτρεψε, θέ- 
πων τὴν ῥάχιν αὐτῆς ἐπὶ τοῦ τάπητος, ἐπὶ σχοπῷ τοῦ νὰ καθίση 
ταπεινῶς ἐπὶ τῶν ἐμπροσθίων αὐτῆς ῥαβδίων, καὶ οὕτω νὰ μὴ µιάνη 
τίποτε... Κατὰ δυστυχίαν, ὁ πτωχὸς, εἶχε μικρὰν ἰδέαν περὶ τοῦ κέν- 
τρου τῆς βαρήτητος τῶν σωμάτων" ἡ καθέδρα ἐκκλίνει' ἐξαπλόνει αὐτὸς 
τοὺς βραχίονας διὰ νὰ κρατηθή... κρημνίζει τραπέζιόντι µονύπουν, 
μ ἕνα δίσχον, μίαν χόμέην (189968) καὶ µίαν θερµοῤῥόην (ιόϊότε)... 

Εὶς τὸν πολὺν ἐκεῖνον κρότον, ὁ ἰατρὸς ἀνεπήδησε ταὐτοχρόνως ἄνε- 
χάθισε καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἐπὶ τῆς στρωμνᾶςτου, περιφέρων ἐκπεπληγμέ- 
νους ὀγθαλμούς" οννάψας δὲ τὰς ἐδέαςτον, ἀνεφώνησεν ἀμέσως" 

-ττΜηόρφ τει, Ποῦ εἶναι ὁ Μούρφ: 
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Ίουν ἐλπίδες πολλαί. 

---Τὸν ἐπλέγωσαν ; ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδόλφος, 

--- Καὶ, κατὰ δυστυγίαν, ὑψπλότατε. 

----Ποῦ εἶναι; ποῦ ;... θέλω νὰ τὺν ἰδῶ. 

Καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἐπειράθη νὰ ἐγερθῃ" ἀλλ) ἐπανέπεσε, νυηβεὶς ἀπὸ 
τοὺς τῶν µωλώπων του πόνους. --- Ας μὲ φέρουν ἀμέσως πλαίον 
τοῦ Μοὺρῳ, ἐπειδὴ δὲν ἐμτ ρί νὰ περιπατήσω! εἶπεν. 

--- Ἐκεῖνος τώρα ἠσυγάζει, ὑψηλύτατε... Ἠλικ. 
ἰσχυρὰ, δύναται νὰ τὸν βλάψη, εἰς τὴν κατάστασιν 

Ὁἡ 1 μὲ ἁπατᾶς) ἀπέλανε... Τὸν ἐλανάτωταν 
ἡἶμ᾽ ἐγώ 1 1 1 ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδύλφος μὲ σπαρακ. 
βας πρὸς τὸν οὐρανὸν ὑψόνων. 

--- Ἡ ὑψηλότης ὑμῶν γνωρίζει, ὅτι εἶμαι ἀνίκανος νὰ ψευσθῶ... 
Τὸν βεθαιῶ εἰς τὴν τιμήν µου, ὅτι ὁ Μοὺρφ ἐπικίνδυνα πηγω- 
μένος, εἶναι ἀληθὲς, ἀλλ᾽ ὅμως εἶναι σγεδὸν βεβαία ἡ θεραπεία του. 
ο Μὲ λέγεις αὐτὸ, διὰ νὰ μὲ προετουμάσης εἰς σπαραξικἁρδιό» τι 
άχρναμα ... Ἑὸν ὄγεις ἴσως ἀπηλπισμένον. 

--- Ὑψηλότατε... 

---Εἶμαι βέδαιος: μὲ ἁπατᾶς... Θέλω ἀμέσω: νὰ μὲ φέρωσι 
σὔντου... Ἡ θέα «έλου πάντοτε φέρει καλὸν ἀποτέλεσμα. 

--- Ἐπαναλαμέάνω, ὑψιλότατε, νὰ διαξεθαιώεω ὑμᾶς, εἲς τὴν 
τιµήνµου, ὅτι, παρεκτὸς ἀπροσδοκάτω τινὸς συµέάματος, ὁ Μοὺρφ 
θέλει ἀναῤῥώσει καὶ ταχέως. 

τι Αληθινὰ, ἀλαβινά ἳ «πατε Δαμίδτ... Άνσον' γνωρῦε 
πβὸς σὲ ὑπόλιφίν µου; ἂφ᾽ ἧς ὥρας Ίλθες πλησίον µου, ἡ 
ατοσύνη µου ποτὲ δὲν σ᾿ ἔλειψε...Δὲν ἐδίστασα ποτὲ περὶ τῆς απανίας 
σου ἐπιστήμης... Αλλ᾽ ὅμως, σὲ ὁρίζω" ἂν ἦναι ἀναγν 
ἑατροσυμέούλιον .... 

ο Εἰς τὴν ἀργὰν, ὑψπλότατε, κ᾿ ἐγὼ τὸ ἔκρινα ἀναγκαῖον. Τώρα 
ὅμως εἶναι περιττὸν, πιστεύσατε... Ἑπομένως, δὲν Ἴελα καὶ νὰ εἰ- 
σέζω ἐνταῦθα ξένως, πῃὶν μάθω, ἂν αἱ γθεσιναὶ διαταχαὶ ὑμῶν... 

--- ᾽Αλλὰ, πῶς συνέέτσαν τὰ πράγματα; εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος δια- 
χόπτων τὸν αἰθίοπα" τίς μ’ ἐξέχαγεν ἀπὸ τὰν χρύπτην, ὅπου ἐπνι- 
Ὑόμην τει. ᾽Αμοδρῶς πως μὲ Φαίνεται, ὅτι ἄκουσα τὴν φωνὴν τοῦ 
Μαγαιροθγάλτου ... 7 ἀπατῶμαι; 

--- Όχε, ὄχι! ὑψηλότατε" ὁ γενναῖος αὐτὸς ἄνθρωπος θέλει σᾶς τὰ 
εἰπεῖ ὅλα, ἐπειδὰ αὐτὸς καὶ τὰ ἔκαμεν ὅλα. 

---Καὶ ποῦ εἶναι; ποῦ εἶναι ; 

Ὁ ἰατρὸς τότε περέραε τὴν κεφαλὴν ζητῶν τὸν ἐκ τοῦ προχείρον 
νοσοκόµον, ὅστις, τεθορυθηµένος διὰ τὴν πρὸ μικροῦ πτῶσίν του, εἶχε 
καταφύγει ὄπισθεν τῶν παραπετασµάτων τῆς κλίνης.----Ἰδωὺ αὐτός! 
εἶπεν ὁ ἑατρός" ἐντρέπεται, 


νο, .”-- 
ν εὐσευάστως ὁ αἰθίου: ὑπ' 











τις ουγλίνΆσις 
























































130 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Ἔλα, ἄρωά µου] πέρασι ἀπ᾿ ἐδῶ ! ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδόλφος 
ὀρέγων τὴν χεῖρα πρὸς τὸν σωτῆρά του. . 

Τὸ περισσύτερον ὁ Μαχαιροςγάλτης ἐθορυθχθη, ἀκούων τὸν ἰατρὺν 
Υ᾿ ἀποκαλῇ κατ᾽ ἐπανάληψιν τὸν Ῥοδόλφον ὃψη.Λότατου, καὶ Βασι.ικὴν 
-4ὐτοῦ “Ἡ Ψη1ότητα. 

---Πλπσίασε δά ... δός µου τὸ χέρι σου | εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Νὰ μοῦ συμπαθᾶς, κὺρ... ὄχι ἴθελα νὰ εἰπῶ ἑνδοξότατε.., 
ὑψηλότατε.... καὶ ... 

---Κὰ μὲ λέγης κὺρ Ῥοδόλφο, καθὼς πάντοτε... Καλήτεμα μ) ᾱ- 
Εέσχει τοῦτο. 

---Νὰ σοῦ εἰπῶ; κ᾿ ἐγὼ μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο δὲν θὰ ἐμπερδεύομαι. 
Ὅμως, ὅσο διὰ τὸ γέριµου, νὰ μοῦ συμπαθᾷς ... προτήτερα ἕκαμα 
τόση δουλειὰ ... 

---Τὸ γέρι σου] σὲ λέγω. 

Ἰδὼν τὴν ἐπιμονὴν αὐτὴν, ὁ Μαχαιροθγάλτης ἔτεινε μετὰ δειλίας 
τὴν ἑψημένην καὶ τυλώδη χεῖρά του... ὁ Ῥοδόλφος τὴν ἔσφιγξεν ἀπὸ 
καρδίας. --- Έλα" κάθησε νὰ μοῦ τὰ διηγηθῆς ὅλα ... Πῶς ἡμπόρεσες 
καὶ ηύρες τὸ ὑπόγει) ἐκεῖνο ... ᾽Αληθινὰ, ὁ Δάσκαλοφ; 

---Τὸν ἔχομεν ἐδῶ καλὰ ςυλαγμένον, εἶπεν ὁ µαῦρος ἰατρός. 

---- Αὐτὸν καὶ τὴν Κουκκουθάῖα ... δεµένους καὶ τοὺς δύο, 'σὰν 
τί νὰ σοῦ εἰπῶ ... 

---Καὶ ὁ Μοὺρφ... Θεέμου | τώρα μόλις νὰ τὸ ἐνθυμηθῶ ]... 
ὁ Μοὺρφ, Δανὶδ, ποῦ εἶναι πληγωµένος; 

---"Δεξιόθεν, ὑψηλότατε ... εἰς τὴν ἐσχάτην λαἸγόνα, κατ᾽ εὐτυγίαν... 

---Ὢ Ἡ τρομερὰν θέλω λάθει ἐκδύωησιν |... Δαυίδ] Νὰ σὶ ἰδῶ... 

---Εἷμαι ὅλως ὑμέτερος, σώματι καὶ φυγῇ" ἀπήντησον ὁ αἰθίοψ 
ἀποθῶς. 

----Καὶ πῶς εὑρέθηκες ἐδὃ; ἠρώτησον ὁ Ῥοδόλφος τὸν Μαχαι- 
μοθγάλτην. 

--- Αν ἀγαπᾶς, ὑψ ... τάχατες, κὺρ... Ῥοδόλφο..., ν’ ἀρχίσω νὰ 
σοῦ τὰ εἰπῶ ἀπὸ τὰν ἀρχὸ, πῶς ἀκολούβισαν. 

---καὶ, ἀπὸ τὰν ἁργή, Αέγε" ὅμως νὰ μὲ ὀνομάζῃς κὺρ Ῥοδόλφο, 

-- Ας ἦναι ... Χθὲς τὸ βράδυ, ἐνθυμᾶσαι τί μοῦ εἶπες, ὅταν ἐγύ- 
Είσες ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ, ὅπου ἐπῆγες τὴν Κελαϊδήστρα" « Κύτταξε νὰ 
εὔρης τὸν Δάσκαλο εἰς τὴν Χώρα" καὶ νὰ τοῦ εἰπῆς, ὅτι τάχατες 
γνωρίζεις µία καλὴ δουλειὰ, ὁποῦ ἐσὺ δὲν θέλεις νὰ καταπιασθῆς: 
ὅμως, ἂν αὐτὸς ἐμέαίνῃ Ἱς τὸν τόπο σου, νὰ εὑρεθῇ αὔριο (διὰ σή- 
µερα τάχατες) τὸ πρωῖ, εἰς τὸν φραγμὸ τοῦ Περσῆ, εἰς τὸ ᾿4νθο. 
φόρο Κάνιστρο, κ᾿ ἐκεῖ ἔχει νὰ ἰδῆ ἐκ-ῖνον ὁποῦ ἔθρεψε τὸ πουπάρδε .» 

--- Ἔπειτα ; 

τ-- Αμέσως, τὸ λοιπὸν, τρέχω Ἰς τὴν Χώρα.... Παγαίνω εἰς τῆς 
δάκαινας... δὲν ὑπάρχει Δάσκαλος" παίρνω τὸν δρόμο τοῦ ἁγίῶν 

4 στις προπαρεσκεύασε τὸν κλοπήν, 
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Ἠλιᾶ, τῆς Φάδας, τῆς Παλαιᾶς Δραπεριᾶς... τίποτα... Κὰ μὴν τὰ 
μωρολογοῦμεν, τοὺς εὑρίσκω, αὐτὸν καὶ τὴν Κουχκουδάτα ἀπ᾿ ἔξω 
ἀπὸ τὴν Παναγιὰ, εἰς τὸ ἐργασττράκι ἑνὸς ῥάπτη, µεταπωλητᾶ, 
χλεπταποδόχου καὶ κλέπτη σωστοῦ. ἸἘχητοῦσαν νὰ στολισθοῦν μ’ 
ἐμεῖνα ὁποῦ ἔκλεψαν ἀπὸ τὸν ἀφηλὸ μὲ τὴν σκέπη, ὁποῦ ἤθελε νὰ σοῦ 
κάµῃ κἄτι τι, ᾿Αγόραζαν παλαιόῤῥουχα" ἡ Κουκκουθαϊα ἐσυμφωνοῦσεν 
ἕνα κόκκινο σι... ς ᾿πάγη νὰ χαθῇ]... Λέγω, τὸ λοιπὸν, τοῦ 
Δασκάλου τὰ ὅσα μ’ ἐπρόσταξες, χαὶ μ᾿ ἀποχρίνεται, πῶς ἡ δουλειὰ. 
τοῦ ἀρέσει, καὶ θὰ ᾿πάγει νὰ σ᾿ εὕρη, χαθὼς τοῦ εἶπα. "Ερχομ’ ἐδῶ 
σήµερα τὸ πρωΐ νὰ σοῦ δώσω, καθὼς μ’ ἐπρόσταξες ἡ αὐθεντιά σου, 
τὴν ἀπόχρισι ... Τί γυρίχεις καὶ μοῦ λές; α Ἔλα, παιδί µου, αὔριο, ' 
πβὶν ἐξημερώση, νὰ περάσης τὴν ἡμέρα εἰς τὸ ᾽σπίτι µου" καὶ τὸ 
βράδυ... θὰ ἰδεῖς κἄτι, νὰ εὐχαριστηθῆς...» Άλλο τίποτα δὲν 
μοῦ εἶπες' ὅμως ἐγὼ ἐμβῆχα εἰς τὴν ὑπόθεσι... Κὰ ἰδῆς, εἶπα, ὁποῦ 
θὰ παίξει τοῦ Δασκάλθυ χάμμιὰ δουλειὰ, καὶ τώρα τὸν δολώνει, πῶς 
θὰ κάµουν τᾶχατες δουλειὰ οἱ δύοτους. Ὁ Δάσκαλος εἶναι ἁλιτή- 
µας... ἐσχότωσε τὸν βωϊδοπραγματευτὴν ...λὲν καὶ διὰ κάποιον ἅλ- 
Ἂον εἰς τὸν δρόµο τοῦ Ῥοὺλ... Καλὰ θὰ τοῦ κάμει ὁ κὺρ Ῥοδόλφος ... 
κ’ ἐγὼ µαζῆ του. Ξ 

---- Ἔπταισα, παιδί µου, ἕπταισα ὅτι δὲν σὲ τὰ εἶπα ὅλα...Δὲν ἴθε- 
λαν ἴσως συμ6ῇ αὐτὰ τὰ δυστυγήµατα. 

---Ἔπταισες δὲν ἔπταισες, τὸν ὑγεία σου νά ἤγης' αὐτὸ, κὐρ Ῥο- 
Φόλφο µου ἦταν ἰδική σου δουλειά: ἡ δική µου δουλειὰ ἦταν νὰ κάµω 
κατὰ τὸ θέλημά σου ... διατὶ ... εἶδες ὁποῦ σοῦ τὸ εἶπα ;... αἰσθάνο- 
µαι ὡσὰν νὰ ἥμαι κἄτι τί σου... ὡσὰν σκύλος σου’ χοντό... Συλλο- 
Ἠέζομαι, συλλογίζοµαι"... Μωρὲ, λέγω" ὁ Δάσκαλος εἶναι πονηβὸς, 
τῆς ὀργῆς καὶ τῆς κατάρας" θὰ καταλάξει, πῶς ποντικοπαγίδα τρέ- 
χει ἲς τὴν μέση... Καλά" ὁ κὺρ Ῥοδόλφος, νὰ εἰποῦμε, θὰ τοῦ εἰπεῖ 
νὰ χατοβθάσουν αὕριο τὴν δουλειά’ αὐτὸς ἅμως εἶναι καλὸς νὰ Ιπάγη 
ἀπὸ τὰ τώρα νὰ περιεργασθῇ τὰ κατατύπια ', καὶ ἂν ὑποπτευθῇ διὰ 
τὸν κὺρ Ῥοδόλφο, νὰ ᾿πάρῃ κἀνέναν ἄλλον παστρικὸ, καὶ νὰ κατα- 
φέρῃ τὸ πρᾶγμα µόνος του, σήµερα καὶ ὅλα. Διὰ νὰ ἐμποδίσω, τὸ 
Ἰωιπὸν ἕνα τέτοιο πρᾶγμα, Ἐαναέρχομαι εἲς τὰν Δενδροστοιχιά. Δέκα 
πατήµατα μακρυὰ ἀπὸ τὴν θύρα σου, βλέπω ἕνα μικρὸ κρασοπωλειό; / 
ἐμβαίνω, κάθουµαι κοντὰ εἰς τὸ παράθυρο, καὶ λέγω καὶ μοῦ φέρνουν 
ὀλίγα καρύδια καὶ κρασὶ, μὲ τὴν πρόφασι, ὅτι προσµένω φίλους, 
Ἡροσμένω, προσµένω.... Ἔθρεγεν ἀπὸ σταμνιοῦ: εἰς τὸν δρόµο ψυχή" 
κ’ ἐπλάχωνε κ᾿ ἡ νύχτα... 

τ Καὶ διατί νὰ μὴν ἀναθῆς εἰς τὸ ᾽σπίτι µου, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος 
διαχόψας τὸν Μαχαιροθγάλτην, παρὰ νὰ κάθησ᾽ ἔξω. 

--- Ἡ αὐθεντιά σου μ᾿ ἐπρόσταξες νὰ ἔλθω αὔρο τὸ πρωΐ"... 
μὲν τὰ ξεχνοῦμε, χὺρ 'Ῥοδόλφο... πῶς ἡμποροῦσα νὰ ἔλθω ἀπὸ τὰ 

. Βαίίτο [᾽απίή[. 
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σήµερα}... Ἐκαθούμουν σὺ Ἰοιπὺν εἰς τὸ παράθυρο τοῦ κρασοπω)ειοῦ, 
σπάνωντας καρύδια καὶ πίνωντας... Ἐκεῖ, νὰ, µωμὲ ᾽μάτια µου, καὶ 
ξεδιαλύνω µέσα εἰς τὴν Σαταχνιὰ τὴν Κουκκουξάϊα μὲ τὸ Στραξοπό- 
δικο, τὸν υἱὸν τοῦ Κοχκινοχέρη ... ΑΙ λέγω" δουλειὰ εἶν ἐδῶί Καὶ 
ὄντως, ὁ Στραξοπόδης ἐχόθηκεν εἰς ἕνα λάκκο, ἀντικρὺ τῆς θύρας σου, 
κ᾿ ἐπαραφύλαγε... ἡ δὲ γριά, ἐέγάζει τὴν σχούφια της, τὴν γώνει εἰς 
τὰ οτήθητης, καὶ χτυπᾷ τὴν θύρα. Ὁ κὺρ Μοὺρφ, ὁ πτωχὸς, ἀνοί- 
γειίνως βλέπω τὴν καλήσου καὶ ἀρχινᾶ ἕνα θρῆνο, ἕνα καχὸ, τρέχων- 
τας κατὰ τὸ περιθόλι !..«Μωρὲ, τί νὰ ἦναι ! Ποῦ νὰ καταλάθω ἐγώ... 
Τί τὰ θὲς, ζαναθγαίνει, βάζει πάλιν τὴν σχούφια της, λέγει ἕνα δύο 
λόγια τοῦ Στραθοπόδη, καὶ τὸν ἀφήνει πάλιν ἐκεῖ, νὰ κάθεται... 
ΦΙύχει ἡ γριά... Τώρα ἐγὼ διαλογοῦμαι... Καλά ἡ Κουχκουθάϊα 
ἦλθε μὲ τὸ Στραξοπάδικο: ὁ Δάσκαλος μὲ τὸν αὺρ Ῥοδόλςο εἶναι εἰς 
ποῦ Κοκκινοχέρη ... Νὰ ἰδᾷς ὁποῦ ἡ Κουκκουθάϊα θὰ ἦλθε νὰ γνωρίση 
τὰ κατατόπια τοῦ ᾽σπιτιοῦ"... ὡς φαίνεται, ἀπόψο αὐτοὶ μελετοῦν 
νὰ τὸ κάµουν. "ΑΙ ἂν τὸ κάµουν ἀπόψε, ὁ κὺρ Ῥοδόλφος, ὁποῦ 
᾿οτογάζουνταν νὰ τὸ χάµη αὔριο, τὴν ἔπαθε. ᾿Αν ὁ κὺρ Ῥοδόλφος 
τὴν ἔπαθε, πρέπει ἐγὼ τώρα νὰ "πάγω εἰς τοῦ Κοκκινοχέρη, νὰ ἰδῶ, 
πί γίνεται κ᾿ ἐκεῖ... Καλά: ἂν ὅμως" τὴν ὥραν ὁποῦ θὰ, λείπω, ἔλθη 
ὁ Δάσκαλος ... ; Δὲν πειράζει" ἐμβαίνω τώρα καὶ λέγω τοῦ κὺρ Μούρφ" 
Κύτταζε καλὰ, κὺρ Μούρφ... Έλα ὁποῦ θὰ μὲ ἰδεῖ νὰ κτυπῶ τὴν 
θύρα αὐτὸ τὸ πραδοπόδας, καὶ θὰ τὸ εἰπεῖ ὕττερα τῆς Κουκκουθάτας, 
ἂν αὐτὴ ἐπιστρέψη" τότε τί ἑκάμαμεν;... Ἔπειτα, ξεύρω ώς ἡμ- 
πορεῖ νὰ τὰ ἐμαγείρευσε καὶ ὁ ἴδιος ὁ κὺρ Ῥοδόλφος δί ἀπόψε... Τέ 
διάτανο ! αὐτὰ τὰ ναὶ καὶ ὄχι μοῦ ᾽σῄχωναν τὸν νοῦ ... δὲν ἄξευρα 
τί νὰ κάµω... Ἆς ἔέγω, εἶπα, ἔξω, νὰ ᾿πάρη ὁ νοῦς µου ὀλίγον ἀέρα, 
ἴσως καὶ συλλογιοθῶ τίποτα. Ἠγαίνω... τῴόντι, ἐσυλλογίσθηκα 
χἄτετι. Ἐθγάτω τὰν βᾳοῦσα µου. καὶ τὸν λαιμοδέτη, ᾿παγαίνω εἰς 
τὸν λάκκο τοῦ Στραξοπόδη, καὶ τὸν ἁρπάζω ἀπὸ τὴν ῥάχι. Ὠάτει 
ταῖς φωναῖς, σχούζει, τσαγγρουγάει... τίποτα ἐγώ' τὸν δἐμµατιάζω 
µέσα ς τὴν βλοῦσα, ὡσὰν νὰ ἦταν σακαὶ, δένω τὴν µίαν ἄχρη μὲ 
τὰ µαγίχια (χειρίδας), τὴν ἄλλη μὲ τὸν λαιμοδέτη, (ἀμποροῦσεν 
ὅμως καὶ ἀνέπνεε): ὕστερα παίρνω τὸ γομάρι ἲς τὴν ἀγκαλιά... ταν 
ς ἐκεῖ κοντὰ, ὀπίσω ἀπ᾿ ἕνα τοιχαλάχι, ἕνα περιθόλι φυτευµένο λάχανα, 
τὸν ῥίπτω ἐπάνω εἰς τὰ λάχανα. Ἐφώναζεν ... εἶδες τὸ γουρουνάκι; 
ἀπαράλλακτα" ποῖος τὸν ἥκυνε]... Κόπτω δρόµο" δὲν ἔπρεπε νὰ χάνω 
τὸν καιρό... Σκαλόνω εἰς ἕνα µεγάλο δένδρο τῆς Δενδροστοιχιᾶς, κα- 
τάντικρυ τῆς θύρας σου, ἐπάνω ἀπὸ τὸν λάκκο τοῦ Στραβοπόδη... 
Δὲν περνοῦν δέκα λεπτὰ, ἀκούω πατήµατα" ἔέρεχεν ὁλονέγα... Καὶ 
σκοτάδι [... ᾿Αφικριέμαι" ἦταν ἡ Κουκκουθάτα α Στραβοπόδη [... 
μωρὲ Στραθοπόδη ἔμνω λέγει τώρ᾽ αὐτὴ σιγά. «Βρέχει, καὶ θὰ ἔδα- 
βέθηκε νὰ περιµένῃ, τῆς λέγει ὁ Δάσκαλος βλασφημοκοπῶντρς' ἂν 


αΒιουκο" τὸ ἐπιχιτώγιον. 
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αὸν πιάσω να τὸν ξεμερδίσω |! »---α Φουρλῖνο, χύτταξε καλά! 
τοῦ λέγ᾽ ἡ Κουκκουθάϊῖα᾽ ἴσως θὰ εἶδε τίποτα κ᾿ ἐπῆγε νὰ μᾶς τὸ εἰ- 
τῇ Ὁ λεγάμενος ἄθελο νὰ μὲν ἔλθωμε πὶν ταῖς δέκα ὄραις... 
Κά μὸ. μᾶς ἔπλεξαν κάμμιά... » ----« Δι’ αὐτό δα | ἀποχρίνεται ὁ 
Δάσκαλος" ἀκόμη αἱ ὥραις εἶν) ἑπτά. Τὰ εἶδες, λὲς, τὰ σακκιὰ μὲ 
τὸ φλουρί... Ὅποιος δὲν κινδυνεύει τίποτα, δὲν ἀποκτᾷ καὶ τίποτα" 
δές µου ἐδῷ τὴν τανάχια καὶ τὴν σμέλα... ν 

---Καὶ αὐτὰ τὰ ἐργαλεῖα;... ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος, 

---Τὰ ἐπᾶραν ἀπὸ τοῦ Κοκκινοχέρη: ὦ | ἐκεῖνος ἔχει ὅ,τι σύνεργο 
τοῦ ζητήσῃς...Χωβὶς κἀνένακάπο σποῦν τὴν θύρα. «Στάσου αὐτοῦ, λέγει 
ὁΔάσκαλος τῆς Κουχκουθάϊας᾽ προσοχή" καὶ ἂν ἀχούσης τίποτε, δός µου 
ἀμέσως εἴδησι '. » ---- «Πέρασε τὸ τρυπητῆρι εἰς κἀμμία χουµπότρυπα 
τοῦ ᾿σωκαρλιοῦ σου, διὰ νὰ τὸ ἔχης πρόχειρο, » εἶπεν ἡ γριά. Ἐμ- 
βαΐνει, -τὸ λοιπὸν, ὁ Δάσκαλος εἰς τὸ περιέόλι... Τότε κ᾿ ἐγὼ, πηδῶ 
ἀπὸ τὸ δένδρο µου, χύνουµαι Ὁς τὴν Κουκκουέάϊῖα, τῆς καταφέρω δύο 
ηροθιαῖς... ἀπ᾿ ἐκείναις... ὁποῦ ἔπεσε γάμου ἀλαλόφωνη... Τρέχω εἰς 
τὸ περιέόλι... τί κατάλαξες, κὺρ Ῥοδόλφο µου]... Νὰ ἦταν Ἰλέγουλάκι 
ἀρχήτερα.... 

---Ἑάλαίπωρε Μούρφ!.... 

----'Ἐκυλιοῦνταν μὲ τὸν Δάσκαλο ἐπάνω εἰς τὰ σκαλοπάτια, ὁποῦ εἷν᾽ 
ἐμπρὸς εἰς τὴν θύρα τοῦ ᾽σπιτιοῦ, ἀπὸ τὸ. µέρος τοῦ περιθολιοῦ" ἦταν 
χτυπημένος ἐκείνη τὴν ὥρα, ὅμως ἐθαστοῦσεν ἀκόμη, χωβὶς νὰ κράζη 
βοήθεια. Παληκάρι, ἀδελφέ] Ὁμοιάζει, εἶπα μὲ τὸν νοῦ µου, ὡσὰν τὰ 
χαλὰ οχυλιά: δαγκαματιαῖς χωβὶς γαυγισματιαῖς,... καὶ πίπτω ἐπά- 
γω εἰς τοὺς δύο τους, ἁρπάζωντας τὸν Δάσκαλο ἀπὸ τὸ πόδι: ἦταν τὸ 
μόνο πρᾶγμα ὁποῦ πὗρα κατὰ τὸ παρύν! Ζήτωτὸ σύνταγμα! εἶμ ἐγώὶ 
ὁ Μαλαιωσηάλσιὴ ᾿Μισὰ ᾽μισὰ, κὺρ Μούρφ! «᾿ΛΙ παλμάνθρωπε! ἀπὸ 
ποῦ μοῦ ξετρύπωσες; » μοῦ φωνάζει ὁ Δάσκαλος ἐξαφνισμένος. Τώρα 
μὲν ἐρωτᾷς, ἀποχρίνομαι, μαγγανίζωντας τὸ ἕνα του μερὶ µέσα εἰς τὰ 
Ἰόνατά µου, καὶ ἁρπάζωντας τὸ ἕνα χέριτου᾽ ἦταν τὸ καλό". «.ἐκεῖνο 
ὁποῦ ἐκρατοῦσε τὸ απ λαῖρωνα Καὶ ὁ κὺρ Ῥοδόλφος: » μοῦ φωνάζει 
ὁ κὺρ Μοὺρφ, συμέοηθῶντας µε ὀλονένα. 

----Ἔξοχε ἄνθρωπε | ἐψιθύρισεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ θλίψεως. 

----Δὲν ἠξεύρω, τὸν ἀποχρίνομαι' ἴσως τὸν ἐσκότωσεν αὐτὸ τὸ 
σχυλί... Καὶ γίνομαι ἄλλο τόσο θηρίο κατὰ τοῦ Δασκάλου, ἁποῦ ᾿γύ- 
ἕως οὃ μὲ καφβώσο μὲ 1ῑν γάτο ὅμως ἔμων πιφόος μὶ τὸ οτῖ- 
θος ἐπάνω εἰς τὸ χέρι του, καὶ δὲν τὸν ἄφηνα νὰ τὸ δουλεύση... Όλο- 
µόναχος τὸ λοιπὸν εἶσ᾽ ἐδῶ ; λέγω τοῦ κὺρ Μοὺρφ, ἐξακολουθῶντας 
πάντοτε νὰ παλαίω μὲ τὸν Δάσκαλο. « Ἔχει ἐδῶ κοντὰ ἀνθρώπους, 

’ ἀποχρίνεται, ὅμως καὶ νὰ φωνάξω δὲν ϐ᾽ ἀκούσουν.» Εΐναι µα- 
υά; «Ὡς δέκα λεπτά.» ᾿Αςφωνάξωμεν, ἂν τύχη κἀνεὶς διαβάτης, 
γὰ ἔλθη νὰ μᾶς θοηθήση. «"Ογιὶ τώρα πλέον ὁποῦ τὸν κρατοῦμεν, πρέπει 

ε ΟνΙδΙε ὁ Ία φτένε. 
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νὰ τὸν φυλακώσωμεν ἐδᾶ" µέσα εἰς τὸ ᾽σπίτι... Ἔπειτα αἰσθάνομαι κά 
μὲ παραιτεῖ ἡ δύναμις.. .εἶμαι κτυπηµένος. » Κακὸ τό 'παθα Ἡ τρέξε 
τὸ λοιπὸν ἡ αὐθεντιά σου νὰ Ὑυρέψης βοήθεια, ἄν ἠμπορᾶς, κ᾿ ἐγὼ θὰ 
πολεμήσω νὰ τὸν βαστάξω ... Ἑεμπερδεύεται τότε ὁ κὺρ Μοὺρῳ, καὶ 
μένω μοναχὸς μὲ τὸν Δάσκαλο. "Οχι τάχατές πῶς θὰ τὸ καυχη- 
θ6...,ὅμως ἆλθε στιγμὴ ὁποῦ εἶγε κἄτι κὀπο... Ἴμεβα οἱ 'μισεὶ χά- 
µου, ἰς τὴν γῆ, καὶ οἱ ᾿μισοὶ εἰς τὸ κάτω χάτω σκαλοπάτι... Εἶχα τὴν 
κεφαλήτου ς τὴν ἀγκαλιά µου, χαὶ μάγουλο μὲ μάγουλο... Ἑῤῥωθού- 
νιζεν ὡσὰν τὸ βῷδι.... ἴχουα τὰ ᾿δόντια Ίου ὁποῦ ἔτριζαν... Καὶ σκο- 
τάδε]... καὶ βροχή |... Εἶχ᾽ ἕνα φῶς πάρα πέρα εἰς µία γωνιὰ, ὅμως 
ποῦ νὰ φέξη Τ... Ἐμπερδεύω τὸ ἕνα του πόδι µέσα εἰς τὰ δικά µου... 
Μωρὲ παιδί] τὰ νεφρά του ἦταν τόσο δυνατᾶ, ὁποῦ μᾶς ἀνεσήκωναν 
χαὶ τούς δύν ᾽μισὰ πήχη ἑπάνω ἀπὸ τὴν ΥΠ... Ἐγόρευεν αὐτὸς νὰ 
μὲ δαγκάση, ὅμως δὲν ἠμπόρεσε"' ποτὲ δὲν αἰσθάνθηκα εἰς τὸν ἑαυτό 
µου τόσην δύναµι ... Νὰ καταλάθης| ... ἡ καρδνά µου ἐκτυποῦσε ... 
ὄχι τάχατες ἀπὸ φόδο" ὄχι] τὸ Ἐεύρει ἕνας Θεός. ᾿Ελέγα" εἶμαι 
ὡσὰν ἐκεῖνον ὁποῦ τὰ βάζει μ.᾿ ἕνα λυσσασμένο σχυλὶ, διὰ νὰ μὴν τὸ 
ἀφήσῃ νὰ χυθῇ ἑπάνω εἰς τὸν κόσµο... «᾿"Αφες µε νὰ φύγω, καὶ δὲν 
σὲ πειράζω" » γυρίζει καὶ μοῦ λέγει ὁ Δάσκαλος μὲ ξεψυγησμένη φω- 
νή. “ΑΙ εἶσαι ἕνας ἄνανδρος | τοῦ λέγω" τὸ λοιπὸν, ἡ ἰδική σου ἄν- 
δρία ἀλλοῦ δὲν στέκεται παρὰ εἰς τὴν δύναµί σου... Ὁποῦ θὰ εἰ- 
πεῖ, ἂν ὁ βωϊδοπραγματευτὺς εἶγε τὸν δύναμι τὴν ἰδική µου, δὲν τὸν 
ἑσκότωνες εἰς τὸ Ποασσῇ ...; «Οχι, μοῦ ἀποχρίνεται, παρὰ θὰ σκο- 
πώσω κ᾿ ἐσένα ὡσὰν ἐκεῖνον.» Καὶ αὐτὰ λέγωντας ἀνδριώνεται διὰ 
μᾶς πενέδιτι μὰ εἲς τὰ πόδια, καὶ ᾿ξανατέφτωντας μὲ γνρζει 

ἵπλα... Αν δὲν ἐκρατοῦσα δυνατὰ τὸ χέρι του, ὁποῦ ᾿θαστοῦσε τὸ 
μαχαῖρι, μ᾿ τελείωνε, Δὲν ἠξεύρω πῶς τὸ ἀριστερό µου χέριξεσπᾶται ἀπ'. 
ἐπάνω του7..Τὰ πράγματα ἐχαλοῦσαν κ᾿ ἐπήγαιναν...Τί εἶπα τότε κ᾿ 
ἐγώ; Τώρα ἔρχομαι ὑποχάτω, καὶ αὐτὸς ἐπάνω: θὰ μὲ σκοτώσει, 
ἐτελείωσε ...Δὲν πειράζει" καλήτερος πάλιν εἶμ᾽ ἐγὼ ἀπ᾿ ἐκεῖνον ... 
ὁ κὺρ Ῥοδόλφος μοῦ εἶτε, πῶς ἔχω χαραχτῆρα καὶ τιµή... Τωόντε, 
Ῥλέπω ὅτι δὲν εἶπι γόμα. Αὐτὰ ἔθδία μὲ τὴν νοῦ ῥοι, ὅταν βχέπα 
τὴν Κουχκουθάϊα ὁλόρθη ἐπάνω εἰς τὸ σκαλοκέφαλο...μὲ τὸ ᾽μάτι της 
τ᾽ ὁλοστρόγγυλο καὶ μὲ τὸ χόκχινό της σάλι... Θάῤῥουσα πῶς εἶδα 
τὸν χάρο µου... «Μωρὴ Πανουργιὰ, τῆς φωνάζει ὁ Δάσκαλος" ἔπαρε τὸ 
μαχαῖρι, ὁποῦ μοῦ ἔπεσε... ἐκεῖ... ὑποκάτω του ... καὶ χτύπα τον... 
ἀνάμεσα εἰς τοὺς δύο του ὤμους...Σ---« Στάσου, στάσου, Φουρλῖνό 
µου, νὰ ξεχωρίσω ποῦ εἶναι ὁ ἕνας καὶ ποῦ εἶναιό ἄλλος.» Καὶ 
ἀρχίζει ἡ Κουκκουθάῖα νὰ Ὑυρζη τριγύρω µας, ὡσὰν καταραµά- 
νο πουλὶ ὁποῦ εἶναι καὶ ὅλα ... Βλέπει τὸ μαχαῖρι... ᾿πάγει νὰ τὸ 
Ἱπάρη.. «τῆς στέλνω µία εἰς τὸ στῆθος μὲ τὴν πτέρνα τοῦ ποδιοῦ µου, 
ὁποῦ ᾿ξαπλώθηκε πέρα πέρα, χέρια πόδια Ἰς τὸν οὐρανό. Εανασηκώ- 
γεται, ἡ στρίγλα, κ᾿ ἔρχεται ἀφρισμένα.... Μοῦ ᾿παραλύβηκαν πλέον 
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αἱ δύναµαις" τὸν ἐχρατοῦσα ἀχόμη καλά’ τὸν ἔφερα πάλιν ὑποχάτω, 

ὅμως μ ἐχτυποῦσεν εἰς τὸ σαγόνι τόσον κακὰ, ὁποῦ Ἰχάντευσα ν᾿ ἄπο- 

λύσω τὰ χέρια µου ἀπὸ τὸν πόνο... Ἐκεῖ, νὰ κ᾿ ἔρχουνται τρεῖς τέσ- 

«αρες ἁρματωμένοι, καὶ ὁ χὺρ Μοὺρφ µμαζῃ τους, Χίτρινος ὡσὰν τὸ 

μβ: ἦταν ἀκαυμθισμένος ἐπάνω εἷς τὸν ἰάτρ), ὅμως μόλις ἑστέχουν- 
ταν... Πιάνουν τὸν χαλό σου Δάσκαλο καὶ τὴν Κουκχουβάϊῖα καὶ τοὺς 
δένουν... Ὡς αὐτοῦ καλά: ἀμ᾽ ὁ κὺρ Ῥοδύλφος,... Χύνομαι ἴς τὴν 

Κουχκουθαϊα" ᾿θυμοῦμαι τ ὀδόντι τῆς Κελαϊδήστρας, τῆς πτωχᾶς" 

τῆς ἁρπάζω τὸ γέρι καὶ τῆς τὸ στραγγουλίζω, λέγωντας ἐχείνης ἐκεῖ" 

«Ποῦ εἷν ὁ κὺρ Ῥοδόλφος: » δὲν ἀποχρίνεται. Εἰς τὴν δευτέρα στραγ- 
Ἰολισιὰ μοῦ φωνάζει’ « Ἑἰς τὸ καπηλειὸ τοῦ Κοκκινογέρη, κάτω εἰς 
τὸ ὑπόγει)... » Α.... περνῶντας, ζητῶ τὸν Στραβοπόδη µέσα εἰς τὰ 
λάχανα" ἦταν, ξεύρες, ὁ δρόμος µου... πυττάζωι.. ἄλλο δὲν εὑρί- 

πω, παρὰ τὴν β.οῦσά μον... τὴν ἐκατάφαηε, τὸ σχυλὶ, μὲ τὰ 'δύν. 
τιάτου. Τρέχω εἰς τὴν «4ἱμοστάζουσα καρδιὰ, ἁρπάζω τὸν ΚΟΧΧΙΝΟ- 
Ἱέρη ἀπὸ τὸν λαιμό... « Σ΄ ἔπνιξα, σκυλί! ποῦ εἶναι ὁ νέος ὁποῦ ἡλ- 
ἔεν ἀπόψε μὲ τὸν Δάσκαλο»... » --- «ΜΙὴ σφίγγεις τόσο" στάσου νὰ 
ϱῦ εἰπῶ- ἠθέλησαν νὰ γέλάσουν, καὶ τὸν ἔκλεισαν µέσα εἰς τὸ ὑπόγει᾽ 
μον’ τώρα ἀνοίγομεν. » Καταβαίνοµεν... κάνείς]... « Θὲ νὰ ἐθγῆ- 
κε τὴν ὥραν ὁποῦ Ἅμουν εἰς τὴν δουλειά µου" ». εἶπεν ὁ Κοκκινοχέρης" 

κ ο νταξ. εωω δὲν εἶναι κάνείς.» Ἔκαμνα νὰ φύγω καταλυπηµένος, ὅ-- 
ταν ῥλέπω μὲ τὸ φανάρι εἰς τὸ θάΐας μίαν ἄλλη θύρα. Τρέχω, τὴν τρα- 
θῷ ἐπάνω µου, καὶ περιχύνοµαι, ὡσὰν νὰ εἰποῦμε, χουζαδιαῖς νερὸ ἀπὸ 
χορυφῖς. Βλέπω τὰ δύο σου γεράκια εἰς τὸν ἀέρα... σὲ τραθῶ ἀπὸ τὰ 
νερὰ, σ᾿ ἐπαίρνω εἰς τὴν ῥάγι µου, (:ποῦ νὰ γυρεύης ἁμάξι ἐκείνην τὴν 
ὥρα !) καὶ σὲ φέρνω ἐδῶ. Ἰδοὺ, κὺρ Ῥοδύλφ» μου... καὶ ἠμπορῷ νὰ 
ἀπῶ, ὄχι τάχατες διὰ νὰ κανχηθῶ, πῶς εἶμ.᾽ εὐχαριστημένος δι) αὐτὸ 
ὁποῦ ἔκαμα... 

---Σὲ χρεωστῶ, παιδί µου, τὴν ζωήν... εἶναι χρέος... καὶ θέλω 
τὸ ἐκπληρώσει, νὰ ἦσαι έέβαιος. Δαυὶδ, ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδήόλφος, αὲ 
παρακαλῶ, ὕπαγε νὰ µάθῃς περὶ τοῦ Μοὺρφ, καὶ ἐλθὲ νὰ μὲ εἰπῆς. 

Ὁ αἰθῶν εξλλῆε, 

---Γνωρίχεις ποῦ εἶναι ὁ Δάσκαλος; 

---Κάτω εἰς µία κάµερη, μὲ τὴν Κουκκουθαϊῖα μαζτ. Θὰ κράξεις, 
χὐρ Ῥοδύλφο, στρατιώτας νὰ τὸν πάρουν ; 

---Όχι.᾽ 

---Μὸν τύχη καὶ θὰ τὸν ἀπολύσεις... Δἱ κὺρ Ῥοδόλφο µου, μὴ 
Τέτοιαις γενναιότηταις... Θυμᾶσαι τί σοῦ εἶπα; αὐτὸς εἶνχι λυσσασμµέ- 
νο σκυλί... Δὲν πρέπει νὰ τὸ ἀπολύσης µέσα ς τὸν κήσμοὶ τ 
---Δὲν δαγκάνει πλέων κἀνένα... καὶ μή σε µέλει! 
--- Ὡς φαίνεται, θὰ τὸν κλείσεις πουθενά; 

--- Όχι] µέσα εἰς μισὴν ὥραν θὰ ἐξθλβε, ἀπ ἐδῶ. 
--Ὁ Δάσκαλος --- 
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---Χωβὶς χωροφύλακας; 

---Ναίΐ... 

---θὰ ἔθγη ἀπ᾿ ἐδῶ... ἐλεύβερος: 

----Ἐλεύθερος... 

--Καὶ ὀλομόναχος; 

----Ὀλομόναχος... 

----Καὶ θὰ ὑπάγει;... 

--«Ὅπου θελήσῃ... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος διακόψας τὸν Μαχαιροθγάλ- 
την δι) ἀπαισίου τινὸς μειδιάµατος. Ὁ αἰθίον ἐπανλθεν. 

---Ἓ, Δανὶδ... ὁ Μούρφ!... 

---- Κοιμᾶται, ὑψγλότατε' εἶπεν ὁ ἰατρὸς μετὰ θλίψεως. Ἡ δύσπνοια 
ἐξακολουθεῖ ἀκόμη... 

--- Ακόμη εἷς κίνδυνον»... 

ττ- Ἡ θέοις του εἶναι χινδυνώδης, ὑψηλότατε... Μολοντοῦτο ὑπάρ- 
χει ἑλαίς... 

---Ὡὶ Μούφεὶ ἐκδίκπσιν]... ἐκδίκησιν]... ἀγεφώνησεν ὁ Ῥοδόλφος 
παράφορος σγεδόν’ ἔπειτα ἐπρόσθεσε' Δανὶδ..., νὰ σὲ εἰπῶ...---Καὶ 
ὠμίλησε χαμηλῇ τῇ φωνῇ εἰς τὸ ὠτίον τοῦ αἰθίοποὸ ὅστις ἐῤῥίγησεν 
ἀπὸ τρόμον. 

--εΔιστάζεις; τὸν λέγει ὁ Ῥοδόλφος, Καὶ ὅμως πολλάκις σοὶ ἐξη- 
πήθηνπερὶ τῆς ἰδέας µου ταύτης... Ἡ στιγμὴ τῆς ἐφαρμογῆς Ἔγγικε. 

---Δὲν διστάζω,ὑψηλότατε... Ἡ ἰδέα αὕτη ἔχει ἐν ἑαυτῇ ὁλόκλη- 
ρον ἀναμόρφωσιν πουικὴν, ἀξίαν τῆς σπουδῆς τῶν μεγάλων ἔγκλημα- 
τολόγων’ διότι µία τοικύτη ποινὰ ἤβελεν εἶσθαι... τρομερὰ... καὶ ἐν- 
ταυτῷ Ὑόνιμος µετανοίας... Ἐπὶ τῆς περιπτώσεως ταύτης, εἶναι ἔφαρ- 
μρ ᾱα. Παρεχτὸς τῶν ἐγκλημάτων ἅτινα προέπεμψαν τὸν ληστὴν εἰς 

ιὰ βίου κάτεργον... ἐξεπλήρωσε καὶ τρεῖς φόνους... τὸν βωδέµπορον... 
τὸν Μούρφ... καὶ ὑμᾶς... Εἶναι δίκαιον... ͵ 

---Περιπλέον θέλει ἔχει ἐνώπιόν του τὸν ἀχανῆ τοῦ ἐξιλασμοῦ ὁρί- 
ζοντα... ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος, Μετὰ δὲ στιγμήν τινα σιωπῆς, ἐπα- 
γέλαθεν’ ᾿Αχολούθως, Δαυὶδ,πέντε χιλιάδες φράγκων, δὲν τὸν ἐξαρκοῦν; 

---Αναμφιβόλως τὸν ἐξαρκοῦν, ὑψηλότατε. 

--- Φίλε µου, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὸν ἔκπληκτον Μαγαιροθγάλ- 
την’ ἔχω νὰ εἰπῶ δύο λόγους εἰς τὸν κύριον ἐδῶ. Πέρασε εἰς τὸν ἄπο- 
διπλανὸν θάλαμον... θὰ εὗρεις ἕνα μέγα χαρτοφυλάκιον χόκκινον ἐπά- 
γω εἰς τὸ γραφεῖον' ἔπαρε ἅπι᾽ αὐτὸ πέντε γραμμάτια τραπεζιτικὰ χι- 
λέων φράγκων τὰ καὶλν, αεὶ φέρεµέτα.., 

---Καὶ διὰ ποῖον εἴν᾽ αὐταῖς αἱ πέντε γιλιάδες, ἠρώτησεν ἀκουσί- 
ως του ὁ Μαχαιροθγάλτης. 
κὰ τὸν Δάσκαλον.. 
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-Ἡ-- 
ποινῃ. 





Ἡ πκηνα εἰς πρόδοµον κατάφωτον, μὲ κόκκινον πεύχιον Κατεστρω- 
μένουν, Ὁ Ῥοδώλφος, ἐνδεδυμένος μακρὸν κοιτωνίτην (Τοῦο ἆθ οἶνᾶπη- 
1) ἀπὸ μαῦρον βελοῦδον, ἐπαυξάνον τὴν τοῦ προσώπου του ὠχρότη- 
τα, κάθητ ᾿ ἐνώπιον μεγάλης τινὸς τραπέζης κεκαλυµμµένης δι’ ὑφάσμα- 
τος ἐρυθροῦ. ᾿Επὶ τῆς τραπέτης ταύτης παρατηρεῖ τις τὸ γαρτοφυλά- 
χι τοῦ Δχσκάλον, τὴν ψευδόγρυσην ἄλυσον τῆς Κουκκουέαϊκς μὲ τὸ ἐκ 
ανανίτου λέβου μικρὸν "Άγιον Ἠνεῦμα εἰς τὴν ἄκρα», τὸ ἔτι αἱμοτήβρε- 
χτον ἐγχειρίδιον, τὸ πληγῶσαν τὸν Μοὺρφ, τὸ σιδηροῦν διλάβιον δι οὗ 
παμβίασαν τὴν θύραν, καὶ τέλος πάντων, τὰ πέντε τραπεζιτικὰ γραμ- 
μάτια, χιλίων φράγκων αξίας ἕκαστον, ἅτινα εἶχε φέρει ὁ Μαχαιρο- 
ἔγάλτης ἐκ τοῦ προσεχοῦς θαλάμου. 

Ὁ Αἰθίοὸ ἰατρὸς κάθηται εἰς τὴν µίαν ἄκραν τῆς τραπέζης, ὁ Μα- 
Ἰαμοθγάλτης εἰς τὴν ἄλλην. Ὁ Δάσκαλος, σφιγκτὰ δεδεµέγος χεῖρας 
καὶ πόδας, τίθεται εἰς τὸ µέσον τοῦ προδόµου, ἐπὶ θρονίου ἀναπαυτι- 
χοῦ, ἔχοντος τροχίλια (καρουλάχια) εἰς τοὺς τέσσαρας πόδας. Οἱ κομί- 
σαντες αὐτὸν ἄνθρωποι ἀναχωροῦν μόνοι δὲ µένουσιν, ὁ ἰατβὸς, ὁ Ἠϊα- 
Ἰαοβγάλτης καὶ ὁ φονεύς. 

Ὁ Ῥοδόλφος δὲν εἶναι πλέον θυµοειδής: φαίνεται ἥμαρος, σοθαρὺς, 
τόννους" μέλλει ἐντὸς ὀλέγου νὰ ἐκτελέση τρανὴν, φοθερὰν ἀπόφασιν. Ὁ 
ἑατρὺς εἶναι θυθισμένος εἰς σκέψεις. Ὁ Μαγαιροθγάλτης προαισθάνεται 
ἀπόῤῥητόν τινα φόθον' δὲν δύναται ν᾿ ἀποσπάση τὰ ὄμματά του ἀπὸ τὸ 
πρίσωπον τοῦ Ῥοδόλφου. Ὁ Δάσκαλος ἔχει τὴν ὄψιν πελιδνήν...«τρέµει. 

Ἔξω, ἑασιλεύει ἡ ντα σ'γή. Μόνος ὁ τῆς θροχΏς ἀκούεται θόρν- 
θας.. ιό θόρυθος τῆς θρογΏς πιπτούσης...πιπτούσης ἐπὶ τ. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἀποτείνεται πρὸς τὸν Δάσκαλον" 

---"Δραπέτα τοῦ κατέργου Ῥοχεφορτίου, ὅπου εἶγες καταδικασθῆ διὰ 
Είου, ἐπὶ πλαστογραφία, χλοπῇ καὶ φόνῳ...σὺ εἶσαι ὁ ᾿Ανσέλμος Δου- 
βανΏλος. 

---Ψεύματα | εἶπεν ὁ Δάσκαλος μετὰ φωνῆς ἀλλοίας, ῥίπτων περὶ 
αὐτὸν ἄγρια καὶ ἀεικένητα θλέμματα. 

---Εἶσαι ὁ ᾿Ανσέλμος Δουρεσνῆλης... ἐφόνευσες ληστεύσας ἕνα έω- 
δέµπηρον, εἰς τὸν δρόμων τοῦ Ποχσσῆ. 

---Δὲν ἔγω εἴδησι ! . 
μολογήσει.. 














ο λιβοστρώτου. : 
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Ὁ ληστὶς ἠτένισε τὸν 'Ῥοδόλφον μὲ ἔκπληξιν. 

---Τὴν παρελθοῦσαν νύκτα εἰσεχώρησες ἐνταῦθα διὰ νὰ κλέψης' ἐ- 
πλήγωσες διὰ μαχαιρίου τὸν κύριον τοῦ οἴχου τούτου. 

----Τοῦ λόγου σου μοῦ ἐπρότεινες αὐτὴν τὴν χλοπή" εἶπεν ὁ Δάσκαλος 
ἀναλαμθάνων ὀλίγον θάῤῥος: ἐχύφηκαν ἑπάνω µου... τὶ ἤθελα νὰ κά- 
µω; ὑπερασπίσθηχα τὸν ἑαυτόν µου. 

---Ὁ ἄνθρωπος τὸν ὁποῖον ἐπλήγωσες δὲν ἐχύθηκεν ἐπάνω σου δὲν 
σὲ προσέθαλε τελείως" δὲν ἐκράτει ὅπλον κἀνέν. Σοὶ ἐπρότεινα ἐγὼ τὴν 
κλοπὴν ταύτην... εἶναι ἀληθές'... τώρα σὲ λέγω μὲ τίνα σχοπὸν. Τὴν 
ἄλλην νύχτα, ἀφοῦ ἑλωποδύτησες ἓν ἀνδρόγυνον εἰς τὴν Χώραν, τοὺς 
ἐζήτησες χίλια φράγκα διὰ νὰ μὲ φονεύσης |... 

---Αὐτό δα τὸ ἤκουσα μὲ τ αὐτιά µου’ εἶπεν ὁ Μαγαιροθγάλτης. 

Ὁ Δάσκαλος ἠκόντισε κατ᾽ αὐτοῦ θλέμμα θανασίµου ἐχθροπαθείας. 
Ὁ Ῥοδόλφος ἐπανέλαδε᾽--- Βλέπεις, ὅτι καὶ χωρὶς τὴν παβακίνησιν τὴν 
ἰδικήν µου εἶσαι διατεθειμένος πρὸς τὸ κακόν |... 

---Κριτής µου δὲν εἶσαι, δὲν ἔγω νὰ σ᾿ ἀπαχριθῶ τίποτε. 

----Ἰδοὺ καὶ διατὶ σοὶ ἐπρότεινα τὴν ἀποψεσινὴν χλοπήν Με ἦτο 
γνωστὸν, ὅτι εἶσαι ὁραπέτης ἀπὸ κάτεργον, καὶ ὅτι γνωρίζεις τοὺς Ύο- 
νεῖς τῆς δυστυχοῦς, τῶν συμφορῶν τῆς ὁποίας, ὅλων σχεδὸν, παραί- 
τιος ὑπῆρξεν ἡ συνένοχός σου Κουχκουθαῖα... ᾿Ἠθέλησα λοιπὸν νὰ σὲ φέ- 
ῥω εἰς τὸν οἶκον Ξοῦτον διὰ τοῦ δολώµατος μεᾶς χλοπῆς, δολώµατος µό-- 
νου ἱκανοῦ νὰ σὲ ἑλύση. ᾿Αφοῦ δ) ἅπαξ σὲ κατεῖχα ὑπὸ τὴν ἐξουσί- 
αν µου, ἔμελλα νὰ σ᾿ ἀφήσω νὰ ἐκλέξης, Ἡ νὰ σὲ παραδώσω εἰς τὰς 
χεῖρας τῆς ἐξουσίας, ἥτις ἤθελε λάδει τὴν κεφαλήν σου ἀντὶ τοῦ φόνου 
τὸν ὁποῖον ἔπραξες εἰς τὸν 6φδέμπορον... ͵ 

---Εἶναι ψεῦμαὶ τέτοιο πρᾶγμα ἐγὼ δὲν τὸ γνωρίζω... 

---Ἡ νὰ σὲ ὄτείλω ἔξω τῆς Γαλλίας, διὰ τῆς φροντίδος µου, εἰς 
τόπον ἐσοξίου φυλακισμοῦ, τόπον ἀνεκτιχώτεροντοῦ κατέργου' πλὴν τὴν 
ἔλαττωσιν ταύτην τῆς ποινῆς δὲν ἤθελα σοὶ τὴν παραχωρήσει, ἂν δὲν 
μ᾿ ἔδιδες πληροφορίας τινάς. Διὰ βίου κατάδικος, ἐσύντριψες τὰ δεσµά- 
σου’ συλλαμβάνων σε, ἀποχαθιστῶν σε ἀνίκανον τοῦ νὰ θλάψης τοῦ 
λοιποῦ, καὶ εἰς τὴν κοινωνίαν ἤθελα προσφέρει ἐκδούλευσιν, καὶ εἰς ἓν 
πλάσμα, μᾶλλον δυστυχὲς παρὰ ἔνοχον, ἄθελα ἴσως δυνηθῆ, διὰ τῶν 
ὁμολογιῶν σου, ν᾿ ἀποδώσω ἐνταυτῷ πατέρα Ἡ µπτέρα... Τοιοῦτὸν 
σχοπὸν εἶγα κατ ἀρχάς' δὲν ἦτο κατὰ νόμον' σύμφημι" ἀλλ᾽ ἠδρα- 
πέτευσίς σου, ἀλλὰ τὰ νέα σου χακουργήµατα, σ᾿ ἐξαιροῦν παντὸς νό- 
μου... Χθὲς ἐπληροφορήθην, κατὰ θείαν ἀληθινὰ ἀποκάλυψιν, ὅτι εἶσαι 
ὁ ᾿Ανσέλμος Δουρεσνῆλος. ι 

--- Εἶναι ψεῦμα" ἐγὼ δὲν ὀνομάζομαι ΑουρεσνΏλος. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔλαβεν ἀπὸ τῆς τραπέζης τὴν ἄλυσον τῆς Κωυχκου- 
Εάϊας, καὶ δευκνόων πρὸς τὸν Δάσκαλον τὸ ἐκ κυανίτου λίθου μικρὸν 
“Άγιον Πγεῦμα" ---- Ἱερύσυλει ἀνέκραξεν ἀπειλητικῶς' ᾿Ἐβεθήλωσας 
περιάψας εἰς ἓν ἔκτρωμα, εἰς ἓν πλάσμα αἰσχβὺν, τὸ κειμηλιον τοῦτο, 
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τὸ ἅγιον... τρισάχιον !... ἐπειδὸ τὸ τέχνον σου τὸ εἶχε κληρανοµήσεν 
ἀπὸ τὴν μητέρα του καὶ ἀπὸ τὴν πρὀμήτορά του! 

Ἔκπληκτος διὰ τὴν ἀνακάλυψιν αὐτὴν, ὁ Δάσκαλος ἔχλινε τὴν κε- 
φαλὴν χαὶ δὲν ἀπελογήθη. 

---Αφήρπασας τὸν υἱόν σου ἀπὸ τὴν μητέρα του πρὸ δεκαπέντε 
ἐτῶν' σὺ μόνος γνωρίζεις ποῦ ὑπάρχει αὐτὸς τὴν σήμερον’ ἰδοὺ καὶ 
ἄλλη αἰτία ἥτις μ.᾿ ἐπαρακίνησέ νὰ. σὲ συλλάξω, ὁπόταν ἔμαθα ὁποῖός 
τις εἶσαι, Δἱ ὅσα. ἀφορῶσιν ἐμὸ τὸν ἴδιον, δὲν θέλω ἐκδίκησιν ... 
Ἀλλ' ἀπόψε, ἀπάνθρωπε, ἔχυσες νέον αἷμα, χωρὶς κἀμμέαν ἀνάγκην. 
Ὁ ἄνθρωπος τὸν ὁποῖον ἐδολοφόνησες, σ᾿ ἐπλησίασεν ὁλωσδιόλου ἄθλα- 
θὴς, καὶ ἀγνοῶν τὴν αἱμοχαρῇ σου λύσσαν. Σ ἐρωτᾷ, τί θέλεις: 
τα Κ᾿ ἐσένα καὶ τὰ χρήματά σου ! » τὸν ἀποχρίνεσαι, καὶ ἐνταυτῷ 
τὸν κτυπᾷς διὰ µαχαίρας. 

---Τῳόντι" τοιουτοτρόπως τὰ εἶπεν ὁ χύριος Μοὺρφ, ὁπόταν τὸν 
ἐπεσχέφθην" ἐπέφερέν ὁ ἰατρός. 

---Εἶναι ψεῦμα | εἶπε ψεύματα. ' 
ουσ Ὁ Μοὺρφ δὲν ψεύδεταί ποτέ ἐπανέλαθε ψυγρῶς ὁ Ῥοδόλφις, 
Τὰ καχουργήµατά σου ἀπαιτοῦν ἱκανοποίησιν ἀπαραδειγμάτιστον. 
Ἐπήδησες εἰς τὸν κἄπον ἐκ τοῦ τοίχον΄ ἐκτύπησες μὲ µάχαιραν ἕνα 
ὤβρωπον, διὰ νὰ χλέψης ἔπραξες καὶ ἄλλον φόνον... Θάνατον λοι- 
πὺν νὰ λάθῃς' καὶ νὰ τὸν λάθης ἐδῶ ... ᾿Απὸ εὐσπλαγχνίαν, ἀπὸ σέ- 
θας πρὸς τὴν οἰκογένειάν σου φερόµενοι, σὲ λυτροῦμεν τῆς χαταισχύ- 
Ἠις ἅτις ἤθελε σὲ συνοδεύσει εἰς τὴν λαιμητόμον, ἂν ἀνεθιθάζεσο 
ἡμῖνι, Λέγομεν, ὅτι ἐφονεύθης εἰς ἔνοπλόν τινα συµπλοκήν... Ἔτοι- 
µάσθητι... τὰ ὅπλα εἶναι ἔτοιμα. µ 

Ἡ φυσιογνωμία τοῦ Ῥοδύλφου τὸν παρίστανεν ἀδυσώπητον, κἀτ ἐ- 
κίνην τὴν στιγμήν. Ὁ Δάσκαλος εἶχε παρατηρήσει εἰς ἓν δωµά- 
τιν προσεχὲς, Ἡν ἄνδρας κρατοὔντας πυροβόλα, τρομπόνια... Τὸ 
ὄνομά του ἦτον ἐγνωσμένον" ἐσυμπέραγεν ὅτι ἤθέλαν νὰ τὸν ἐξαλεί- 
ψωσι, διὰ νὰ συνταφῶσι μετ αὐτοῦ ἐν τῷ σκότει τὰ τελευταῖα κα- 
αυργήµατά του, καὶ οὕτω νὰ λυτρωθῇ ὁ οἶκός του ἐκ τοῦ νέου ὀνεί- 
δως. Ὡς ὅλοι οἱ ὄμοιρίτου, οὕτω καὶ αὐτὸς, τόσον ἆτον ἄνανδρος, 
ἔπον ὠμός. Ὑποθέσας, ὅτι ἔφθασεν ἡ τελευταία του στιγμὴ, ἀνεφώ- 
Ύησε τρέµών΄ 

---Ἔλεος ζητῶί ᾿ 

τε Ἔλεος διὰ σὲ δὲν ὑπάρχει' εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, “Αν ἐδῶ δὲν 
Αυριδοληθῆς, σὲ προσµένει ἡ λαιμητόμος ..: 

---Προτιμζ: τὴν λαιμητόμον ... Τούλάγιστον θὰ περάσουν δύο τρεῖς 
Νᾶνες ἕως οὗ νὰ μὲ κάψουν ... Τί σε πειράχει τὴν εὐγενείαν σὀυ, ἀφοῦ 
πάντοτε θὰ μὲ χαλάσουν οὕτως ἡ ἀλλέως;... Ἔλεος 1... Ἔλεος)... 

---Νὰ σοῦ λείπη ὡς καὶ ἡ χαταφβόνησις τῆς ζωῆς, τὴν ὁποίαν ἑνί- 
δι ἀπαντᾷ τις εἷς τὸὺς μεγάλους κακούργους ! εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος 
περρονκτικῶς. 
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----Μὰ τί ἔκαμα εἰς αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον;... τί εἶναι αὐτός τί 
θέλει ἀπ᾿ ἐμένα ;... καλὲ, ποῦ εἴμεθα;... ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλος, ἐκτὸς 
σχεδὸν ἑαυτοῦ. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐξηκολούθησεν----- Ἐὰν ἐξ ἐναντίας ὠλιγώρεις, χαὶ 
παρ οὐδὲν ἐτίθεσο τὸν θάνατον, πάλιν δὲν ἔπρεπε νὰ ζημιωθῆς δι 
αὐτοῦ... Διὰ σὲ ἡ λαιμητόμος ἤθελεν εἶσθαι θυµέλη, ἀπὸ τῆς ὁποίας, 
ὡς τόσοι ἄλλοι, ἤθέλες κάμεὶ ἐπίδειξιν τῆς θηριωδίας σου"... ἀπὸ τῆς 
ὁποίας, ἄφροντις περὶ τοῦ ἐξωλεστάτου βίου τὸν ὁποῖον διήγαγες, 
ἆθελες χολάσει μαὶ τὴν ψυγήνσου προφέρων ἐσχάτην τινὰ βλασφη- 
μίαν |... Οὐδὲ τοῦτο μ᾿ ἀρέοχει... Δὲν εἶναι διὰ τὸν λαὺν καλὸν, νὰ, 
βλέπουν τὸν κατάδικον γελῶντα εἰς τὴν θέαν τῆς κοπίδος, μυκτημί- 
ζοντα τὸν δήµιον, καὶ φυσῶντα Ἡ σιλλαίνοντα πρὸς τὸν θεῖον απι- 
θρα, τὸν ὁποῖον ὁ Πλάστης ἔθεσεν ἐν ἡμῖν... Ἡ σωτηρία μιᾶς 
ψυχᾶς εἶναι πράγμα ἱερόν. Πάντα τὰ παραπτώματα ἡμῶν ἱλάσκον- 
ται καὶ ἐξαγοράζονται, εἶπεν ὁ Ἰπσοῦς ἀλλ) ἀπὸ τοῦ πακρυμμοὰ- 
είου μέχρι τῆς λαιμητόμου, πὸ διάστηµα εἶναι βραχύ: χρειάζεται 
παιρὸς πρὸς µετάνοιαν μαὶ ἐξιλασμόν. Τὸν καιρὸν τοῦτον σοὶ παρᾶ- 
χωρῶ λοιπόν"... ὁ Θεὺς νὰ δώση νὰ ὠφεληθῆς εἰς αὐτὸ τὸ διάστηµα. 

Ὁ Δάσκαλος ἐφαίνετο ἔκπληκτος... Πρῶτον δη ἐπὶ ζωῆς τὸν 
ἑπτόπσέτι πλειότερον τοῦ θανάτου. Ὁ ἀπόῤῥητος οὗτος φόδος ἦτο 
φρικωδέστατος... Ὁ Ῥοδόλφος ἐξηκολούθησε λέγων" 

---᾿λνσέλμε Δουρεσνῆλε! δὲν στέλλεσαι εἰ τὸ κάτεργον ... δὲν 
στέλλεσαι εἰς τὴν λαιμητόμον . 

--- ᾽Αλλὰ τί θέλεις ἀπ᾿ ἐμέ;... ὁ μαῦρος ἆδης λοιπὸν σ΄ ἐξαπέστειλε; 

---Άκρυσον ... εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος ἀνεγειρόμενος καὶ λαμβάνων 
σχῆμα ἀπειλητικῆς ἐξουσίας Κατεγράσθης ἐγκληματικῶς τὴν δύνα- 
μίν σου... παραλύσω τὴν δύναμίν σου ... Οἱ ἀνδρειότεροι ἐνώπιόν σου 
ἔτρεμον ... τρίµων ἔσῃ ἔνώπιον τῶν ἀσθενεδτέρων... Ἀνθρωποκτόνε]... 
πλάσματα Θεοῦ εἰς νύκτα κατεβύθισας αἰωνίαν... τὸ σκότος λοιπὸν τὸ 
αἰώνιον ἄς σε κατακαλύψη ἀπὸ τοῦ νῦν... ἀπὸ τῆς σήμερον ... μετὰ 
στιγμήν... Ανταξίαν τῶν ἐγκλημάτων σου πάραυτα θέλεις λάβει 
ποινήν... Πλὴν, ἑπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ τόνον φωνῆς οἰκτείρμονα, 
α φοβερὰ αὕτη ποινὴ θέλει τοὐλάχιστον σοὶ χορηγήσει τὸ ἀπέραντον 
μέλλον τῆς µετανοίας... Ὁμοιός σου ἐγχληματίας ἴθελα εἶσθαι, ἂν, 
τιμωρῶνσε, τὸ ἕπραττον πρὸς ἐκπλήρωσιν ἐκδικήσεως, ὅσον θεμιτὴ 
καὶ ἂν ὑποτεθῇ ἡ ἐκδίκησις αὕτη.,. Ἡ ποινήσου, ὄχι ὡς ὁ θάνατος 
ἄχαρπος... ἀλλὰ Ὑόνιμος εἶναι χρεία νὰ γενῇ" ὄγι νὰ σὲ κολάση... 
ἀλλὰ νὰ σὲ λυτρώση... Αν, πρὸς τὸ νὰ σὲ καταστήσω ἀνίκανον τοῦ 
υνὰ βλάπτῃς,... σὲ ἀποστερῶ διὰ παντὸς τῶν καλλονῶν τῆς δηµιουρ- 
ἀίας..ιἂν αἱ βυθίζω εἰς ἁδιαπέραστον νύκτα ...κατάµονον μὲ τὴν 
ἀνάμνπσιν τῶν κακουργημάτων σου... τοῦτο πράττω, ὅπως θεωβῆς 




















! Τοιαῦτα καὶ φρικωδέστερα τούτων παραδείγματα φαίνονται πολλὰ εἰς τὰς ἔφη: 
γερδες τἲς Εὐρόπης Σι Νν  ἑ- ασε 
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ἀπαύστως τὸ µέγεθόςτων.... Ναί ! Κεχωρισμένος τοῦ ἔξω κόσμου διὰ 
παντὸς .:.θέλεις βιασθη νὰ ἐμθλέψης εἰς ἑαυτόν ... καὶ τότε, ἐλπίζω, 
τὸ µέτωπόν σου, τὸ µελανίζον ἐκ τῆς φαυλότητος, θέλει ἐρυθριάσει ἐχ. 
τῶ αἴσχους... ὰ ψυχή σου, ἡ διαθιθρωσκοµένη ὑπὸ τοῦ ἐγχλήματος ... 
ἄλει μαλαχθῆν ὑπὸ τῆς Φιλανθρωπίας... Πᾶσα λέξις σου εἶναι βλα- 
σφμµία... πᾶσα λέξις σου θέλ᾽ εἶσθαι ἱχεσία ... Εἶσαι θρασὺς καὶ ὠμὸς, 
ἔπειδὶ εἶσαι ἰσγυρός..«θέλεις γενῆ πρᾶος καὶ ἥμερος, ἐπειδὴ θέλεις 
Ίενῆ ἀδύνατος... Ἡ καρδία σου ἐκλείσθη εἰς τὴν µετάνοιαν ... ἡμέρα 
ἔρχεται, καὶ θέλεις κλαύσει τὰ θύματά σου... Ἐξηυτέλισες τὀλογικὸν, 
τὸ ὁποῖον ὁ θεὸς ἐνεφύσησεν εἰς σέ" δοῦλον τὸ χατέστησες, δοῦλον εἰς 
ἁμὰς ἁρπαγῆς καὶ φόνου... ἐξ ἀνθρώπου µετεθλήθης εἰς κτᾶνος ἀγή- 
μρν' θηρίον |... μα ἔρχεται, καὶ ἡ διανοητική σου αὕτη κρίσις 
ἄέλει ἀναστομωθῇ διὰ τῶν ἑλέγχων τοῦ συνειδότος, ἀνυψωθῆ διὰ τοῦ 
ζλασμοῦ ... Δὲν ἐσεθάσθης οὐδὲ κἂν ὅ,τι σεξάζονται καὶ τὰ θηρία... 
τὰ θήλεα καὶ τοὺς σκύµνους των Ἱ... Μετὰ ζωὴν µακροήµερον, εἰς τὴν 
λύτρωσιν τῶν παραπτωμάτων σου ἀφιερωμένην, Ἡ τελευταία ἱκεσίᾳ 
ο θέλ) εἶσθαι δέησις πρὸς τὸν Θεὺν, ὅπως σοὶ χαρίση τὰν ἄελητὸν 
Μδαιμονίαν τοῦ ν᾿ ἀποθάνης μεταξὺ τῆς συζάγου σου καὶ τοῦ υἱοῦ σου... 
Ἡ φωνὰ τοῦ Ῥοδόλφω, ἔλαέεν εἰς τοὺς τελευταίους λόγους τού- 
τως λυπηροτάτην συγκίνησιν. ' Ὁ Δάσκαλος ἀπεδίωξε σχεδὸν πάντα 

ν... ὑπέλαθεν, ὅτι ὁ κριτής του ἠθέλησε µόνον νὰ τὸν πτοήση 
ας τὸν ἀρχὴν, διὰ νὰ καταλήξη ἐπὶ τέλους εἰς τὴν γουθεσίαγ ταύ- 
την. Ἐνθαῤῥυνθεὶς λοιπὸν ὁ ληστὴς ἐκ τῆς πραότητος τοῦ Ῥοδόλφου, 
τὸν λέγει μὲ προπετῇ καὶ βάραρον γέλωτα” ----"Αχρυσε! αἰνίγματα 
ἰξηοῦμεν ἐδῶ, ἡ τὴν κατήχησιν παραδιδόµεβα ; 

Ὁ Ῥοδόλφος, ἀντὶ ν᾿ ἀποκριθῇ, εἶπεν εἰς τὸν ἑατρόν" 
λανὶδ, ὅτι θὰ κάµεις... καὶ ὁ Θεὸς πλέον ἂς παιδεύση ἐμὲ 
ἂν ἀπατῶμαι εἰς τὴν κρίσιν µου]... 

Ὁ αἰθίοψ ἐσήμανε κωδωνίσκον" 

Καὶ ἰδοὺ εἰσέρχονται ἄνθρωποι δύο. 

Ὁ Δανὶδ τοὺς ἕνευσε τὴν θύραν θαλάμου τινος πλαγίου. 

Καὶ ἐκύλισαν πρὺς τὰ ἐκεῖ τὸ θρονίον ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐκάθητο δε- 
δεμένος ὁ Δάσκαλος, ὥστε νὰ μὲ δύναται τὸ ἐλάχιστον κίνημα νὰ πράζη. 
--Νὰ μὲ σφαγιάσετε λοιπὸν θέλετε]... Ἔλεος]... δι ἀγάπην... 
Όρος 1... ἀγεβόει ὁ Δάσκαλος ἑνῷ τὸν ἔσυρον. ' 

---Δέσατε τὸ στόµα του! εἶπεν ὁ αἰθίοψ, εἰσερχόμενος εἰς τὸν 
μλαμον. 

Ὁ Μαχαιροβγάλτης καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἔμειναν µήνοι. 

---Κὺρ Ῥοδόλφο, εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης ὠχρὺς καὶ μὲ τρέµου- 
σαν φώγήγ᾽ δὲν μοῦ λὲς, κὺρ Ῥοδόλφο... ἐγὼ φοβοῦμαι... ὡσὰν νὰ 
Ύπαι ὄνειρο... Τί τοῦ κάμνουν τώρα, τοῦ Δασκάλου; ἔπαυσε νὰ φω- 
νάνων τν ἀχούεται... Λὀτλ ἆ σιωπή το» μὲ τρομάχει περισσότερον 


πε ὰ ἂν ἐρώνκΤε ιο. 
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Καὶ ὁ Δανὶδ ἐξτλθεν ἀπὸ τὸν θάλαμον’ το δὲ ὠγρὺς, ὅπως ὠγρι- 
οῦν οἱ αἰθίοπες... εἶγε τὰ γείλη λευκά. Οἱ δύο ἄνθρωποι ἐπανήγα- 
Ύον πάλιν τὸν Δάσκαλον δεδεµένον ἐπὶ τοῦ θρονίου του. 

---Αϕαιρέδατέτον τὸ ἐπιστόμισμα"... λύσατέτον, εἶπεν ὁ Δαυίδ. 

Καὶ πα Ώλθέτις στιγµή’ στιγμὴ σιγῆς φρικώδους ... Οἱ δύο ἄν- 
θρωποι ἔχοψαν τὰ δεσμὰ τοῦ Δασκάλον καὶ ἀφήρεσαν ἀπὸ τοῦ στό- 
µατόςτου τὸ φίμωτρον. ᾿Ἠγέρθη τότε αὐτὸς μὲ ὁρμήν... α ἐλεεινὴ 
µορφήτου ὀργὴν ἐξέφερε, φόθον καὶ φρίκην ὁμοῦ' ἔχαμε βῆμα ἓν, τεῖ- 
νων τὰς γεῖρας πρὸς τὰ πρύσω" ἔπειτα, ἐπαναπεσὼν εἰς τὸ θρυνέον, 
ἀνεβόησε μὲ τόνον ἀνεκλαλήτου ἀγωνίας καὶ σπαραξικαβδίου ἀγανα- 
κτήσεως, ἀνυψῶν τὰς χεῖρας πρὸς τὸν οὐρανόν" 

---Αόμματος! ἡἱ 

---Δανὶδ, δόςτον τὸ γαρτοφυλάκιον τοῦτο, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

Ὁ αἰθίον ἔέαλεν εἰς τὰς τρεµούσας τοῦ Δασκάλου χεῖρας μικρόν 
τι χαρτοφυλάκιο. ᾿ 

--- Μέσα εἰς τὸ γαρτοφυλάκιον τοῦτο ὑπάρχουν γρήµατα ἱκανὰ διὰ 
νὰ ἐξασφαλίσης ἀσυλόν τι, καὶ ἄρτον... µέχρι τέλους τῶν ἡμερῶν σου, 
εἴςτινα τόπον παράµερον. Τώρα εἶσ᾽ ἐλεύθερος... πήγαινε... καὶ 
μάτανόει «νι ὁ Θεὸς εἶναι πολυεύσπλαγχνος | 

---᾽Αόμματος ].., ἐπανέλαξεν ὁ Δάσκαλος, χρατήσας τὸ χαμτοφυ- 
λάχιον. μηχανικῶς. . 

--- Ανοΐξατε τὰς θύρας ν᾿ ἀναχωρήση, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, 

Καὶ αἱ θύραι ἠνεώχθησαν μὲ πάταγον. 

--- ᾽Αόμματος | ἀόμματος |!) ἐπανελάμθανεν ἔκπληκτος ὁληστής. 

--- Εἶσ᾽ ἐλεύθερος ... ἔχεις χρήματα... πήγαινε] 

Νὰ πηγαΐνω Ἱ... νὰ πηγαίνω]... καὶ ποῦ ὄμματαὶ... καὶ ποῦ 
φῶς 1... (ἀνεθόησε μανιώδης). Αλλ᾽ εἶναι ἔγκλημα ... ἔγκλημα ἀπὸ 
τὰ φοξερώτερα ἐγκλήματα, νὰ καταγρᾶται κἀνεὶς τὸν δύναμίν του 
ποιουτοτρόπως... χαὶ νὰ... 

--- Εἶναι ἔγκλημα νὰ καταχρᾶται κἀνεὶς τὴν δύναμέν του τ... ἐπέ- 
Φερεν ὁ Ῥοδόλφος διακόπτων αὐτὸν μὲ ποµπώδη φωνήν. Καὶ τί τὴν 
ἔκαμνες τὴν δύναμέν σου, σύ; Τί τὴν ἔκαμνες» 

-ᾱ- Ὢ] θάνατον |... ὦ ] ἐπροτιμοῦσα θάνατον, ἀνεθόησεν ὁ Δά- 
σκαλος. Νὰ ἦμαι τώρα εἰς τὴν διάκρισιν τοῦ κόσμου... ἀπὸ ὅλα νὰ 
φοξοῦμαι]... Νὰ ἡμπορῇ τώρα νὰ μὲ δείρη κ᾿ ἕνα παιδί 1... Θεέ µου]... 

---Ἔχεις χρήματα... 

{ποτ Θὰ μοῦ τὰ κλέψουν | εἶπεν ὁ ληττής. 

---Θὰ σοῦ τὰ κλέψουν ]... Καταλαμθάνεις αὐτὰς τὰς λέξεις... 
τὰς ὁποίας προφέρεις μετὰ φόξου]... σὺ ὅστις ἔκλεπτες;... Πήγαινε]... 

--τΔίὶ ἀγάπην Θεοῦ, εἶπεν ἱχετικῶς ὁ Δάσκαλος ἂς Ὑίνη κἀνεὶς 
ὀδηγός μον ἶ Πῶς θὰ περάσω τώρα τοὺς δρόμους»... Ὢ 1 φονεύσατέ 
µε} φονεύσατέ µε]... σᾶς τὸ ζητῶ ὡς ἔλευς... Φφονεύσατέμε ! 

--- Ὅχειι. θέλεις µετανοήσει, µίαν ἡμέραν. 
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--- Ἐγὼ νὰ µεταναήσω; ποτέ] ποτέ | 
Δάσκαλος Μωρ᾽ ἐγὼ θὰ ἐκδικηθῷ 1... ὤ |. 
Καὶ ὥρμησεν ἐκ τοῦ θρονίου του μὲ τὰς πυγμὰς ἀπειλητικῶς δια- 
τεβιµένας. Εἰς τὸ πρῶτον βῆμα ἐκλονίσθη.--- Ὅχι εως ἅ ἔνων δὲν. 
ἐμπορῶ [... Καὶ νὰ ἔχω τύσην δύναμιν | καὶ νὰ ἡμαι:... Ὢ { κατήν- 
τησα ἄξιος λύπης'... δὲν ὑπάρχει ψυχὴ, νὰ μ’ εὐσπλαγνισθῇ |... 
᾽Αδύνατον νὰ παραστήσῃτις τὸ ῥίγος, τὸ θάμθος τοῦ Μαχαιρο- 


«ἀνεθόησε λυσσωδῶς ὁ 











θ]άλτου ἐπὶ τῆς τρομερᾶς ταύτης σκηνῆς ἡ ἄγροιχος καὶ τραγεῖά του : 


ρρ προεδήλου µεγίστην καρδίας συντριθήν. Πλησιάτει ἐκεῖ τὸν 
Ῥοδόλφον, καὶ χαμηλῆ τῇ φωνῇ, ---Κὺρ Ῥοδόλφο, τὸν λέγει χατὰ 
τὰ ἔργατα ὁποῦ ἔκαμε τὸ ἔπαθε ... εἶναι φοθερὸς ἀλιτήριος !... Προ- 
τήτερα ἐζήτησε νὰ κτυπήση κ᾿ ἐμένα' ὅμως τώρα εἶναι ὁ κακοµοίρης, 
τυφλός... δὲν ἠξεύρει ἀπὸ ποῦ νὰ φύγη ... ἡμπορεῖ νὰ τὸν καταπα- 
τήσουν εἰς τὸν δρόµο... Νὰ τὸν ὁδηγήσω, διὰ νὰ ᾿πάγη καὶ αὐ- 
τὸς νὰ ἡσυχάση εἰς κἀμµία γωνιά; 

---Καλά" ἀπήντησεν ὁ Ῥοδύλφος, συγκινηθεὶς ἐν τῆς γενναιότητος 
ποῦ Μαγαιροθγάλτου, καὶ λαμθάνων τὴν χεῖρατου" Καλά... πήγαινε. 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης τότε ἐπλησίασε τὸν Δάσκαλον, τὴν γεῖρα ἐπὶ 
τοῦ ὤμου του ἐπιθέσας. Ὁ ληστὴς ἀνεπήδησε' --- Ποῖος μ᾿ ἐγγίχει 
εἶπε μὲ φωνὴν ὑπόκωφον. 

--- Ἐγώ... 

--- Ποῖος; 

-- Ὁ Μαγαιροθγάλτης. 

--- Ἡλθες καὶ σὺ τώρα νὰ μ ἐκδικηθῆς, αἲ ι 

--- Δὲν ἠξεύρες ἀπὸ ποῦ νὰ ἑθγῆς ...πιάσεµε νὰ σὲ ὁδηγήσω ... 

-- Ἐσύ 1... ἐσύ]... 

---Καΐ' τώρα ἡ ψυχήµου σὲ πονεῖ ... ἔλα 1 

--- Θὲ νὰ μοῦ κάµης κἀνένα χαχό; Ξ 
--- Ἔλα, κακρµοίρη, καὶ δὲν εἷμαι τόσο παληάνθρωπος ... βλέπω 
τὴν δυστυχία ὁποῦ σὲ πῦρε... Ἔλα νὰ φύγωμεν κ᾿ ἐξημέρωσε. 

--- Ἐξημέρωσε ΙΙ] ἅ ] ἐγὼ, ποτὲ πλέον δὲν θὰ ἰδῶ πῶς ἐξημερώ- 
γενν, ἅ  ἀνεθόησεν ἐχ. νέου ὁ Δάσκαλος. 

Ὁ Ῥοδύλφος, μὴ δυνηθεὶς ν᾿ ἀνθέξῃ πλειότερον εἰς τὴν θέαν ταύ- 
της τῆς σχηνᾶς. .. ἀπᾶλβεν ἐν τάχει, παρακολουθούµενος ὑπὸ τοῦ 
Δαυὶδ, καὶ εύων πρὸς τοὺς δύο ὑπηρέταςν᾿ ἀναχωρήσωαι. Ὁ Μα- 
γαφοθγάλτης καὶ ὁ Δάσκαλος ἔμειναν μόνοι. 

---Τφόντι, τὸ χαρτοφυλάχι ὁποῦ μ’ ἔδωκαν, ἔγει µέσα χρήματα: 
ἠφώτησεν ὁ ληστὴς μετὰ μαχρὰν σιωπήν. ι ε 

---Ναΐ.... ἔδαλα µέσα µόνος µου πέντε χιλιάδες φράγκα...Μ᾿ αὐτὰ 
εὗρίοκεις τώρα κἀνένα ᾽σπιτάκι... µία γωνιὰ εἰς τὴν ἐξοχὴ ει καὶ 
πενᾶς τὴν ἐπίλοιπη ζωήσου ... Αν πάλιν θέλης νὰ σὶ ὑπάγω εἰς τῆς 
δρήκαινας, σὲ ᾽παγαίνω. ᾽ 

--- Ἐκείνη μοῦ τὰ χλέπτει. 
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--- Ἑἰς τοῦ Κωκκινοχέρα ; ᾽ 

--- Ἐκεῖνος μὲ φαρμακώνει, καὶ τὰ καθέζ εἰς τὸ χέρι ! 

---Ποῦ θέλεις Ξὸ λοιπόν; . 

----Μήτ΄ ἐγὼ ἠξεύρω... Τὸ μαλὰ εἶναι ὁποῦ ἐσὺ, Μαγαιροθγάλτη, 
δὲν εἶσαι χλέπτης. νά χρόψε τὸ χαρτοφυλάχι µέσα εἰς τὸ Ἰσω- 
κάρδιµου, νὰ μὴν τὸ ἰδῇ ἡ Κουχκουξάϊα... ' 

στ. Τώρα Κουχκουθάῖα; µἘκείνην τὴν ἐπἴηγαν εἰς τὸ νοσοχομεῖο 
τοῦ Βωϊόνη (μδρίιαί Βοιυ]ον) Τὴν ὥραν ὁποῦ ἐπαλαίαμεν ἀπόψε, 
πῆς ἔθγαλα τὸ ἕνα πόδι. 

--- τί θὰ Ἰένω, Θεέμου, τί ἔχω νὰ Ἰένω, μὲ τὸ μελανὺν αὐτὸ 
καταπέτασµα ὁποῦ ἔξαλαν ἐνώπιόν µου... ἡμέραν νώτα λε. «Καὶ ἂν 
ἰδῶ ἐπὶ τοῦ μελανοῦ καταπετάσµατος τούτου τὰ κίτρινα καὶ ἀποθαμ- 

μένα. πρόσωπα ἐκείνων τοὺς ὁποίους 
Ὁ καὶ ἐῤῥίγησε, καὶ εἶπε μὲ φωνὶν 
θγάλτην: 

----᾽Απέθανεν ἐκεῖνος 














ὑπόχωφον πρὸς τὸν Μαχαιρο- 





ἀποφεσινᾶς νν 





--- ᾱς ἆναι κἄν, 

Καὶ ἐσιώπησε" μετ) ὀλίγον ἀνεθόησε πάλιν, σχιρτῶν αἰφνιδίως, ὡς 
παράφορος" Καὶ εἶσαι σὺ, Μαγαιροθγάλτη, εἶσαι σὺ, κακότροπε, ἡ αἰ- 
πία Τεως Ἂν δὲν ἧσουν, καλὰ ἐγὼ ἐμαχαίρωνα τὸν ἄνθρωπο κ᾿ ἔπαιρνα 
τὰ χρήματα... κε Ἐτυφλώθηκα. οὲξ αἰτίας σου)... γαὶν ἐξ αἰτίας σον! 

-Αίι, ἀφηαέτα πλέον αὐτά... μὴ σκᾶς καὶ τὴν καρδιά σου. 
Θὰ ἕλθεις;... εἶμαι κ᾿ ἐγὼ κουρασμένος’ θέλω νὰ κοιμηθῶ ... ᾽Αρκετὰ 
πὴν ἐξεφαντώσαμεν ἀπόψε ... Λὕριο, ἂν θέλη ὁ Θεὺς, θὰ πιάσω πάλιν 
τὸ μεροκάματο. Λέγε" ποῦ θέλεις νὰ σὲ ὀδηγήσω; νὰ παγαίνω κ) 
ἐγὼ νὰ πλαγιάσω. 

... Ἑλύρω κ᾿ ἐγὼ ποῦ νὰ μὲ ὁδηγήσης ;... Εἰς τὴν κάµερή µου, δὲν 
σολμῶ... ἔπρεπε νὰ εἰποῦμεν... 

--- Ἔ, ἄχρυσε νὰ σοῦ εἰπῶ: ἔρχεσαι µία δύο ἡμέραις ἐκεῖ ὅπου ΄ 
κατοικῶ ἐγώ ο Ἠμπορεῖ νὰ σοῦ εὕρω κἀνένα καλὸν ἄνθρωπον, ὁποῦ 
νὰ μὲ Ίνωρ έτη ποῖος εἶσαι) καὶ νὰ σ᾿ ἐπάρῃ κοντάτου διὰ ψυχικό. 
Ἐΐναι κάπόιος ὁποῦ Ἰνωρζω εἰς τὸν λιμένα τοῦ ἁγίου Νικολάου’ ἡ 
µητέρατου κάθηται εἰς τὸ γωριό" εἰς τὸν ἅγιν Μανδᾶ" µία γυναῖκα 
τοῦ Θεοῦ... πτωγὰ ὅμως καὶ αὐτὴ ἡ δύστυγη ... ἴσως σὲ κράτήση... 
Ἔρχεσαι, 

--- Ἐσένα, οιαγαιοθγέλτην σ΄ ο) ἐμπιστεύομαι.... καὶ ἂν ἔλθω εξ 
τὸ ᾽οπίτισου, δὲν ἔγω φόδο διὰ τὰ χρήματά μον... Καλλ τύχη χαὶ 
δὲν ἔκλεψες ποτέ 

---Ὀυμᾶσαι ὅταν μ ἐκαταφρονοῦσε, πῶς δὲν μουν κ᾿ ἐὼ 
καιληγερᾶς, ὡσὰν ἐσέ; 

---Ποῖος τότε ἐπρονοοῦσε... 

π-- Ἆν σὲ 




































υπ. ει Ἔβελε τώρα Υὰ σοῦ ξεπάστρενα τὰ χρήματά 6ηυ. 


ποινη. 


--- Τῳόντι" ὅμως τοῦ λόγου σου δὲν φυλάττεις πάθο; 
ληστὸς, μὲ ταπείνωσιν Ἐϊἶσαι πολὺ καλήτερος ἀπ᾿ ἐμένα. 

-- Όχι παΐζουµε 1... Ὁ κὺρ Ῥοδύλφος ἐμένα μοῦ εἶπε πῶς ἔγω 
χαραγτῖᾶρα χαὶ τιμή. 

---Μὰ δὲν μοῦ λὲς τί ἄνθρωπος εἶν) αὐτός ὧλο Αὐτὸς δὲν εἶναι ἄν- 
θρωπος | ἀνέκραδον ὁ Δάσκαλος μὲ νέαν ὀργήν' εἶναι θᾳρίον' 

Ὁ Μαχαιρῤγάλτης, ἀνέστειλε τοὺς ὤμους χαὶ εἶπε᾽ ---- Πάλιν τὰ 
ἴδια ἓν. Θὰ, φύγωµεν ἀπ ἐδῶν Ξ 

--- Παγαίνομεν εἰς τὸ ᾽οπίτι σου... ἔ, Μαχαιροθγάλτη 

--- Ναί. 

---Δὲν ἔχεις μαζῇ µου Κάνένα πάθος; μοῦ κάμνεις ὅρ 

τε Σοῦ κάμνω. 

--- Καὶ εἶσαι βόέαιος πῶς δὲν ἀπέθανεν... ἐκεῖγος ὁ ἄνθρωπος ; 

---- Πολὺ βέδαιος, 

---  Ἔγας ὀλιγώτερον' (ἴπε καθ’ ἑαυτὸν ὁ ληστής). Ἂν Ἄξευραν γως 
καὶ τὸν μικρόν Ὑέροντα τῆς ὁδοῦ τοῦ Ῥούλ...καὶ τὴν γυναῖκα ἐκεί- 
γην τον εἰς τὸν “Αγίου Μαρτίνου αὔλακα... Ὢ | ἄλλο τώρα δὲν θέλω 
ἀναπολεῖ εἰμὴ αὐτὰ, καὶ αἰωνίως αὐτά... ᾿Αόμματος... Θεέ µου, 
ἀόμματος | ἐπρόσθεσεν ὀψκλοφώνως, 

καὶ στηριζόμενος ἐπὶ τοῦ βραχίονας τοῦ Μαχγαιροθγάλτου, ἀνεχώ- 
µησεν ἐκ τοῦ οἴκου τῆς δενδροστοιγίας Χήρας. 














κ) 














ΚΕΦΑΛΑΛΙΟΝ ΤΗ 


--- 


΄ ΝΗΣΟΣ-ΑΔΑΜ. 


Πωπιοχκ εἷς μὴν, ἀφοῦ διέτρεξαν τὰ προηγηθέντα. Ὁδηγοῦμεν τώ- 
βα τὸν ἀναγγώστην εἰς μικράν τινα πόλιν, ἥτις καλεῖται Νῆσος- Αδὰμ, 
κειμένη εἲς θέσιν τερπνοτάτην, ἐπὶ τὸν ποταμὸν Ἑσίαν (0156), παρὰ 
τοὺς πρόποδας ἑνὸς δάσους. 

Εὶς τὰς μικρὰς πάντοτε πόλεις, τὰ πλέον ἀσήμαντα συµθεθηκότα 
χαθίστανται πολυθρύλλητα᾽ ὅθεν, οἱ θηάσῶοι τῶν κατοίκων τῆς 
Νήσου- Αδὰμ, οἱ κατ᾿ ἐκεῖνο τὸ πρωῖ περιδιαθάτοντες εἰς τὴν πλατεῖ- 
αν ἥτις ὑπῆρχε πρὸ τῆς ἐκκλησίας, περὶ πολλοῦ ἐποιοῦντο νὰ µάθω- 
σι, πότε ἔμελλε νὰ ἔλθη ὁ νεωστὶ ἀγοράσας τὸ µεγαλήτερον ἀπὸ τὰ 
χρεοπωλεῖα τῆς χώρας των, χείµενον ἀπέναντι τῆς ἐκκλησίας, εἰς τὴν 
αὐτὴν ἐκείνην πλατεῖαν. Ἑἷς δὲ τῶν ὁλιγασχόλων τούτων, περιεργό- 
περος τῶν ἄλλων, πλησιάσας ὑπηρέτην τινὰ, ὅστις κατεγίνετο μὲ πολ- 
λὴν φαιδρότητα καὶ ζᾷλον περὶ τὰν διευθέτησιν τῶν κρεάτων, τὸν ἡρώ- 
τησε" τίς εἶναι ὁ νέος ἰδιοκτήτης, Ὁ δὲ ὑπηρέτης ἀπεκρίθη, ὅτι δὲν ἐ- 
γνώριζεν ἀκόμη, ἐπειδὴ ἡ ἀγορὰ ἔγινεν ἐπιτροπικῶς. 

Μετ᾽ οὗ πολὺ, φθάνει ἓν ὄχημα ἐκ Παρισίων, καὶ καταθαίνουσιν ἐξ 
αὐτοῦ εἰς τὴν θύραν τοῦ μακελείου δύο ἄνδρες, ἐκ τῶν ὁποίων, ὁ μὲν 
ἦτον ὁ Μοὺρφ, αἰσίως ἀναῤῥώσας ἐκ τῆς πληγῆς του, ὁ δὲ ἕτερος ὁ Μα- 
χαιροθγάλτης. Εἶναι γνωστὸν πόσον μεταθάλλει τὸ ἐξωτερικὸν τοῦ ἂν- 
θρώπου ἡ ἐνδυμασία" ὁ φοιτητὴς τῶν οἰνοπωλείων τῆς Χώρας κατέ- 
στη ἀγνώριστος σχεδὸν, ὑπὸ νέαν τινὰ στολὴν µεθ᾽ ἧς ἑπαρουσιάσθη. 
"Ἠλλαλον ὡς καὶ ἡ φυσιογνωµίατου. ᾽Απεχδυθεὶς τὰ ῥάκη, ἀπεξεδύθη 
μετ) αὐτῶν καὶ τοῦ ἁγρίου, κτηνώδους καὶ φιλοταράχου ἤθους του. Νὰ 
τὸν ἐβλέπετε περιπατοῦντα μὲ τὰς δύο του χεῖρας εἰς τοὺς κόλπους τοῦ 
μακροῦ καὶ θερμοῦ του ἐπενδύτου, ἐκ καστορινῆς λεπτοκαρυοχρόου, ἠθέ-- 
λετε τὸν ἐκλάβει πολίτην ἐκ τῶν πλέον φιλησύχων. 

--- Κάμποσος ἦταν ὁ δρόμος" καὶ τὸ κρύον δὲν ἔπαι-ε] πῶς σ᾿ ἐφάνη; 

--- Αμ πῶς νὰ μοῦ φανῇ, χὺρ Μούρφ...; ᾿Εγὼ μηδὲ τὸ κατάλαθα" 
ἔχω, Ἐεύρεις, χαρά...κ᾿ ἡ χαρὰ ζεσταίνει. Ὡς τόσο, λέγω χαρὰ, ὅμως... 

--Τί ὅμως; 

--- Ἑἷδες χθὲς, ὁποῦ ἦλβες καὶ μὲ Ίζρες εἰς τὸν λιμένα τοῦ ἁγίου 
Νικολάρυ; ᾿Ἐκουθαλοῦσα διαθολεµµένα ξύλα διὰ νὰ ζεσταθῶ... τί; 
Ἐγὼ δὲν σὲ εἶχα ἸἘαναϊδεῖ ὕστερ' ἀπ' ἐχείνη τὴν νύκτα... ποῦ ὁ ἰα- 
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πρὸς, ὁ ἀράπης μὲ τ’ ἄσπρα μαλλιὰ, ἐπέταξε τοὺς φεγγίταις τοῦ Δα- 
σκάλου... ταν τὸ µόνον πρᾶγμα ὁποῦ δὲν τὸ εἶχεν ἀπὸ κλεψιά" αὖ- 
τὸ εἶν᾽ ἡ ἀλήθεια... ὅμως... ἔ] ὑπομονή... Μωρ᾽ ἀδελφὲ, τὸν ἐπόνεσεν 
ἡ ψυχή µου... Αμ΄ ἐκεῖνος ὁ κὺρ Ῥοδόλφος, τί πρόσωπο τὸ ἔκαμε]... 
ὁποῦ Ἰφαίνουνταν πῶς εἶναι µία ζάχαρη... Νὰ σοῦ εἰπῶ, ἐχείνη την 
στιγμὴ τὸν ἐφοθτβηκα] 

--- Λοιπόν; 

--- Τὸ λοιπὺν... Ἐΐδες ὁποῦ μοῦ εἶπες' « Καλημέρα, Μαχαιροθγάλ- 
τη] » ----Καλή σου μέρα, κὺρ Μούρφ... Ὑγεία σοῦ πρέπει. ..ἐσηκώθη- 
χε; Αμ’ ὁ χὺρ Ῥοδόλφος: --- « Τοῦ ἔτυχε δουλειὰ κ᾿ ἔφυγε διὰ κάμ- 
ποσαις ἡμέραις. Σ ἐλησμόνησε, παιδί µου... »--- Τί νὰ κάµωμεν, 
χὺρ Μούρφ; σ ἀποκρίθηκα' ἂν ὁ κὺρ Ῥοδύλφος μ’ ἐλησμόνησε... τὸν 
ἀλήθεια... λυποῦμαι πολύ... 

--- Ἐγὼ, παιδί µαυ, ἐννοοῦσα, ὅτι ἐλησμόνησε νὰ σὶ ἀνταμείψη 
διὰ τὰς ἐκδουλεύσεις σου... ὄχι, ὅτι σ᾿ ἐλησμόνησεν ὁλοτελῶς. 

--- Ναί... καὶ εἶδες ὑποῦ μοῦ φάνηκε τότε, πῶς μοῦ Ἰχάρισες τὸν 
Χόσμο... Νὰ μὲ λησµονήση, λέγει ἀχοῦς ἐκεῖ] ὁποῦ ἐγὼ ποτὲ δὲν 
θὰ τὸν ἐθγάλω ἐπὸ τὸν νοῦ μου! Αμ’ ἐκεῖνος μοῦ εἶπε, πῶς ἔχω χα- , 
ῥαχτῆρα καὶ τιµή]... τ᾽ ἀχρύεις τοῦ λόγου σου... 

--- Καχῇ τύχη, παιδί µου, ἡ ὑψηλότης του ἀνεχώρησε χωβὶς νὰ μᾶς 
εἰπῇ τίποτε" ἐγὼ, ὅντι μοῦ δίδει ἡ ὑψηλότης του, ἐκεῖνο µόνον ἔχω" μοῦ 
καχοφαίνεται, ὅτι δὲν ἐμπορῶ νὰ σὲ ἀνταμείψω ἀρκετὰ δι’ ὅσα ἔχα- 
µας καὶ δὲ ἐμέ. 

--- Τίποτα, καλὲ κὺρ Μούρφ... Ὑύρευε τὴν δουλειά σου. 

--- λλὰ, δικτί νὰ μὴν ἔλθης πλέον τὰ μᾶς ἰδῆς, ὕστερ) ἀπ ἐκεί- 
νην τὸν νύχτας Ἂν ἴρχεσο, ἡ ὑψηλότης του δὲν ἔφευγε, χωβὶς νὰ 
σ΄ ἐνθυμηβή. 

--- μ΄ τί νὰ ἔλθω νὰ κάµω ; ... ὁ κὑρ Ῥοδόλφος δὲν μ) ἐγόρευ- 
σε"... εἶπα πῶς δὲν τοῦ γρειάζοµαι πλέον... 

--- Ἔπρεπε πάντοτε νὰ συλλογισθῆς, ὅτι ἐμπορεῖ νὰ σὲ ἴθελε µά- 
νον διὰ νὰ σοῦ εἰπῆ τοὐλάχιστον ἕνα εὐχαριστῦ.... Ἡ 

--- Αμ’ τί εὐχαριστῶ ἤθελε νὰ μοῦ εἰπῇ» δὲν μοῦ λὲς τοῦ λόγου 
σου, ὅτι δὲν μ.’ ἐξέχασε; .., ἔ, τόσο φθάνει. 

--- Ας ἦναι... Ἐξεύρεις, ὅτι ἐκοπίασα πολὺ νὰ σ᾿ εὕρως... Δὲν 
᾽παγαίνεις πλέον εἰς τῆς  λαινας; 

--- "Όχι, 

--- Καὶ διατί; 

---Κά 1... ἔτοι μοῦ Ἰκατέθηκε ... ζουρλός... 

--Καὶ τί µου ἔλεγες προτήτερα ; 

---Σὰν τί, κὺρ Μούρφ ; 

--- Μοῦ ἔλεγες, ὅτι ἐγάρης πολὺ ὁποῦ μὲ εἶδες, ὅμως ... κἄτι ἄβε- 
λες νὰ μοῦ εἰπῆς, κ᾿ ἔπειτα τὸ παραίτησες. 

---Α 1... Χθές, ὅταν ἦλθες καὶ μὲ Ίδρες, εἶδες ὑποῦ μοῦ εἶπες' 











ᾖλ0 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


« Πλούσιος, παιδί µον, δὲν εἶμαι, ὅμως ἠμπορῷ νὰ σοῦ εὕρω ἕνα µέ- 
ο ὅπου νὰ άμνης ἐλαφρό η δουλειὰ, καὶ νὰ, καρδαίνης τὴν ἡμέρα 
τέσσερα φ άγια. » Τέσσερα φράγκατ τὴν ἡμέρα 1 Ἑμωε δὲν τὸ πίστευσα... 
ἂἀμ) τόσο παίρνει κ᾿ ἕνας ὑπασπιστής! Τί σ) ἀποκρίῥηκα τ « Αὐτὸ 
µ ᾿ἀρέσει, χὺρ Μούρο. » Τοῦ λόγου σου τότε γορίχεις καὶ μοῦ κάμνεις: 
« Ὅμως πρέπει ν᾿ ἀλλάξης αὐτὰ τὰ φο έµατα, μὲν τύχη καὶ δὲν σὲ 
πιάσειτ) ὀμμάτιτους. »---- «᾿Αμὴ Ἰποῦ δὲν | ἔχω ἄλλα ἀπ᾿ αὐτά ;» --- 
« Παγαίνομεν, μοῦ λὲς, εἰς τὸ Τέμπλο ΐν κ᾿ ἐκεῖ ἀγοράζομεν ἔτοιμα. » 
χ᾽ ἀκολουβῶ, διαλέγω σὰν πλέον ὑπερήφανη Φφορεσιὰ, μοῦ τὰ πληρώ 
γεις, καὶ μέσα εἲ δέκα λεπτὰ τῆς ὥρας, σοῦ χορδόνουµαι, ὡσὰν 
ποῖος νὰ σῶῦ εἰπῶ 3] ᾿Ανταμονούμεθα σήµερα τὸπρωὶ εἰς τὴν Αψίδα 
Σαϊντ-Δενῆ, χαντὰ τὰ γαράγµατα, μ᾿ ἐπαίρνεις εἰς τὸ ἁμάξισου, καὶ 
νὰ, ὅπου ἤλθαμεν. 


















-- αἲ, καὶ τώρα τί ἔχει; 

-- Ἔμω, 2. ἔχω,., ά ων πῶς τώρα εἶμαι ὁ ὑπερήφανος... Ὕστερα, 
ὅταν θὰ πάγω πάλι ν ἀλλάξω, θἐνὰ τὸ λυπηθῶ... Κοντὰ εἰς ὅλα, 
νὰ κερδαίνω καὶ ἐ τέσσερα φράγκα τὴν ἡμέρα" ἐγὼ ὁποῦ, μὲ συγχώρεσι, 
δὲν ἐκέρδαινα οὔτε δύο... καλομαθαίνω... μοῦ φαίνεται πῶς εἶμαι 
κἄτι τι... καὶ ὕστερα δὲν ὑποφέρω τὴν κακοπάθεια... στέχωντας ὁ 
τώρα προτιμῶ καλήτερα τὸ ἀγύρινό µου στρῶμα, καὶ νὰ τὸ ἔχω εἰς 
ὅλη µου τὴν ζωὴ, παρὰ ἕνα καλὸ  κρεθδάτι, κ᾿ ἐκεῖνο µόνον διὰ πέντ᾽ 
υ2] βραδοαῖς. Τέτοιος εἶμ) ἐγὼ, κὺρ Μούρφ. 

--- Αὲν ὁμιλεῖς ἄσχημα... 

--- Δὲν μοῦ λὲς, μακελειὸ εν ἐδῶ; εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης ἆ ἀκού- 
ύπους, κοπίδος, καὶ διακρίνας τὰ κρεµασµένα κρέατα διὰ τῶν 
παραπετασµάτων τοῦ παραθύρου. 

- Ναὶ, εῖν) ἑνὸς φίλου μου... Ἰμβαίνομεν νὰ τὸ περιεργασθῶμεν, 
ἕως νὰ ξεχρυρασθῇ καὶ τὸ αλογόν μου σεν 

--- Ἄς ἔμβωμεν' νὰ ζαναθυμηθῷ καὶ τὴν νεότητά µου, εἰς τὸ Μομ- 
φωχὸν, μὲ τὰ Ύέρικα τ τὴ ἄλογα. "Ἔ] καὶ νὰ εἶχα τὸν τρόπο νὰ Ἔνοιγα 
ἕνα ἐργαστῆ; Νὰ σοῦ "πάρω, υἱέ μου. ἕνα Ἂδὸ ἀλογάκι, νὰ Ίπα- 
Ἰαένω χαθώ χα εἷς τὰ παζάρια, ν᾿ ἀγοράζω τὰ βόδια µου: ὕστερα, νὰ 
γυρίζωἲς τὴν γωνιά µου" νὰ ζεσταίνουμαι. ὅταν ναι κρύο" νὰ στε- 
Ἰώνουμαι, ἄν ἑθράγηκα" νὰ εὑρίσκω ἐκεῖ τὴν ᾿νοικηκυρά µου, μία τε. 
ῥὴ, ἄξια, ἀνοικτόκαρδη χυναῖκα, μὲ µία τζοῖρμα παιδιὰ, ὁποῦ νὰ 
σοῦ ψάχουν, ταῖς τσέπαις, διὰ νὰ Ιδοῦν ἃ ἂν τοὺς ἔφερες σίποτα..... 
τὸ πρωλ, Υὰ καταθαίνω... ν᾿ ἆι πάζω ἕνα βᾷδι. ἀπὸ τὰ κέρατα" ἂν 
ς νὰ τό καὶ ἄγριο...ἔν μωρὲ υἱέ μου]... ἂμ ἄγρο,. βέδαια, πρός 
πει νὰ τὴν θελειὰν ει νὰ τὸ σφάτω ἐκεῖ δὰ, νὰ τὸ 















"᾿Αγορὰ παλαιῶν φορεµάτων καὶ ἄλλων ἑπίπλων τετριµµένων ἐν Παρισίοις, πρὸς τὸ 
μέσον τῆς ὁδοὺ Βιο ἀν Τοπηρίο. ---Ἡ Εἲς τὸ κείµενον ὑπάρχει" 19 εὐ[ς Ποσῖό οὔπιαια 
Ἡῃ Ῥτοργ]όίαίτο, ος εὔπιπιο Π ἀοηίϊείο: ἦτοι, ἁρματώνουμαι ὡσὰν χάνένας ἴδιο- 
ἁπήτης, ἃ κἀνένας ὁδοντοϊατρός. Τὰς ἐζομοιώσεις ταύτας παρε) «ὔναμεη, ὡτπντη Μίνας 
Κὰ « 
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λιανίζω, νὰ τὸ αιάνω... Τΐ λὲς τοῦ λόγου σου! ἤθελε νὰ ἆμουν βασι- 
λέας, ὡσὰν τὴν Κελαϊδήατρα ὁποῦ, ὅταν ἅταν μικρὴ, ἔτρωγε ζαχα- 
τά Εἶπα Κελαϊλήστρα" τί ίνηκε, δὲν ᾿παγαίνει πλέον εἰς τῆς 

ράκαινας" θὰ τὴν ἐξέσπασεν ἀπ ἐκεῖ ὁ χὺρ Ῥοδόλφος. Εἶδες; εἶδες; 
Ὅμως αὐτὸ ὁποῦ ἔκαμε εἶναι µεγάλο καλό. ταν χρίµαἡ πτωχ/... 
χαθὼς ἦταν καὶ νέα... ὁλίγ᾿ ὀλίγο... τὰ κακὰ µαθήµατα... 

--- Βέδαια, 6έδαια... Ἐντοσούτῳ ἆς ἔμωμεν. 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης καὶ ὁ Μοὺρφ εἰσῆλθον εἰς τὸ κρεοπωλεῖον, χαὶ 
ἐχεῖθεν. μετέβησαν εἰς τὸν σταῦλον, ὅπου ἦσαν µανδρισµένα, τρεῖς θό- 
ες μεγαλοπρεπεῖς, καὶ εἰχοσὰς ἀρνίων. Μετὰ ταῦτα ἐπεσκέφθησαν τὸ 
ἱπποστάσιον, τὸ ἁμαξοστάσιον, τὸ σφαγεῖον, τὰς χορταποθήκας καὶ 
λοιπὰ µέρη τῆς οἰχοδομῆς' παντοῦ ὑπῆρχεν εὐταξία πολλὰ χαὶ χαθα- 
ριότης. ᾽Αφοῦ δὲ τὰ εἶλον ὅλα, ἐκτὸς τῶν ὑπερώων, --- Ὁμολόγησε, 
εἶπεν ὁ Μοὺρφ, ὅτι ὁ φίλος µου εἶναι πολλὰ εὐτυχής. Αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι, 
µαζῃ μὲ ὅλον τὸ πρᾶγμα, ὁποῦ έλέπεις, εἶναι ἰδικά του" χωριστὰ πέν- 
πε χιλιάδες φράγκα ὁποῦ ἔχει νὰ χυχλοφοροῦν εἰς τὸ ἐμπόριόν του... 
Ἔτειτα, τριανταοκτὼ χρόνων ἄνθρωπος, δυνατὸς ὡσὰν ταῦρος, ὑγιλς 
σίδηρον, ἀγαπᾷ καὶ τὴν τέχνηντου... Ὅταν τύχη νὰ φύγη, διὰ 
νὰ ὑπάγῃ ν᾿ ἀγοράση ζῶα, ἀφήνει εἰς τὸν τόπον του ἐκεῖνον τὸν ἄξι- 
ον καὶ τίµιον ὑπηρέτην ὁποῦ εἴδαμεν ἔξω... καὶ εἶναι ἥσυχος. Δὲν σὲ 
φαίνεται εὐτυχὴς, ἕνας τοιοῦτος ἄνθρωπος; 

--"Εὐτυχὴς καὶ εὐτυχής]... Ὅμως, τί τὰ θέλεις, χὺρ Μούρφ | εἰς 
αὐτὸν τὸν κόσμον ἔχει κ᾿ εὐτυγησμένους, ἔχει καὶ δυστυγησμένους. Ὅ- 
ταν συλλογισθῶ, πῶς θὰ ᾿παίρνω τέσσερα φράγκα τὴν ἡμέρα... καὶ 
πῶς εἶναι ἄλλοι ὁποῦ δὲν ᾿παίρνουγ τὰ ᾿μισά... 

---᾽Αναξαίνομεν, νὰ ἰδῆς καὶ τὰ ἐπάνω; 

---ᾱς τὰ ἰδοῦμεν. 

--- Θὰ εὕρομεν κ᾿ ἐκεῖνον ὁποῦ θὰ σὲ "πάρει χοντά του. 

---Ἐχεῖνον ὁποῦ θὰ μὲ ᾿πάρει χοντάτου; 

-- Καὶ, εν) ἐπάνω. 

--Πά1 καὶ διατί νὰ µή µου τὸ εἰπῆς ἀρχήτερα; 

--- Σοῦ λέγω ὕστερα τὴν αἰτίαν... 

---Στάσου µία στιγμὰ, κὺρ Μοὺρφ, εἶπεν ὁ Μαγαιροθγάλτης τε- - 
ταραγµένος καὶ περίλυπος, ἁρπαζων ἐχ τοῦ θραχίονος τὸν εὐπατρίδην" 
στάσου πρῶτα νὰ σοῦ εἰπῶ ἕνα τι, ὁποῦ δὲν θὰ σοῦ τὸ εἶπεν ὁ χὺρ Ῥο- 
δόλφος, ἀλλὰ δὲν ἡμπορῶ καὶ νὰ τὸ κρύψω εἰς τὸν ἄνθρωπον ὁποῦ θὰ 
μὶ πάρει ς᾿ τὴν δουλειά του... ἐπειδὴ, ἂν δὲν θελήσῃ, καλήτερα τώ- 
ῥα, παρὰ ὕστερα. 

στίς 

---- Εἶναι πῶς... 

--- Τί εἶναι; . 

--- Πῶς ἥμουν ἰς τὸ κάτεργο... εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης μὲ φωνὴν 


ὑπόχωφον. 
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--- ΑΙ ἀνεφώνησεν ὁ Μούρφ. 

--- Ὅμως δὲν ἔχαμα ποτὲ καχὸ κἀνενὸς, ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιρύ- 
άλτης" καὶ προτιμῶ νὰ ψοφήσω τῆς πείνας, παρὰ νὰ ἐγγίξω τὸ ξένο 
πρᾶγμα ... Εἶναι, ὁποῦ ἔχαμα χειρότερο παρὰ χλοπὴ, (ἐπρόσθεσε κλί- 
γας τὴν 1 ἐσκότωσα ἄνθρωπο ... εἷς τὸν θυμό µου ἐπάνω ... 
Ἐγὼ, (ἐπανέλαθε µετά τινα σιγὴν) θὰ τὰ φανερώσω ὅλα εἰς τὸν πα- 
βαυθέγτη µου... προτιμῶ τώρα, παρὰ νὰ τὰ µάθῃ ὕστεα. Ἡ αὐ- 
θεντιά σου τὸν γνωρίζεις: ἂν στοχάζεσαι πῶς δὲν θὰ μὲ θολήσει, εἲ- 
πέ µουτο, νὰ πάρω τὰ ἐμπρὸς ὀπίσω... 

----Ανέθα, τώρα, ἀνέδα, εἶπεν ὁ Μούρφ. 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης τὸν ἠκολούθησεν: ἀνέθησαν μίαν κλίμακα, 
ἠνοίχθη τις θύρα, χαὶ ἰδοὺ εὑρέθησαν ἐνώπιων τοῦ Ῥοδόλφου. 

--- ᾽Αγαβὲ Μοὺρφ, εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος: δὲν μᾶς ἀφήνεις μόνους ; 


«δε ε- 
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με ντα τὸ Σύνταγμά]! ἡ χαρά µου εἶναι µεγάλη ὁποῦ σ᾿ ἔξανα- 
Ελέπω, χὺρ ... ὑψηλότατε ... ἀνεκραύγασεν ὁ Μαχαιροθγάλτης. 

---Καλημέρα, παιδί µου χαίρω κ᾿ ἐγὼ πολὺ, ὅτι σὲ βλέπω πάλιν. 

--Τοῦ διατάνου µου τὸν χὺρ Μούρφ | νὰ μοῦ εἰπῆ πῶς ἔφυγες]... 
ὅμως ὑψηλότατε... 

--Νὰ μὲ λὲς κὺρ Ῥοδόλφον" αὐτὸ μ᾿ ἀρέσκει καλήτερα. 

-τ- Ἄς ἦναι! τὸ λοιπὸν, κὺρ Ῥοδόλφο µου, νὰ μοῦ συμπαθᾷς ὁποῦ 
δὲν ἆλθα νὰ σ᾿ ἐξαναϊδῶ, ὕστερ) ἀπὸ τὴν νυχτιὰ τοῦ Δασκάλου... Κα- 
ταλαξαίνω, ὅτι φέρθηκα ὡσὰν γωριάτης ὁποῦ εἷμαι' ὅμως ἡ αὖθεν- 
τιά σου δὲν μὲ ξεσυνερίζεσαι’ ψέμματα; 

---Ἄς ἦσαι συγχωρηµένος' εἶπε μειδιῶν ὁ Ῥοδόλφος" ἑπομένως ἐ- 
πρόσθεσε᾽ Σ᾽ ἐπεριήγησεν ὁ Μούρ; τὸ εἶδες καλὰ αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι; 

---Καθὼς ὁρίζεις, κὺρ Ῥοδόλφο µου... εὔμορφη κατοικιά: εὔμορφο 
ἐργαστῆρι' µεγαλοσιάνικο" θαῦμα!... Αμ’ δὲν τὰ ξεύρες;... Τώ- 
βα θὰ γίνω κ᾿ ἐγὼ, ὁποῦ Ελέπεις, µεγαλοσιάνος" τέσσερα φράγκα τὴν 
ἡμέρα μοῦ ηύρε νὰ ᾿παίρνω, ὁ κὺρ Μούρφ' τέσσερα φράγκα! 

---Ἐγὼ σοῦ πὗρα ἄλλο, παιδί µου" καλήτερον. 

--- Απ΄ αὐτὸ καλήτερο! νὰ μοῦ συμπαθᾶς, χὺρ Ῥοδόλφο, ὅμως εἷ- 
γαι ὡσὰν δύσκολο... τέσσερα φράγκα τὴν ἡμέρα, ἀχοῦς | 

---Καλήτερον, σὲ λέγω" αὐτὸ ὅλον τὸ ᾽σπίτι, µαζῇ μὲ ὅλον τὸ πρᾶη- 
µα τοῦ ἐργαστηριοῦ, καὶ πέντε γιλιάδας φράγκα µέσα εἰς αὐτὸ τὸ 
χαρτοφυλάκιον, ὅλα ἰδικά σου. 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης ἐμειδίασεν εὐήθως' δὲν ἐνόησε τί τὸν ἔλεγεν 
ὁ Ῥοδόλφος, μολονότι ἐξεφράσθη σαφέστατα. ᾿Ἠναγκάσθη λοιπὸν ότε- 
λευταῖος νὰ ἐπαναλάθη μὲ γλυκύτητα" --- Καταλαμάνω διατὶ ἄπο- 
βῖς' ἀλλὰ σὲ τὸ λέγω πάλιν' αὐτὸ τὸ ᾿σπίτι, καὶ αὐτὰ τὰ χρήματα, 
εἶναι ἴδυιά σου’ εἶναι πρᾶγμά σου. 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης ον ὁλοπόρφυρος" ἔφερε τὴν τυλώδη τουχεῖ-- 
βα ἐπὶ τοῦ καθύγρου ἀπὸ ἱδρῶτα μετώπου του, κ᾿ ἐτραύλισε μετὰ συν- 
τριέῆς" ---γουν τάχατες...Ἴγουν τάχατες...πρᾶγμα ἰδικό µου... 

--- Ναί... πρᾶγμα ἰδικόν σου... ἐπειδὴ ὅλα ταῦτα σὲ τὰ δίδω ἐ- 
πώ: μ) ἑχατάλαθες, ἐγὼ, τὰ δίδω εἰς ἐσέ... 

Ὁ Μαχαιροθγάλτης ἐσείσθη ἐπὶ τῆς καθέδρας του, ἔξεσε τὴν κε- 
φαλήν του, ἔθηξεν, ἐταπείνωσε τοὺς ὀφθαλμούς' δὲν ἀπεκρίθη: ἠσθάν- 
δη, ὅτι ἑκόπη τὸ νῆμα τῶν ἰδεῶν του... Κατενόησε μὲν καλῶς τοὺς 
τοῦ Ῥοδόλφου λόχους, πλὴν δι αὐτὸ τοῦτο δὲν ἠδύνατο καὶ νὰ πιτεύση 
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εἰς ὅσα ἴχουε. Μεταζὺ τῆς ἐσχάτης πενίας χαὶ τοῦ ἐξευτελισμοῦ, 
ὅπου ἔζησε µέχξι τοῦδε, καὶ τῆς θέσεως τὴν ὁποίαν ἐξησφάλιζεν αὐτῷ 
ὁ Ῥοδόλφος, ὑπῆρχεν ἄθυσσος, τὴν ὁποίαν οὐκ ἐπλήρουν οὐδ᾽ αὐταὶαί 
πρὸς τὸν Ῥοδόλφον ἐκδουλεύσεις του. 

--- Αὐτὸ ὁποῦ σὲ δίδω, σὲ φαίνεται λουπὸν περισσύτερον ἀφ᾿ ὅντι ἤλ- 
πιζες; τὸν λέγει ὁ Ῥοδόλφος. 

--- Ὑψηλότατε] ἀποχρίνεται ὁ Μαμαιροθγάλτης ἐγειρόμενος ἀποτό- 
µως" μοῦ προτείνεις αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι καὶ χρήματα πολλὰ... διὰ νὰ μὲ 
Ψαρεύσης' ὅμως... δὲν ἡμπορῶ ἐγό... ᾿Εγὼ, ὅσων Ἰβόνων ἄνθρωπος. 
εἷμαι, ποτὲ δὲν ὕπλωσα τὸ χέρι µου εἰς ξένο πρᾶγμα... Νὰ σχοτώσω, 
ἴσως, κἀνένα...ὅμως μὲ φθάνει τ΄ ὄνειρο τοῦ δεκάρχου] ἐπρόσθεσεν ὁ 
Μαχαιροθγάλτης μετὰ θρηνώδους φωνῆς. 

---"Α} τοὺς δυστυγεῖς) ἀνεόησεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ πικρίας. Τόσον 
Ἀοιπὸν σπανίως τοὺς δειχνύουσιν εὔνοιαν, ὥστε τοὺς καταντοῦν, εὐθὺς 
καθὼς δειχθῇ τις πρὸς αὐτοὺς ἐλευθόριος, νὰ ὑποβέτουν ὅτι ἀπαιτεῖ νὰ 
Ὑίνωσιν ὄργανα ἐγκλήματος! 

᾽Απευθυνθεὶς ἑπομένως πρὸς τὸν Μαχαιροθγάλτην, τὸν εἶπε μὲ πρα- 
ότητα᾽ ---Κακὰ μὲ χρίνεις, φίλε µου... ἔχεις ἄδικον... Ἐγὼ ἀπὸ σὲ 
δὲν ζητῷ ἄλλο, παρὰ τίµιας νὰ ἦσαι. Λὐτὰ ὁποῦ σὲ δίδω, σὲ τὰ δί- 
δω, ἐπειδὶ τ’ ἀξίζεις. 

---Ἐγώ! ἀνέκραξεν ὁ Μαχαιροθγάλτης μὲ νέαν ἔκπληξιν τ 
ζω;... καὶ πῶς»... 

----Τώρα σὲ λέγω" ᾿Απὸ μικρὸ παιδὶ σ) ἀφῆκαν εἰς τοὺς πέντε δρό- 
µους, χωρὶς νὰ γνωρίζης ποῖον εἶναι τὸ καλὸν, καὶ ποῖον εἶναι τὸ χα- 
κόν" ἔμεινες μὲ µόνην τὴν κρίσιν ὁποῦ σοῦ ἔδωκεν ὁ Θεός" δεκαπέντε 
Ὑβόνους ἐκλείσθης εἰς τὸ κάτεργον μὲ τοὺς τροµεροτέρους καχοποιούς" ἡ 
πτωχεία καὶ ἡ πεῖνα παντοῦ πάντοτε σὲ χατεπολέμησαν' ἐκθαίνεις ᾱ- 
πὸ τὸ χάτεργον, καὶ ἡ ἀποστροφὴ τῶν τιµέων ἀνθρώπων σὲ ἀναγκάζει 
νὰ συχνάζης πάλιν εἰς τὴν λάσπην, ὅπου χυλίονται οἱ λησταί... Καὶ 
ὅμως σὺ, ὄχι µόνον ἐφύλαξες τὴν εὐθύτητα, τὸν ἴσον δρόµον, ἀλλὰ καὶ 
ἐπονοῦσεν ἡ ψυγή σου διὰ τὰς περασµένας σου κακὰς πράζεις' καὶ αὐ- 
τὸν τὸν πόνον τῆς ψυχῆς, αὐτὴν τὴν τύψιν τοῦ συνειδότος, «τὴν εἶχες 
ἀχόμη καὶ ὕστερ᾽ ἀφοῦ ἐσώθηκεν ἡ παιδεία, τὴν ὁποίαν ἐπέθαλεν εἰς σὲ 
ἡ ἀνθρωπίνη δικαιοσύνη’ δηλαδὴ, καὶ ὕστερ ἀφαῦ ἐπλήρωσες τὴν ποι- 
νὴν εἰς τὴν ὁποίαν σὲ εἶχαν καταδικάσει οἱ ἄνθρωποι. 

Ἡ ἁπλῆ καὶ εὐγενὴς αὐτὴ ὁμιλία παρήγαγεν εἰς τὸν Μαχαιροθγάλ- 
την νέαν πηγὴν ἐκπλήξεως. "4 ὁ- 


τὸν Ῥοδόλφον μὲ σέθας μετὰ δν 
6ου ἠνωμένον κ’ εὐγνωμοσύνης ἐνταυτῷ. ᾽Ακόμη μολοντοῦτο δὲν ἠδυ-, 
γήθη νὰ καταπεισθή. 


στο Τί ἔχει νὰ εἰπῆ, κὸρ Ῥοδόλφο,.. διότι, ὁ λόγος τὸ λέγει, μ.’ ἔδειρεά 
μαθέ: διότι, θαῤῥῶντάς σε ἐργάτη ὡσὰν ἐμένα, ὁποῦ ᾽μιλοῦσες τ᾽ ἀργοτι- 
κὰ νερὺ...σοῦ διηγήθηκα τὴν ζωή µου ἀνάμεσα, νὰ εἰποῦμεν, εἰς δύ» 
ποτήρι« ἁρασί... κ᾿ ἔτυχε νὰ μὴν α᾿ ἀφήσω νὰ πνιγῇς... ψαῦ δίδες 
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4.ὔ λόγου σου ἵνα ᾽οπίτι... χρήματα... ὁποῦ νὰ ἤίνω πραγµατευτής; 
Αὐτὸ, κὺρ Ῥοδόλφο µου, νὰ μοῦ συμπαθᾷς καὶ ὅλα, ὅμως εἶναι πρᾶγ» 
µα ὁποῦ δὲν ἡμπορῶ νὰ τὸ πιστούσω... 

---Ἐνῷ μ᾿ ἐνόμιζες ὅμοιόν σου, μ ἐδιηγήθης τὴν ζωήν σου, χωρὶς 
νὰ μοῦ χρύψης οὔτε τὰ ἄξια ἐπαίνου, οὔτε τὰ ἄξια κατηγορίας. Τὸ 
λοιπὺν ἐγὼ σ᾿ ἔχρινα..« σ᾿ ἔχρινα χαλά᾿ τώρα μ’ ἀρέσχει νὰ σὺ ἄν- 
ταµείψω. 

--Ὅμως, αὐτὸ, νὰ μοῦ συµπαθᾷς, κὺρ Ῥοδόλφο µο», δὲν γένετας 
ποτέ... Όχι... νά... ἄν θέλης, εὑρίσχουνται πτωχοὶ τεχγίταις.«« ὑποῦ 
ες ὅλην τους τὴν ζωὴ ἔδειξαν ἄσπρο πρόσωπο, καὶ ὅμως... 

--Τὸ γνωρίζω, καὶ ἴσως εἰς πολλοὺς τῶν τοιούτων ἔχαμα περισ- 
σύτερον καλὸν παρὰ τώρα εἰς σέ. Πλὰν, ἂν ὁ ἄνθρωπος ὅστις ζῇ τι- 
μίως μεταξὺ τιµέων, καὶ ὅστις ἐμψυχώνεται ἀπὸ τὴν ὑπόληφν ὁποῦ 
τοῦ δίδουν, ἦναι ἄξιος συνδρομῆς καὶ θοηθείας" ἐκεῖνος ὅστις, ἑνῷ οἱ 
χαλοὶ ἄνθρωποι τὸν ἀποστρέφονται, διαμένει μὲ ἄσπρον πρόσωπο». 
μταξὺ ἀνθρωπομόρφων θηρίων τῆς γῆς, εἶναι περισσότερον ἄξιος βο- 
αβίίας καὶ συνδρομῆς' πίστευσέ µε. Ἔπειτα, τοῦ λόγου σου μοῦ ἔσω- 
σις χαὶ τὴν ζωήν... ἔσωσες καὶ τὴν ζωὴν τοῦ Μοὺρφ, τοῦ πλέον ᾱ- 
χρβοῦ µου φίλου... Αὐτὸ, λοιπὸν, ὁποῦ χάµνω εἷς σὲ προέρχεται καὶ 
ἀπὸ τὴν εὐγνωμοσύνην τοῦ ἰδίου ἑαυτοῦ µο», χαὶ ἀπὸ τὴν ἐπιθυμίαν 
τοῦ νὰ σύρω ἐκ τῆς λάσπης µίαν φύσιν ἀγαθὴν καὶ ἰσχυρὰν, ἥτις ᾱ- 
πεπλαγήθη. μὲν, δὲν διεφθάρη ὅμως... Καὶ δὲν εἶναι µόνον αὐτό"... 

---Κὰ ἰδοῦμεν καὶ τί ἄλλο ἀκόμη ἐκάμαμεν, χὺρ Ῥοδόλφος 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔλαθε τὴν χεῖρα τοῦ χειρώνακτος μετὰ συντριθῆς, καὶ 
τὸν εἶπεν" ---- ᾿Εσυμπόνεσες εἰς τὴν συµφοράν του ἕνα ἄνθρωπον, ὁ 
ὑποῖος πρὸ μιᾶς στιγμῆς ἐζήτει νὰ σὲ θανατώση; ἔγινες θακτηρία του" 
ὡς καὶ τοῦ ἔδωχες ἄσυλον εἰς τὴν πτωχικήν σου κατοπκίαν, Χξιμένην 
ες τὴν ὁδὸν ἥτις καλεῖται διέξοδος ΠΙαγαγέας, ἀριθμὸς 9. 

---Καὶ ἤξευρες ἡ αὔθεντιά σου ποῦ ᾿κάβουμουν : 

---Ἐπειδὴ λησμονεῖς τοῦ λόγου σου τὰς ἐκδουλεύσεις ὁποῦ μ.’ ἐπρόσ- 
φορες, πρέπει νὰ τὰς λησμονῶ κ᾿ ἐγώ, Ὅταν ἔφυγες ἀπὸ τὸν οἶκόν 
μου, ἐπῆραν τὸ κατόπιν σου καὶ σὲ εἶδαν ὅτι ἐμέῖκες εἰς τὴν λατοι- 
χίαν σὸν μαζη μὲ τὸν Δάσκαλον. 

--Καλὰ, ἀμ᾽ ὁ χὺρ Μοὺρφ μοῦ εἶπε, κὑρ Ῥοδόλφο, πῶς δὲν ἐγνώ- 
βζες ποῦ κατοικῶ. 

---Διότι ἴθελα νὰ σὲ δοχιµάσω καὶ τὴν ὑστερινὴν φοράν... Ίθεχα 
νὰ µάθω, ἂν ἷκ ς καὶ ἄλλην µίαν ἀχόμη ἀρετήν... καὶ τὴν ἔχεις τφ- 
όντι καὶ αὐτάν; Ὕστερον ἀπὸ τὰ γενναῖα κατορθώματά σω ὀκείνης 
τῆς νυκτὸς, ἐπέστρεψες πάλνν εἰς τὸ κοπιῶδές σου ἡμερσκάματον, χω» 
ἂν νὰ ζητήσης τίποτε" χωρὶς νὰ ἑλπίσης τίποτε" χωρὶς κᾶν νὰ εἰπῆς 
ἵνα πικρὸν λόγον, ὅτι δὲν σοῦ ἔχαμα κἀμμίαν ἀνταμοιθήν. Καὶ ὅταν 
1θὶς ὁ ΜΕοὺρφ σοῦ ἐπρόθαλε µέαν ἐργασίαν ὁπωσοῦν προτιµωτέραν τς 

πθιομένης σου, τὸ ἐδέχθης μετὰ γαρᾶς κ᾿ ναμοσύνκὶ 
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----"Άκουσε νὰ σοῦ εἰπῶ, κὺρ Ῥοδόλφο' ὅσον δι’ αὐτό... τέσσερα ϱράγ- 

Ἶκα τὴν ἡμέρα, ὅ,τι καὶ νὰ μοῦ εἰπῆς, εἶναι πάντοτες τέσσερα φράγκα 

τὴν ἡμέρα... Ὅσον διὰ ταῖς δούλεψαις ὁποῦ σοῦ ἔκαμα... ἐγό ὃᾳ 
πβέπει νὰ σοῦ χρεωστῶ χάρι... 

--πᾶς, 

---Πῶς; Δι’ αὐτό δα τὸ πῶς' ἐπρόσθεσε μὲ κατήφειαν. Νὰ ξεύρης, 
ὅτι μοῦ συνέβηκαν ἀκύμη πράγματα... ἀπὸ τὸν καιρὸν ὁποῦ ᾿γύρισες 
καὶ μοῦ εἶπες πῶς ἔγω Χλραατηνα καὶ τινη]... Παράξενο πῶς δὲν μοῦ 
᾿βγαίνουν ἀπὸ τὸν νοῦ |... Εἶδες ἡ αὐθεντιά σου, ὃν λόχια, δύο λόγια 
μοναχὰ, νὰ κάµουν τόσο... Ὅμως, καὶ τῳόντι" ῥίψε δύν μικρὰ σι- 
παρόσπυρα εἰς τὴν γῆ, νὰ σοῦ γεννήσουν τόσα στάχυα]... 

Ἡ ὀρθὴ, ἡὶ ποιητικὴ σμεδὸν παραθολὴ αὕτη, ἐξέπληξε τὸν Ῥοδόλ- 

έξεις:.. πλὴν δύο λέξεις μαγικὴν ἰσχὺν ἔχου- 








Φον. Τῇ ἀληβεία, δύο λέ' 
σαι εἰς τὰς καρδίας ἐχείνων οἵτινες τὰς ἐγνοοῦν, ἀνέπτυξαν ἀμέσως 
εἰς τὴν γόνιμον ταύτην φύσιν τὰς γενναίας ὁρμὰς τὰ 
αὑτῇ εἰς εἶδος σπέρματος! 








᾽αργούσας ἐν 





--- Τοῦ λόγου σου ηδρες εἰς τὸν "Άγιον Μανδῆ µέρος καὶ ἔθαλες τὸν 


Δάσκαλον; 


--- Εγώ" 


ρώτησεν ὁ Ῥοδύλφος. 
εν μοῦ ἔδωσε καὶ τοῦ ᾿χάλασα τὰ γραμμάτιά του" ἠγό- 
βασε µία ζώνη, ὁποῦ μ’ ἔθαλε καὶ τὴν ἔῤῥαψα ἑπάνω του....τὴν ἐ- 
παβαγέµισε μὲ τὰ χρήματά τον, καὶ τὸν ἄφηκα πλέον ἐκεῖ. Πληρώνει 
ἕνα ἥμισυ φράγκο τὴν ἡμέρα ἐκεῖ ὅπου ἐκάλισε"... εὑρέθηκαν κάποιοι 
παλρὶ ἄνθρωποι καὶ τὸν ἐδέχθηκαν. Κἀμμέαν ἡμέραν ὁποῦ ν᾿ ἀδειάσω 
ἀπὸ τὰ ξύλα µου, θὰ ᾿πάγω νὰ τὸν ἰδῶ πῶς ᾿περνᾶ. 

---᾽Απὸ τὰ ξύλα σου;... Ἐληαμόνησες, ὅτι τώρα ἔχεις ἐργαστῆρε, 
καὶ ὅτι ἐδῶ εἶναι οπίτι σου; 

---"Άχουσε νὰ σοῦ εἰπῶ, κὺρ Ῥοδόλρο" µή µε περιγελᾶς τὸν κακο- 
µοΐρη’ φθάνει τόσο ὁποῦ μ’ ἐδοκέμασες, καθὼς εἶπες. Τὸ ᾽οπίτι καὶ τὸ 
ἐργαστῆρί µου, εἶναι πράγματα τοῦ ἀέρος... Ξεύ { εἶπες ἡ αὖλεν- 
πιά σου”... «φες νὰ ἰδοῦμεν αὐτὸ τὸ ἀγρίμι, ὁ Μαγαιροθγάλτης, 
θὰ πιστεύσει μὲ τὰ σύγκαλά του, πῶς τοῦ χαρίχω τοῦτο κ’ ἐκεῖνοι... » 
“Α] τοῦ διατάνου µου τὸν µαστρο- Ῥοδόλφο]... Εἶσαι ὅμως πνεῦμα |... 

Καὶ ἤρχησε νὰ γελᾷ, γέλωτα γυδαῖον καὶ εἰλικρινῇ. 

---λκάμη δὲν ἐπίστευσες]... 

--- Ναί γὰ πιστεύσωθέλω!... διὰ νὰ μοῦ εἰπῆς ἀμέσως' « Καφο- 
Μαγαιροθγάλτη!... ἀμ᾽ δὲν ᾿πᾶς, κακομοίρη, ς τὸ ναλό' 
πάλι κουτός]... » 

Ὁ Ῥοδόλφος ἄρχασε ν᾿ ἀπορῇ, τίνι τρόπῳ νὰ διαβεθαιώση τὸν χει- 
βώνακτα. ᾿Αλλάσσει λοιπὸν τόνον φωνῆ», καὶ τὸν λέγει σοθαρῶς' 

---Ἐγὼ δὲν γελῶ ποτὲ, ὅταν ναι γρεία ν᾿ ἀποδείξω τὴν εὐγνω- 
µοσύνην καὶ συντριθὴν τῆς ψυχῆς μου... Σὲ λέγω" αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι χαὶ 
τὸ ἐργαστῆρι εἶναι ἰδικά σου... ἂν σὲ ἀρέσχρυν... ἐπειδὴ, ἂν δὲν σὲ 
ἀρέσχουν, ἔχω συμφωνίαν νὰ τ᾽ ἀφήνω πι. 




















ἀμ) τόσο 





ἁλιυν εἰς τὸν ᾿νοικοκύρην των. 
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Σὲ ὁρχίζομαι εἰς τὴν τιμήν µου, ὅτι ὅλα ταῦτα εἶναι ἰδικά σου’ σὲ τὰ 
χαρίζω διὰ τοὺς λόγους ὁποῦ σὲ εἶπα προτήτερα. 

Ὁ τόνος τῆς φωνῆς καὶ ἡ σοδαρότης τοῦ Ῥοδόλφου δὲν ἀφῆκαν 
πλέον εἰς τὸν Μαχαιροθγάλτην οὐδεμίαν ἀφορμὴν δισταγμοῦ. Ἠτένι- 
σεν ἐν σιωπῇ διά τινας στιγμὰς τὸν προστάτην του, καὶ τέλος τὸν εἷ- 
πε γωβὶς ἔμφασιν, καὶ μὲ φωνὴν συντετριµµένην" 

---- Σὲ πιστεύω, αὐθέντη µου, σὲ πιστεύω καὶ σ᾿ εὐχαριστῷ κατὰ 
πολλά... Νὰ ξεύρεις, αὐ]έντη µου... ὅτι ποτέ µου δὲν ϐ᾽ ἀρνεθῷ θοή- 
θεναν εἰς ἄνθρωπον ὁποῦ χτυπήσει τὴν θύρα µου"... ἐπειδὴ ἡ πεῖνα καὶ ἡ 
δυστυχία εἶναι δράκαιναις, ὡσὰν ἐκείναις ὁποῦ ζεπῆραν τὴν πτωχὴ 
τὴν Κελαϊδήατρα... καὶ ὅταν πέση κἀνθὶς µία φορὰ εἰς τὴν λάσπη, δύ- 
σχρλα ξεκολλᾷ. 

-- Αξιόλογα, παιδί µου" ἀξιόλογα μοῦ ἔδωχες νὰ καταλάω τὴν 
εὐγνωμοσύνχν σου. 

--- Αμ τί νὰ εἰπῶ κ᾿ ἐγὼ, ὁ κακομοίρης! 

ο υτος Ἑόρα καταθαίνοµεν νὰ ἰδοῦμεν καὶ μ.αζῇ τῆμά σου’ ὁ Ὑέρων 
Μοὺρφ ἔλαξεν αὐτὴν τὴν εὐχαρίστησιν, θέλω κ’ ἐγὼ νὰ τὴν λάβω. 

Ὁ Ῥοδόλφος καὶ ὁ Μαχαιροθγάλτης κατέβησαν. ᾿Ἐνῷ εἰσήργοντο 
εἰς τὴν αὐλὴν, ἐλθὼν ὁ ὑπηρέτης, καὶ ἀποταθεὶς πρὺς τὸν Μαγαιροθγάλ- 
την, τὸν εἶπεν αἰδημόνως"--- Ἡ αὐθεντιά σας θαῤῥῶ, δὲν εἶσθε ἐ9ῶ ὁ κύ- 
Ριος;..«ἠρχόμην νὰ σᾶς εἴπω, τὸ πρᾶγμα ἐξοδεύεται' παγίδες δὲν ἔμει- 
ναν, οὔτε ποδαράκια". «πρέπει ἀμέσως νὰ σφάξωµεν ἕνα δύο πρόθατα. 

--- Νὰ σὲ ἰδῶ δὰ τώρα! εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὸν Μαγαιροθγάλ- 
την ἰδοὺ καιοὸς νὰ μοῦ δείξης τὴν τέχνη σου. Νὰ ἰδοῦμεν καὶ τί δῶ- 
ϱον θὰ μοῦ κάμεις διὰ τὴν καλὰν ἀργήν... ὁ ἀέρας τῆς ἐξογῆς μ ἕ- 
Φερεν ὄρεξιν' ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ γευθῷ παγίδαις ὁπταῖς' ἀπ᾿ ἐχείναις ὁ- 
ποῦ θὰ κάψεις. 

-- Νὰ φέρω, αὐθεντικὲ, δύο πι 
ὑπηρέτης. ' 

--- Ναί... καὶ φέρεµου κ᾿ ἕνα μαχαῖρι καλό: ἀπὸ τὴν κόψι νὰ μὴν 
ἦναι πολλὰ Ἰεπτὸ, καὶ νὰ ἔχη ῥάγι δυνατή. 

- π Μὴ σᾶς µέλει, αὐθεντικέ" ἔχω ἕνα, θαῦμα Ἱ.«. ὁρίσετε'... ξυρί- 
ει] ιν 

- Αἴ μωβὲ υἱέ μον... κὺρ Ῥοδύλφο! εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης ᾱ- 
ποδυόµενος τὸν ἐπενδύτην αὐτοῦ προθύµως, καὶ ἀναστέλλων τὰς γει- 
βίδας τοῦ γιτῶνός του, ἕως οὐ ἀγεκαλύφθησαν οἱ ἀθλητικοὶ βραγίονές 
του’ Κὰ ἐνθυμηθῶ µία φορὰ τὴν νεότιτά µου, εἰς τὸ Μομιφωκόν... 
τώρα νὰ ἰδῆς πῶς κώπτουν.,.Φέρε, φέρ᾽ ἐδῶ τὸ μαγαῖρι... Ὢὶ εἶναι 
θαῦμα... θλέπω, παραῦιὲ, καὶ εἶσαι καλὰ ἐμβασμένος εἰς τὴν τέχνη... 
Μ᾽ ἕνα τέτοιο μοχαῖρι, ἠμπορῶ νὰ ἔέγω ἐμπροστὰ εἰς ἕνα ταῦρον, 
ὅσον ἄγειος καὶ ἂν ἦναιὶ 

αθγάλτης ἔπαλε τὸν 


εκωκηήνισαν. τὸ τωῶδες τοῦ ἀνβρόπου 














τα εἰς τὸ σφαγεῖον; ἠρώτησεν ὁ 








άγαιραν' οἱ ὀφθαλμοί του κατ- 
ἴσγσε, παὶ ὀρέξεις αἵμο- 
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χαρεῖς ἀνεφάνησαν καθ’ ὅλον τὸ φοθερὸν αὐτῶν κράτος. Τὸ σφαγεῖον 
ἔχειτο εἰς τὴν αὐλήν' ἆτο δ᾽ αὐτὸ θολοσχέπαστος αἴθουσα, μὲ µεγάλας 
ἐστρωμένη πέτρας, καὶ ἀμωδρῶς φωτιζομένη ἄνωθεν, διά τινος ὁπῆς. 

Ὁ ὑπηρέτης ἔφερεν ἓν τῶν προθάτων µέχρι τῆς θύρας: --- Νὰ τοῦ 
δέσω τὰ ποδάρια, αὐθεντικέ, 

---Νὰ τοῦ ὄροης τὰ ποδάρια]... ἀμ᾽ τί τὰ ἔχω, τὸ λοιπὸν, τὰ 
Ἰόναταις, διὰ τὴν εὐμορφιά; Ἔγνοια σου... Φέρ᾽ ἐδῶ τὸ ζῶο καὶ ᾿πή- 
γαινε ἲς τὴν δουλειά σου. 

Ὁ ὑπηρέτης ἀπῆλθεν εἲς τὸ ἐργαστήριον΄ ἔμεινε δὲ μετὰ τοῦ Μα- 
χαιροθγάλτου μόνος ὁ Ῥοδόλφος, ὅστις τὸν παρετήρει μὲ πολλὰν πε- 
θἱέργειαν καὶ ἀνυπομονησίαν. 

--Έ}ῃ νὰ ἰδοῦμεν τώρα τὸν λέγει. 

- Νὰ ἰδοῦμε, καὶ νὰ ἰδοῦμε]... Τώρα θὰ καταλάθεις µία φορὰ 
πῶς τὸ παίζουν τὸ μαγαῖρι... Τὰ χέρια µου εἶναι φωτιά»... τ᾽ αὐτιά 
µου (οὔζουν"... τὰ μηλίγγιά µου κτυποῦν, καθὼς ὅταν μοῦ ἤρχουν- 
σαν τὰ Χύχκινα πράγματα εἰς τὰ ᾽μάτια... Ἔλα, μωρέ... Χαχομοί- 
Εἰκο... στάσω... 

Καὶ μὲ ὀφθαλμοὺς ἀγρίως ἐλλάμποντας, ἀπογνωρίσας καὶ τὴν τοῦ 
'Ῥοδύλφου παρουσίαν, ἐχύθη ὁ, Μαχαιροθγάλτης καὶ ἀνήρπασεν ἀχό- 
πως τὸ πρόδατον'... ὅμοιος μὲ λύχον ἀποδιδράσκοντα πρὸς τὸν φω- 
λεόν του μὲ τὴν 6ορὰν αὑτοῦ. Ὁ Ῥοδόλφος τὸν ἠκολούθησεν εἰς τὸ σφα- 
γεῖον, ἔκλεισε τὴν θύραν, καὶ ἐστηρίχθη ἐπ᾽ αὐτῆς... 

Τὸ σφαγεῖον ἦτο σχιερόν' µία µόνη ἀκτὶς ζωηροῦ φωτὸς, ἄνωθεν 
κατερχοµένη, ἔπιπτε κατὰ χάθετον, καθὼς εἰς τὰς εἰκόνας τοῦ Όλλαν- 
δοῦ Ἐν μμάφοω Ῥεμθράνδου (ὰ Ία Βοπηῦταπάϊ:), ἐπὶ τῆς τραχυδέρµου 
τοῦ Μαχαιροςγάλτου μορφῆς.... ἐπὶ τῆς ξανθῆς, ὑπολεύκου χόµης του, 
καὶ ἐπὶ τῶν πυῤῥῶν Ὑενείων τῶν παρειῶν του... Συνεσχυμμένος εἰς 
δύο, τὴν µάχαιραν εἰς τοὺς ὀδόντας κρατῶν, µάχαιραν μαλρὰν, δια- 
στίλέουσαν εἰς τὸ σχιόφως ἐκεῖνο, ἔσυρε τὸ πρόθατον μεταξὺ τῶν ο- 
νάτων του’ ἑπομένως, τὸ ἔλαθεν ἐκ τῆς κεφαλᾷς, ἐτάνυσε τὸν λαιμήν 
του ... τὸ ἔσφαξεν... 

Ὅταν τὸ πρόξατον ἠσθάνθη τὸν σίδηρον, ἐξέθαλε μικρόν τι βέ- 
λασμα, τρυφερὸν, θρηνῶδες' Ἶρε τὸ θνῆσκον ὄμμα του πρὸς τὸν Μα- 
χαιροθγάλτην . , «καὶ τὸ αἷμα, ἀναπηδῆσαν, ἐκτύπησε τὸν αφαγέα 
εἰς τὸ πρόσωπον... Ἡ φωνὴ αὕτη,τὸ βλέμμα, τὸ αἷμα τὸ ἀποστάτον 
ἀπὸ τοῦ προσώπου του, ἐκπληκτικὸν αἴσθημα διήγειραν εἰς τὸν ἄν- 
θρωπονὶ  ὮἩ µάχαιρα ἔπεσεν ἀπὸ τὰς χεῖράς του, Ἡ ὄψις του κατέ- 
στη πελιδνὴ, αυνεσταλµένῃ, φοθερὰ, ὑπὸ τὸ καλύπτον αὐτὴν αἷμα" 
οἱ ὀφθαλμοί του ἔγιναν στρογγύλοι, ἡ κόμη του ἀνορθώθη ] .. . ὥστε, 
ὀπισθοπορήσας αἰφνιδίως μετὰ φρίκης, ἀνεθύησε πνιγηρῶς" 

---Ὢ | ὁ δέκαργος | ὁ δέκαργος 

Ὁ. Ῥοδόλρης ἔσπευσε τότε πρὸ 


σεις σου 




















ἵτ. Ἔλαγπαιδί µου, εἰς τὰς 
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--- Κά τος ...νά τος... ὁ δέκαρχος... ἐπανελάμβανεν ὁ Μαχαι- 
βθγάλτης ὀπισθοπορῶν ἀνὰ βῆμα ...ἔχων τὰ ὄμματα ἁπλανῆ, 6λο- 
συρὰ, καὶ δακτυλοδεικνύων φάντασµά τι, ἀόρατον. Ἔπειτα, σπρώ- 
ἔας φωνὴν ἀγρίαν, ὡς νὰ τὸν Ἅγ[ισε τὸ φάντασμα, ὥρμησε πρὸς τὸ 
βάθος τοῦ σφαγείου, εἰς τὸ σχοτεινότερον µέρος, χ᾿ ἐκεῖ, ῥιπτόμενος μὲ 
τὸ πρόσωπον, τὸ στῆθος χαὶ τὰς χεῖρας ἐναντίον τοῦ τοίχου, ὡς θέ- 
λων νὰ τὸν διαπεράση διὰ νὰ φύγῃ δεινήν τινα ὁπτασίαν, ἐπανελάμ- 
έανεν εἰσέτι μὲ ὑπόκωφον καὶ σπασμωδικὴν φωνήν" 

-- Ὢ] ὁ δέκαρχος! ... ὁ δέκαρχος! ... ὁ δέκαρχος] ... 





ο ου -υ-ὃ-υυ---υηιἾ 





ΚΗΦΑΛΑΙΟΝ κ΄. 
[ -Ἕ- 
ΑΝΑΧΩΡΗΣΙΣ, 


Χαν εἰς τὰς θεραπείας τοῦ Μοὺρφ καὶ τοῦ Ῥοδόλφου, ὁ Μαχαι- 
βοθγάλτης ἐπανῆλθεν ἤδη εἰς τὰς αἰσθήσειςτου' μετὰ χόπον ὅμως 
πολύν. Εὐρίσκετο δὲ μόνος μετὰ τοῦ πρίγκιπος εἰς ἕνα τῶν θαλάμων 
τοῦ ὑπερῴου. 

---Ὑψηλότατε, τὸν λέγει μὲ ἀτονίαν εὐχαριατῶ εἰς ταῖς καλω- 
σύναις σου δὶ ἐμέ... ὅμως προτιμῶ νὰ μαι χίλια μερδικὰ χειρότερα 
ἀπὸ ὅ,τι ἥμουν, παρὰ νὰ καθίσω εἰς αὐτὴν τὴν τέχνη... 

--Καλά ... συλλογίσου µολοντοῦτο. 

ττς Βλέπεις, ὑψηλότατε, ὅταν ἄκουσα τὴν φωνὴ ἐκείνου τοῦ πτω- 
χοῦ ζώου, ὁποῦ ἦταν χωβὶς κἀμμίαν ὑπεράσπισι ὧως ὅταν αἰσθάνθηκα 
κ᾿ ἐπήδησε τὸ αἷμα εἷς τὸ πρόσωπό µου... ἕνα αἷμα ζεστὸ ... ὁποῦ 
ὠμοίαχεν ὡσὰν νὰ εἶχε ζωλ... ὥ 1 πῶς νὰ σοῦ δώσω νὰ καταλά- 
θης]... εἶδα πάλιν τὸ φάντασµάμου... τὸν δέκαρχο... καὶ τὰ πτωχὰ 
ἐκεῖνα παιδιὰ, τοὺς στρατιώταις ὁποῦ ᾽μαχαίρωνα.... καὶ δὲν ἂν- 
πιστέκουνταν, µόνον ἀπέθαιναν ῥίπτοντές µου κἄτι ᾽ματιαῖς, τόσο 
ἥμεραις... τώσο ἥμεραις... ὁποῦ Ἰφαίνουνταν ὡσὰν νὰ μ᾿ ἐλυποῦν- 
ταν Τ.ι, Διὰ τὸν Θεὸ, ὑψηλότατε | εἶναι νὰ πέρη κἀνεὶς τὰ θουνά |... 

Καὶ, ὁ ταλαίπωρος, ἔκρυψε τὴν κεφαλὴν εἰς τὰς δύο του χεῖρας, 
ὡς αὐτομάτως. 

---Αἴ] ἠσύχασε πλέον᾽ ἠσύγασε. 

---Νὰ μοῦ συμπαθᾶς, ὑψηλότατε' ὅμως εἷς τὸ ἑξῆς δὲν ἡμπορῶ 

᾿ νὰ ἰδῶ εἰς τὰ μάτια μαχαῖρι, Ἡ αἷμα ... θὰ μοῦ ἐνθυμίχέι κάθε 
στιγμὴ τ᾽ ὄνειρο ὁποῦ εἶχα ἀρχήσει νὰ λησμονῶ.... Νὰ ἔχω Ἅλλημ. 
ρινῶς τὰ έρια καὶ τὰ πόδια µου εἰς τὸ αἷμα |... νὰ σφάζω τὰ δυ- 
στυχησµένα ζῶα ... ὁποῦ δὲν σ᾿ ἐναντιώνουνται καθόλου]... Οχι, ὄχι" 
δὲν ἠμπορῶ... Καλήτερα τὸ φῶςμου νὰ χάσω, ὡσὰν τὸν Δάσκαλο, 
παρὰ νὰ πιάσω µία τέτοια τέχνη! 

Δὲν πειρώµεΊα νὰ περιγράψωμεν τὴν συμπεριφορὰν, τὴν φωνὴν, 
τὴν φυσιογνωµέαν τοῦ Μαγαιροθγάλτου, λέγοντος ταῦτα. Ὁ Ὅο- 
δόλφος ἠσθάνετο μεγάλην συντριθήν' πλὴν ἔχαιρε βλέπων ὁποίαν φρι- 
κώδη ἐντύπωσιν ἐπραζένησεν εἰς τὸν δύστηνήν του φίλον ἡ θέα τοῦ 
αἵματος. Τὸ ζῶνν εἶγε νωκήτει πρὸς στὴν τὸν ἄνθρωπον' ἀλλ ὁ 
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Έλεγχος τοῦ σννειδότος, ὁ ἄνθρωπος, καθυπέταξε πάλιν τὸ ζῶον. 
Ὡραία καὶ ὑψηλὴ θεωρία 1 

---κὰ μοῦ συμπαθᾶς, ὑψηλότατε" εἶπεν ὁ Μαχαιροθγάλτης μετὰ 
δελίας ἡ αὐθεντιά σου τώρα προσπαθεῖς νὰ μοῦ κάμῆς καλὸ, κ᾿ ἐγὼ 
φαίνουµαι τόσον χωριάτης ... 

- Όχι, παιδίµου, τίποτε" ἐγὼ, σὲ εἶπά, ἔχαμα αὐτὴν τὴν ἀγο- 
μὰν μὲ συμφωνίας" ἂν θέλω νὰ τὴν ἀναιρῶ. Ἔκλεξα διὰ λόγου σου 
τὸ ἔργον πώλου, ἐπειδὴ εἶδα, ὅτι εἶγες χλίσιν εἰς αὐτό... 

--- Τί νὰ σοῦ κάµω, ὑψηλότατέ µου... Αν δὲν ἦταν αὐτὸ τὸ κακὸ 
ὁποῦ μοῦ ἔρχεται, µεγαλήτερη εὐτυχία δι’ ἐμένα δὲν ἐγίνουνταν ... 
χαθὼς τὸ ἔλεγα προτήτερα καὶ εἰς τὸν χὺρ Μούρφ. 

--- Ἐπειδὴ ἐστοχάσθην, ὅτι πιθανὸν καὶ νὰ μὴ σ᾿ ἀρέση τὸ ἔργον 
αὐτὸ, ἐπρόθλεψα ἓν ἄλλο εἰς κάθε ἐναντίον. ἽἝνας πλούσιας κτηµα- 
τίας τοῦ ᾽Αλγερίου ἐμπορεῖ νὰ μοὶ παραγωρήση διὰ σὲ ἓν ἀπὸ τὰ µεγα- 
λήτερα ὑποστατικὰ ὁποῦ ὀρίζει εἰς τὰ µέρη ἐκεῖνα. Τὰ γωράφια αὐτοῦ 
τοῦ ὑποστατικοῦ εἶναι πολὺ καρποφόρα' πλὴν δὲν σὲ τὸ χεύπτω" αὐτὰ 
τὰ ἁτήματα κεῖνται εἰς τὰ µεθόρια τοῦ "Ατλαντος"  λαδλ, ἐκεῖ 
ὅπου ξεχωρίζουν ἀπὸ τὴν ἔρημον αἱ Γαλλικαὶ ἀποιχίαι, καὶ εἶναι ὑπο: 
χείµεναι εἰς ἐπιδρομὰς τῶν ᾿Αράέων ... Εκεῖ πρέπει κἀνεὶς νὰ ἦναι 
χαὶ γεωργὺς καὶ στρατιώτης" πρέπει γὰ λογαριάσης, ὅτι θὰ κρατεῖς 
ἕνα ὑποστατικὸν, καὶ ἐνταντῷ ἕνα προμαχῶνα. Ὁ ἄνθρωποςό ὁποῖος 
χάθηται ἐχεῖ, εἰς τὴν ἀπουσίαν τοῦ ἰδιοκτήτου, θὰ σ᾿ ἑρμηνεύσει δι᾽ 
θα" εἶναι, λέγουν, τίμιος κ᾿ ἐμπιατευμένος' τοῦ λόγου σου λοιπὺν 
τὸν κρατεῖς πλησίον σου ὅσον Χαιρὸν σοῦ ἦναι γβήσιμος. Καὶ ἀφοῦ 
στερεωθῆς πλέον ἐκεῖ ... εἶσαι γνωστικὸς καὶ φιλόπονος ... ὄχι µόνον 
τὴν ἀνάπαυσίν σου θέλεις εὕρει, ἀλλὰ θέλεις ἀποδώσει καὶ εἰς τοὺς τό- 
πους ἐκείνους ἀληθεῖς ἐκδουλεύσεις, διὰ τῆς ἀνδρείαςσου. Οἱ ἄποικοι 
ἐαῖ σχηματίζουν σώματα στρατιωτικά... Ἡ ἔχτασις τοῦ ὑποστα- 
τικρῦ σου, ὁ ἀριθμὸς τῶν γεωργῶν ὁποῦ θὰ ἔγεις ὑπὸ τὰς διαταγάς 
σου, σὲ χαταστήνουν ἀρχηγὸν ἑνὸς στρατιωτικοῦ σώματος ἀρκετοῦ. 
Τὸ σῶμα τοῦτο, καθὼς θὰ τὰ ἐμψυχώνεις καὶ μὲ τὸ παράδειγμά σου, 
ἐμπορῖ νὰ προξενήση μεγάλα καλὰ, ὑπερασπιζόμενον τὰς ἰδιοκτη- 
σίας, ὑποῦ εἶναι διασκορπισµέναι εἰς τὴν πεδιάδα. Αὐτὸ μ ἀρέσχει 
διὰ λόγουσου .... μολονότι ὑπάρχόνν καὶ κίνδυνοι... δὲν σὲ λέγω... 
ἀλλὰ δί αὐτοὺς μάλιστα τοὺς πινδύνους εἶναι κ. (ληλον διὰ σέ: 
ἐπειδὴ, σώνων ἐκεῖ τὰς ἁμαρτίας σου μεταξὺ τῶν κινδύνων ἑνὸς ᾱ- 
Ἰβίου τόπου, θέλεις ἔχει καὶ µεγαλήτερον μισθὸν, παρὰ ἂν ἐζοῦσες ἐν 
τῷ µέσῳ τῶν εἰρηνικῶν ἠθῶν μιᾶς μικρᾶς πόλεως. Δὲν σ᾿ ἐπρόσφερα 
ἔξ ἀρχᾶς αὐτὴν τὴν θέσιν, ἐπειδὴ εἶπα, ὅτι ἠμποροῦσε νὰ σ᾿ εὐχαρί- 
οτει περισσότερον ἡ ἄλλη" αὐτὴ ὁποῦ σὲ λέγω τώρα εἶναι τόσον χιν- 
δυνώδης, ὥστε δὲν ἤθελα νὰ σὲ ἐκβέσω πρὶν σὲ φέρω εἰς θέσιν νὰ 
ἑλέξης...ἔχεις ἀκόμη καιρών. Αν δὲν σ’ ἀρέσκη καὶ ἡ ἐπιχείρεσις τοῦ 
Ἀλγερίου, εἰπέμετο θενθέρως, νὰ ζητέσωμεν ἄλλοτι... ἂν πά. 
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τὴν πεατιμᾶς, αὔριον τὰ ὑπογράρομεν ὅλα... καὶ ἀναχωρεῖς διὰ τὸ 
Αλγέρι, μαζῇ μ ἕνα ἄνθρωπον τοῦ ἰδιοκτήτου, ὁ ὁποῖος θέλει σὲ πα- 
βουσιάσει ἐχεῖ... "Άμα φθάσεις εἰς τὸν τόπον ἐκεῖνον, θέλεις λάδει δύο 
Χβόνων εἰσοδήματα ὁποῦ σὲ χρεωστοῦνται. Ἡ γῆ ἐκείνη δίδει, τρεῖς 
Χιλιάδας φράγκα τὸν χρόνον" πήγαινε πλέον" δούλευσέ την, βελ- 
τίωσέ την ἤσου δραστήρῶς, ἄοκνος, καὶ εὔχολα θ) αὐξήσεις χαὶ 
τὴν ἰδικήν σου εὐχωῖαν, καὶ ἐχείνην τῶν ἀποίχων, τοὺς ὁποίους θὰ ἔ- 
γεις τοὺς τρόπους καὶ νὰ βοηθῆς' ἐπειδὴ δὲν ἀμφιθάλλω, δὲν θὰ λεί- 
Ψεις ποτὲ τοῦ νὰ ᾖσαι γενναῖος χαὶ ἐλεήμων" νὰ ἐνθυμεῖσαι, ὅτι π.ζού- 
σιος θὰ εἰπεῖ... ἄνθρωπος ὁποῦ δίδει πο.ζΊά... Ἐγὼ, μολονότι µα- 
κρὰν, δὲν θὰ σὲ λησμονήσω ποτέ. Δὲν θὰ λησµονήσω ποτὲ, ὅτι ἐγὼ 
καὶ ὁ πλέον ἀκριθόςμου φίλος σοῦ χρεωστοῦμεν τὴν ζωήν. Τὸ µόνον 
πρᾶγμα ὁποῦ σοῦ ὅμα. ἂν μὲ ἀγαπᾶς, καὶ ἂν μοῦ χρεωστῆς χάμ- 
μίαν ποτὲ χάριν, εἶναι νὰ µάθης νὰ διαθάζης καὶ νὰ χράφης, διὰ νὰ 
μοῦ σηµειώνης τακτικὰ, καθ᾽ ἑθδομάδα, τί ἔκαμες, καὶ ν᾿ ἀπευθύνε- 
σαι κατ εὐλεῖαν εἰς ἐμὲ, ὅσαις φοραῖς τύχη νὰ λάδης χρείαν ἀπὸ 
χάμμίαν ουμθουλὴν ἃ βοίβειαν. 
ο ο ου ο ”-ἳ 
Περιττὸν νὰ τω Ἰράψωμεν τὴν χαρὰν τοῦ Μαχαιροθγάλτου. Ὁ 
χαρακτὴρ χαὶ τὰ ἰδιώματά του μᾶς εἶναι ἀρχετὰ ἐγνωσμένα. ἐννο- 
εἴται, ὅτι κἀμμία ἄλλη πρότασις δὲν το δυνατὸν νὰ τὸν εὐχαρι- 
στήση περισσότερον. . 
ου υ--υ-υ-οὉῦυ- υυ-- ο” 


Τὴν ἐπαύριον, τφόντι, ὁ Μαχαιροθγάλτης ἀνεχώρησε δι᾽ ᾽Αλγερίαν. 


ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΝΜΕΡΟΥΣ. 


ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ. 








-δδῥῥηνηιξάάκκ«--- 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Δ΄. 
-ἰ- 
ΞΞΕΡΕΥΝΗΣΕΙΣ. 


Ίιρεκτος τοῦ οἴχου, ὅστις ἔκειτο εἰς τὴν Δενδροστοιχίαν Χήρας, 
εἶγεν ὁ Ῥολόλφος καὶ εἰς τὸ 'Αγίου Γερμανοῦ προάστειον ἓν µέγαρον 
(16:6]) λαμπρὸν, ἐπὶ τῆς ἄχρας τῆς ὁδοῦ Π.ουμέτου καὶ τοῦ βου.1ε- 
δάρτου τῶν ᾿Απομάχων, ὅπου ἦτον ἡ συνήθης διαµανήτου. Θέλων 
ὀπρίρκιψ ν᾿ ἀποφύγῃ τὰς εἰς τὸν ὑψηλόν του βαθμὸν χρεωστουµένας 
τιμᾶς, ἐκρατήβη ἀγνώριστος ἀφ᾿ ἧς Ἠμάρας ἔφθασεν εἰς Παρισίους" 
ὁ παρὰ τῇ αὐλῆ τῆς Γαλλίας ἐπιτετραμμένος τὰ πράγµατα τῆς ἡγε- 
μανίας του ἀνήγγειλε µόνον, ὅτι ὁ κήριάς του ἔχει σκοπὸν νὰ κάµη τι- 
νὰς ἐπισήμους ἐπισκέψεις ἀναποφεύκτους, ὑπὸ τὸ ὄνομα καὶ τὸν τίτλον 
αόµης «1ὲ-{οὔρεν. Τοιουτοτράπως, οἱ πρίγκιπες τῶν βορείων μερῶν 
τῖς Εὐρώπης περιηγοῦνται μὲ ἄνεαιν καὶ ψυχαγωγίαν, ἐπειδὴ ἀπο- 
φεύγουσι τοὺς περιορισμοὺς οὓς ἐπιθάλλει ἡ ἐθιμοταξία. Εἰσάγομεν 
λοιπὸν τὸν ἀναγνώστην εἰς τὸν οἶκον τῆς ὁδοῦ Πλουμέτου, τὴν ἑπαί- 
βον τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ Μαχαιροθγάλτου δι) ᾽Αλγερίαν. 

δη ἐσήμανεν ἡ δεκάτη τῆς πρωΐας. Ἑΐς τὸ µέαον μεγάλου τι- 
νὸς προδόµου καθήµενας ὁ Μοὺρφ, πλησίον ἑνὸς γραφείου, ἑσφράγιζεν 
ἐπιστολάς. Καὶ ἰδοὺ κλητήρτις, μελανὰ ἐνδεδυμένος καὶ ἀργυρᾶν φέ- 
βων ἄλυσον περὶ τὸν λαιμό, ἀνοίχει τὰ Δύο πτερὰ τῆς θύρας, καὶ 
ἀναγγέλλει --- Ἡ αὐτοῦ Ἐξοχότης, ὁ κύριος βαρόγος! Δὶ-Γράουν ! 

Ὁ Μοὺρφ, χωρὶς νὰ δισταραχῆη τελείως εἰς τὰς ἐνασχολήσεις του, 
ἐχαιρέτησε µόνον τὸν βαρόνον ιὰ χειρονοµίας, οἰκειότητα διαδηλούσης. 
Κύριε ἐπιτετραμμένε ... τὸν λέγει μειδιῶν, ἐὐαρεστηβῆτε νὰ θερ- 
μανθῆτε ὀλίγον εἰς τὴν ἑστίαν, καὶ ἀμέσως εἶμαι εἰς τοὺς ὅμομαός σας... 

---Κύριε μνσρικασύμβολι θέλω προσµένει τὰς διαταγάς σας" 
ἀπεκρίθη φαι. ἰρῶς ὁ αύριος Δὲ-Γράουν" καὶ, πρὸς ἀστεϊσμὸν, ἔκαμεν 
ὑπόχλισίν τινα ταπεινὴν πρὸς τὸν ἄξιον εὐπατρίδην. 

Ὁ βαρόνος, πεντηκογτούτης περίπου, εἶχε κόµην ὁλιγότριχον, χο- 
νορτώδη ὁπῶσοῦν καὶ οὔλην (κατσαρωτήν). Τὸ ἥμισυ τῆς σιαγώνος 
του ἐθυθίζετο ἐντὸς ὑψηλοῦ τινος λαιμοδέτου ἀπὸ ύφασμα μουσσσε.1ί- 
γης, δυνατὰ πεπαλασµένις (κολλαρισµένης) καὶ ὡς τὴν χιόνα λεν- 
κ Ἡ φυσιογνωμία του ἀνέφαινεν ἀγμίνοιαν' ἡ συμπεριφορά, του 











1 Βαρόνος, Κόμης, χαθὼς Μαρχέσι 


β ΑἉντικόμης, καὶ τὸ µόριον Δὲ (40), 
τίτλοι ἄριστοχρατικοὶ, ἀξίως ἢ καὶ ἀναξίω. { 


ὖμενοι εἲς εὐπατρίδας, 
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πειαν' καὶ ὑπὸ τὰς ὑάλους τῶν γευσοδέτων του διοπτρῶν (. 
ματοὔαλίων, διεκµίνετο βλέμμα ὀξὺ καὶ πανοῦργον. Μολονότι ἅτι 
δεκάτη ὥρα τῆς πρωΐας, ὁ χύριος Δὲ-Γράουν ἐφάρει μαῦρον ἔνδυμα" 
οὕτως ἀπαιτοῦσεν ἡ ἐθιμοταξία. Εἰς τὴν κομέιοδόχην του εἶγε δε- 
δεµένην ταινίαν μὲ γραμμὰς πολυχβόους. ᾿Αποθέτει λοιπὸν τὸν τῖ- 
λόν του ἐπί τινος χαθέδρας καὶ πλησνάτει τρὺς τὴν ἑοτίαν. Ὁ Μοὺρφ 
ἐξηκολούθει τὴν ἐργασίαν του. 

--- Ἠλέπω, φίλτατε Μοὺρφ, πολλὴν ἀλληλογραφίαν ἐνώπιόν σας" 
ἡ Α. Β. Υ. πβέπει νὰ εἰργάσθη ἀπόψε πολύ. 

--- Ἔως εἰς τὰς ἓξ τῆς πρωΐας" καὶ οὕτως ἀπβλθεν ἡ ὑψηλότης 
του εἰς τὴν κλίνην. Έγραψε, πρὸς ταῖς ἄλλαις, µίαν ἐπιστολὴν 
ὀκτασέλιδον πρὸς τὸν µέγαν ἁργιοτράτηγον, καὶ μ’ ὑπαγόρευσεν 
ἑτέραν, ὄχι ὀλιγώτερων ἐκτεταμένΏν, πρὸς τὸν πρύεδρον τοῦ ἀνωτάτου 
συμέονλίου, πρίγκιπα Α΄ Ἐρκάωυσεν- Ὁλδενζάαλ, αὶ Ἓλφον τῆς Β.Α. 

Ὁ-Γνωρθετε, ὅτιό υἱὸς αὐτῶ, ὁ πρίγκι Ἑλῥίκος, εἰσίχθη εἰ 
τὴν ὑππρεσίαν τῆς Α. Μ. τοῦ αὐτοχράτοος τῆς Λὐστρίας, μὲ βαθμὸν 
ὑπασπιστοῦ τῆς σωματος»λακῆς 

---Ναὶ, ἡ ὑψηλότης τω τὸν εἶγε συστήσει στενὰ, ὡς συγ[ενῆ του᾽ 
καλὸς καὶ ἅλιος νέος" μορφὴ ἀγ[έλου καὶ καρδία γρυοῇ. 
αιον εἶναι, φίλτατε ΜΟὺρῳ, ὅτι, ἂν ὀνεάχων πρίγκιψ Ἑλ- 
ῥ κος γαίρη τὴν εἴσοδον τῆς μεγαλυδωυκε ἆμο, Ἡς τῆς ἁγίας Ἑρμενεγίλ- 
δης, ὅπου εἶναι ἡ θείκτου ἡγουμένισσα.... αἱ ταλαίπωροι µοναχαί..,. 

---ἽΑἳ ἅὶ βαρύνει, 

--- Τὸ ἔχουν, βλέπεις, τὰ Παρίσια... ὃ κατηραµένος ἀλρ αὐτοῦ τοῦ 
τόπον... Αλλ᾽ ἃς ἔλθωμεν εἰς τὰ σπουδαῖα᾽ Κὰ περιμένω τὴν Β. ΔΑ. Υ. 
νὰ ἐξυπνήση, διὰ νὰ τῇ διακοινώσω τὰς ὁποίας φέρω πληροφορίας; 

--- Όχι, ἀκριβέμου βαρόνε: δὲν εἶναι ἀνάγκη... Ἡ ὑψηλότης του 
διέταξε νὰ μὴ τὸν ἐξυπνήσωσι πρὸ τῶν δύο ἢ τριών ὡρῶν μετὰ µε- 
σηµέρίαν: ἐπιθυμεῖ νὰ ἐκπάμψητε τὰς ἐπιστολὰς ταύτας σήμερον τὸ 
πρωβ, δι ἰδιαιτέρου ταχωδρόµευ, ὥστε νὰ μὴ προσµένωμεν ἕως τὴν 
δεωτέραν τὴν ἀναγώρησιν αν τακτικοῦ. Τὰς πληροφορίας σας μοὶ τὰς 
ἐμπιστεήεσθε, κ᾿ ἐγὼ τὰς διαθιέάζω πρὸς τὴν ὑψηλότητά του, ὁπόταν 
ἐξυπνήση" τοιαύτην διαταγὴν ἔδωχε... 

--- Πολὺ καλά | κολακεύομαν, ὅτι ἡ Ὦ. Α. Υ. θέλει εὐχαριοτηθῇ ἐκ 
τῶν ὅσων ἔγω νὰ τῇ διακρινώσω .... Αλλὰ, φίλτατε Μοὺρφ, ἐλπίζω»- 
ὅτι ἡ ἐκπομπὴ τοῦ ἐκτώχτου ταχυδρόμου τούτου δὲν ἔχει τι ἄπευ- 
κταῖον ... Δὲ τελευταῖαι ἐπιστολαὶ τὰς ὁποίας ἠξιώθην, τῆς τιμῆς νὰ 
ἐγχειρίσω πρὸς τὴν Β. ΔΑ. 

--- Ανήγ[ελλον, ὅτι τὰ πάντα ἐχεῖ κάτω ὥδενον κατ᾿ εὐχήν' διὰ 
τοῦτο λοιπὸν καὶ ἡ ὑψηλότης του απεύδει νὰ ἐκφράσῃ ὅσαν τάχι- 
στα τὴν εὐαρέστησίν του πρὺς τὸν πρίγκιπα Δ'- Ἐρκάουσεν Ὁλδενζάαλ, 
πρόιδρον τοῦ ἀνωτάτου συμβουλίου, καὶ ἐπιθυμεῖ νὰ ἐκπέμψητε ἕνα 
ταχωλρόμον σήμερον τὸ πρωξ. 
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---Τειοῦτων πάντοτε ὑπῆρξε τὸ σύστημα τῆς Β. Δ. . ἂν ἐπρύ- 
χετο νὰ ἐπιτιμήστ, δὲν ἄθελε σπεύδει τόσον. 

-- Ἐδὼ δές ἀχριέέι μου βαρόνε, νέον οὐδέν; δὲν ἀκρύεται τίποτε; 
Τὰ ἡμέτερα ἀπόκρυφα }... 

-- ἡληνοοῦνται ὁλοτελῶς. Ας ὅτου ἆλβεν εἰς Παρισίους ἡ ὑψηλό- 
της του, ἐπειδὴ ἐσυνείβισαν νὰ μὴ, τὸν βλέπουν, εἰμὴὺ µόνον εἰς τοὺς 
λίγους οἵ Ἴκους ὅπου ἠθέλχησε νὰ εἰσαχθῇ, νομίζουν ὅτι εἶναι μᾶλλον φι- 

μον καὶ ὅτι συχνάζει ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἰς τὰς ἐξογὰς τῶν πέ- 
μζ. ᾿Ἐξαιρουμένης, λοιπὸν τῆς Χομάσσης Σάρας Μὰκ. Υρηγορίου, καὶ 
τοῦ ἀδελφοῦ της, κάνεὶς δὲν ἔχει εἴδησιν περὶ τῶν μεταμορφώσεων τῆς 
Σ.Λ. Υ.' ἀλλ᾽ αὐτοὶ δὲν ἕ- ἔχονν συμφέρον νὰ προδώσωσι τὸ μμ 

--τί δυστύχημα} } εἶπεν ὁ Μοὺρς στενάζων' τί δυστύρημα΄ ῥ ᾱ- 
(νε, νὰ ἦναι τὴν σήμερον γήρα ἡ πατάρατος αὐτὴ κύµπσσα: 

--- Αὐτὴ, πότε εἶγε νυμφευβῆ τὸν Μὰκ. Γρηγόριου εἰς τὰ 1521, 
Πες τὰ 38: 

τ-- Εἷς τὰ 1921, θάγον μετὰ τὸν θάνατον τοῦ δυστυγοῦς ἐκείνου 
χοασίου, τὸ ὁποῖον τώρα θελεν εἶσθαι ... δεκαεξαετές; δεκαεπταε- 
τέςτ... καὶ τὸ ὁποῖων ἡ ὑψηλότης του θρηνεῖ καθεκάστην, 








τε Πένθος τοσούτῳ μᾶλλον εὔλυγον, ἐπειδὶ ἡ Β. Α. Υ. δὲν ἀπέ- 


χτησε κάἀνὲν τέ 





νον ἀπὸ τοὺς νοµίµους γάμους του. 

--Ἰδοὺ διὰ ποίαν αἰτίαν, ἀχμέέ μου βαρόνε, ἁ ὑψιλότης του συν- 
θάβε τοπαύτην συµπάθειαν πρὸς τὰν πτωγὰν Κελαϊλήστραν, 
ἔχει τὴν αὐτὸν ἡλικίαν τοῦ ὄυγατρ είου τὸ ὁποῖον ἔχασε. 

--- Ὀλεθρία τύχη, τφόντι! ἡ Ἡ κόμησσα Σάρα, τὴν ὁποίαν Ἠπίζα- 
μὲν ὅτι ἐξοφορτόθημεν πλέον διὰ παντὸς, νὰ γηρεύση ..«χαὶ πότε; ἓν 
ἅμιου ἔτος ἀφοῦ ἐχήρευσε χαὶ ἡ Β. Λ. Ὑ, στεριθεὶς, µετά τινων ὃν» 
αὐτῶν ουμβίωσυ, τῆς ἐναρετωτέρας τῶν ουλό]ων ! Αληθινὰ, ἡ κό- 
ῄπσσα. πβέπει νὰ συμπεραίνη ἐκ τῆς διπλῆς χαρείας ταύτης, ὅτι ἔγει 
τὴν τύχη πολὺ βοπβόν ο. 

---- Δὲν βλέπετε; αἱ ἀπερίς, σκεπτοι ἐλπίδες της ἀνεγενν ήσαν ζωή- 
είτε ραι παρά ποτε] Α' ὅτι ἁ ὑψηλότης του 
τὴν ἀποστρέφεται εἰς ἅἲ 
γήσασα τὸν θάνατον τῆς θυγατρόςτου ἆ ἀπὸ τὴν ἀδιαφορίαν σης Δὲν 
ἔχνεν αὐτὴ ἆ αἰτία τοῦ... ΑΙ βαρόνε, ἐπρόσθεσεν ὁ Μορφ, ἀποσι- 
ωπήσας τὸ ὑπόλοιπον τής Φφβάσεώς του" ἡ ἤυνὴ αὕτη εἶναι ἀπαισία 
Ἠνήνε, Ὁ Θεὺς νὰ μᾶς φυλάξ. πάλιν νέα δυστυχήματα... 

τσ. Ἀχλὰ τὰν οἡμείν, αἳ ῥλάγεις τς πμήσστα Σάρας εἶναι διόλου 




















τὸ ἐντοσούτῳ γνωρίζει, 








ρου, καὶ δικαίως. Δὲν εἶναι αὖτ' 


προξε- 


















µάταιαν ὁ θάνατος, τῆς μιχρᾶς 
ταΐον δεσμὸν, δὲ ὅστις ἄνωνε τὴν ὑψπλότητά του μετ) αὐτῆς" εἶναι τρελλὴ 


γης κόρης ης συνέτριψε καὶ τὸν τελευ- 
ἂν ἐπιμένῃ εἰς τὰς Ὀπίδας τηςν. 








108 ΠΛΡΙΣΙΟΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


πλέον, δὲν τοὺς ἀπέμεινε κἀμμία ἀπὸ τὰς ἐλπίδας ... τὰς ὁποίας ἔτρε- 
φαν πρὸ δεχαοχτὼ ἐτῶν } 

--- Ἐνθυμηθῆτε πόσα δυστυχήματα μᾶς ἐπροξένησε τότε καὶ ὁ ᾱ- 
ναθεματισμένος ἐχεῖνος Πολυδώρης, μὲ τὴν παράνοµόν του συγέργειαν | 

--- Αληθινά Γ... δὲν μὲ λέγετε περὶ τοῦ ἀγρείου αὐτοῦ ὑποχειμέ- 
νους κουσα, ὅτι εὑρίσχεται ἐδῶ, εἰς Παρισίους, πρὸ ἑνὸς ἃ δν, 
ἐτῶν, εἰς ἐσχάτην ἀναμφιθόλως ἔνδειαν' µετέρχεται ἴσως καταχθό- 
νιόντι ἐπάγ[ελμα. 

----Ποῦ κατήντησεν! ἄνθρωπος μὲ τόσας ἤνώσεις, μὲ τόσον πνεῦμα | 

---Ναὶ, ἀλλὰ καὶ μὲ τόσην καχίαν Ἱ... Ὁ Θεὸς μὴ δώση νὰ συ- 
ναντήση πᾶλιν τὴν κόµηασαν | ἡ ἔνωσις τῶν δύο τούτων διεστραµ- 
µένων ψυχῶν ἤθελεν εἶσθαι ἀπαισία ... Καὶ κρατεῖτε λοιτὸν, κύριε 
βαρόνε, τὰς πληροφορίας ἐκείνας ; 

---Ἰδοὺ αὐταί: εἶπεν ὁ βαρόνος, ἐξάγων ἐκ τοῦ κόλπου του ἓν χει- 
βόγραφον' ἀναφέρονται εἰς τὴν γέννησιν τῆς κόρης, ἥτις καλεῖται Κε- 
«ζαϊδήστρα, καὶ εἰς τὴν ἐνεστῶσαν κατοικίαν τοῦ Φραγκίσκου Γερ- 
μαγοῦ, υἱοῦ τοῦ {ασχά.Ίου. 

---᾿Αγαπᾶτε νὰ μοὶ ἀναγνώσητε τὰ ὑπομνήματα ταῦτα, ἀκριέέ 
µου Δὲ-Γράουνς ἐπειδὴ, γνωρίζω τοὺς σχοποὺς τῆς ὑψηλότητός του... 
χαὶ θέλω σᾶς εἰπεῖ, ἂν αὐταὶ αἱ πληροφορίαι ἀρκοῦν..«Μένετε πάντοτε 
εὐχαριστημένος ἀπὸ τὰς ἐκδουλεύσεις τοῦ πράκτορός σας; 

--- Δὲν ἐξεύρετε πώσον πολύτιμος ἄνθρωπος εἶναι | εὔστοχος, πολυ- 
πράγµων, ἐχέμνθος]... Πολλάχις ἀναγκάζομαι νὰ µετριάζω μάλιστα 
τὸν ζηλήν του’... γνωρίζετε, ὅτι εἶναι πράγματά τινα, εἰς τὰ ὁποῖα 
ἆ Β. Α. Υ. ἐπιθυμεῖ νὰ ἐμβατεύσῃ μόνος, καὶ ὄχι ἄλλος τις. 

---Καὶ ἀγνοεῖ πάντοτε, τί συμφέρον ἔχει ὁ ὑψηλότηςτου ; 

σσ λροδο, των Ἡ διπλωματική µου θέσις χρησιμεύει ὡς ἀξιό- 
Ἄογος πρόφασις εἰς τὰς ἐξερευνήσεις τὰς ὁποίας τὸν ἐπιφορτίζω νὰ κά- 
µνη. Ὁ Παδινότης (οὕτως ὀνομάζεται ὁ ἄνθρωπός µας) εὑρίσχει χώ- 
βαν παντοῦ, Αὐτὸς ἦτο δικυγράφος (ανοιιό), ἀλλ᾽ ἠναγκάσθη νὰ πω- 
λήση τὸ ὑπουργεῖόντου, ἐπειδὴ κατεχράσθη τὴν ἐμπιστοσύνην τοῦ δη- 
οσίου: ἐν τοσούτῳ διετήρησε γνῶσιν ἀκριθῇ τῆς περιουσίας καὶ κα- 
παστάσεως τῶν πάλαι ποτὲ πελατῶν του Ἠνωρίζει πολλὰ μυστικὰ, 
ἐπὶ τῶν ὁποίων αἰσγροκερδεῖ, καὶ τὸ καυχᾶται ἀναιδῶς. Δύο τρῖς 
φορὰς ἐπλούτησε καὶ πάλιν ἠφανίσθη' ἐγνωσμένος παρ᾽ ὅλων, ὡς ἐπι- 
Χειρηµατίας, ἀναγκάζεται Υὰ κερδαίνη τὸν ἐπιωύσιον ἄρτον προσφεή- 
Ύων εἰς ἀθεμιτουργίας, πάντοτε νέας" ὁμοιάτει τὸν Φίγαρον ' τοῦ µε- 
ληδράματος. Ἐΐναι περίεργον νὰ τὸν ἀκούῃ κἀνείς ὅταν βλέπη τὸ 
συμφέρον τον, ἀφοσιοῦται ψυγῇ καὶ σώµατι εἰς ἐχεῖνον ὅστις τὸν πλη- 
βώνει. Δὲν μὲ φαίνεται νὰ μᾶς ἀπατᾷ" μολοντοῦτο, γωβὶς αὐτὸς νὰ 


τὸ γνωρίζη, ἐγὼ πάντοτε ἐπιτηρῶ τὰ διαθήµατά του. 














1 ΠΠρόσωπον ἔκβοτον εἷς σκενωρίας αἰσχρὰς, τὸ ὁποῖον ἀπεθανάτισον ἡ μονσικὴ 
τοῦ 'Ῥοσοίνη, εἲς τὸ μελόδραμα Κόυρεὺς τῆς Σιθόλλης (Βαγμήαγο αἲ Βἱν]ίς). 
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---Παρετήρησα, καὶ αἱ πληροφορίαι τὰς ὑποίας µέχρι τοῦδε μᾶς 
ἔδωχεν ἦσαν πολλὰ ἀκριθεῖς. 

-Ὢ] ἔγει τρόπον... νομίζει τις ὅτ᾽ εἶναι ὁ Τιμιώτερος τῶν ἄν- 
θρώπων' καὶ, σὲ βεθαιῶ, φίλτατε Μοὺρφ, ὁ Βαδινότης εἶναι α. χρημα 
ὁ ἀλλόκοτος τύπος τῶν μυστηριωδῶν ἐχείνων ὑπάρξεων, τὰς ὁποίας μό- 
νον εἰς Παρισίους ἀπαντᾷτις' πολὺ ἤβελε διασκεδάσει ἡ Β. Λ. Υ. ἂν 
ἐλάμδανέ ποτε χρείαν νὰ τὸν ἤκουε προσωπικῶς. 

---"Στοχάζεσθε ν᾿ αὐξήσωμεν τὸν µισθόν του; 

--Πενταχόσι« φράγκα κατὰ μῆνα, καὶ τὰ ἔχτακτα ἔξωδά του... 
τὰ ὁποῖα καταντοῦν ἄλλα τόσα σχεδὸν, εἶναι, νομίζω, ἀρχετά" φαί- 
Ύεται ὑπερευχαριστημένος" κατόπιν βλέπομεν. 

---Καὶ δὲν ἔχει χἀμµέαν συστολὴν διὰ τὸ ἔργον τὸ ὁποῖον πράττει; 

---Αὐτὸς συστολήν; χοµπάτει μάλιστα. Νὰ τὸν ἰδῆτε, ὁσάχις μὲ 
φέρει ἔχβεσίν τινα, μὲ τί σχῆμα ἐπίσημον, μὲ τί ἀέρα διπλωματιλὸν 
παρουσιάζεται | Φαίνεται ὡς νὰ πιστεύη, ὁ ἁπ.Ἰάχωτος, ὅτι πρόκειται 
περὶ κυθερνητικῶν πραγµάτων' χαὶ θαυμάζει πόσον μυστηριώδεις σχό- 
σεις ὑπάρχουσι μεταξὺ τῶν ἰδιωτικῶν συµφερόντων καὶ τῆς μηχανῆς 
τοῦ χωθερνᾷν. ὙΝαΐ. ἐνίοτε λαμβάνει τὴν αὐθάδειαν νὰ μὲ λέγη: 
«Εἰς τὴν χυθέρνησιν ἑνὸς κράτους, πόσαι ὑπάρχουν ουμπλοκαὶ, ἄγνω- 
στοι εἰς τοὺς χυδαίους |... Τές, κύριε βαρόνε, Ἠθελέποτε συμπεράνει, 
ὅτι τὰ ὑπομνήματα, ἅτινα σᾶς χορηγῶ, συµθάλλουσιν ἀναμφιθόλως 
εἰς τὴν πολιτικὴν ὅλης τῆς Ἐδρώπης!, » 

---Ἠλέπεις, ἀχριθέ µου Δὲ-Γράουν, ὡς καὶ αὐτὰ τὰ καθάρµατα 
προσπαθοῦν νὰ παραγνωρίζωσι τὴν χαμέρπειάν των. Τοῦτο εἶναι κο- 
λαχευτικὸν πρὸς τοὺς τιµίους ἀνθρώπους. Αλλὰ ποῦ εἶναι τὰ ὑπο- 
µνήµατα : νὰ ἰδοῦμεν .... 

--- Ἰδού" συνετάχθησαν ὅλα αγεδὸν κατὰ τὰς ἐκθέσεις τοῦ Βαδινότη. 

---Σᾶς ἀχούω. 

Καὶ ὁ βαρόνος Δὲ-Γράουν ἀνέγνω τὰ ἐφεξῆς" 

ΥΠΟΜΝΗΜΑ 








’φορῶν τὴν Μαριάνθην. 


Πρὸς τὰς ἀρχὰς τοῦ ἔτους 1837, ἄνθρωπός τις ὀνόματι Πέτρος Ῥουρνεμίνης, τὰ νῦν 
δισµάτης εἰς τὸ κάτεργον τοῦ “Ῥοχεφορτίου διὰ πλαστογραφίαν, ἐπρότεινεν εἲς γυναῖ- 
χάτινα, Γερθασίαν τοὔνομα, µατονομαζοµένην δὲ ἡ Κουκκονδάῖα, ν ἀναδεχθῇ διὰ 
παττὸέ πενταετῆ, ἢ ἐξαετῆτινα χόρην, λαµθάνονσα δι’ ἀντιμισθίαν, ἅπαξ µόνον, τὴν 
ποσότητα φράγκων 14000. : 

Τῆς συμφωνίας τελεσθείσης, τύ παιδίον ἔμεινεν εἰς τὴν κατοχὴν τῆς γυναικὸς ταύτης 
ἔύο Έτη: εἲς τὴν λῆξιν τῶν ὁποίων ἔφυγε, διὰ νὰ λντρωθῇ ἀπὸ τὰ πάνδεινα, ἄτινα ὑπέ- 
σεφεν εἲς τὰς χεῖράς της. Μετὰ παρέλευσιν ἰκανῶν ἐνιαντῶν, ἡ Κονκκονδάῖα ἀπήντη- 
αε τὴν ἰδίαν κόρην, κατὰ πρώτην φορὰν, εἰς ἓν καπηλεῖον τῆς Παλαιᾶς Χώρας, πρὸ ἓξ 
περίπον ἑδδομάδων. Ἡ ἤδη ἔφηθος κόρη ἀὔτη ἔφερε τότε τὸ ἐπώνυμον Κελαϊδήστρα, 

Ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τῆς σνναντήσεως ταύτης, ὁ προειρηµένος Τονρνεμίνης, μετὰ τοῦ 
ὑποίου εἶχε ἠνωρισθῆ ὁ Δάσκαλος εἰς τὸ κάτεργον τοῦ Ῥοχεφορτίου, διεθίθασεν 
τὸν Κοκκινοχέρην (μυστηριώδη καὶ κοινὸν ἀνταποκριτὴν τῶν ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τοῦ κα- 
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ργου Οχράθρων) ἔπιστολὰν Ἆτις διελάμδανε λεπτομερῶ: τὰ κατὰ τὴν κόρην τὰν ὁ 
θεῖσαν εἲς τὰς χεῖρας τῆς γυναικὸς Σερδασίας, μετονομαζομένης ἡ Κουχκον δάῑα. 

Ἐκ τῆς ἐπιστολῆς ταύτη: καὶ ἐκ τῶν ὁμολογιῶν τῆς ἰδία: Κουκκουθάῖα: ἐξάγετας, 
ὅτι, κατὰ τὸ 1497, γυνήτις ὀνόματι Σεραγίνα, ἐκπληροῦσα χρέη οἰκονόμον οἲς τὸν οἵ- 
κον ἑνὸς συμθολαιογράφον, Ἰαχώδου Φεράνδου, ἐπεφόρτισε τὸν Τουρνεμίνην νὰ τῆς 
εὔρῃ γνναϊκά τινα, ἥτις ν’ ἀναδεχθῆ, ἀνεὶ τῆς ἀμοιθῆς {1000 φράγκων, ἓν παιδίον πεν- 
Εξαετὲς, τὸ ἀποῖον ἄθελον οἱ γονεῖς του ν᾿ ἀποῤῥίγωσιν, ὡς προείρηται. Ἡ 
Κουκκουθάϊα ἐδέχθῃ τὴν πρότατιν. 

"Όλα ταῦτα διεκοίνωσε μετὰ καιρὸν ὁ Τουρνεμίνης εἰς τὸν Κοκκινοχέρην, ἐπὶ σκοπῷ 
νὰ ἐκηοθήση τὰν Σερατίναν Μιὰ τρίτου προσώπου, ὅτι κινδυνεύει νὰ διακωδωνισθῆ ἡ 
λησμονηθεῖσα ἤδη ἀξιόποινος πρᾶξίς της, χαὶ οὕτω νὰ τῇ ἀφαιρέσῃ καὶ ἄλλα χρήµ: 
ται Ἔλεγε ὃὲ ὁ Τουρνεμίνητ, ὅτι αὔτη ἡ Σερατίνα ἦτο ἐντολοδόχος ἄλλων ὑποκειμ 
νων, ἀγνώστων. 

Τὴν ἐπιστολὰν ταύτην ἐγεπιστεύθη ὁ Κοκκινοχέρη: εἰς τὴν Κουκκουδάϊαν, γυναῖκα 
πρό τινος καιροῦ συμπράτεουσαν εἲς τὰ κακουργήματα τοῦ Δασκάλον΄ ὅθεν εἰκάτεται, 
πῶς ὁ ληστὴς οὗτος εἶχε γνῶσιν ὅλων αὐτῶν τῶν πραγμάτων, καὶ πῶς, ὁπόταν ἀπήν- 
τησε τὴν Κελαϊδήστραν εἲς τὸ καπηλεῖον τοῦ ᾽Ασπρον Κοννελιοῦ, ἡ Κουκκονξά- 
τα, διὰ νὰβασανίτη τὴν Μαριάνθην, τὰν εἶπεν, ὅτι ἔμαθε μὲν τοὺς γουεἲς της, 
δὲν θέλει ὅμως τοὺς φανερώσει πώποτε εἰς αὐτήν. 

Ἐπρόκειτο λοιπὸν νὰ ἐξετασθῆ, ἂν ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Τουρνεμίνη, ἥτες διελάμέατε 
περὶ τῆς χόρης τῆς ἐγχειρισθείσης εἰς τὴν Κονκκουθάῖαν χατὰ χαιρὸν, ἔλεγεν ἀλήθειαν. 

Ἔβγιναν ἔρευναι περὶ τῆς Σερατίνης, καὶ περὶ τοὔσυμθολαιογράφου « Ἰαχώδου ὣς- 
ράνδον' ἀμφότεροι ὑπάρχουσιν' ὁ συμθολαιογράρος κατοικεῖ εἲς τὴν ὁδὸν Σεντιέρου, 
ἀριθμὸν 43: ἔχει φήμην σώφρονος καὶ εὐλαθεστάτου ἀνθρώπον" τοὐλάχιστον, ποτὲ δὲν 
λείπει ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν' τοσαύτη δὲ βασιλεύει εὐταξία εἰς τὴν ἐκπλήρωσιν τῶν ύπο- 
θέσεων ὅσαι τὸν ἀνατίθενται, ὥστε τὴν περὶ τοῦτο δραστηριότητά τον ἀποχαλοῦν 
σκληρότητα" τὸ κατάστημά τον χαΐρει ὑπόληγιν ἀπὸ τὰς πλέον διασήµους" ζῇ μὲ φεν 
Σωλίαν ἥτις πλησιάζει τὰν φιλαργνρίαν ἔχει πάντοτε τὴν κυρίαν Σεραγίναν οἰκονόμον 
ποῦ οἴκον του. Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος, καΐτοι πάµπτωχος καθ’ ὃν καιρὸν ἠγόρασε τὸ 
ὠπουργεῖόν του, χατέβεσεν εἲς αὐτὴν τήν ἀγορὰν 360.000 φράγκων. Μέρος τῶν χρκ- 
μάτων τούτων ἐχορήγησεν εἲς αὐτὸν ὁ κύριος Κάρολος Ῥοδέρτης, ἀνώτερος ἀξιωμα- 
πικὸς τῆς ἐθνοφυλακῆς τῶν Παρισίων, νέος εὐειδέστατος καὶ περισπούδαατος εἰς τὰς 
συναναστρογὰς τῶν μὲ τοὺς ὁποίους σχετίγεται. Φιλοκατήγοροί τι 
ὅτι ὁ μνησθεὶς συμθολαιογράφος ἔχει τὴν σήμερον τοὺς τρόπους νὰ πληρώσῃ τὰ 
τοῦ ὑπουργείον του, κατὰ συνέπειαν κερδοσκοπικῶν τινων ἐπιχειρήσεων, τὰς ὁπι 
ἔκαμε μετὰ τοῦ χυρίου Καρόλου Ῥοδέρτη, καὶ τὰς ὁποίας ἑστεφάνωσεν ἡ ἐπιτοχία" 
μολαταῦτα, τόσον ἑστερεώθη ἡ ὑπόληψις τοῦ Φεράνδον, ὥστε ὅλοι ὁμοφώνως χαρα- 
κτηρίζουσι τὰς φήµας ταύτας ὡς σπερμολογίας ἀνθρώπων καχοζήλων. Φανερὸν λοι- 
πὸν, ὅτι ἡ χυρία Σεραγίνα, οἰκονόμος τοῦ ἁγίου αὐτοῦ ἀνθρώπον, εἶναι. εἰς θέσιν νὰ 
χορηγήσῃ πολυτίµους διασαγήσεις ἐπὶ τῆς καταγωγῆς τῆς Κελαϊδήστρας. 

---Θαῦμα | φίλτατε βαρόνε" εἶπεν ὁ Μούρφ. Αἱ ὁμολογίαι χὐτοῦ 
ποῦ Τουρνεμίνη δὲν φαίνονται πάντη ἀπίβανοι. "Ίσως δι) αὐτοῦ τοῦ 
ουμέολαιογράφου δυνκθῶμεν ν) ἀνακαλύψωμεν τοὺς γονεῖς τοῦ δὺστ 
χοῦς χορασίου. Έχετε τώρα καὶ περὶ τοῦ υἱοῦ τοῦ Δασκάλου ἐπίσης 
καλὰς πληροφορίας; 

---"Ἴσως ὄχιτόσον ἀχριβεῖς, ἀλλὰ καὶ αὐταὶ εἶναι ἀρκετὰ εὐγάριστοι. 
---Αὐτὸς τφόντι ὁ Βαδινότης σας εἶναι θησαυρός 1 
















































᾿Συμδολαιογβάφος λέγεται δηµόσιός τις ὑπάλληλος συντάττων πᾶπαν πρᾶῖν καὶ 
συμέόλαιον, Ἆτοι συμφωνητικὸν, ἔχον χρείαν χαρακτῆρος αὐθεντικοῦ. Οὗτος ἐπιυροῖ 
τὰς χρονολογίας, φνλάττει τὰ πρωτότυπα, καὶ δίδει ἀντίγραφα ἢ ἀποσπάσματα εἰ 
συμέλόμενα µέρη. Τοὺς συμο)αιογράρονς διοεει ἆ ῥμολεὺς, νι ὄδναναι δὲ 
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ἙοΠαραταρεῖτε, ὅτι κύριον ἐλατήριον τούτων ὅλων εἶναι ὁ Ἰοκ- 
Ἀινοχέρης. Ὁ Βαδινότης, ὅστις πρέπει νὰ ἔχη σχέσείς μετὰ τῶν 
ἀστυνομικῶν ὑπαλλήλων, μᾶς τὸν εἶχε παραστήσει ὡς τὸ μόνον 
μέσον πολλῶν κατεργάρηδω». ᾿Ἐνθυμεῖοθε, ὅταν ἡ Β. Λ. Υ. ἐζή- 
τησε πληροφορίας περὶ τοῦ υἱοῦ τῆς χυρίας Γεωργίας Δουρεσνήλου, τῆς, 
ονόου ποῦ ἀνθρωπομόρφου ἐχείνου τέρατος, τοῦ Δασκάλου ;... ἔκτοτε 
ὁ Βαδινότης μᾶς τὸν ἀνέφερε. 

---Ναὶ, τὸ ἐνθυμοῦμαι. Αὐτὸν τὸν Κοχκινοχέρην ἀναζητῶν, ἡ ὑ- 
φηλότης του, εἲς τὴν Παλαιὰν Χώραν, ὁδὸν Φάδας, ἄρ. 13, ἀπήντησε 
Δὺν ἨΜαχαιροθγάλτην καὶ τὴν Κελαϊδήστραν. Ἡ Β. Α. Υ. τότε, 
δράξας τὴν εὐκαιρίαν ταύνην, ἠθέλησε νὰ ἐπισκεφθῇ τ’ ἀποτρόπαια ἐκεῖ- 
να καταγώγια, ἴσως ἀνακαλύψη δυστυχῆ τινα καὶ τὸν ἀνασπάσῃ ἐκ. 
τοῦ βορ] ωος Ἡ προαίαθησίς του δὲν τὸν ἠπάτησε" μολοντοῦτο διέ- 
πρεζα κινδύνουφ, {όσον μεγάλους |... 

--- Κωνδύνους τοὺς ὁποίους γενναίως συνεµερίσθήτε, φίλτατε Μού 

--- μὴ διατί ἄλλο μὲ διώρισεν ἡ Β. Α. Υ. καρθουγάρην Α. 
εἰς τακτικὴν ὑπηρεσέαν; ἀπεκρίθη μειδιῶν ὁ εὐπατρίδης. 

---᾽Αναμφιθόλως, ἀτρόμητε ὑπασπιστὰ, ἀναμφιθόλως. 
ότης καὶ ἀφοσίωσίς σας εἶναι ἐκ τῶν ἀναμφισθητήτων. 
λονπὸν τὴν ἔχθεσίν µου... Ἰδοὺ τὸ ; 

ΣΠΟΝΝΗΝΑ 
'Αφορῶν τὸν Φραγαῖσχον Γερμανὸν, 
Σῶν τῆς χυρίας Γεωργίας καὶ τοῦ Δασκάλου, τοῦ ἄλλως Δουρεσνήλου, 








ρφ. 








Ύένναι- 
Ἐξακολονθῶ 





Πρὸ ὀκτὼ περίπου μηνῶν, νέος τις, ὀνόματι ὥραγαῖσκος Γερμανὸς, ἀφίχθη εἰς Πα- 
ῥΐους ἀπὸ τὴν πόλιν Νάντεις, ὅπου διετέλει πλησίον τῶν τραπεζιτῶν Νοὲλ καὶ σνν- 
ἀροφίαφ. 

Ἐκ τῶν ὀβολογιῶν τοῦ Δασκάλου καὶ ἐκ διαφόρων ἐπιστολῶν αἴτινες εὑρέθησαν 
ἐκ) αὐτοῦ ἐξάγεται, ὅτι ὁ κακοῦργος εἰς τὸν ὁποῖον παρέδωκε τὸν υἱόν του διὰ νὰ 
διαφθείρῃ τὰ ἤθη του, καὶ οὕτω νὰ τὸν μεταχειρισθῶσι µέαν ἡμέραν ὄργανον παρα- 
γόµων ἐπιχειρήσεων, ἐξεβυστηρεύθη εἰς τὸν νέον τὴν χαταχθόνιον αὐτὴν σχενωρίαν, 
προτείνων αὐτῷ νὰ δώσῃ χαῖρα βοηθεέας εἲς ἀπόπειράν τινα πλαστογραγίας καὶ κλο- 
πῆς, τὴν ὁποίαν ἐμελέτων νὰ πράξωσιν ἐντὸς τοῦ καταστήματος Νοὲλ καὶ συντροφίας, 
ὅπον διετέλει ὁ Φραγκῖσκος Γερμανός. 

Ὁ νέος ἀπεποιήθη τὴν αἰσχρὰν πρότασιν ταύτην μὲ ἀγανάκτησιν' μὴ θέλων ὅμως 
νὰ προδώσῃ τὸν ἄνθρωπον ὅστις τὸν ἀνέθρεψεν, ἔγραψεν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν κύριόν 
του ἀνυπόγραρον, τὸν ἀνήγχειλε τὰ περὶ τῆς σχενωρίας, καὶ ἀγεχώρησε κρυφίως ἀπὸ 
Νάντεις, διὰ νὰ φύγῃ τοιουτοτρόπως τὴν καταδίωξιν τῶν ἐπιχειρησάντων νὰ τὸν κα- 
Ἰαστήσωσιν ὄργανόν των καὶ σννένοχον. 

Μαβόντες τὴν ἀναχώρησιν τοῦ Γερμανοῦ οἱ οὐτιδανοὶ οὗτοι, ἔσπενσαν εἲς Παριαί- 


Ἀ µετθθωσι τὸ ἐπάγελμα τοὔτοκῖμὰ ἀγοῦ δώσωσιν ὄρκον ἑγώπιον τοῦ δικαστηρίου 
τῆς δναμονῆς των, καὶ ἀποδείξωσιν ὅτι παρακατέθεσαν τὴν ἀπαιτουμένην χρηματικὴν 
χαταδολὴν, ὡς ἐγγόησιν' τὸ ποσὸν τῆς καταθολῆς ταύτης διαφέρει κατὰ τοὺς τόπους. 
Ἠἰς τὴν Γαλλίαν, ὅπον ὑπάρχονσιν ἄνθρωποι βαβύπλουτοι καὶ γίνονται ἁδραὶ ἔπι 
σεις τὸ συμθολανσγραφκὼν στάδιον χαίρει μείστην ὑκόληγν καὶ οἱ ουμῥολοίω, 
ῥάγοι εἶναι εἰς τὰς οἰκογενείας εἴδος οἰκονομικῶν συμθούλων καὶ πνουμαιικῶν' ὅψεν 
νετ νὰ ἔχωσι μεγάλα συστατικὰ τιµιότητος καὶ εὐθύτητος. ΙΗολλάχις ἐμπι- 
στεύονται εἲς χεῖράς των ὁλόκληροι καταστάσεις. Σ. τι Μ. µε 








161 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ους, ὅπου εὐρόντες τὸν Κοχκινοχέρη, καὶ συσκεφθέντες μετ’ αὐτοῦ, ἐκινήθησαν εἰς κα- 
ταδίωξιν τοῦ νἱοῦ τοῦ Δασκάλου, κακοὺς βέδαια τρέφοντες σκοποὺς ἐναντίον τοῦ νέ- 
ον, ἐπειδὴ αὐτὸς ἐγνώριζεν ήδη τὰ µυστήριά των. Μετὰ μακρὰς καὶ παντοίας ἑξε- 
ρευνήσεις ἀνεκάλυψαν τὸ κατάλυµά τον’ ἀλλ’ ὁ Γερμανὸς, ὅστις πρό τινων ἡμερῶν 
εἶχεν ἀπαντήσει καθ’ ὁδὸν ἐκεῖνον ὅστις ἐπειράθη νὰ τὸν διαφθείρῃ, ἠλλαξεν ἀμέσως 
κατοικίαν, μαντεύων τὸ αἴτιον τὸ ὁποῖον ὡδήγει αὐτὸν εἰς Παρισίους, Διέφυγε λοι- 
πὸν καὶ δεύτερον τοὺς διώκτας τον ὁ υἱὸς τοῦ Δασκάλον, 

Πρὸ ἑνὸς πλὴν καὶ ἡμίσεως περίπου μηνὸς, ἔμαθον οὗτοι ὅτι ἑκατοίχει εἰς τὴν ὁδὸν 
Τέμπλον, ἀρ. 11’ καὶ ἑσπέραν τινὰ, ἐνῷ εἰσήρχετο εἷς τὸν οἶκόν του, ὀλίγον ἔλειψε 
νὰ γίνῃ θῦμα μιᾶς ἐνέδρας. (τοῦτο ὁ Δάσκαλος δὲν τὸ εἶπεν εἰς τὴν Β. Α. Υ.) 

Ὁ Γερμανὸς ἐνόησεν ἀμέσως πόθεν Ίρχετο ἡ προσξολή: ἀφῆχε τὴν ὁδὸν Τέμπλου, 
καὶ ἔχασαν ἐκ νέου τὴν κατοιχίαν τον. Κατ αὐτὴν τὴν ἰδίαν ἐπογὴν ἔλαθε χαὶ ὁ 
Δάσκαλος τὰ ἐπίχειρα τῶν ἐγκλημάτων τον, καθὼς ἐπανελήφθησαν καὶ αἱ κατὰ δια- 
ἱπαγὴν τῆς Β. Α. }. ἐξερευνήσεις. Ἰδοὺ δε τὸ ἐξαγόμενον" 

Ὁ ὥραγκῖσκος Γερμανὸς ἑκατοίκησεν εἰς τὸν οἴκον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, ἄρ. 17 τρεῖς 
μᾶνας περίπον' ὁ οἴκος οὗτος εἶναι εἲς ἄκρον περίεργος, διὰ τὰ παράδοξα ἤθη καὶ 
ἀπαγγέλματα τῶν κατοικούντων αὐτόν. Ὅ Γερμανὸς ἠγαπᾶτο ἀπὸ ὅλους, ἐπειδὴ ἦτο 
νέος φαιδρὸς, ὑπηρετικὸς πρὸς τὸν καθένα καὶ εἰλικριγής. Μολονότι ἐφαίνετο ὅτι ἔζη 
ἀπὸ μισθὸν ἢ σιτηρέσιόν τι μετριώτατον, σννέτρεχε μὲ πολλὴν προθυμίαν οἰκογένειάν 
τινα πενήτων, κατοικοῦσαν μεταξὺ τῆς ἀνωτάτης ὁροφῆς καὶ τῶν κεραμιδίων τοῦ αὖ- 
τοῦ ἐκείνου οἴκου, Ματαίως ἐπροσπάβησαν εἷς τὴν ὁδὸν Τέμπλου νὰ µάθωσι τὸ νέον 
ποῦ Φραγκίσκου Γερμανοῦ κατάλυμα καὶ τὸ ἐπάγγελμά τον' ὑποθέτονν ὅτι διετέλει 
εἰς γραφεῖόν τε’ ἐπειδὴ, τὸ πρωὶ ἐξερχόμενας ἐπέστρεφε τὸ ἑσπέρας, εἰς τὰς δέκα ὥρας. 
Νία μόνη νέα, κρατοῦσα καὶ αὐτὴ δί ἐνοικίον ἓν Σωµάτιον εἰς τὸν οἴκον τῆς ὁδοῦ. 
Τέμπλον, πρέπει νὰ γνωρίζη ποῦ κατοικεῖ τὴν σήμερον ὁ Γερμανὸς, ἐπειδὴ εἶχε ατε- 
νὴν φιλίαν μετ αὐτοῦ" αὕτη δὲ εἶναι εὐειδής τις ῥάπτρια, ὀνομαζομένη Γελασίγα.., 
Ὁ θάλαμός της ἦτο σύνεγγυς τοῦ θαλάμον, ὅπου ἑκατοίχει ὁ Γερμανός" ὁ δὲ θάλαμος 
τοῦ Γερμανοῦ ἔμεινεν ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεώς του χενὸς χαὶ πρὸς ἐνοίκιον. Αἱ προ- 
σώτεραι πληροφορίαι ἐλήφθησαν ὑπὸ τὴν πρόφασιν τῆς ἐνοικιάσεως τοῦ εἰρημένου 
Φαλάμον.... 





το Γελασίνα : λέγει αἰφνιδίως ὁ Μοὺρῳ, ὅστις πρό τινων στιγμῶν 
ἐφαίνετο σύννους' Γελασίνα ; ἐγὼ τὸ γνωρίζω αὐτὸ τὸ ὄνομα | 

---Πῶς, σὶρ Οὐάλτερ Μούρφ | ἐπέφερν ὁ βαρόνος γελῶν: πῶς, 
Ὑηραιὲ καὶ ἀξιοσέδαστε πατριάρχα | ἔχετε καὶ ὑμεῖς γνωριμίας κορῶν 
τοιούτων ; καὶ τόσον στενὰς μάλιστα, ὥστε σᾶς ἀφῆχαν εἰς τὰν µνή- 
μην ἐντύπωσιν } Ἐντροπή ]... ἐντροπή 1... 

---᾿Αδελφὲ βαρόνε, τί νὰ σὲ εἰπῶ | ἡ ὑψηλότης του ἔγινεν αἰτία νὰ 
λάδω γγωριµίας, τοσοῦτον ἀλλοκότους, ὥστε αὐτὴ δὲν σηµαίνει τίποτα, 
παραθαλλομένη μὲ ἄλλας. Αλλὰ σταβῆτε, σᾶς παρακαλῶ.. «Καὶ, τώρα 
ἐνθυμοῦμαι καλά: ὅταν ἡ ὑψηλότηςτου μοὶ ἐδιηγήθη τὴν ἱστορίαν τῆς 
Κελαϊδήστρας, δὲν ἠδυγήθην νὰ μὴ γελάσω εἰς τὸ παράδοξον αὐτὸ ὄνομα" 
ε,Ἰασύ-α΄ ᾖτο, μὲ φαίνεται, µία φίλη τῆς Μαριάνθης, εἰς τὴν Φφυλακήν. 

--- Ἐντοσούτῳ, ἡ κυρία Γελασίνα δύναται σήμερον νὰ μᾶς χρησι- 
µεύσῃ τὰ μέγιστα. ς τελειώσω τὴν ἔκβεσίν µου" 


Ἴσως ἤθελεν ἀποθὴ καλὸν νὰ ἐνοικιάζετο ὁ εὔκαιρος θάλαμος τοῦ οἴκου τῆς ὁδοῦ 
Τέμπλον. Δὲν ὑπῆρχε διαταγὴ νὰ προχωρήσῃ τις περαιτέρω εἲς τὰς ἐξερευνήσεις" 
χαβόσον ὅμως εἰκάζεται ἀπό τινας λέξεις, διαφυγούσας τὰ χείλη τῆςθυρωροῦ τοῦ οἶκου 
τούτον, ὄχι µόνον ὀύναται νὰ ἀρυσθῆ τις ἐντεῦθεν θετικὰς πληροφορίας περὶ τοῦ νἱοῦ 
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τοῦ Δασκάλου, µέσον τῆς χνρίας Γελασίνης, ἀλλὰ καὶ ἡ Β. Α. Υ. ἄθελεν ἐκεῖ παρα- 
τηρήσει ἤθη, ἐπαγγέλμαται καὶ πρὸ πάντων ἔνδειαν, τῶν ὁποίων τὴν ὕπαρξιν πώποτε 
ἐὲν ἐραντάσθη. 


«Βλέπετε λοιπὸν, φίλτατε Μοὺρφ, εἶπεν ὁ κύριος Δὲ-Γράουν τε- 
Ἰκώσας τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐκβέσεως, καὶ ἑγχειρίλων αὐτὴν εἰς τὸν 
ὠπατρίδην, ὅτι κατὰ τὰς ὁδηγίας ταύτας, τὰ μὲν ἴγνη τῶν γονέων 
τῆς Κελαϊδήστρας ὀφείλομεν νὰ ζητήσωμεν εἰς τὸν οἶκον τοῦ συµβο- 
Ἰαιογράφου Ἰακώξου Φεράνδου, περὶ δὲ τῆς ἐνεστώσης διαμονῆς τοῦ 
Φραγκίσκρυ Γερμανοῦ νὰ ἐρωτήσωμεν τὴν χυρίαν Γελασίναν. Μὲ φαί- 
ηται, δὲν εἶναι ὀλίγον τὸ νὰ γνωρίζη τὶςποῦ ν᾿ ἀναζητήση ἐκεῖνο τὸ 
ὁποῖον ἀναζητεῖ. 

--Βέθαια, βέβαια" περιπλέον εἶμαι πεπεισμένος, ὅτι ἡ ὑψηλότης 
του θέλει εὕρει ἆφθονον ὕλην παρατηρήσεων εἰς τὸν οἶκον περὶ οὗ ὁ λό- 
Ίο. Ὅλα ταῦτα ἔχουσι καλῶς' ἀλλὰ δὲν ἐμάβετέτι καὶ περὶ τοῦ 
µαρχεσίου Δ᾿- Αρθίλλ» 

---Ναΐ" τουλάχιστον, ὅσον περὶ τῆς γρηματικῆς αὐτοῦ καταστά- 
σεως, ἡ Ἡ. Α.Υ. λανθάνεται. Ὁ Βαδινότης βεθαιοῖ, καὶ τὸν πιστεύω, 
ὅτι ἡ περιουσία τοῦ µαρκεσίου ἀνθεῖ τὴν σήμερον καὶ διαγειρίχεται 
Φονιμώτερα παρά ποτε. 

---Ἡ ὑψηλότης του, ἀγνοῶν τὸ αἴτιον τῆς βαθυτάτης µελαγγο- 
λίας ἅτις Νατατήκει τὸν Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ὑπωπτεύθη µήπως ὁ µαρχέσιος 
πάσχει ἀπὸ ἀναργυρίαν, καὶ ἆτον ἔτοιμος, ἡ ὑψηλότης του, νὰ σπεύσὴ 
εἰς βοήθειάν του διά τινος τρόπου εὐγενοῦς, ὥστε νὰ μὴ πειραγθῇ τε- 
λέως ἡ φιλοτιµία τοῦ µαρκεσίου. γνωρίζετε πόσον ἡ Β. Α. Ἰ. εἶναι 
προσεκτικὸς εἰς τὰ τοιαῦτα... ἀλλ) ἀφοῦ τὸ πρᾶγμα δὲν εἶναι ὡς 
ὑπέβετε, θέλει ἄνα Γιχσθῆ νὰ παραιτήση, τὸ αἴνιγμα τοῦτο ἁδιάλυτον, 
χαΐτοι μὲ ἄχραν του λύπην᾽ ἐπειδὴ, πρέπει νὰ ἐξεύρετε, τρέφει πρὸς τὸν 
αόριον Δ'-᾿Αρθὶλλ ἀγάπην ἀπεριόριστον. 

--- Τὸ πιστεύω’ ἡ Β. Α. Υ. δὲν ἠδυνήθη πώποτε νὰ λησμονήσῇ, πό- 
συν ὁ πατὴρ Αὐτῆς ἔμεινεν ὑπόχρεως πρὸς τὸν πατέρα τοῦ µαρκεσίου. 
Γνωρίζετε βέδαια, φίλτατε Μοὺρφ, ὅτι κατὰ τὸ 181 ὅ, ὅτε ἀνεπλάτ- 
τοντο αἱ ἡγεμονίαι τᾶς Γερμανικῆς Ὁμοσπονδίας, ὁ πατὶρ τῆς Β. Α.Υ. 
διέτρεχε µέγαν χίνδυνον τοῦ νὰ χάση τὸ κράτος του, ἐπειδὴ ἐπρόκειτο 
νὰ τὸ ἐξαλείψωσι καὶ συγχωνεύσωσι μὲ τ΄ ἄλλα, ἐξ αἰτίας τῆς πρὸς 
τὸν Ναπολέοντα ἐγνωσμένης συµπαθείας του. Ὁ µακαρίτης λοιπὸν 
Ἱέρων, µαρχέσιος Δ’-᾿Αρθὶλλ, συνέτρεξε µεγάλως κατ᾽ ἐκείνην τὴν πε- 
ῄστασιν τὸν πατέρα τοῦ ἠγεμόνος µας, χάρις εἰς τὴν φιλίαν δι’ ἧς 
ὸν ἑτίμα ὁ αὑτοκράτωρ ᾿Αλέξανδρος, φιλίαν ἀρξαμένην ἀπὸ τῆς µε- 
Ἰαναστεύσεως τοῦ µαρχεσίου εἰς τὴν Ῥωσαίαν, καὶ διὰ τῆς ὁποίας 
ἴλαθεν ἰσχυρὰν ἐπιῤῥοὴν εἰς τὰς διασκέψεις τῆς βασιλικῆς συνόδου, 
Ἶτις ἐσυζήτει τὰ συμφέροντα τῶν ἡγεμόνων τῆς Γερμανίας. Ἡ δὲ 
φιλία, τὴν ὁποίαν ἡ ὑψηλότης του τρέφει πρὸς τὸν Α-᾽Αρθὶλλ, τὸν νέον, 
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ἄρχησεν ἀπὸ τοῦ 18, ὅτε ὁ τότα βασιλεύων μέγας δοὺξ, πατλῃ 
Αὐτῆς, εἶχε πλησίον του τὸν Ὑέροντα µαρχέσιον’ οἱ υἱοὶ καὶ τῶν δύο 
ἆσαν τότε παιδία, ὅθεν συνεφιλιώθησαν καὶ αὐτὰ, ὡς τοὺς γονεῖς των. 
Ἱ κ Ναὶν καὶ διετήρησαν ἀμφότεροι τὰς γλυχυτάτας ἀναμνήσεις 
τοῦ εὐτυχοῦς ἐχείνου καιροῦ τῆς παιδικῆς ἁλιχίας των’ ἡ ὑψηλότης του 
μάλιστα, τόσην ἐφύλαξεν εὐγνωμοσύνην πρὸς τὴν µυήµην τοῦ γέρον- 
τος Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ὅστις ὑπεστήριξε τὸν πατέρα του εἰς τὰς Χρισίμους 
ἐχείνας περιστάσεις, ὥστε ἐπέέαλεν εἰς ἑαυτὸν τὸ χρέος, νὰ συντρέγη 
πᾶν µέλος τῆς οἰκογενείας του, ἔχον χρείαν προστασίας. Ἡ κυρία 
Γεωργία, ἀνεξαρτήτως τῶν δυστυχιῶν καὶ ἀρετῶν της, χρεωστεῖ εἰς 
τὴν μετὰ τῶν Δ΄-᾽Αρθϊλλ συγ[ένειάν της τὰ ἀδιάχοπα τῆς ὑψηλότη- 
τός του εὐεργετήματα. 

--- Ἡ χυρία Γεωργία! ἡ σύζυγος τοῦ Δουρεσνήλου | τοῦ κατεργάρῃ 
ὅστις μετωνοµάσθη Δάσκαλος; ἀνέκραζεν ὁ βαρόνος. 

---Καΐν.ι. ἡ µήτηρ τοῦ Φραγκίσκου Γερμανοῦ, τὸν ὁποῖον ἀναζη- 
ποῦμεν καὶ ἐλπίζω ἐπὶ τέλους ν᾿ ἀνακαλύψωμεν... 

---Εἶναι συγ[ενὶς τοῦ χυρίου Δ΄-᾿Αρθίλλ; 

--- Ἐξαδέλφη τῆς μητρός του καὶ στενὴ φίλητου. Ὁ Ὑέρων µαρ- 
Χέσιος ἔτρεφε πρὸς τὴν χυρίαν Γεωργίαν πολλὴν ἀγάπην. 

-- Καὶ πῶς συγκατένευσαν οἱ Δ΄-᾿Αρθὶλλ νὰ συζευχθῇ αὐτὴ τὸν 
Ἀουρεσνῆλον' ἓν τέρας παρόμοιων ; 

--- Ὁ πατλρ τῆς δυστυχοῦς ταύτης γυναικὸς, χύριος Δὶ-Λάγνης, 
ἐπιμελητὴς ᾿Οξυτανίας (παηβιςίοο) πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως, χαὶ χά- 
τογος πλουσίων ἰδιοχτησιῶν, εἶχε διαφύγει τὴν προγραφήν' ὅθεν, εἰς 
τὰς πρώτας ἡμέρας τῆς ἠσυχίας, ἅτις διεδέγθη τὴν τρομερὰν ἐκείνην 
ἐπογὴν, ἐφβόντισε νὰ νυμφεύσῃ τὴν θυγατέρα του. Παρουσιάζεται 
λοιπὸν ὁ ΔουρεσνΏλος" οὗτος χατήγετο ἀπὸ σημαντικὴν οἰκογένειαν, 
ἀντιπροσωπικήν: ἦτο πλούσιος" ἀλλ᾽ ἐκάλυπτε μὲ ἄκραν ὑπουλότητα 
πὴν πλέον διεστραμμένην ψυχήν. Νυμφεύεται τὴν κόρην τοῦ Δὲ-Λάγνη., 
Δὲν ἑπέρασε χαιρὸς πολὺς, καὶ ἡ ὑποκεχρυμμένη τοῦ ἀνθρώπου χαχία 
Έρχεται εἰς φῶς' φίλος τῆς σπχτάλης, χαρτοπαΐκτης ἀχαλίνωτος, ἔκ- 

οτος εἰς τὴν χαμερπεστέραν κρανπάλην, κατεθρόγθισεν ἀμέσως εἷς 
τὸ χαρτοπαίγνιον καὶ εἰς τὰς ἀσωτίας καὶ τὴν περιουσίαν του, χαὶ 
τὴν τῆς γυναικόςτου. ᾽Αφοῦ δὲ κατήντησε νὰ πωληθῇ ὡς καὶ τὸ 
χτᾶμα ὅπου κ χυρία Γεωργία ἐκατοίκει, ἡ δυστυχὶς Ὑυνὴ, λαξοῦσα 
πὸν υἱόν της, ἐπῆγεν εἰς τῆς ἐξαδέλφης της, µαρχεσίας Δ᾽-᾽ΑβΡίλλ, 
ἅτις τὴν ἠγάπα ὡς ἀδελφὴν, καὶ ἔμεινε πλησίον της. Ὁ Δουρεσνίλος, 
ἐξ ἄλλου μέρους, ἀφανισμένος κατὰ κράτος, κατέφυγεν εἰς σχευωρίας” 
ἐζήτησε πόρον ζωῆς εἰς τὰ ἐγκλήματα" ἔγινε πλαστογράφος, ἔπειτα 
ληστὴς, φονεὺς, κατεδικάσθη εἰς διὰ βίου κάτεργον, καὶ ἐπεγόησε τὴν 
ἁμπαγὴν τοῦ υἱοῦ του ἐκ τῆς μητρικῆς ἀγκάλης, παραδίδων αὐτὸν εἰς 
ἕνα οὐτιδανὸν τοῦ εἴδους του... Τὰ ἐπίλοιπα, τὰ γνωρίζετε΄ ἡ κυ- 
Εία Γεωργία, μετὰ τὴν καταδίκην τοῦ συζύγου της, ἔφυγεν ἀπὸ τὸν 
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οἶκον τῆς ἐπικλήρου ' µαρκεσίας Α΄- Ἀρθὶλλ, χωρὶς νὰ εἴπη τὴν αἷ- 
πίαν᾿ καὶ, διὰ νὰ κρύψη τὸ αἶσχός της, ἀφίχθη εἰς Παρισίους, ὅπου 
χατήντησε μετ) οὐ πολὺ εἰς τὴν ἔνδειαν, τὴν πλέον οἰκτράν. "θελα 
καταντήσει εἰς μάκρος, ἂν σᾶς ἑδιηγούμην, κατὰ αυνέπειαν ὁποίων πε- 
ΚΝατατικῶν ἔμαθεν ἡ ὑψηλότης του τὰς συμφορὰς τῆς ἀξιοτίμου ταύ- 
της γυναικὸς, καὶ ὅτι συγ[ονεήει μετὰ τῶν Α’-Αρβίλλ' ἀρχεῖ ὅτε 
γνωρίζετε πόσον γενναίως τὴν συνέτρεξε" τὴν ἐπῆρεν ἀπὸ τοὺς Παρι- 
σίους καὶ τὴν ἐσύστησεν εἷς τὴν ἔπαυλιν τοῦ Βουχεθὰλ, ὅπου τὴν σή- 
µέρον κατοικεῖ μετὰ τῆς Κελαϊδήστρας. Εὶς τὸ εἰρηνικὸν ἐκεῖνο άνα-- 
χωρητήριον εὗρεν, ἂν ὄχι εὐδαιμονίαν, τοὐλάχιστον ἀνάπαυσιν, διότι, 
δωυθύνουσα τὸ κτῆμα, διασκεδάζει τοὺς λυπηρούς της συλλογισμούς... 
Ἡ ὑψηλότηςτου ὅμως, καὶ διὰ νὰ μὴν ἐγ[ιχθῇ ἡ φιλοτιµία τῆς χυ- 
Κας Γεωργίας, καὶ ἐπειδὴ δὲν ἀγαπᾷ ποτὲ νὰ διαφημίζη τὰς εὔεργε- 
σίας ὅσας πράττει, δὲν ἐφανέρωσεν εἰς τὸν µαρκέσιον Δ΄- Αρθὶλλ τὰ 
χατὰ τὴν συγ[ενῆ του. 

--- Τώρα καταλαµβάνω διὰ ποίαν αἰτίαν ἡ ὑψηλότης του κατα- 
θάλλει τόσην προσπάθειαν πρὸς ἀνακάλυψιν τοῦ υἱοῦ τῆς ἀξιοδαχρύ- 
του γυναικὸς ταύτης ὑπάρχει διπλοῦν συμφέρον. 

--Καὶ περιπλέον, βαρόνε, εἰκάζετε βέβαια, πόσην ἀγάπην πρέ- 
πει νὰ τρέφη ἡ Β. Α. Υ. πρὸς τὴν οἰκογένειαν ταύτην, χαὶ πόσον 
ζωηρὰν αἰσθάνεται λύπην, θεωρῶν τὸν νέον µαρχέσιον τοσοῦτον µελαγ- 
χολιὸν, μολονότι δὲν βλέπει τὴν αἰτίαν. 

-- Τῳόντι' δὲν τὸν ἑλλείπει τίποτε" ὁ Μαρχέσιος Δ᾿-᾽Αρθὶλλ συγ- 
κατέχει ὅ,τι δύναται νὰ καταστήση τὸν ἄνθρωπον εὐτυχῆ" γένος, 
πλοῦτον, πνεῦμα, νοότητα᾽ ἔχει µίαν σύζυγον εὐιδεστάτην" ὡραίαν. 
χαὶ χαλλν, ὅσον σώφρονα. 

--- Λὐτὸ εἶναι ἀληθέστατον᾽ ἀλλ᾽ ἡ ὑψηλώτηςτου, ἀφοῦ ἐπροσπά- 
Όησε νὰ ἐμθατεύση εἰς τὸ αἴτιον τῆς βαθυτάτης µέλαγχολίας τοῦ φί- 
Ἄρυτου, καὶ εἶδεν ὅτι εἶναι ἀδύνατον, ἐστράφη τότε πρὸς ἄλλους δυ- 
ατυχεῖς. Ὁ Δ᾽-᾽Αρθὶλλ ἐντοσούτῳ ἐφάνη πολὺ εὐγνώμων πρὸς τὴν 
φλιὼὴν τῆς Β. Α. Υ. ἐπέμθασιν, ἀλλὰ πάντοτε ἐσιώπησε τὴν τῆς 
λύπηςτου ἀφορμήν. Νὰ εἴπητις, ὅτι ὑποπτεύεται τὴν σύζυγόν του... 

---Δὲν πιστεύω, ποτέ] Μάλιστα λέγουν, ὅτι τὴν ὑπεραγαπᾷ. Τὴν 
ἀπαντῶ συχνάχις εἰς τὰς συναναστροφάς" εἶναι μὲν περιζήτητος, ὡς 
δλαι αἱ νέαι καὶ εὐιιδεῖς γυναῖκες, ἀλλὰ ποτὲ δὲν ἠκούσθη περὶ αὖ- 
τῆς τὸ παραμικρόν. 

--- Ὁ µαρκέσιος, τῴόντι, καυχᾶται εἰς τὰς ἀρετὰς τῆς συζύγου 
τον. Μέαν µόνον διχόνοιαν ἔλαβε μετ αὐτῆς: περὶ τῆς χοµήσσης 
Σάρας Μὰκ. Τρηγορίου. 

--Ἔχει λοιπὸν τὴν σχέσιν Της} 

---Συνέπεσε, κατὰ δυστυχίαν, νὰ γνωρισθῇ ὁ πκτὴρ τοῦ µαρχε- 








1 Ἐπίκληρος, ὁ ἀρχούμενος εἲς τὰ ἀντίπερνα τῆς μητρὸς, καὶ παραιτούµενος τῆς 
πατρικῆς κληρονοµίας, 
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είου, πρὺ ἑπτὰ ἐτῶν, μετὰ τῆς Σάρας Σηύτωνος Δὲ- ᾿Αλσξούρη, χαὶ τοῦ. 
ἀδελφοῦ της Ἰὼμ, ὁπόταν αὐτοὶ διέτριθον εἰς Παρισίους, συστηµένοι 
παρὰ τῇ συζύγῳ τοῦ πρέσθεως τῆς Αγγλίας. Ὁπόταν ὁ πατὴρ τοῦ 
Δ΄ Αρθιλλ ἤκουσεν ὅτι οἱ δύο οὗτοι ἀδελφοὶ διευθύνοντο εἰς Γερμανίαν, 
ποῖς ἔδωκεν ἐπιστολὰς εἰσητηρίους πρὸς τὸν πατέρα τῆς ὑψηλότητός 
του’ μετὰ τοῦ ὁποίου ἐκράτει ἀδιάκοπον ἀνταπόχρισιν. ᾿Αλλοίμονον } 
ἀχριέέ µου Δὲ-Γράουν᾿ ἴσως, ἄν δὲν ἐγίνετο ἡ σύστασις αὕτη, ἀπὸ 
πολλὰ δυστυχήματα ἠθέλαμεν διαφυλαγθῇ: ἐπειδὸ, βέέαια, ἡ ὑψη- 
λότης του δὲν Ἴβελε γνωρίσει τὴν γυναῖκα ταύτην. Τέλος πάντων, 
τώρα, ὅτε ἐπέστρεψε πάλιν ἐνταῦθα ἡ κόµησσα Σάρα, γνωρίζουσα τὴν 
μετὰ τοῦ µαρκεσίω φιλίαν τῆς Β. Α. Ὑ., ἐκολλήβΗ πάλιν εἰς τοὺς 
α- Αρθίλλ, ἐλπίζουσα νὰ συναντήση εἰς τὸν εκόν των τὴν ὑψιλά. 
τητά του" ἐπειδὴ, ὅσον ἡ ὑψηλότηςτου τὴν ἀποφεύγει σταθερῶς, τό- 
σον αὐτὴ τὸν καταδιώκει ἐπιμόνως... 

---Ἠκούσατε, νὰ φορῇ ἀνδρικὰ ἐνδύματα, καὶ ν᾿ ἀναζητῃ τὴν 
Ά. Α. Υ. ὡς καὶ µέσα εἰς τὴν Παλαιὰν Χώραν] ... ᾿Αληθινὰ, µόνη 
αὕτη ἦτον ἱκανὰ νὰ συλλάθη παροµοίαν ἰδέαν. 

---"Ἠλπιζεν ἴσως ν᾿ ἀπαντήση τὴν ὑψηλότητά του πρόσωπον πρὸς 
πρόσωπον, καὶ νὰ λά6ῃ μετ) αὐτοῦ ἀναγκαστικῶς συνομιλίαν' πρᾶγμα 
τὸ ὁποῖον πάντοτε ἡ ὑψηλότης του ἀπεποιήθη καὶ ἀπέφυγεν ... Ὁ λό 











Ὁ λό- 
Ίος περὶ τῆς κυρίας Α΄-᾿Αρθίλλ' ὁ σύζυγός της λοιπὸν, πρὸς τὸν ὁποῖον 
ἡ ὑψηλότης του εἶπε τὰ ντα περὶ τῆς Σάρας, τὴν ἐσυμέούλευσε νὰ 
ἀποφεύγη ὅσον τὸ δυνατὸν τὴν συναναστροφήν της" ἀλλ᾽ ἡ νέα µαρ- 
κεσία, Ὑοητευμένη ἀπὸ τὰς ὑπούλους κολακείας τῆς κοµήσσης, ἠπεί- 
ϐησεν ὀλίγον εἰς τὰς ἀποτροπὰς τοῦ συζύγουτης. ᾿Ἐντεῦθεν ἑπή- 
γασε η τις διχόνοια μεταξὺ τοῦ ἀνδρογύνου, ἥτις μολοντοῦτο δὲν 
εἶναι βέέαια τοιαύτη, ὥστε νὰ προξενήση τὴν τόσην τοῦ µαρκεσίου 
ἀθυμίαν. 

---Ὢ ! αἱ γυναῖχες, αἱ γυναῖκες, φίλτατε Μούρφ |... λυποῦμαι πολὺ, 
ὅτι ἡ κυρία Δ΄ Αρθὶλλ ἔφθασε νὰ λάθη τὰς σγέσεις αὐτῆς τῆς Σά- 
ῥας...Τῆς νέας καὶ χαριεστάτης µαρκεσίας τὰ ἤθη, ἀναμφιθόλως θέλουν 
βλαφίῃ ἐκ τῆς συναναστροφῆς ἑνὸς, τοσοῦτον διαξολικοῦ, πλάσματος. 

--- Αληθινά: εἴπετε, διαβολικοῦ πλάσματος ... ἐπέφερεν ὁ Μούρφ' 
ἰδοὺ πρὸς ταῖς ἄλλαις καὶ µία ἐπιστολὴ, ἥτις διαλαμθάνει περὶ τῆς 
Κισίλης ἐνθυμεῖσθε ἐκείνην τὴν Κησίλην, τὴν ἀναξίαν σύζυγον τοῦ 
ἀξιοτίμου µας Δανίδ. 

---- Πολὺ καλά᾿.. «καὶ νὰ σᾶς εἰπῶ κατ᾽ ἰδίαν, φίλτατε Μούρφ ; αὐτὴ 
τῳόντι ἡ ἀχρεία µέτισσα ' ἥξιζε τὴν τρομερὰν ποινὴν τὴν ὁποίαν ὁ ού- 
ζυγός της καὶ προσφιλὴς ἡμῶν ἰατρὸς ἐνήργησεν ἐπὶ τοῦ Δασκάλου, 
κατὰ τὴν διαταγὴν τῆς ὑψηλότητός του. Δὲν ἐπροξένησε καὶ αὐτὴ χύ- 
συ αἵματος ; καὶ δὲν προξενεῖ φρίκην ἡ διαφθορά της; 




















ἀμφιχεννεῖς, λέγονται οἳ 


τ ε εὑρωπαίου καὶ γυναικὸς ἰνδῆς, 
αιχὸς εὐρωπαίας γεγνώμενοι, 
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--- Τί καλλονὴ ἐντοσούτῳ | τίχάρις! Τίποτε δὲν βδελύττομαι ὅσον 
μίαν ψυχὴν διεστραμµένην, τὴν ὁποίαν περικαλύπτει ὡραῖον σῶμα | 

--- Τοιαύτη εἶναι ἡ Κησίλη" ἐντοσούτῳ ἐλπίζω, ὅτι ἡ ὑψηλότης του, 
διὰ τῆς ἐπιστολῆς ταύτης, ἀναιρεῖ τὰς τελευταίας διαταγὰς, τὰς ὁ- 
ποίας εἶχε δώσει ὑπὲρ τῆς καταχθονίου αὐτῆς γυναικός. 

---Ἐξ ἑναντίας, βαρόνε... 


--Τέι ἡ Β. Α. Υ. ἐπιμένει νὰ τῇ προσφέρωσιν εὐκαιρίαν νὰ ὃρα- 
πετεύση ἀπὸ τὸ φρούριον, ὅπου εἶχε. καταδικαθῇ νὰ µένῃ διὰ βίου 
χατάκλειστος ; 

----Ναί' νὰ κλείσωσι τοὺς ὀφθαλμούς των καὶ νὰ τὴν ἀφήσωσινὰ φύγ 

---Καὶ νὰ τὴν φέρη εἰς τὴν Γαλλίαν ἐκεῖνος ὅστις θέλει ὑποτεθ 
ὅτι τὴν κλέπτει... νὰ τὴν φέρῃ εἰς τοὺς Παρισίους ; 

--Καΐ. καὶ ἓν ἄλλο ἀκόμη... διὰ τῆς ἐπιστολῆς ταύτης διατάτ- 
τονται νὰ ἐπισπεύσωσιν ὅσον τὸ δυνατὸν τἊν τῆς Κησίλης φυγὶν, καὶ 
νὰ τὴν ταξειδεύσωσι μὲ τάχος, διὰ νὰ ἦν᾽ ἐδῶ ἐντὸς δεκαπέντε ἡμε- 
ῥῶν τὸ πολύ. 

--- Λὐτὸ εἶναι ἐκ τῶν ἀκατανοήτων... ἡ ὑψηλότης του, ὅστις ἔδειξα 
πάντοτε τοσαύτην ἀπέχθειαν πρὺς τὴν γυναῖκα ταύτην |... 

--- Τὴν ἐθδελύττετο καὶ τὴν βδελύττεται ἔτι πλέον τὴν σήµερον. 

---Καὶ ὅμως τὴν φέρει πλησίοντουἱ ᾿Ακατανόητον τφόντι ! Δια- 
τάττεται ὁ υἱὸς τοῦ δεσμοφύλαχος τοῦ φρουρίου Γερολστέῖν νὰ κλέψη 
τὴν ἤυγαῖκα ταύτην, προσποιούµενος ὅτι τὴν ἐρωτεύθη" τὸν γορηγεῖ- 
ται πρὸς τοῦτο πᾶσα εὐχολία ...ἡ µέτισσα θέλει βέδαια σι μετὰ 
χαρᾶς τὸν λαμπρὰν εὐχαιρίαν τοῦ νὰ λυτρωθῇ ἐκ τῆς φυλακῆς, καὶ 
ἠέλει ἀκολουθήσει τὸν ἐπίπλαστον ἅρπαγά της εἰς Παρισίωυς" πολὺ 
καλά: ἀλλ᾽ ἂν ἑπομένως δὲν ἐκπληρώση ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον θέλει τὴν 
διατάξει ἡ ὑψηλότης του... θεωρεῖται πάντοτε ὡς δεσµώτης, ὅστις 
ἐδραπέτευσεν ἀπὸ φυλακὴν, καὶ ἅμα τὸ ἐγκρίνη ἡ Β. Α. Υ. δυνάµεθα 
νὰ ζητήσωμεν ἀπὸ τὸν ἐδῶ ἐξουσίαν τὴν ἀπύδοσίν της, καὶ νὰ τὴν 
ἀπολαύσωμεν. 

---Ὅταν, βαρόνε, ἤκουσεν ὁ Δανὶὸ ἀπὸ τὴν ὑψηλότητά του, ὅτι 
μετ) ὀλέγας ἡμέρας ἔρχεται ἡ Κησίλη, ἀπεσθολώθη ὁ δυστυχής' « Ἐλ- 
πίω, εἶπεν, ὅτι ἡ Χ. Β. Υ. δὲν θέλει μὲ ὑπογρεώσει νὰ ἐπανίδω τὸ 
ἀνθρωπόι ν ἐκεῖνο θηρίον. »----«Μεϊνε ἥσυχος, τὸν ἀπεκρίθη ἆ ὑψη- 
ὠείστον, ὃν θέλεις κα ἰδῆ ιν. ὅμως μὲ Ἡράλεται δι) ἓν σχέδιον 
τὸ ὁποῖον ἔχω κατὰ νοῦν.» Ὁ πτωχὸς Δανὶδ τότε ἀνέσανεν' ἀλλ᾽ 
εἷμαι βέβαιος, ὅτι εἰς τὴν ἀνάμνησίν της ἡ καρδία του ἐσυγκινήβη. 

---Ὁ ταλαΐπωρος αἰθίοψ |... δὲν εἶναι παράδοξον νὰ τὴν ἀγαπᾷ 
ἀκόμη, Λέγουν, ὅτι ἐκείνη διατηρεῖ εἰσέτι τὴν καλλονήν της]... 

--- Εἶναι ὡραία ...ὠρχιοτάτη ... Πρέπει νὰ ἔχητις τὴν ὀξυδέρκειαν 
ἑνὸς Κρεολοῦ ", διὰ νὰ δυνχθῆ ν᾿ ἀνακαλύψη τὴν ὕπαρξιν τοῦ μιατοῦ 














Ε Κριολοὶ (οτόο]ον) λέγονται οἱ ἑτερόχθονες τῆς ᾽Αμερικῆς, οἳ καταγόμενοι ἐξ Εὐ- 
βωπαίων, καί τοι γεγνώμενοι εἰς τὰς ἀποιχίας. 
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αἵματος ἀπὸ τὴν ἐλαφροτάτην µελάγχροιαν, ἅτις μόλις διακρίνεται 
ἐπὶ τῆς στεφάνης τῶν ῥοδείων ὀνύχων τῆς µετίσσης ταύτης. Λἱ ὁ- 
ραῖαι τῶν ἀρκτῴων μερῶν µας δὲν ἔχουσι τὸ χρῶμα διαφανέστερον, 
οὐδὲ τὸ δέρµα πλέον λευκαυγές. 

--- μην εἰς τὴν Γαλλίαν, ὅταν ἡ Β. Δ. Τ. ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν 
ἍΑμερικὴν φέρων µαζῇ του τὸν Δανὶδ καὶ τὴν Κησίλην᾽ καὶ γνωρίζω 
μὲν ὅτι ὁ ἀξιότιμος αὐτὸς ἄνθρωπος ἔχτοτε ἀφοσιώθη εἰς τὴν ὑψπλό- 
τητά του, ἀπὸ βαθυτάτην ὁρμώμενος εὐγνωμοσύνην, ποτὲ ὅμως δὲν 
ἔμαθον τίνι τρόπῳ ὑπεχρεώθη πρὸς τὸν ἡγεμόνα ἡμῶν, χαὶ πῶς ἑνυμ- 

ύθη τὴν Κησίλην, τὴν ὁποίαν ὅταν εἶδα κατὰ πρῶτον, μόλις εἶχε 

ιατρέξει ἓν ἔτος ἀπὸ τῆς συχεύξεώς των, καὶ ὅμως ἡ διαγωγή της 
Ίρχησε νὰ φαίνεται σχανδαλωδεστάτη]... 

---Κὰ σᾶς τὰ διηγηθῶ ἐγὼ, βαρόνε µου, ἐπειδὴ εἰς ἐκείνην τὴν 
περιήγησιν τῆς ᾽Αμερικῆς συνώδευα τὴν ὑψκλύτητά του. 

---Εἶσθε πάγκαλος, φίλτατε Μούρφ' σᾶς ἀχούω μετὰ προσοχᾶς, 
εἶπεν ὁ βαρόνος, 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ρ’. 
-ἕ-- 
ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΛΑ ΚΑΙ ΚΗΣΙΛΗΣ. 





Ὁ κππον Οὐέλλης, πλούσιος ᾽Αμερικανὸς, κτηματίας εἷς τὴν Φλω- 
όἶδα (ἤρξατο δυχγούµενος ὁ Μοὺρφ), εἶχε μεταξὺ τῶν μαύρων σκλά- 
ἔων του ἕνα νέον ὀνόματι Δανὶδ, ἔργον τοῦ ὁποίου ἦτο νὰ νοσοχομῆ 
τοὺς ὅσοι ἐκ τῶν ὁμοδούλων του ἔπιπτον ἀσθενεῖς. ᾿Ανεκάλυψε λοι- 
Λὸν ὁ χύριος Οὐέλλης εἷς τὸν αἰθίοπα τοῦτον μεγάλα φυσικὰ προτε- 
βήματα” βαθεῖαν χρίσιν καὶ ἀγ[ελικὴν εὐαισθησίαν πρὸς τὰς ἀσθενείας 
τῶν συναδελφῶν του, τοὺς ὁποίους ἐθεράπευε νοηµόνως, χατὰ τὰς 
συνταγὰς τῶν ἰατρῶν, Ἐἶχε πρὸ πάντων τοιαύτην ἔφεσιν πρὸς τὴν 
σπουδὴν τῆς βοτανικῆς, ἐφηρμοσμένις εἰς τὴν ἰατρικὴν, ὥστε, χωρίς 
ποτε νὰ τὸν διδάξη κἀνεὶς, ἐσύνθεσε µόνος του σύγίραμμα, ὅπου διή- 
βσεν εἰς κλάσεις ὅλα τὰ φυτὰ ὅσα ὑπῆρχον εἰς τὰ χτήµατα τοῦ χυ- 
ων του χαὶ εἰς τὰ πέριξ. Ἡ φυτεία τοῦ κυρίου Οὐέλλη, χειµένη εἰς 
τὴν παραθαλασσίαν, ἀπεῖχεν ὡς εἴχοσι λεύγας ἐκ τῆς πλησιεστέρας 
πόλεως, χαὶ οἱ ἰατροὶ ἐκείνου τοῦ τόπου ---- ἰατροὶ ἄλλως τε ὀλιγομα- 
εῖς --- ὑσάκις ἐπροσκαλοῦντο, Ίρχοντο μετὰ κόπου, ἐξ αἰτίας τῆς ἆπο- 
στάσεως καὶ δυσχολίας τῶν δρόμων. θεν, ἐπιθυμῶν νὰ ἐπιφέρη 
ἠραπείαν εἰς τὴν στέρησιν ταύτην, στέρησιν σημαντικὴν, εἰς ἕνα τό- 
πον μάλιστα ὑποχείμενον εἰς ἐπιδημίας θανατηφόρους, χαὶ νὰ ἔχη πάν- 
τοτε ὑπὸ τὰς διαταγάς του ἕνα καλὸν ἰατρὸν, συνέλαθε τὴν ἰδέαν νὰ 
στελη τὸν Δανὶδ εἰς τὴν Γαλλίαν, διὰ νὰ διδαχθῇ τὴν γειρουργίαν 
καὶ κλινυκήν... Ὁ νέος αἰθίοψ λοιπὸν ἀνεχώρησε διὰ τοὺς Παρισίους 
ἔμπλεως χαρᾶς' ὁ κτηματίας ἐπλήρωσε τὰ ἔζοδα τῶν απουδῶν του, 
χαὶ ἐντὸς ὀκτὼ ἐτῶν, ὁ ἀπαραδειγμάτιστος εἰς τὴν ἐπιμέλειαν Δανὶδ, 
λαβὼν διπλώματα ἐξόχον ἰατροῦ προλύτου, ἐπέστρεψεν εἰς τὴν ᾽Αμερι- 
χὴν πλησίον τοῦ χυρίου του. 

--Καλά" ὁ Δανὶδ, ἀφοῦ ἐπάτησεν εἰς τὴν Γαλλίαν, εἶχε τὸ δι- 
χαΐωµα νὰ θεωρῆται ὡς ἐλεύθερος πλέον, καὶ ὄχι σκλάθος. , 

--- ἉλλΣ ὁ Δαυὶδ εἶναι ἄνθρωπος σπανίας τιµιότητος" ὑπεσγέθη εἰς 
τὸν χόριον Οὐθλλην νὰ ἐπιστρέψη, ἐπέστρεψε... Ἔπειτα, αὐτὸς δὲν ἐθε- 
ώρες, διὰ νὰ εἴπω οὕτω, ὡς ἰδωκήν του µίαν ἐπιστήμην, τὴν ὁποίαν 
ἀπέκτησε δι ἐξόλων τοῦ κυρίου του. Τέλος πάντων, ἔτρεφε τὴν ἐλ- 
πίδα νὰ ἐπιφέρη τινὰ βελτίωσιν τόσον εἰς τὴν φυπικὴν, καθὼς καὶ εἷς 
τὴν ἠθικὴν κατάστασιν τῶν ἄλλων σκλάβων, πάλαι ποτὲ ὁμοδούλων 
τόνε. Ἐμελέτα νὰ γένη τρὸς αὐτοὺς, ὅμε µόνον ἰατρὸς, ἀλλὰ καὶ πρ» 
ατάτης ἐγώπιον ἐδιοκτήτου. 

--Πρέπει, τῇ ἀλθεί», νὰ ἔγη 








την γρηστήτητα χαὶ 
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μίαν ἀγάπην πρὸς τοὺς ὁμοίους του ὑπερανθρωπίνην, διὰ ν᾿ ώπορα 
σίση νὰ ἐπιστρέψῃ πλησίον ἑνὸς δεσπότου, ὕστερον μάλιστα ἀφοῦ διέ- 
τριψεν ὀχτὼ ἔτη εἰς τὰ Παρίσια... μεταξὺ τῆς δημοκρατικωτέρας νεο- 
λαίΐας τῆς Εὐρώπης 

----Ἐκ τούτου κρίνε τὸν ἄνθρωπον... Ἐπιστρέφει λοιπὸν εἰς τὴν 
Φλωρίδα, καὶ, μὰ τὴν ἀλήβειαν, εὑρίσκει τὸν χύριον Οὐξλλην εὐνούστατα 
διατεθειµένον πρὸς αὐτόν, Τὸν εἶχεν εἰς τὴν τράπεζάν του, τὸν πα- 
βεχώρησε νὰ κοιμᾶται µέσα εἰς τὸν ἴδιον οἶκον' ἐξ ἄλλου μέρους ὅμως, 
εὐήθης, διεστραµµένος, φιλήδονος καὶ δεσποτικὸς, καθὼς εἶναι τινὲς 
Ἐρεολοὶ, ἐστοχάσθη, ὅτι θ00 φράγκα κατ᾽ ἔτος ἦσαν μισθὸς ἀρκετὸς 
διὰ τὸν Δαυίδ. Μετά τινων μηνῶν παρέλευσιν, ἐπέρχεται εἰς τὰν 
ἀγρονομέαν αῦφος φοθερός" ὁ κύριος Οὐέλλης ἀσθενεῖ, ὁ Δαυὶδ τὸν ἰα- 
πρεύει διὰ τῆς ἐξαιρέτου θεραπείας του"... νὰ φαντασθῆτε! μεταξὺ 
τριάκοντα μαύρων, δύο μόνοι ἀπέθανον. Καθυποχρεωθεὶς τότε ὁ ἰδι- 
οχτήτης εἰς τὰς προσπαθείας τοῦ Δαυὶδ, ἀνεθίθασε τὸν µισθόν του 
εἰς φράγκα 1200. Ὁ αἰθίοψ ἰατρὸς ἐφρονεῖτο ὡς ὁ εὐτυχέστερος τῆς 
γῆς᾽ οἱ συναδελφοί του τὸν ἐβεώρουν ὡς θείχν πρόνοιαν: εἶναι ἀληθὲς, 
ὅτι πολλὰ μικρὰν βελτίωσιν τῆς καταστάσεώς των ἠδυνήθη ν᾿ ἀπο- 
λαύσῃ ἕως τότε παρὰ τοῦ κυρίου του, ἀλλ᾽ ἥλπιχε µεγαλητέραν μὲ τὸν 
καιρόν. ᾿Ἐντοσούτῳ, ἐνουβέτει κ᾿ ἐπαρηγόρει τοὺς ταλαιπώρους ἐκεί- 
νους᾽ τοὺς ἐπρότρεπε νὰ ἔχουν ὑπομωνήν' τοὺς ὠμέλει περὶ Θεοῦ, μὴ 
διακρίνοντος τοὺς μαύρους ἀπὸ τοὺς λευκοὺς ἀνθρώπους: περὶ ἄλλου 
τινὸς κόσµο», ὅπου δὲν ὑπάρχουν πλέον δοῦλοι οὐδὲ κύριοι, ἀλλὰ δί- 
χαιοι ἢ κατηραμένοι’ περὶ ἄλλης ζωῆς ... αἰωνίου, ὅπου δὲν εἶναι πλέον 
οἱ μὲν ἀνδράποδα καὶ κτήματα τῶν δὲ, ἀλλ᾽ ὅπου, ἐκεῖνοι οἵτινες εἰς 
τὴν παροῦσαν ὑπῆρξαν θύματα τῶν ἄλλων, τόσην εὐλαιμονίαν ἀπο- 
λαύονν, ὥστε παρακαλοῦν τὸν Θ:ὺν νὰ γίνη ἴλεος εἰς ἐκείνους οἱ 
ὁποῖοι τοὺς ἐβασάνιζον. Τί νὰ σᾶς εἰπῶ ;... κατήντησεν, εἰς τοὺς δυ- 
στυγεῖς ἐκείνους, οἵτινες, τὸ ἀνάπαλιν τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, μετροῦν 
μετὰ πικρᾶς τινος χαρᾶς τὰ βήματα, τὰ ὁποῖα κάμνουν ὁσημέραι εἰς 
τὸν τάφον... εἰς τοὺς δυστυχεῖς ἐκείνους, οἵτινες, εἰς τὸν θάνατον, 
ἄλλο δὲν ἄλπιζον εἰμὴ τὸ μηδέν ... κατήντησεν ὁ Δανὶδ νὰ ἐμπνεύση 
τὴν ἐλπίδα ἐλευθερίας ἀθανάτουὶ Τότε τὰ δεσµά των τοὺς ἐφάνησαν 
ἐλαφρότερα, οἱ κόποιτων ἀνεκτότεροι" ὁ Δαυὶδ κατέστη εἴδωλον τῆς 
λατρείαςτων ]... Ἑν ἔτος παρῆλθε τοιουτοτρόπως. Μεταξὺ τῶν ἆρ- 
γυρωνήτων δούλων τῆς ἀγρονομίας ἐκείνης ὑπῆρχον καὶ γυναῖκες, τινὲς 
τῶν ὁποίων ἦσαν εὐειδέσταται' µία μάλιστα µέτισσα, ὀνομαζομένη 
Κησίλη, δεκαπενταετὴς τὴν ἡλικίαν, πρὺς τὴν ὁποίαν ὁ κτηματίας 
εὗμε λάβει ἐπιθυμίαν δεσποτικήν᾿ ἀλλὰ πρῶτον ἤδη ἐπὶ ζωῆς του ἁπήν- 
τησεν ἀνάνευσιν καὶ ἀντίστασιν ἰσχυροτάτην. Ἡ Κπησίλη δὲν ἔδω- 
κεν ἀκρόαπιν εἰς τοὺς πόθους τοῦ χνρίου της, ἐπειδὴ ἡγάπα ...τὸν 
Δανίδ. Ὁ Δανὶδ, εἰς τὴν ἐσχάτως ἐπελθοῦσαν ἐπιδημικὴν νόσον, εἶγεν 
ἑατρεύτει τὴν πόρην ταύτην μὲ ἄχραν ἀφοσίωσιν' ὅθεν, µετά τινα και- 
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νι: ἀνεπλήρωδε τὸ χρέος τῆς εὐγνωμοσύνης ὁ ἁγνότερος ἔρως. Μο- 
λαταῦτα, ὁ ἰατρὸς, ὡς φρόνιµος ἄνθρωπος, δὲν ἠθέλησε νὰ φανερωθῇ 
ὁ ἔρως του πρὸ τῆς ἡμέρας καθ᾽ ἂν ἠδύναντο ἀμέσως νὰ γίνωσι καὶ 
οἱ γάμοι: ἐπρόσμενε λοιπὸν νὰ γίνη ἡ Κπαίλη δεκκεξαετὴς, καὶ τότε. 
ΑΧ) ὁ κύριος Οὐβλλης, ἀγνοῶν τὴν ἀνταπόχρισιν αὐτὴν, ἐφανέρωσα 
μίαν ἡμέραν δυναστικῶς πρὸς τὴν ὡραίαν µέτισσαν τὰς κτηνώδεις 
μάς του αὕτη, κατάδακρυς, τρέχει καὶ ἀναφέρι τὸν ἐπικείμενον 
Ἀνδυνον πρὸς τὸν Δαυὶδ, ὅστις, ἀφοῦ τὴν ἐνεθάῤῥυνεν, ἐπορεύθη ἀμέ- 
σως πρὸς τὸν Οὐέλλην, ἐκχητῶν αὐτὴν εἰς γάμον. 

--- Διάζολε!ι.. φοθοῦμαι πολὺ, ὅτι ὁ ἀμερικανὸς δεσπότης ἀνένευσε. 

---᾿Αγέγευσε, τῳόντι. Τὸν ἀπεκρίβη, ὅτι εἶχε κλίσιν πρὸς τὴν κὀ- 
Εν ταύτην: ὅτι ἐπὶ ζωῆς δὲν τὸν ἔτυχε νὰ τὸν ἀποῤῥίψη µία σκ.άδα" 
ὅτι αὐτὴν τὴν ἤθελε, καὶ ἔμελλε νὰ τὴν ἀπολαύση θέλουσαν μὴ θέ- 
λρυσαν’ ὅτι ὁ Δαυὶδ, ἠδύνατο νὰ ἐκλέξῃ διὰ σύζυγον Ὦ ἑταίραν του 
ὁποιανδήποτε ἄλλην' εἰς τὴν ἀγρονομίαν ὑπῖρχον δέκα µέτιασαι ὦ- 
μῖαι ὡσὰν τὴν Κησίλην. Ὁ Δαυὶδ ἐφανέρωσε τὸν ἤδη πολυχρόνιον 
ἔρωτά του’ ὁ ἰδιοκεήτης ἀγέστειλε τοὺς ὤμους, ὡς ἀδιαφορῶν' ὁ Δανὶδ 
ἄέμινε: µαταίως. Ὁ Κρελὸς ἔλαξε τὰν ἀναίδειαν νὰ τὸν εἴπὴ, 
ὅτι ἐδίδετο χακὸν παράδειγµα νὰ ὑπογωρήσῃ τώρα ἕνας αὐθέντης εἰς 
τὴν ἰσχυρογνωμοσύνην μιᾶς σχλάδας του, χαὶ ὅτι δὲν ἤθελε νὰ τα- 
πενωβῇ τόσον, χάρι μιᾶς φαντασίας τοῦ Δαυίδ... Ὁ δυστυχὴς οὗτος 
ἱατεύει, παρακαλεῖ, ἀλλ’ ὁ δεσπότης ἔχασε τὸν ὑπομονήν. Τότε καὶ 
ὁ Δαυὶδ, ἐρυθριάσας ὅτι εἶχε ταπεινωθῆ τοσοῦτον, ἀνέφερεν ἑντόνως 
τὰς ἐκδουλεύσεις του’ παρέστησε τὴν ἀφιλοχέρδειάν του’ τὴν ποταπό- 
τητα τοῦ μισθοῦ τὸν ὁποῖον ἐλάμθανεν. Ὁ Οὐέλλης ἐθυμώθη" καὶ 
ἀπήντησε καταφρονητικῶς, ὅτι κἀνεὶς ἄλλος ποτὲ δὲν ἔκαμεν εἰς ἕνα 
σεάδον του τόσας περιποιήσεις, ὅσας ἐκεῖνος πρὺς αὐτόν. Εἰς τοὺς 
λόγους τούτους ὁ Δανὶδ ἀγανακτήσας ὠμέλησε πρώτην φορὰν ὡς ἄν- 
Ίρωπος ὅστις ἐγνώριζε τὰ δικαιώματά του, ὕστερον ἀφοῦ διέτριψεν εἰς 
τὴν Γαλλίαν ὀκτὼ ἔτη ... Ὁ κτηματίας λοιπὸν ἐνεπλήσθη τότε ὀργῆς, 
τὸν ἔδαλεν . εἰς θέσιν σκλάβου ἀποστατοῦντος, καὶ ἠπείλησε νὰ τὸν 
ἁλυσοδέση. Ὁ Δανὶδ ἐπρόφερέ τινας λέξεις πικρὰς ... ὀνειδιατικάς... 
Τΐ τὰ θέλετε, μετὰ δύο ὥρας ἐφάνη δεδεµένος ἐπί τινος πασσάλου 
αἱ σάρκες του ἐσχίζοντο ὑπὸ τὴν μάστιγα ... καὶ ἰδοὺ περνοῦν ἔμπροσ- 
ῥόντου τὴν Κησίλην, σύροντες αὐτὴν εἰς τὸν υναικωνίτην τοῦ δεσπότου, 

-- Πολλὴ ἡ βαρθαρότης αὐτοῦ τοῦ κτηµατίου |... Αλλ᾽ ἐκτὸς τῆς 
ὠμύτητόςτου, αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἦτο καὶ ἀσυλλόγιστος ... ἐπειδὴ ἔ- 
Ίβεπε, τέλος πάντων, νὰ στοχασθῇ ὅτι εἶγεν ἀνάγχκην τοῦ Δαυίδ... 
στὰ ἰδῆτε λοιπόν" τὴν ἰδίαν ἐκείνην ἡμέραν, εἴτε ἐκ τοῦ θυμοῦ, 
ἅτε ἐκ τῆς µέθης, εἰς τὴν ὁποίαν καθεσπέραν ἐδίδετο αὐτὸ τὸ κτῆνος, 
ἀσθενεῖ ἀπὸ φλόγωσιν τῶν ἐντοσθίων κιγδυνωδεστάτην, καὶ πίπτει 
ἁλαλόρωνος...Στέλλει καὶ προσκαλεῖ ἑατρόν' ἀλλὰ, διὰ νὰ ἔλθῃ ἰατρὸς 
ἔρ τὴν ἀγρονομίαν, ἔπρεπε νὰ παρέλθωσι τριάκοντα ἓξ ὅραι... 
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---- Ὡς νὰ ᾖτον ἐκ θεοῦ ἡ περιπέτεια"... τὴν ἥξιζεν ὁ ἀπάνθρωπος... 

--- Ἡ θέρμη ἔχαμνε προύδους Φφοθεράς"... ὁ Δανὶδ μόνος ἠδύνατο 
νὰ σώση τὸν Οὐξλλην' ἀλλ᾽ αὐτὸς, δύσπιστος, ὡς εἶναι πάντες ἐν 
σει οἱ διεστραµµένης ψυχῆς ἄνθρωποι, ἐφοθεῖτο μήπως ὁ αἰθίοῳ τὸν 
ποτίση δηλητήριον ἐντὸς τοῦ ἰατρικοῦ, διὰ νὰ ἐκδικηθῇ"... ἐπειδὶ 
ὁ Δανὶδ, ἀφοῦ ἐμαστιγώθη, ἐῤῥίφθη καὶ εἰς φυλακήν... Τέλος, βλέπων 
τὴν ὁρμὴν τῆς νόσου, καὶ μὴ δυνάµενος ν᾿ ἀνθέξη πλέον, ἐσκέφθη, ὅτε, 
προχειµένων δύο θανάτων, προτιμότερος ὁ διὰ χειρὸς τοῦ δούλου τουν 
ὅστις το πιθανὸν νὰ χυριευθῇ καὶ ἀπὸ αἴσθημάτι γενναῖον μετὰ 
πολὺν δυσταγμὸν, ἀποφασίζει νὰ λύση τὸν Δανὶδ ἀπὸ τὰ δεσμά... 

---Καὶ θὰ τὸν ἔσωσεν ὁ Δαυίδ ! 

--- Πέντε ἡμερόνυκτα δὲν ἐσάλευσεν ἀπὸ τὸ προσχέφαλόν του’ τί 
ἔχει νὰ κάµη πατήρ | κατέχρουσε τὴν ἀσθένειαν βῆμα πρὸς βῆμα, 
ἕως οὗ ἐθριάμθευσεν. Ὁ ἄλλος ἰατρὸς, ὅστις εἶχε φθάσει τὴν δευτέ- 
βαν ἡμέραν, ἔμεινεν ἐχστατιχός. 

---Καὶ ἀφοῦ ὁ κτηματίας ἔγινε καλά; 

---Διὰ νὰ μὴν αἰσχύνεται κ᾿ ἐρυθρι. 
ὁποίου ἡ ἀνήκουστος Ἠενναιοψυχία ἔμελλε νὰ τὸν προξενῇ ταπείνωσιν 
εἰς πᾶσαν στιγμὴν, ἀποφασίζει καὶ διὰ μεγάλων θυσιῶν καταπείθει 
τὸν ἰατρὸν, τὸν ὁποῖον εἶχε προσκαλέσει, νὰ µείνἠ εἰς τὸ ἑξῆς πλη- 
σίον του. Οὕτω λοιπὸν ἔρῥιψε πάλιν τὸν Δαυὶὸ εἰς τὰ δεσμά. 

---Ὢ, φρίκη, φρίκη! ᾽Αλλὰ καὶ συλλογισθῆτε, τφόντι" αὐτὸς ὁ ἄν- 
θρωπος «Ἰδύνατο πλέον νὰ ἴδῃ τὸν Δαυὶδ εἰς τὸ πρόσωπον ; ἤθελε 
τὸν φαίνεσθαι ζωντανὸς ἔλεγχος. 

--- Ἡ θηριώδης αὕτη διαγωγή του δὲν προήρχετο µόνον ἀπὸ ἁπλῆν 
ζηλίαν ἃ μίσος... Οἱ μαῦροι τοῦ Οὐΐλλη ἠγάπων τὸν Δαυὶδ μὲ ὅλην 
τὴν ζέσιν τῆς εὐγνωμοσύνης' ὑπῆρξε σωτὴρ αὐτῶν καὶ σωματικὸς καὶ 
Ψυχικός" ὅταν λοιπὸν ἔμαθαν πόσον ἐπροσπάθησε διὰ τὴν ἀνάῤῥωσυν 
τοῦ κυρίου των εἰς τὴν ἐπιδημίαν ἐκείνην, ἔπειτα τὸν εἶδον μαστιγού- 
μενον τοσοῦτον σχληρῶς ὑπ᾿ αὐτοῦ, ἀφήσαντες τὴν κτηνώδη ἀπάθειαν 
εἰς τὴν ὁποίαν βυθίζει τὸν ἄνθρωπον συνήθως ἡ δουλεία, ἀπέδειξαν 
οἱ δυστυχεῖς ἀγανάκτησιν' Ἡ, μᾶλλον εἰπεῖν, ἐφανέρωσαν τὴν συµπά- 
θειάν των πρὺς τὸν ἀναξιοπαθοῦντα. ἸΤοῦτο ἰδὼν ὁ κτηματίας παρ- 
ωξύνθη ἔτι μᾶλλον” ἐφοθήθη μήπως οἱ δοῦλοί του ἀποστατήσουν, ἔχον- 
τες ἐπὶ κεφαλῆς τὸν Δαυίδ ὅθεν, πρὸς ἀποφυγὴν τοῦ τοιούτου κινδύνου 
(ὠποψία ὁλωσδιόλου σφαλερὰ) ἐνέκρινε νὰ ῥίψη ἐκ δευτέρου εἰς τὴν εἶρ- 
κτὴν τὸν ἐνάρετον αἰθίοπα. 

--- Πολὺ καλά" ἴσως ὁ ἄτοπος οὗτος φόθος του δικαιολογεῖται" ἀλλ᾽ 
ἡ τόση θηριωδία του]... 

--- Ὀλίγον καιρὸν ἀφοῦ διέτρεζαν ὅλα ταῦτα, ἐφθάσαμεν καὶ ἡμεῖς 
εἰς τὴν ᾽Αμερικήν' ἡ ὑψηλότης του εἶχε ναυλώσει ἓν βρίκιον Δανικὸν 
εἰς τὴν πόλιν Ἅγως Θωμᾶ. πισκεπτόμενοι λοιπὺν τὰς διαφόρους 
ἀγρονμμέας ὅσα: τὸ ἐπὶ τῶν ἀμρικανῶν παραλίων, εὕρομεν λαμ- 
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αρὰν ὑποδεξίωσιν πλησίον τοῦ χυρίου Οὐξλλη... Έὴν ἐπαύριον τῆς ἀφί- 
ξεώς µας, πρὸς τὸ ἑσπέρας, μετὰ τὰς προπόσεις, παρακινηθεὶς εἴτε ἐκ. 
τοῦ οἴνου, εἴτε ἀπὸ ἀγνρτείαν τινὰ κυνικὴν ὁ κτηματίας, μᾶς ἐδιηγή- 
ϐη τὴν ἱστορίαν τοῦ Δανὶδ καὶ τῆς Κησίλης μὲ σαρχασμοὺς ἀνυποφό- 
βους” ἐλησμόνησα νὰ σᾶς εἴπω, ὅτι ἀφοῦ εἶχε παραθιάσει τὴν ταλαί- 
πωρον χώρην, τέλος πάντων ἔβῥιψε καὶ αὐτὴν εἰς τὰ δεσμὰ, πρὸς τι- 
µωρίαν ὅτι τὸν περιεφρόνησε τοσοῦτον. Ὅταν ἡ Β. Α. . ἤχουσεν 
αὐτὰ ὅλα, κατ᾽ ἀρχὰς ὑπέθισεν, ὅτι ὁ Οὐέλλης, ἢ μεθυσμένος ἦτο, ἃ 
ἐκομποῤῥημόνει, ὁ ἄνθρωπος τφόντι ἦτο μεθυσμένος, ἀλλὰ δὲν ἐκομ- 
ποῤῥημόνει παντέλῶς. Διὰ νὰ τὸν βεθαιώση εἰς ὅσα ἔλεγεν, ἠγέρθη 
ὀ κτηματίας ἀπὸ τὴν τράπεζαν, καὶ διατάξας ἕνα τῶν δούλων νὰ λά- 
6η φῶς, μᾶς ὡδήγησεν εἰς τὸν εἰρκτήν. 

μι Αἴννως 

--- Ποτὸ δὲν εἶχα ἰδεῖ θίαµα ἐλεεινότερον! Εδὔρομεν τὸν Δαυὶδ 
καὶ τὴν Κησίλην, ἀμφοτέρους ἡμιγύμνους καὶ ἁλυσοδέτους ἀπὸ τὴν 
µσην, τὸν μὲν εἰς τὴν µίαν ἄχραν τῆς εἰρκτῆς, τὴν δὲ εἰς τὴν ἄλλην, 
τὴν ἀντίθετον δὲν τοὺς εἶγον μείνει εἰμὴ ἡ ἐπιδερμὶς καὶ τὰ κάκκαλα" 
τὰ σώματά των ἦσαν πλήρη πληγῶν' ὠμοίαζον µορμολύχεια ... τὸ 
Φφανάριόν µας ἐπέχιεν εἷς τὴν εἰκόνα ταύτην ἔτι ἀπαισιώτερα χρώ- 
µατα... Ὅταν ὁ Δανὶδ μᾶς εἶδε, δὲν ἐπρόφερε λέξιν' τῶν ὀφθαλμῶν 
που ὅμως ἡ ἀχινησία ἐνέπνεε φόθον. ᾿Εχεῖ, στρέφεται καὶ τὸν λέγει 
ὁ κτηματίας μὲ εἰρωνίαν σχληράν.----Ἔ,, ἐξοχώτατε, πῶς περνᾶς;... 
Σὸ δὰ ὁ σοφώτατος, δὲν σοφίζεσαι τίποτε διὰ νὰ σώσης τὸν ἑαυτόν 
σου]---- Ν᾿ ἀχούσητε τὴν ἀπόκρισιν τοῦ αἰθίοπος |... Δὲν εἶπεν ἄλλο, 
εἰμὴ µίαν µόνην λέξιν, συνοδεύσας αὐτὴν καὶ µέ τινα χειρονοµέαν" 
ἀλλ’ ἐξαίσια καὶ τὰ δύο: ἀνύψωσε βραδέως τὴν δεξιάν του, καὶ τεί- 
νας τὸν λιχανὸν δάκτυλον πρὸς τὰ ἐπάνω, χωρὶς ποσῶς νὰ ἴδη τὸν τύ- 
βαννόν του, εἶπε μετὰ πανδήµου φωνῆς'---ᾱ ὉΘΕΟΣΙ» καὶ ἐσιώπησεν. 
α Ὁ Θεός; ὑπέλαθεν ὁ κτηματίας γέλῶν δυνατά: ἀμὴ πῶς δὲν τοῦ 
λέγει τοῦ Θεοῦ νὰ σὲ λυτρώση ἀπὸ τὰς χεῖράς µου | νὰ ἰδοῦμεν ἂν 
ἐμπορῇ οὐδ) αὐτός 1...» Ἑπομένως, ὁ ἀχρεῖος, παράφορος ἐκ τῆς µέθης 
καὶ µανίας, δεικνύων τὸν Ύρόνθον του πρὸς τὸν οὐρανὸν, ἀνέκραξε βλα- 
αφήμως' α Ἂν ἐμπορῇ ὁ ὄξος Θεὺς νὰ μοῦ ἀποσπάση ἀπὸ τὰς χεῖρας 
ζωντανοὺς τοὺς σκλάδους µου, ἀςτὸ κάµη]... ἀλλέως, δὲν τὸν ἔχω διὰ, 
τίποτε |... 

--- Αλλ) αὐτὸς ἦτο τρελλὸς διὰ δέσιµον, ὁ ταλαίπωρος. 

---- Οἱ λόγοι οὗτοι μᾶς ἑτάραξαν τὴν χολήν. Ἡ ὑψηλότης του δὲν 
λέγει τίποτε, ἀλλ᾽ ἐξερχόμεθα ἀπὸ τὴν εἰρκτήν"... τὸ ἄντρον τοῦτο ἔχει- 
το, ὡς χαὶ ἡ ἀγρονομία, ἐπὶ τῆς παραλίας. µἘπιστρέφομεν λοιπὸν εἰς 
τὸ πλοϊόν µας" ἦτο δὲ ἀραγμένον πολλὰ πλησίον. Εἰς τὴν µίαν μετὰ 
τὸ µεσονύκτιαν, καθ’ ἣν ὥραν ὅλοι εἰς τὴν ἀγρονομίαν ἐκοιμῶντο βα- 
ύτατον ὕπνον, ἡ ὑψηλότης του ἀποθαίνει εἰς τὴν ξηρὰν μὲ ὀχτὼ ναύ- 
πας καλῶς ὡπλισμένους, πορεύεται κατ’ εὐθεῖαν εἰς τὴν εἱρχτὴν, συγ-, 
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πρίθει τὰν θύραν, λαμέάνει τὸν Δανὶδ μετὰ τῆς Κυσίλης, καὶ τοὺς 
στέλλει εἰς τὸ πλοῖον, γωρὶς κἀνεὶς νὰ λάθη εἴδησιν' ἔπειτα, ἡ ὑψη- 
λότης του μόνον κ᾿ ἐγὼ, κατευθυνόµεθα εἰς τὸν οἶκον τοῦ κτηµατίο». 
Παράδοξον πρᾶγμα | αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι κάνουν τὰ ἀνίατα εἰς τοὺς 
δούλους των, καὶ ὅμως δὲν προφυλάττονται διόλου ! κοιμῶνται μὲ θύ- 
ῥας καὶ παράθυρα ἀνοικτά. Εἰσερχόμεβα χωρίς τινα δυσχολίαν εἰς 
τὸν κοιτῶνα τοῦ Οὐζλλη, φωτιζόμενον ἀπό τινα λύχνον, ἡ ὑψηλότης 
του τὸν ἐξυπνᾶ, καὶ ἰδοὺ αὐτὸς ἀνακάβηται εἰς τὴν στρωµνήν του, μὲ 
τὴν κεφαλὴν ἀχόμη παραζαλισμένην ἀπὸ τοὺς καπνοὺς τῆς µέθης.--- 
᾽Απόῦε εἴχετε εἰπεῖ, ὅτι οὐδ' ὁ θεὺς ὁ ἴδιος δύναται νὰ σᾶς ἀποσπάση 
τὰ δύο σας θύματα... πρὶν ἀποθάνωσι; Σᾶς τὰ ἀποσπᾷ λοιπόν...--- 
τὸν λέγει ἡ ὑψηλότης του καὶ λαθὼν σάχχον, τὸν ὁποῖον ἐκράτουν 
ἐγὼ, ἐνέχοντα 26,000 φράγκων εἰς χρυσίον, τὸν ἔρῥιψεν ἐπὶ τῆς κλένης 
τοῦ κτηµατίου προσθέτων᾽---- Ἰδου ἀποζημίωσιν τῶν δύο σας δούλων... 
Εἰς τὴν βίαν σας, τὴν θανατοῦσαν, ἀντιτάττω βίαν σώζουσαν... ὃ 
Θεὸς θέλει γίνει κριτής! ω---Καὶ οὕτως ἀναχωροῦμεν ἀφήνοντες τὸν 
Οὐέλλην ἀκίνητον ἐπὶ τῆς στρωμνᾶς του ὡς ἐμθρόντητον, καὶ νοµέζοντα 
ὅτι εἰσέτι ὠνειροπόλει. Μετά τινα λεπτὰ, ἐπεστρέψαμεν εἰς τὸ πλοῖον 
καὶ ἠνοίξαμεν ἀμέσως τὰ ἱστία. 

--- Μὲ φαίνεται, φίλτατε Μοὺοφ, ὅτι ἡ Β. ΛΑ. Υ. ἔδωχε πολλὰ γρή- 
µατα εἰς τὸν οὐτιδανὸν αὐτὸν ἄνθρωπον, ἀντὶ δύο δούλων" διότι, τέ- 
λος πάντων, ὁ Δαυὶδ πλέον δὲν τὸν ἀνῆκεν. 

--- Ἡμεῖς ὑπελογίσαμεν, ὡς ἔγ[ιστα, ὅσα ἐξώδευσε διὰ τὰς ὀνταε- 
πεῖς σπουδάς του" ἑπομένως, θεωρήσαντες τόσον αὐτὸν, καθὼς καὶ τὴν 
Κσίλην, ὡς ἀργυρωνήτους δούλους, ἐτριπλασιάσαμεν τὴν ἀξίαν των, 
καὶ τόσα ἐδώκαμεν. Τὸ χίνημᾶ µας καθήπτετο τοῦ δικαίου τῶν 
ἐθνῶν, τὸ γνωρίζω... ἀλλ’ ἂν ἔδλεπες, ἀδελφὲ, τὴν ἐλεεινὴν θέσιν τῶν 
ταλαιπώρων ἐκείνων"... νὰ τοὺς βλέπῃς πνέοντας τὰ λοίσθια σχεδόν. 
ἂν ἴχουες τὴν ἐπάρατον βλασφηµίαν τοῦ μεθύσου καὶ σκληροκαρδίου 
ἐκείνου ἀνθρώπου, ἤθελες ὁμολογήσει, ὅτι ἡ ὑψηλότης του ὤφειλεν εἰς 
ἐκείνην τὴν περίστασιν, ὡς τὸ εἶπε καὶ ὁ ἴδιος, γὰ παραστήσῃ ὀίγον 
τὸ πρόσωπο» τῆς θείας Προγοίας. 

---Ἡ πρᾶξις αὕτη, ἀξιότιμέ µου εὐπατρίδη, ἠδύνατο καὶ νὰ κατη- 
γορηθῇ ἐνταυτῷ, καὶ νὰ δικαιολογηθῇ ἀπαράλλακτα ὡς τὴν ποινὴν 
τοῦ Δασκάλου. Καὶ δὲν ἔλαθε λοιπὸν ἀκολούθως κἀμμέαν συγέπειαν ; 

---Ἡί συνέπειαν ἠθέλετε νὰ λάθη; Τὸ πλοῖόν µας ἔφερε σηµαίαν 
Δανικήν' ἡ Β. Α. Υ. ἐκρατήθη διόλου ἀγνώριστος" μᾶς εἶχον ἐκλάθει 
ἄγγλους βαθυπλούτους: ἂν ὁ Οὐέλλης ἤθελε νὰ κινήση ἀγωγὴν, πρὸς 
ποῖον ν᾿ ἀποταθῇ; Τέλος πάντων, ὁ ἴδιος μᾶς εἶπε, καὶ ὁ ἰατρὸς τῆς 
ὑψηλότητός του τὸ ἐπιστοποίησεν εἰς τὸ ἡμερολόγιον, ὅτι οἱ δύο οὗτοι 
δοῦλοι δὲν ἠδύναντο νὰ ζήσωσιν ὀκτὼ ἀκόμη ἡμέρας ἐντὸς τῆς φρικώ- 
δους ἐκείνης εἰρχτῆς, ἡμεῖς, μετὰ θεραπείας πολλῆς ἠδυνήθημεν μόλις 
γὰ τοὺς σώσωμεν ἀπὸ ἄφευκτον σον θάνατων. ᾿Αφοῦ ἀνέλαξον, 
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ὁ Δανὶδ ἔμεινε πλέον ἰατρὸς τῆς ὑψηλότητός του, μὲ τὴν βαθυτέραν 
ἀφοσίωσιν. ν 

--- Καὶ ἐνυμφεύθη τὴν Κπαίλην, βέδαια, εὐθὺς καθὼς ἦλθον εἰς τὴν 
Ἑὐρώπην 5 

--- Τὸ συνοικέσιόν των ἐτελέσθη εἰς τὴν καλιὰν (οἹαρε]1ϱ) τοῦ πα- 
λατίου τῆς ὑψηλότητός του ὑπὸ τοὺς αἰσιωτέρους οἰωνούς: πλὴν, ἐναν- 
τίον τῶν ἐλπίδων µας, ἡ Κπησίλη, μόλις ἠσθάνθη τὴν ἀπόλαυσιν ἀγα- 
θῶν, τὰ ὁποῖα οὐδὲ κἂν εἶχεν ὀνειρευθῆ, καὶ λησμονήσασα ὅσα ὑπέφε- 
Βν ὁ Δανὶδ ἐξ αἰτίαςτης, καὶ αὐτὴ ἀχόμη ἐξ αἰτίας ἰδικῆς του, ἐρυ- 
θα πολλάκις εἰς τὰς συναναστροφὰς, ὅτι εἶχε σύζυγον ἕνα αἰθίοπα" 
ἀκολούθως, χυριευθεῖσα ἀπὸ τὸν ἔρωτα μοχθηροῦ τινος ἀνδραρίου, ἔ- 
πραξε καὶ πρώτην παρανοµίαν. Ἔκτοτε πλέον ἐπῆρεν ἡ οὐτιδανὴ γυ- 
νὴ τὸν χατήφορον, καὶ μὲ τόσην ὁρμὴν, ὡσὰν νὰ ἐχοιμᾶτο εἰς τὴν καρ- 
δίαν της ἔμφυτος ἡ φαυλότες, μὴ προσµένουσα διὰ νὰ ἐξυπνήση, εἰμλ 
τὸ πρῶτον ἐκεῖνο ὁλισθηρὸν ἐνδόσιμον. Ὁ δυστυγὴς Δανὶδ, ὅστις εἷ- 
χὲν εἰς αὐτὴν τόσην ἐμπιστοσύνην ὅσον ἔρωτα, ἔμαθε, μετὰ δύο ἐτῶν 
συµδίωσιν, ὅλας τὰς ἀτιμίας της" κεραυνὸς τότε διετάραξε τὴν θαθεῖ- 
αν καὶ τυφλὴν ἀνάπαυσίν του] 

---Λέγουν, ὅτι ἐζήτησε νὰ τὴν φονεύση. 

--- Καὶ, ἀλλὰ χάρις εἰς τὰς ἑνοτάσεις τῆς ὑψηλότητός του, συγκα- 
τένευσε νὰ τὴν φυλαχίσωµεν διὰ βίου ἐντὸς ἑνὸς τῶν φρουρίων µας... 
Ταύτην λοιπὸν τὴν φυλακὴν ἀνοίγει σήµερον ἡ ὑψηλότης του"... 
τὸ ἀπορεῖτε, βαρόνε" δὲν δύναµαι νὰ σᾶς κρύψω, ὅτι κ᾿ ἐγὼ ἐπίσις 
τὸ ἀπορῶ.... Αλλ᾽ ἡ ὥρα ωρεῖ" ἡ Β.Α. Υ. ἐπιθυμεῖ νὰ ἐκπεμφθῇ 
τὸ ταχύτερον ὁ ταχυδρόμος διὰ Γερολστέϊν.... 

---Ἐντὸς δύο ὁρῶν θέλ᾽ εἶσθαι καθ) ὁδόν. Λοιπὸν, φίλτατε Μοὺρφ, 
ἀπόψε µεταθλεπόµεθα.... 

---᾿Απόψε, λέγετε; 

Ὁτ- Βέδαια" ἐλησμονήσατε, ὅτι ὁ πρέσθυς τῆς """ δίδει µέγαν χο- 
ὢὸν, καὶ ὅτι ἡ Β. Α. Υ. θέλει ὑπάγει; 

--Ἔχετε δίκαιον"... ἀφ᾿ ὅτου εἶναι ἀπόντες ὁ συνταγματάρχης 
Ῥάρνερ, χαὶ ὁ κόµης Δ΄-᾿Αρνέϊμ, λησμονῶ πάντοτε, ὅτι ἐκπληρ χρέη 
ὑπασπιστοῦ τῆς Β. Α. . καὶ αὐλάρχου ἐνταυτῷ. 

--- Αληθινὰ, ὁ κόμης καὶ ὁ συνταγματάρχης... πύτ᾽ ἐπιστρέφουν ; 
δὲν ἐξεπλήρωσαν ἀκόμη τὰς ἀποστολάς των; : 

--- Γνωρίζετε, ὅτι ἡ ὑψηλότης του ἀναθάλλει ὅσον τὸ δυνατὸν τὴν 
ἐπιστροφήν των, διὰ νὰ ἔχη πλειοτέραν ἄνεσιν, καὶ πλειοτέραν ἔλευ- 
θιίαν... Ὅσον διὰ τὰς ἐντολὰς τὰς ὁποίας τοὺς ἔδωχε, διὰ νὰ τοὺς 
ξεφορτωθῇ εὐσχημόνως... τὸν μὲν ἀποστείλας εἰς ᾿Αθενιῶνα, τὸν δὲ 
εἰς Στρασθοῦργον, θέλω σᾶς τὰς ἐκμυστηρευθῆ κἀμμέαν ἡμέραν, καθ᾽ 
ἂν νὰ Ἴμεθα καὶ οἱ δύο ἀδιάθετοι... πι στοιχηματίζω μὲ τὸν πλέ- 
ον µισάνθρωπον ὑποχονδριακὸν νὰ τὸν κάµω νὰ Ὑελάση]... ἂν τὸν 
ἀναγνώσω μάλιστα ἀποσπάσματά τινα τῶν ἐπιστολῶν τὰς ὁποίας μᾶς 
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πέµπουσιν οἱ ἀξιόλογοι οὗτοι εὐπατρίδαι ]... Καταγίνον ται οἱ ἄνθρωδος 
μὲ τὰ ὅλα των νὰ ἐκπληρώσωσι τὰς ἀποστολάς των ... ἀποστολάς |... 

---Εἰλικρινῶς! ποτὲ δὲν δυνήθην νὰ ἐννοήσω πῶς κα Β. Α. Υ. δι- 
ώρισε τὸν συνταγµατάρχην καὶ τὸν κόμητα εἰς τὴν ἰδιαιτέραν Λὐτᾶς 
ὑπηρεσίαν. 

--- Διατί: ὁ συνταγματάρχης ἨῬάρνερ, δὲν σᾶς φαίνεται ἐξαίσιος 
στρατιωτικὸς τύπος! Περιφέρετε ὅλην τὴν Γερμανικὴν Ὁμοσπονδίαν, 
νὰ ἰδῆτε" εὑρίσκετε πουθενὰ λαμπρότερον ἀνάστημα, ὡραιοτέρους μύ- 
στακας, ἀρειμανέστερον σχῆμα;. Ὃταν μάλιστα περιζωσθῇ, ἐπιστρω- 
ϐῇ, χαλινοφορήσή, πτεροθυσανοφορήση, δίδεταί που θριαμθευτικώτερον, 
ἐνδοξότερον, ὑπερηφανέστερον χαὶ ὡραιότερον... ζῶον; 

--- Ὁλ' αὐτὰ χαλὰ,..« ἀλλ᾽ ὤ, οἷα κεφα.ξή 

---Ἐν τοσούτῳ, ἡ ὑψηλότης του λέγει, ὅτι, χάρις εἰς τὸν συνταγ- 
µατάργην, ἐσυγήθισε νὰ ὑποφέρῃ τοὺς πλέον ὀχληροὺς ἀνθρώπους... 
ὁσάχις ὑποχρεωθῇ νὰ δώση ἀκρόασιν οἷς κἀνένα τοιοῦτον,λαμθάνει πρό- 
τερον τὸν συνταγµατάρχην, λείεται μετ) αὐτοῦ ἡμίσειαν ὥραν, ἐπομέ- 
γως ἐξέρχεται, ἱκανὸς ν ἀντιπαραταχθῇ μὲ τὸν πληκτικωτέραν πλᾶξιν... 

---Καθὼς τοὺς Ῥωμαίους στρατιώτας, οἵτινες, ὅταν ἐπρόχειτο νὰ 
κάµωσι δρόµον πολὺν, πρῶτον ἐφόρουν σάνδαλα ἐκ µολίόδου, ὥστε 
νὰ τοὺς φαίνεται ἡ κούρασις ὁλιγωτέρα ἀφοῦ τὰ ἐκθάλωσι. Τώρα 
ἐνόησα πόσον πολὺ χρησιμεύει ὁ αυνταγµατάρχης... Ὁ δὲ κόμης 
Α- Αρνέϊμ; 

---Καὶ αὐτὸς χρησιμεύει εἰς τὴν ὑψηλότητά του τὰ µάγιστα᾽ ὁσά- 
χις ἀχούει τὸ Ὑπραιὸν καὶ κοὔφον αὐτὸ κύµθαλον, κροταλίζον εἷς τὰς 
ἀχκθάς του μὲ τοσοῦτον ἦχον καὶ τοσαύτην µεγαλοπρέπειαν’ ὁσάκις βλέ- 
πει τὴν σαπωνοφυσκαλίδα ταύτην, τὴν γέμουσαν ἀπὸ τόσα 0 µηδε- 
νικὰ, καὶ παριστῶσαν διὰ τῶν τρισμυρίων χρωματισμῶν της τὴν θε- 
ατριχὴν καὶ παιδαριώδη φάσιν τῆς ἀνωτάτις ἀρχῆς, ἡ. ὑψηλότης του 
αἰσθάνεται ζωηρότερον τὴν µαταιότητα τῆς ἀκάρπου ταύτης πομπῆς, 
καὶ πολλάκις, ἐκ τῆς θέας τοῦ ὅσον στιλπνοῦ τοσοῦτον ἀνωφελοὺς αὖ- 
λάρχου, συλλαµόάνει σπουδαίας καὺ γονίµους σκέψεις. 

---«Μολοντοῦτο, φίλτατε Μοὺρφ, πρέπει νὰ ἤμεθα καὶ δίκαιοι” εἰς 
ποίαν αὐλὴν εὑρίσκεται, σᾶς παρακαλῶ, τύπος αὐλαρχίας ἐντελέστε- 
Ρος: Τές γνωρίζει καλήτερον ἀπὸ τὸν ἀξιόλογόν µας Δ΄- Αρνέϊμ τοὺς 
ἀναριθμήτους κανόνας καὶ τὰς παραδόσεις τῶν ἐθιμοταξιῶν; Τΐς ἅλ- 
λος φέρει σοθαρότέρα καὶ µεγαλοπρεπέστερα ἄπ᾿ αὐτὸν, εἰς μὲν τὸν 
πράχηλον, τὸν σταυρὸν τὸν ἐκ µέλτου (σμάλτου), εἰς δὲ τὴν ῥάχιν τὸ 
Ἀλειδίον τὸ χρυσοῦν”; 

--- Μεταξὺ λόγων, θαρόνα" ἡ ὑψηλότης του ἀξιοῖ, ὅτι ἡ ῥάχις παν- 
τὸς αὐλάρχου ἔχει µίαν φυσιογνωµίαν διόλου ἰδιότροπον" λέγει, ὅτι ἔ- 
γει τι κατηναγκασµένον καὶ δυσχεραντικόν" ἐπειδὴ, ὦ λύπη λυπῶν 








1Οἱ αὐλάρχαι, πρὸς διάχρισιν τοῦ ἀξιώματός των, φέρονσιν ἐπὶ τῶν ὀπισθίων τοῦ 
ἐνδύματός των χρυσοκέντητον ἓν κλειδίογ, 
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καὶ ὀδύνη ὀδυνῶν | εἶναι χρεία, εἰς τὰ ὀπίσθια τῶν αὐλαρχῶν νὰ, λάμ- 
πη τὸ σύμόολον τῆς ὑπηρεσίας των... καὶ, κατὰ τὴν ὑψηλότητά του, 
ὁ ἀξιόλογος αὐτὸς Δ΄- ᾽Αρνέϊμ φαίνεται πάντοτε ὡς παρακινούµενος νὰ 
παρουσιάζεται μὲ τὴν ῥάχιν, δα γὰ διακρίνουν τὸν βαθµόν του... 

--- Τὸ βέδαιον εἶναι, ὅτι ὁ κόμης καταγίνεται εἰς τὸ ν᾿ ἀνακαλύψη 
ὁποία ὀλεθριότης ὑπηγόρευσε νὰ τίθέται τὸ αὐλαρχικὸν κλειδίον εἰς τὰ 
ὀπίσθια... διότι, ὡς μι πολλάκις σπουδάζων, καὶ τροποντινὰ µεμ- 
ψμοιρῶν καὶ ἀγανακτῶν ---α τί διάθολον |... δὲν ἐμπορεῖ κἀνεὶς νὰ 
ἀνοίξη ποτὸ µίαν θύραν ον τὴν ῥάχνν, τέλος πάντων! » 

--- Ῥαρόνε, τὸν ταχυδρόµον, τὸν ταχυδρόµον | εἶπεν ὁ Μοὺρφ δει- 
χνύων πρὸς τὸν Δὰ-Γράουν τὸ ἐπὶ τοῦ μαρμάρου τῆς ἑστίας ὡρολάγιον. 

---Ἑφόντι, τῳόντι... ἀλλὰ πταίοις σὺ, τρισχατάρατε, ὅστις μὲ 
ἀίδεις πάντοτε νέαν ὕλην ὁμιλίας... Παρουσιάσετε τὸ θαθύ µου σέθας 
πρὸς τὴν Β. Α. Υ. (εἶπεν ὁ βαρόνος απεύδων νὰ λάθη τὸν πῖλόν του) 
χαὶ ἀπόψε µεταθλεπόµεθα, φίλτατε Μούρφ. 

---᾽Απόψε, ἀχριθό µου θαρόνε... ὀλίγον ἀργὰ ὅμως, ἐπειδὴ εἶμαι 
ῄθαιος, ὅτι αὶ ὑψηλότης του θέλει ζητήσει σήμερον, αὐθημερὸν, νὰ ἐπι- 
σιφθῇ τὸν μυστηριώδη οἶκον τῆς ὁλοῦ Τέμπλου. 
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ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Γ’. 


--- 
ΟΙΚΟΣ ΕΝ ΟΔΩ ΤΕΜΠΛΟΣ. 


Ὁ Ῥοιοιοος, διὰ νὰ ὠφελιμοποιήση τὰς πληροφορίας τὰς ὁποίας ὁ 
βαρόνος Δὲ-Γράουν συνέλεξε περὶ τῆς Κελαϊδήστρας καὶ τοῦ Γερμανοῦ, 
νἱοῦ τοῦ Δασκάλου, ἔμελλε νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸν οἶχον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, 
οἴχον τὸν ὁποῖον εἶχε κατοικήσει τελευταῖον ὁ Γερμανὸς, χαὶ νὰ προσ- 
παθήση ἐχεῖ μήπως ἀνακαλύψη τὴν διαμονὰν τοῦ νέου τούτου, µέσον τῆς 
Γελασίνης: ἔργον ἀρχετὰ δύσκολον, ἐπειδὴ ἡ νεᾶνις αὕτη ἐγνώριζεν ἴσως, 
ὅτι ο υἱὸς τοῦ Δασκάλου εἶχε µέγα συμφέρον νὰ μὴ µάθ ῃ κάνεῖς τὴν νέαν 
χατοικίαν του. Λαμέάνων ὅμως ὑπ' ἐνοίχιον τὸν θάλαµον ὅπου προλα- 
θόντως εἶγε κατοικήσει ὁ νέος, ἠδύνατο ὁ Ῥοδόλφος νὰ εὐχολυνθῇ πολὺ 

τεἰς τὰς ἐξερευνήσεις του, καὶ περιπλέον νὰ θεωρῇ ἐκ τοῦ πλησίον τὰς δια- 
Φόρωυς κλάσεις τῶν ἐνδιατριθόντων εἰς τὸν οἶχον περὶ οὗ ὁ λόγος. 

Ὄθεν, τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἡμέραν, καθ) ἣν ἔγινεν ἡ συνομιλία τοῦ 
Γράουν μετὰ τοῦ Μοὺρφ, ὁ Ῥοδόλφος, ταπεινὰ ἐλεδυμένος, κατευθύνε- 
ται περὶ τὰς τρεῖς ὥρας εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλου. Ἡ ἡμέρα ἦτο σκυθρωτὴ, 
ὡς εἶναι συνήθως αἱ χειμεριναὶ εἰς Παρισίους. Ὁ οἶκος αὐτὸς, εἰς τὸ 
χέντρον ἐμπορικῆς καὶ πολυανθρωποτάτης ῥύμης κείµενος, ἐξωτεριχῶς 
μὲν ὃν εἶχέττι ἰδιότροπον" ἐσύγκειτο δὲ ἀπὸ ἓν χαμόγειον κατοικούµενον 
ὑπό τινος ῥαχοπώλου, καὶ ἀπὸ τέσσαρας ὀροφὰς, ἡ ἀνωτάτη τῶν ὁποίων 
ἐκαλύπτετο ἀπὸ στέγην ἐκ χεραµιδίων. Σκοτεινὴ καὶ στενή τις δίοδος 
ἆγγε πρὸς μικρὰν αὐλὴν, ἥτις ὑμοίαζε μᾶλλον πηγάδιον τετράπλευρον, 
πέντε δα πλατὺ, ὁλότελα στερηµένον ἀέρος χαὶ φωτὸς, χαὶ χρη- 
σιμεῦον ὡς τόπος δεχόμενος ὅλας τὰς ἀχαθαρσίας, αἵτινες ἔπιπτον ὡς 
ββοχὴ ἀπὸ τὰ διάφορα πατώματα τοῦ οἴκο. Ἐχεῖ δὲ ὅπου ἔληγεν ἡ 
µία καὶ γενυκὴ ἀναθάθρα τῶν διαφόρων πατωμάτων, πρὸς τὰ κάτω, διέ- 
χρινέ τις, χάρις εἰς φῶς τι ὑποχόχκινου, τὸ οἰχημάτιον ὅπου ἐνδιέτριθεν 
ὁ θυρωρὸς τοῦ οἴκου'' οἰκημάτιον καταχαπνισµένον ἐκ τῆς φλογὸς ἑνὸς 
λαμπτῆρος, ὅστις τον ἀναπόφευκτος χαὶ ἐν σταθερᾷ µεσημθρίᾳ, διὰ νὰ 
Φφωτίζη τὸ σκιερὸν ἐκεῖνο ἄντρον. Αὐτοῦ ὁ Ῥοδόλφος εἰσῆλθε διὰ νὰ 
λάδη τὴν ἄδειαν νὰ παρατηρήση τὸν ὑπ᾿ ἐνοίκιον θάλαμον. 

Άυχνία τεθειµένη ὄπισθεν μιᾶς σφαίρας ὑαλίνου, πλήρους ὕδατος, διὰ 
ν᾿ αὐξάνη τὴν λάμψιν, φωτίζει τὸ οἰκημάτιον" εἰς τὸ βάθος, θεωρεῖται 
µία κλίνη σκεπασµένη μὲ ἐπάπλωμα ἀρ.εχέγειον, δηλαδὰ συγκείµενον 
ἀπὸ κομμάτια ἐξ ὑφασμάτων διαφόρων καὶ κατὰ τὸ εἶδος, καὶ κατὰ τὸ 
χρῶμα. ᾿Αριστερόθν, µία σχευοθήκη (οοπΙΠΙΟΔϱ) ἀπὸ καρυδόξυλον, 

1Εἰς Παρισίους, καθὼς καὶ ἀλλαχοῦ τῆς Γαλλίας, πᾶς εὐρύχωρος οἴκος, κατοικούµα- 
νος μάλιστα ὑπὸ πολλῶν, έχει εἰς τὰν ἀὐλλν, πλησίον ἡ ἀντίκρυ κῆς θύρας, ἓν οἴκη- 


άτιον ὅπον διατρίόει θυρωρός τις μετὰ τῆς οἰχαγενείας του πολλάνις, Οἱ ὕνρωροὶ 
οὗτοι µετέρχονται οἰουδήποτε ποταπὸν ἐπιτήδευμαι γ οὗ πορίζονται τὰ πρὸς τὸ ζἈν. 
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ἐπὶ τοῦ μαρμάρων τᾶς ὁποίας παρατηροῦνται τὰ ἐφεζῆ; κοσμήματα" 
Βρῶτον" μικρόν τι εἰδώλιον τοῦ ἁγίου Ἰωάννου τοῦ Προδρόμου, ἀπὸ χη- 
βον, μὲ τὸ μικρόν του ἀρνίον καὶ τὴν πεῤῥοθχάν του τὴν ξανθήν' ὅλα 
ἁμοῦ τεθειµένα ὑπὸ χιθώτιόν τι ἐξ ἀστερωποῦ κρυστάλλου, τοῦ ὁποίου 
τὰ διάφορα τμήματα εἶναι συγκεκολληµένα ἐπιτηδείως διὰ λωρίδων ἐκ 
Ἱπρτίου κυανοῦ. «{εύτερον" δύο λυγνοῦχοι πλακουργεῖς (ρἰπᾳπέ9), 
χοχκιγίσαντες ἐκ τῇ; πολυκαιρίας͵, καὶ φέροντες, ἀντὶ χηρίων, πορτογάλ- 
λα μὲ τοὺς φυλλώδεις μίσχους των’ φαίνεται, ὅτι κάποιος τὰ ἐπρόσφε- 
β9 εἰς τὴν γυναῖκα τοῦ θυρωροῦ τὴν πρώτην ἡμέραν τοῦ νέουἔτους. Τρί- 
ΤοΥ' δύο μιχρὰ κιθώτια, ὧν τὸ μὲν ἀγυρόπλεκτον καὶ ποικιλόχροον, τὸ δὲ 
πεπασμένον διὰ μικρῶν ὀστρακοδερμάτων. Τὰ δύο ταῦτα ἀριστοτε- 
Ἰνήματα ὅζουν φυλακῆς Ἡ κατέργου ἀπὸ µίαν λέύγαν μακράν'. (ς 
ἐλπίσωμεν, χάριν τῆς τιμιύτητος τοῦ θυρωροῦ τῇ; ὁδοῦ Ἐέμπλου, ὅτι ταῦ- 
τα δὲν ἦσαν προσφορὰ τοῦ ἰδίου των κατασκευαστοῦ). Τέλης πάντων, 
μταξὺ τῶν δύο κιθωτίων καὶ ὑπὸ τὴν σφαῖραν ὡρολογίου τινὸς κρµα- 
στοῦ, θαυμάζει τις ἓν ζεῦγος μιχρῶν ὑποδημάτων, ἀπὸ μαροκῖνον ἐρυ- 
θρῦν, καλῶν διὰ πόδας γιων, ἀλλ᾽ ἐπιμελῶς καὶ τεχυπέντως ἔπεξερ- 
Ἰασμένων, κεχομµένων καὶ ῥαμμένων. ᾿Απὸ τὸ ἀριστοτέγγημα τοῦ- 
το(ὡς ὠνόμαζον τὰ τοιαῦτα οἱ τεγχνῖται τῶν παρελθόντων χρόνων, καθὰ 
δέηµατα τοῦ ἄκρου ἀώτου τῆς ἐπιτηδειότητός των) καὶ ἀπὸ τὰ κατὰ 
τὸ μῆκος τοῦ τοίχου φαντασιώδη ἀραθουργήματα, σγεδιαζόµενα δι’ 
ἀναριθμήτων ἄλλων παλαιῶν πεδίλων τε καὶ ἐμθάδων, συμπεραίνει 
πλέον ὁ καθεὶς, ὅτι ὁ θυρωρὸς τοῦ οἴκου περὶ οὗ ὁ λόγος, ἔχει ἔργον τὸ νὰ 
ἀνασχευάζη ὅσα τετριµµένα ὑποδήματα. 

Ὅταν ὁ Ῥοδόλφος «ἀπετόλμησε νὰ εἰσέλθή εἰς τὸ οἰκημάτιον τοῦτο, 
ὀθυρωρὸς, κύριος Πιπελέτος, ἀπὼν πρὸς ὥραν, ἀντεπροσωπεύετο ὑπὸ τῆς 
αυρίας Πιπελέτου συµθίας του, τις, καθηµένη πλησίον ἑνὸς πυρύνον 
(Ροὺ]ϱ) σιδηροῦ, ἱσταμένου εἰς τὸ µέσον, ἐφαίνετο ὡς ἀκροωμένη μετὰ 

᾽αρότητος τὸν χύτραν της, ἥτις χειµάόνη ἐπὶ τῆς φωτίας ἐτραγῴδει" 
( ἔκφρασις αὕτη καθιερώθη πλέον"). Τὰς Φυρωροὺς, τόσον ἐξαισίως 
ἑστερεοτύπωσε περιγράψας ὁ Ἑῤῥηκος Μοννιέρος (Ηοηνί Μοππίος), γάλ- 
λος Ὀγάρθος”, ὥστε εἰς ἡμᾶς δὲν μένει, εἰμὴ νὰ παρακαλέσωµον τὸν 
ἀναγνώστην, ἂν θέλῃ νὰ φαντασθῇ τὴν χυρίαν Πιπελέτου, ν᾿ ἀνακαλέ- 
5η εἰς τὴν μνήμην του µέαν γυναῖκα γραῖαν, μορφῇ; δυσειδεστάτης, ῥυ- 
τίδων κ᾿ ἐξανθημάτων πλήρους" μίαν γραῖαν, τὴν πλέον ῥυπαρὰν, τὴν 
πλέον ῥαχενδύτιδα, τὴν πλέον νωδὸν (κουτσοδόντισσαν), τὴν πλέον 
στρυφνὴν, τὴν πλέον καχόγλωσσον ἀπὸ τὰς γραῖας ὅσας ποτὲ εἶδε. Πρόσ- 
θες ἀλλόκοτόν τινα φενάκην ἀπὸ μαλλία κοντὰ καὶ ἀκτένιστα (ροιτι- 
ιθ ἃ Ια Τ{μ1ς) χωρὶς ἄλλο τίποτε εἰς τὴν χεφαλήν' φενάκην ἅτις, ὅταν 
ἐκατασκευάσθη, πρέπει νὰ ἦτο ξαύθή: ἀλλ᾽ἡ πολυχαιρία, κατὰ δυστυ- 

Οἱ ἐν τοῖς κατέργοις καὶ φυλακαῖς καταγίνονται ἀποχλειστικῶς σχεδὸν περὶ τὴν. 


κατασκένλν τοιούτων πραγµάτων.--- 3 Εὶ]ο ὁσουἰαί! οἰναπίος 9ὰ πιανπιίζο.---3 Ηοματίλ, 
ζωγράρος τῶν ἠθῶν, ἄγγλος τὸ γένος, ζῶν περὶ τὰς ἀργάςτοῦ δεκάτου ὀγδό οναἰῶνος. 





140 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 
χίαν, τῆς ἔῤῥιψεν ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ βαφάς τινας ἀσπρομανροκοκαινοχιτρίνους, 


ὡσὰν τὰ φύλλα τὰ φθινοπωρινά᾿ περιπλέον, νὰ πετοῦν πανταχόθεν φύρ- 
δην µίγδην βόστρυχοι τραχεῖς, σχληροὶ, ἐμπεριπεπλεγμένοι, ἀδιάλωτοι' 
καὶ ἰδοὺ ἡ φενάχή τῆς κυρίας Πιπελέτου, μόνη καὶ αἰωνία στολὴ τοῦ ἑξη- 
κονταετοῦς κρανίου της" διότι ποτὲ δὲν τὴν ἀφήρεσεν ἀφοῦ τὴν ἐφάρεσε. 

Εἰς τὴν θέαν λοιπὸν τοῦ Ῥοδόλφου, ἡ θυρωρὸς ἀνεφώνησε μὲ τόνον 
ἑπάρσεως τὰς ἐφεξῆς µετρηµένας λέξεις" 

--- Ποῦ ᾿παγαίνετε ; 

--- Κυρά µου, εἰς αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι, μὲ φαίνεται, δὲν εἶναι ὅπου ἐνοικιά» 
ζεται µία κάµερη; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος, καλῶς διαχωδωνίσας τὴν λά- 
ξων Κυρά µου, ἥτις δὲν ἐπροξένησεν δύτιν εὐχαρίστησιν εἰς τὴν κυρίαν 
Πιπελέτου, ἀποχριθεῖσαν μὲ ὀλιγωτέραν δριμύτητα" 

--- Μάλιστα" ἔχει µία κάµερη δι᾽ ἐνοίκιασμα εἰς τὴν τρίτη πατωσιὰ, 
πλὴν τώρα δὲν ἡμπορῶ νὰ σᾶς τὴν δείξω... ὁ ᾽Αλφρέδης λείπει... 

-----Θὰ εἶναι ὁ υἱός σας... Καὶ ϐ᾽ ἀργήσει νὰ ἐπιστρέψη ; 

---- Δὲν εἶναι υἱός µου, κύριε" εἶναι ἄνδρας µου! Τί τάχα; διότι τὸ 
ὄνομα τοῦ Πιπελέτου εἶναι ᾿Ἀλφρέδης, δὲν πρέπει νὰ ἦναι ἄνδρας µου ; 

---Κυρά µου, διατί ὄχι; μὲ κάθε δίκαιον" ἀλλ᾽ ἂν μ) ἐδίδετε τὴν 
ἄδειαν, ἠμποροῦσα νὰ προσµείνω μίαν στιγμὴν, ἕως οὗ ἐπιστρέψη. Σχο- 
πεύω νὰ πιάσω αὐτὴν τὴν κάμερην᾽ ἡ Τειτονεία καὶ ὁ δρόμος μοῦ ἀρέ- 
«κουν" βλέπω καὶ τὸ ᾽σπίτι καὶ εἶναι πολὺ ἀξιόλογα συγυρισµένον. Ίβὲν 
ὅμως παρατηρήσω τὸ οἴχημα, ἤθελα, χυρά µου, νὰ µάθω, ἂν ἐμπορῆτε 
ν᾿ ἀναλάδετε τὴν ἐπιστασίαν νὰ μοῦ συγυρίζετε μόνη σας τὴν κάµερήν 
Μου, ἐπειδὴ συνηθίζω πάντοτε νὰ ἐπιφορτίζω δι᾽ αὐτὸ τοὺς οἰκοφύ.Ίακας" 
ἀννοεῖται ὅταν θέλουν νὰ λάδουν τὴν καλωσύνην. 

Ἡπρότασις αὕτη, ὡς ἐκφρασθεῖσα διὰ λέξεων τοσοῦτον κολακευτι- 
κῶν'----οἰκοφύλακας (ο0ΠΒΙΘΙΡΘΘ) ἀντὶ θυρωροὺς (ροσ/ἶοτς) |----μεγάλως 
εὐηρέστησε τὴν χυρίαν Πιπελέτου, Ἆτις καὶ ἀπεχρίθη. 

---"Μάλιστα, κύριέµου... ἐγὼ νὰ συγυρίζω τὴν κάµερή σας... ἡ τιμὰ 
ἴδυσή µου᾽ μ’ ἔξη φράγκα τὸν μῆνα θὰ περνᾶτε ὡσὰν πρίγκιπας. 

---Ἐξ εἴπετε; ἂς ἡναι ἕξ. Καὶ τ’ ὄνομά σας, χυρά µου )... ᾽ 

----Πομῶνα- Εὐτυχία- Αναστασία Πιπελέτου. 

---- Τὸ λοιπὸν, χυρία Πιπελάτου, εἴμεθα σύμφωνοι’ ἐξ φράγκα τὸν μᾷ- 
γα διὰ τὸν κόπον σας. Αν δὲ ἡ κάµερη μοῦ ἀρέση, ποία ἡ τιµή της: 

---Μαζη μὲ τὸ καµεράκι, 4 ὄθ φράγκα, χύριέ µου λεπτὸ νὰ εἰπῆτο 
παρακάτω, δὲν γίνεται. Ἐκεῖνος ὁποῦ κρατεῖ ἐπάνω του ὅλο τὸ σπίτι... 
εἶναι ἄνθρωπος ὁποῦ μαζεύει καὶ τὸ καρφὶ ἀπὸ τὸ πέταλο. 

---- Καὶ πῶς ὀνομάγεται; 

---- Κύριος Κοκκινοχέρης... : 

Τὸ ὄνομα τοῦτο καὶ αἱ δι᾽ αὐτοῦ ἀναμνήσεις ἑτάραξαν τὸν Ῥοδόλφον. 

----Πῶς τὸν εἴπετε ; Κοκκινοχέρη ; Καὶ ποῦ κατοικεῖ ἡ εὐγενεία του; 

--- Ὁδὸς Φάδας, ἀριθ. 13’ ἔχει καὶ εἰς τὰ Ἠλύσια ἕνα κρασοπωλειό:. 
ἀχεῖ, χατὰ τοὺς λάκκους... 
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Χωρὶς ἀμφιθολίαν ἐκεῖνος ἥτον ὁ ἴδιος... Ἡ σύµπτωσις ἐφάνη παρά- 
ὀοξος εἰς τὸν Ῥοδόλφον. 

--- Δοιπὸν ὁ χύριος Κοχκινοχέρης ἔχει ἑπάνω του ὅλον τὸ ᾽σπίτι ; καὶ 
ὁἰδιοχτήτης ποῖος εἶναι ; κ 

--- Ὁ κύριος Βουρδών" ὅμως ἐγὼ γνωρίζω τὸν κύριον αοωνομέρν, 

Θέλων νὰ σύρη τὴν εὔνοιαν τῆς θυρωροῦ, ὁ Ῥοδόλφος ἐπανέλαθο' 

--- Σᾶς παρακαλῶ, χυρία Πιπελέτου, εἷμαι ὀλίγον κουρασμένος" κά- 
µνει καὶ χρύον ... λαμθάνετε τὴν χαλωσύνην νὰ μοῦ φέρετε ἀπὸ τὸν ῥα- 
χοπώλην, ἐδῶ ἀπ' ἔξω, ἕνα μπουκάλι κάσσι', μαζῇ μὲ Δύο ποτήρια... 
Ἀκαλήτερα τρία, ἐπειδὴ θὰ ἆλθει ὅπου καὶ ἂν ἦναι καὶ ὁ ἄρχωντάς σας. 

Καὶ ἔδωχεν εἰς τὴν γραῖαν ἓν πεντάφραγκον. 

--- Ἡί ταιριάχει, ψυχή µου] ἀκόμη δὲν σᾶς εἴδαμεν καὶ θέλετε νὰ 
μᾶς σκλαθώσετε μὲ τὴν εὐγένειά σας | εἶπεν ἡ θυρωρὸς, τῆς ὁποίας ἡ κα- 
τάστικτος μύτη ἐφεγγοθόλησεν ἀπὸ διάπυρον ἐπιθυμίαν βακχικήν. Πα- 
Ἰαΐγω ἀμέσως" δύο ποτήρια φθάνουν" ἐγὼ καὶ ὁ Ἀλφρέδης πίνοµεν εἰς 
τὸ ἴδιον... ᾿Ἐκεῖνος τὰ νοστιµεύεται τὰ παρόμοια... δὲν ἠξεύρετε πόσον᾿ 
εν ἕνας] εν) ἕνας] 

---Παγαίνετε λοιπὸν, καὶ νὰ προσµείνωμεν ὕστερα τὸν ᾿Αλϕρέδην... 

---Αν ἔλθη καὶ κτυπήση κἀνεὶς τὴν θύρα ... τοῦ ἀνοίγετε; 

--- Μείνετε ἤσυχη. 

Ἡγραῖα ἐξῆλθε. Μετά τινας στιγμὰς ἦλθεν ἔξωθεν εἷς γραμματο- 
χοµιστὴς, καὶ πρῶτον ἔκρουσεν εἰς τὸ ὑάλινον παράθυρον τοῦ οἰκηματίου, 
ἔπειτα ἑπέρασε τὸν βραχίονά του, καὶ ὀρέγων δύο ἐπιστολὰς ἐφώναξα" 
«Ίρία σολδία!» 

-- Ἐξ σολδία" ἐπειδὴ αἱ γραφαὶ εἶναι δύο, ἀπήντησεν ὁ Ῥοδόλφος, 

---Ἡ µία εἶναι πληρωµένη, ἀπεχρίθῃ ὁ γραμματοχοµιστής. 

᾽Αφοῦ ἐπλήρωσεν ὁ Ῥοδόλφος, παρετήρησε, κατ᾽ ἀρχὰς μὲν µηχανι- 
χῶς, τὰς δύο ταύτας ἐπιστολάς' ἀλλ᾽ αἰφνιδίως εἶδεν, ὅτι ἥξιζον περιέρ- 
Ίειαν σπουδαιοτέραν. Ἡ µία, ἐπιγεγραμμένη πρὸς τὴν χυρίαν Πιπε- 
λέτου, ἀπέπνεε διὰ τοῦ στιλπνοῦ γαρτίνου περιτυλίγµατός της εὐωδίαν 
βαρυτάτην ἀρώματός τινος ἱσπανικοῦ (ρεαι 4’ Εδρᾶρπθ). Εἰς τὴν ἐπὶ 
κηροῦ σηµαντῆρος (βουλλοκηρίου) σφραγίδα της διεκρίνοντο τὰ δύο ταῦτα. 
Ἰράμµατα": ϱᾷ, «6δ τοτε ᾿μµένα διὰ περικεφαλαίας, καὶ ἱστάμενα 
ἐπὶ ὑποθάθρου καταστέρου καὶ φέροντος τὸν σταυρὸν (3) τοῦ Λεγεῶ- 
νος τῆς Τιμῆς"' ἡ ἐπιγραφὴ ἐφανέρωνε χεῖρα ἐξησκημένην περὶ τὸ γρά- 
Φιν. Ἡ συμθολικὴ ἀξίωσις τῆς περικεφαλαίας καὶ τοῦ σταυροῦ τούτου 
μόνη τὸν “Ῥοδόλφον νὰ µειδιάση, καὶ νὰ συμπεράνη, ὅτι ἡ ἐπιστο-- 
λὴ δὲν ἦτο βέδαια γεγραμµένη ἀπὸ γεῖρα γυναικός. Ποῖος λοιπὸν ἦτον 
ὁ μοσχοθολῶν καὶ σηµατογραφούμενος αὐτὸς ἀνταποκριτὴς... τῆς κυρίας 
Ἠιπελέτου; Ἡ ἄλλη ἐπιατολὴ, ἐπὶ γάρτου μελαγγροινοῦ, προστύχου, 


1 Ομως, εἶδος ποτοῦ, ὡς ῥοσόλιον, ἀπὸ µαῦρα χαμαίδατα (φραγκοστάφυλα), κα- 
νθλαν, χαρνόφυλλα, ῥακὴν καὶ σάπχαρι.-- ἳ Τάγμα ἐπνείμιον (1Αίοι 4’ Ῥομπουε). 


μα ΠΛΡΙΣΙΟΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ:: 


ἆτο κεκλεισµένη διὰ κρινῖς σφραγίδος ἀπὸ ἄζυμον, προσεπικεντηµένης 
μὲ τὴν μύτην βελόνης, καὶ ἐπιγεηραμμένη:. Πβὸς τὸν Κύριον Καίσαρα 
Δραδαμάντην, ὀδογτογειροῦργο». ᾿λλ᾽ ὁ χαρακτὴρ αὐτῆς ἐφαίνετο 
µεταπεποιηµένος: ὅλη ἡ ἐπιγραφὴ ἦτο μὲ στοιχεῖα κεφαλαιώδη" ὅδεν, 
εἴτε κατὰ προαίσθησιν, εἴτε χατὰ φαντασίαν, εἴτε καὶ ἐκ τοῦ πραγµα- 
τικοῦ, ἡ γραφὴ αὕτη ἐφάνη εἰς τὸν Ῥοδόλφον ἀπαισία γραφή’ εἰς ἓν µέ- 
βος, ὅπου τὸ χαρτίον ἦτον ὀλίγον τετριµµένον, παρετήρησε στοιγεἴά τινα 
τοῦ ἐπανωγράμματος καὶ ἦσαν ἡμιεσθεσμένα... δάκρυ πρέπει νὰ ἔστα- 
χν ἐκττ 

ξεν ἐκεῖ. 

᾽Αλλ’ ἰδοὺ ἡ κυρία Πιπελέτου ἐπανέργεται φέρουσα τὴν βαύκαλιν, τὴν 
πλήρη κάσσιος, καὶ τὰ δύο ποτήρια. 

---Σᾶς ἔκαμα κ᾿ ἐπροσμείνετε πολύ: τὸ γνωρίζω" ὅμως κάµε καὶ 
διαφορετικὰ ὅταν ἔμέης μ: φορὰ εἰςτὸ ἐργαστῆρι τοῦ µπάρπα Γεώργε' 
"Α τὸν γέρ µωρόλογο Ἱ... 

--- Λάδετε δύο γραφὰς ὁποῦ σᾶς ἔφεραν" εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

-Ὢ] κύριε... νὰ μοῦ συµπαθήσετε... Καὶ ἐπληρώσετε ; 

---Μάλιστα. 

--- Ἐϊσθε πολλὰ εὐγενής! Τώρα λοιπὸν σᾶς τὰ κρατίζω ἐπάνω εἰς 
αὐτὰ ὁποῦ ἔχω νὰ σᾶς δίδω ὀπίσω... Πόσα ἐδόσετε; 

-τ- Τρία σολδία" ἀπεκρίθη ὁ Ῥοδόλφος, ὑπομειδιῶν διὰ τὴν ἀλλόχοτον 
µέθοδον τοῦ ἐξοφλεῖν τῆς κυρίας Πιπελέτου. Πλὴν, συγγωρήσετέ μενὰ 
σᾶς εἴπω, ὅτι ἡ µία ἀπ᾿ αὐτὰς τὰς δύο γραφὰς εἶναι διὰ λόγου σας' καὶ 
ἔχετε, βλέπω, ἕνα ἀνταποκριτὴν τοῦ ὁποίου τὰ ῥαξάσια μοσγοβολοῦν 
διαθολευµένα | ͵ 

--- Νὰ ἰδῶ, νὰ ἰδῶ" εἶπεν ἡ θυρωρὸς λαμέάνουσα τὴν στιληνὴν ἐπι- 
στολήν’ Καλὰ λέγετε' ὁμοιάζει τωόντι ᾠσὰν ῥαθάσι | Νόστιμο καὶ τοῦ- 
το.. «πυῖος τάγα νὰ ἦναι αὐτὸς ὁ ξυπόλυτος ὁποῦ λαβαίνει τόπο θάῤῥος»... 

---Ἰδῆτετώρα! νὰ ἐτύχαινε ἐδῶ καὶ ὁ ἄρχωντάς σας... 

---Ἠέοῖ 1 Λέο] μὴ μοῦ τὸ λέτε, κ᾿ ἐλιγοβύμησα εἰς τὴν ἀγκάλη 
σας... Ποῖος νὰ ἦναι... "Α 1 ἑκατάλαξα.., ἐπανέλαδεν ἡ θυρωβὸς ἀνα- 
ατέλλουσα τοὺς ὤμωυς' Ὁ στρατηγός... Ἐτρόμαξα κ ἐγώ {... ἐπει- 
δὲν νὰ ἠξεύρετε, ὁ Αλϕρέδις εἴν᾽ ἕνας ζηλιάρις |... ἀράπης µοναιός!' 

---Ἰδὼ καὶ τὴν ἄλλην' πρὸς τὸν κύριον Καΐσαρα Βραδαμάντην. 

--"Α! ναΐσχε... ὁ ὀδοντοϊατρὺς ὁποῦ κάθηται εἰς τὸ τρίτο πάτω- 

Ἄς τὴν ῥίψω εἰς τὸ ᾿πόδημα τῶν γραφῶν... 
Καὶ ἡ κυρία Πιπελέτου ἔβῥιψε τὴν γραφὴν ἐντὸς παλαιρὸ τινος ὑποδή- 
ψατος γυρισμένου τὰ µέσα ἔξω, καὶ κρεµαµένου εἰς τὸν τοῖχον. Ὁ Ῥο- 
ὄλφος τὴν παρετήρει μὲ ἀπορίαν"» 














μα 





1 Όοπηπης η Βόδουίη, 

1 Ἐνταῦθα ὁ συγγραγεὺς παίζει μὲ τὰς λέξεις Ρο]ίε (πρόφερε μποᾶττ) καὶ Ροίε 
(πρόφερε μπόττ), ὧν ἡ μὲν ἐσήμαινε γραμμ.ατοθήκην, ἡ δε ὑπόδημα. Ἡ κο- 
µία λοιπὸν Πιπελέτον εἶπεν ὀρθῶς, ὅτι ἔμελλε νὰ ῥίνῃ τὴν Ὑραφὴν εἲς τὸ Ῥοῖίε, ήτοι 
εἲς τὸ ὑπόδημα: ἀλλ ὁ Ῥοδόλρος ὑπέθεσεν ὅτι τὸν ἡπάτησεν ἡ ἀκοὴ, ἐπειδὴ γνωῄ- 
ζομεν ὅτι εἲς γραμματοθήχην ῥίπτουται αἱ γραφαὶ καὶ ὄχι εἰς ὑπόδημα. ἔπειτα ἠπόρη- 
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«τὴν λέγει’ ποῦ τὴν βάλλετε τὴν γραφήν; Ξ 

---Είννν τὴν βάζω εἰς τὸ ᾿πόδηµα τῶν γραφῶν... Μ᾿ αὐτὸν τὸν τρό- 
πο δὲν χάνεται τίποτε΄ τὸν ὥραν ὁποῦ θὰ ἐπιστρέφουν οἱ ᾿νοικάτορές µας, 
ὅποιος ἀπὸ τοὺς δύο εὑρεθῇ, ὁ ᾽Αλϕρέδης ἡ ἐγὼ, γυρίζοµεν ἄνω κάτω τὸ 
Ἰπόδημα, καὶ παίρνει τὸ πρᾶγμά του καθένας. 

Ταῦτα λέγουσα ἡ θυρωρὸς ἀπεσφράγιζε καὶ τὴν εἰς ὄνομά της ἐπιστο- 
λήγ: τὴν ἔφερε λοιπὸν τριγύρω, καὶ τέλος πάντων, µετά τινα ἁμημανίον, 
εἶπεν εἰς τὸν Ῥοδόλφον" ---- Τὰς γραφάς µου πάντοτε ὁ ᾿Αλφρέδης μοῦ 
τὰς διαθάζει... Μοῦ κάµνετε, χύριε, τὴν χάριν... 

--- Νὰ σᾶς τὴν ἀναγνώσω; μάλιστα" ἀπήντησεν ὁ Ῥοδόλφος, εἰς 
ἄχρον περίεργος νὰ µάθη τὸν ἀνταποχριτῆν τῆς χυρίας Πιπελέτου. ᾿Ανέ- 
Ίνω λοιπὸν τὰ ἐφεζῆς ἐπὶ στιλπνοῦ τινος χαρτίου, φέροντος εἰς µίαν τῶν 
Ἰωνιῶν αὐτοῦ, ἔντυπον ἐν εἴδει ἀναγλύφου, τὴν περικεφαλαίαν πάλιν, 





τὰ γράμματα λαο ζφα, τὸ συμέολικὸν ὑπόδαθρον, καὶ τὸν σταν- 
ϱν τὸν ἐπιτίμιον" 

«λύριον, παρασκενλν, εἲς τὰς ἔνδεκα ὥρας, ν᾿ ἀναφθῇ καλὴ φωτία καὶ εἰς τοὺς δύο 
Δαλάμους, ὄχι ὅμως πολλὴν ὥραν προτήτερα ἀπὸ τὴν διωρισµένην" καὶ νὰ ξεσκονι- 
«Ωοῦν χαλὰ οἱ καθρέπται, καὶ νὰ σηκωθοῦν τὰ σχεπάσµατα ἀπὸ παντοῦ, μὲ προσοχὴν, 
νὰ μὴ ξεφλουδισθοῦν τὰ χρυσώµατα τῶν ἐπίπλων, τὴν ὥραν ὁποῦ θὰ ξεσχονίζωνται, 
καὶ νὰ, μὴ λερωθοῦν ἢ καοῦν τὰ πεύχια, ὅταν θ᾽ ἀνάψουν τὴν φωτίαν. 'ν τύχη καὶ 
ὃνν ἅμαι ἀκόμη αὐτοῦ, ὅταν ἔλθῃ µία χυρία εἲς ἅμαξαν, περὶ τὴν μίαν ὥραν, καὶ μὲ 
Ὀπτήσῃ ὑπὸ τὸ ὄνομα ὁ Κύριος Κάρολος, νὰ τὴν ὁδηγήσουν ν ἀναβῇ ἐπάνω, νὰ 
τῆς ἀνοίξουν τὸν θάλαµον, καὶ ἔπειτα νὰ ᾿πάρονν κάτω τὸ χλειδὶ, διὰ νὰ μοῦ δοθῇ εἰς 
τὸν ἴδιον, ὁπόταν ἔλθω.» 


Μολονότι τὸ γραφικὸν ὕφος τῆς ἐπιστολῆς ταύτης ἀπεῖχε τοῦ ἀχαδη- 
μιαχοῦ, ὁ Ῥοδόλφος ἔγνω καλῶς τὸ ἐνδιαλαμβανόμενον καὶ εἶπεν εἰς τὴν 
θυρωρύν΄ --- Καὶ ποῖος κατοιχεῖ εἰς τὸ πρῶτον πάτωμα; 

Ἡ ηραῖα ἐπλησίασε τὸν κίτρινον καὶ ῥυτιδωμένον δάκτυλόν της εἰς τὸ 
χρεμάμενον γεϊλός της, καὶ ἀπεκρίθη μὲ πονηράν τι στραθογεύΊισµα ---- 
Σιωπή... ἐρωτοδουλειαῖς... 

--- Σᾶς ἠρώτησα, καλή µου χυρία Πιπελέτου, ἐπειδὴ, ἠξεύρετε πάντο- 
τειινιὅταν κἀνεὶς θὰ κατοικήσει εἰς ἕνα ᾽οπίτι, ἐπιθυμεῖ νὰ γνωρίζη... 

-- Καὶ βέβαια] καὶ βέθαια!... νὰ σᾶς εἰπῶ ἐκεῖνο ὁποῦ γνωρίζω κ᾿ 
ἐγώ... Ἐἶναι τώρα, ψυχή µου, ἓξ ἑθδομάδες, ὁποῦ ἦλθεν ἕνας θαλαµο- 
στόλος (ιαρίθοἰογ), καὶ εἶδε τὸ πρῶτον πάτωμα ὁποῦ ἦταν δι ἐνοίχιασμα,, 
χαὶ ἠρώτησε τὴν τιµή’ τὴν ἄλλην ἡμέρα, νάτον πάλιν κ᾿ ἔρχεται µαζη 
μ) ἕνα εὔμορφον νέον, ζανθὸν, μὲ μικρὸ µουστακάκι, κ᾿ ἕνα σταυρὸν τι- 
μῆς" τὸ ὑποκάμισό του ἀχτινοθολοῦσε" καὶ ἤκουσα τὸν θαλαμοστόλον ὁ 
ὁποῖος τοῦ ἔλεγε « Στρατηγὲ » ὅσαις φοραῖς ἤθελε νὰ τοῦ ὁμιλήση. 
συν/ὅταν τὴν εἴδεν, ὅτι πραγματικῶς ἐμεταχειρίζετο ἓν ὑπόδημα ἀνεὶ γραμματοθή- 
χης, Ἐστάθημεν ἀνίκανοι νὰ εὕρωμεν εἰς τὴν γλῶσσάν µας, ἐν χρήσει, δύο τοιαύτας 
λεξεις ὁμοιαχούσας τοσοῦτον εἰς τὴν προφορᾶν καὶ διαφερούσας εἰς τὰν σηµασίαν. Αλ- 


λὰ χαὶ ἴταλός τις μεταφραττλς, τὸν ὁποῖου ἔχομευν ὑπ᾿ ὄγιν, ὑπῆρξεν εἷς τοῦτο ἀτν- 
Ἐὓς ὡς ἡμᾶς, 
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---Θὰ εἶναι τὸ λοιπὸν στρατιωτικός. 

--- Καλὲ τί στρατιωτικός! ὑκέλαθεν ἡ χυρία Πιπελέτου ἀναστέλλου- 
σα τοὺς ὤμους" Δὲν βαρύνεσθε!...ὡσὰν τώρα νὰ εἰποῦμεν, πῶς ὁ ᾽Αλφῃ- 
δης εἶναι οἰκοφύ.Ίακας... 

--Πῶς 

--Καλὲ αὐτὸς, ψυχή µου, δὲν εἶναι τίποτ ἄλλο, παρὰ ἀξιωματι- 
κὸς εἰς τὴν ἐθναφυλακή" ὁ θαλαμοστόλος τὸν ἔλεγε στρατη]ὸν, τάχα διὰ 
νὰ τὸν κολαχεύση... καθὼς καµαρώνει καὶ ὁ ᾽Αλϕρέδης, ὅταν τὸν εἰπή- 
τε οἰκοφύλακα. Τί τὰ θέλετε, ὅταν ὁ σερατηγὸς (μ.’ αὐτὸ πλέον τὸ ὄνο- 

α τὸν ἐγνωρίσαμεν)’ ναΐσκε... ὅταν εἷλε καλὰ καλὰ τὸ ᾽σπίτι, γυρί- 
ξ καὶ κάµνει τοῦ θαλαμωστόλου' « Ὑπάγει καλά΄ συµφωνήσετο μὸ τὸν 
ἐδιαχτήτην. » --- Εΐς τὰς προσταγάς σας, στρατηγέ’ ---- τοῦ ἀποχρίνε- 
ται ὁ ἄλλος... Καὶ μ’ αὐτὸν τὸν τρόπον, τὴν ἄλλην ἡμέρανὁ θάλαμοστό- 
λος ὑπέγραψε τὸ ἐνοιχοχάρτι εἰς ὄνομά του... ὁ θαλαμοστόλος μὲ τὸν χύ- 
βὲον Κοχκινοχέρ», χαὶ τοῦ ἐπροπ]ήρωσε µίαν ἑξημηνιά΄ ἐπειδὴ, ὡς φαίνε- 
ται, ὁ στρατηγὸς δὲν θέλεινὰ τὸν γνωρίσουν. Εὐθὺς, ᾽μάτια µου, ἔρχον- 
ται χτίσται, διορθώνουν τὸ πρῶτον πάτωμα” σοῦ φέρουν ἐκείνους τοὺς 
ἐσοφάδες, ἑαῖνα τὰ μεταξωτὰ παραπετάσµατα διὰ τὰ παράθυρα... 
κάτι καθρέπταις ὁλόχρυσους' βασιλικὰ, σᾶς λέγω, ἔπιπ.έα!.... 
ὁποῦ θαῤῥεϊ κἀνεὶς πῶς βλέπει κἀνένα καφενεῖο τῶν βουλεθάρτων"! ἝἜ- 
στρωσε παντοῦ κἄτι πεύχια, ὁποῦ νομίζετε πῶς περιπατεῖτε ἐπάνω εἰς τί 
νὰ σᾶς εἰπῶ ; εἰς ζωύφια... Ἔπειτα, νὰ, κ᾿ ἔρχεται πάλιν ὁ στρατη- 

ς νὰ ἰδῇ πῶς τὰ ᾿διόρθωσαν" γυρίζει τὸ λοιπὸν καὶ λέγει τοῦ ᾽Αλφρέ- 

ών ἨἩμπορεῖς τοῦ λόγου σου νὰ λάθης τὴν ἐπιστασία νὰ κυττάζης 
αὐταῖς ταῖς κάµεραις; ἐγὼ θὰ ἔρχομαι σπανίως: Υ᾿ ἀνάκτης φωτιὰ, 
ὅταν τύχη, καὶ νὰ συγυρίζης ὅλα τὰ πάντα, ὅταν σοῦ γράφω ὅτι θὰ ἕλ» 
θως» ----« Μάλιστα, στρατηγὲ, ν γυρίζει καὶ τοῦ κάµνει αὐτὸς ὁ κόλα» 
χας͵ ὁ ᾿Αλϕρέδης.----« Καὶ τί θέλεις νὰ σοῦ δίδω διὰ τὸν κόπο σου :»---- 
«Εἴχοσι φράγκα τὸν μῆνα, στρατηγέ µου.ω----« Εἴκοσι φράγκα | τί 
κάθεσαι καὶλές | ἀστείτεσαι, θυρωρὲ, ὡς φαίνεται: Καὶ κάθεται, ψυ- 
χή µου... τώρα ἕνας τέτοιος αὐθέντης, καὶ ἀρχίχει νὰ πολεμᾷ νὰ ϱᾶς 
κόψχ ὡς καὶ τὸν ὁδολό: ὡσὰν νὰ ἦταν κἀνένας ὁκοῦ δὲν εἶχεν οὐδὲ τὸν 
Ἅλιο μαῖρα! ᾽Αμ᾿ ἆς κυθερνηθῇ καὶ ὁ πτωχὸς κόσμος! Στοχασθῆτε" 
νὰ κάµνη τόσα φοθερὰ ἔξοδα δὲ ἕνα ζοπίτι, ὁποῦ κἂν δὲν τὸ κατοικεῖ, 
καὶ νὰ λυπᾶται ἕνα δύο φωροπεντόφραγκα! Τί τὰ θέλετε, μόλις καὶ 
μετὰ βίας ἀποφασίζει νὰ μᾶς δίδη δώδεκα φράγκα" δώδεκα φράγκα, 
καὶ ἵδρωσε ὡς ὁποῦ νὰ μᾶς τὰ δώση! ... Τέτοιον στρατηγὸ, τέ νὰ τὸν 
χάµω; Νὰ ὠμοίαζε, κύριε, τῆς εὐγενείας σας | ἐπρόσθεσεν ἡ θυρωρὸς 
ἀπευθυνομένη χαριέντως πρὸς τὸν Ῥοδόλφον Μολονότι δὲν λέγεσθε 
στρατηγὸς, οὔτε φαίνεσθε ὡσὰν κἄτι τι ξεχωριστὸ, ἐπειδὴ ζητεῖτε νὰ 
πιάσετε µία τρύπα εἰς τὰ ὑψηλὰ, τέταρτο πάτωμα, πάλιν, ἄξη φράγια 
σᾶς εἶπα, ἔξη μοῦ ἐδόσετε μὲ τὸν πρῶτο λόγο. 

3 Ἐπειδὴ εὰ λσμπρότερα καφενεῖα τῶν Παρισίων χεῖνται ἐπὶ τῶν βονλεθάρτω». 
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--- Καὶ ἆλθε πλέον ἄλλην φορὰν ὁ στρατηγός; 

--- Νὰ ἰδῆτε τὸ νόστιμο’ φαίνεται ὅτι τὸν περιγελοῦν, τὸν ἄνθρω- 
πο. Ἔχει τώρα τρεῖς φοραῖς ὁποῦ μοῦ γράφει, ὡσὰν σήµερα, νὰ τοῦ 
ἐνέψω φωτιὰ, νὰ συγυρίσω ταῖς κάμεραίς του, ἐπειδὴ θὰ ἔλθει µία κν- 
ειν, Πρόσμεινε | Εΐδετε τοῦ λόγου σας χυρία ; εἶδα κ᾿ ἐγώ. 

-- Δὲν ἐφάνη κἀνείς | 

Ὢ- Ἐὴν πρώτη φορὰ, ἆλθεν ὁ στρατηγὸς χορδωµένος καὶ ὑπερήφανος, 
ό φιοῦ, φιοῦ, τραγουδὤντας µέσα εἰς τὸ στόµα του. Προσμένει ὡς 

ύο ὥραις... ψυχή" ὕστερα καταθαίνει νὰ φύγη. Ὅταν ἦλθε νὰ περά- 
ϱἨ ἀπ᾿ ἐμπρός µας, ἐγὼ καὶ ὁ ᾽Αλϕρέδης, ὁποῦ τὸν ἐπαραφυλάγαμεν 
διὰ νὰ ἰδοῦμεν τὴν ταραχὴ τοῦ προσώπου του, καὶ νὰ τοῦ εἰποῦμεν κά- 
νένα λόγο, νὰ τὸν πειράξωµεν, ---- « Στρατηγὲ, τοῦ λέγω" δὲν ἦλθε νὰ 
οἲς ζητ ήση ἡ παραμικρὴ χυρία.»"--« Καλὰ, καλά 1» μοῦ ἀποχρίνεται 
ἐντροπιασμένος" χαὶ τρὰκ, τροὺχ, φεύγει ἔτρωγε τὰ νύχια του ἀπὸ 
τὸνθυμό. Ῥὴν δεύτερη πάλιν φορὰ, πρὶν ἀχόμη ἔλθη, νὰ, ἕνας βαστά- 
ζος καὶ μᾶς. φέρει µία μικρὴ γραφλ διὰ νὰ δοθῇ εἰς τὰ χέρια τοῦ κυρίου 
Καρόλου. Ἐγὼ παρευθὺς ἐκατάλαθα, ὅτι πάλιν τὴν ἴδια θὰ τὴν πάθει: 
καὶ ἀρχίζομεν μὲ τὸν Πιπελέτο νὰ χρυφογελοῦμαν΄ νά σου χαὶ ὁ στρατη- 
Ἰός. ----« Στρατηγὲ, τὸν λέγω, φέρνωντας τὸ ἀριστερό µου γέρι ἀπὸ τὸ 
ἀνάστροφο µέρος εἰς τὴν πεῤῥοῦκά µου, ὡσὰν τοὺς στρατιώταις, λάθετε 
µία ἥραφή: φαίνεται πῶς καὶ σήµερα ἔχει νὰ γίνη κάνένα βῆμα ἐπα- 
νάστροφο, καθὼς κάµνετε εἰς τὴν παράταξι!» Γυρίζει καὶ μὲ κυττάζει 
Ε΄’ ἕνα ᾽μάτι ὑπερήφανο, ὡσὰν κἀνένας ᾽Αρτάθανος'' ἀνοίγει τὴν γραφὴ, 
τὴν διαθάζει, κοχκινίζει ὡσὰν τὸν ἀσταχὸ, καὶ φεύγει σκασµένος καὶ 
μνρζωντας μέσα εἰς τὰ Ἰδόντια του: ὅμως πρέπει νὰ ἐσχύλιασε πολὺ... 
ἐπειδὴ εἶναι φυσικὰ στενόχωρος" νὰ καταλάθετε' ἡ μύτη του εἶναι 
ἄσπρη" τόσο στενάχαρδος εἶναι | κακὸ δικό του... Στρατηγός ! ναὶ, 
ειγά! Δώδεκα φράγκα τὸν μᾶνα | 

-- μὴ τὴν τρίτην φοράν ; 

---"Α] τὸν τρίτη πλέον ἐχόντευσα νὰ πιστεύσω, πῶς ἐσώθηκαν τὰ 
ψεύµατα. Ἑλέπετετὸν καλό σας στρατηγὸ κ᾿ ἔρχεται μ ἕνα καμάρι]... 
χἄτι μάτια τόσα |... ὡσὰν νὰ εἶχε πλέον τὴν ὑπόθεσέ του σιδηροδεµέ- 
σηε, εἶναι, ξεύρετε, καὶ νέος εὔμορφος... τὴν ἀλήθεια... ἂν εἰπῆτε τὰ 
φορέματάτου [... ἐνδύεται ὡσὰν ἄγγελος | Ἔρχεται, ψυχή µου, µοσ-- 
Χομυρισμένος μόλις ἑπατοῦσεν εἰς τὴν ΥΠ... Παίρνει δὰ τὸ κλειδὶ τῆς 
κάμερής του καὶ ἀναθαίνει φωνάζωντας (ὡσὰν νὰ μᾶς ἔλεγε «τώρα 
βλέπετε ἂν λέγω ψεύματα! ») ---- « Νὰ εἰπῆτε εἰς τὴν κυρίαν ὁποῦ θὰ ἕλ- 
Μ, ὅτι ἡ θύρα τῆς κἁμερής µου εἷν εδ ὃς καθὼς ἀναδγ...»---- Ἆς ἦναι) 
τὸ λοιπὸν ἐγὼ καὶ ὁ Πιπελέτος, περίεργοι νὰ ἰδοῦμεν αὐτὴν τὸν πυρὰ, 
ἐχκαλὰ καὶ πάλιν δὲν τὸ ἐπιστεύσαμεν, ᾿παγαίνοµεν καὶ στεχόµεθα εἰς 
τὴν ἔξω θύρα... Νὰ καὶ βλέποµεν ἓν ἁμάξι γαλάζιο, κατάκλειστο΄ ἔρ- 
Ἆται δὰ καὶ στέκεται ἐμπροστά µας. « Ἐκιίνη βὰ εἶναι! λέγω τοῦ 

! Βασιλεύς τις τῶν Παρθῶν. 
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᾽Αλφμέδη' νά την ἡ καλή του (93 Πιαγβοί)" ἆς τραθιχθοῦμεν ὀλίγο νὰ 
μὴ τὴν τροµάξωμεν.» Ανοίγει τὸ λοιπὸν ὁ ἁμαξηλάτης τὴν θυρίδα, καὶ 
βλάποµεν µία γέα μ’ ἕνα κύλινδρο ἀπὸ γουναρικὸ ἐπάνω εἰς τὰ γόνατά 
της, καθὼς τὰ κρατοῦν, καὶ µία μαύρη σχέπη εἰς τὸ πρόσωπο’ εἶχεχαὶ 
τὸ μανδῆλί της εἰς τὸ στόµα, ὡσὰν νὰ ἔχλαιε. Καταιθάζει τὸ λοιπὸν 
ὁ ἁμαξηλάτης τὸ σκαλοπάτι διὰ νὰ πατήσῃ ἡ κυρά" πλὴν αὐτὴ, ἀνιὶ 
νὰ καταθῇ, τὸν λέγει δύο λόγια, καὶ ὁ ἁμαξηλάτης χλείει πάλιν τὴν θυ- 
Μίδα μὲ ἀπορίαν του. 

---Καὶ ἡ νέα δὲν ἑκατέβη; 

---"Όχι' ἐτραθίχθηκε πάλιν εἰς τὴν γωνιὰ τοῦ ἁμαξιοῦ, καὶ ἐσκέπα- 
σε τὰ ᾽μάτια της μὲ τὰ δύο της χέρια. Τρέχω τότε, καὶ πρὶν ἀκόμη ὁ 
ἁμαξηλάτης ἀναξῇ εἰς τὸ κάθισµά του, τὸν ἐρωτῶ' α Πῶς | παληκάρι... 
φεύγετεπάλιν;»----«Καὶ, μ᾿ ἀποχρίνεται.»----Καὶ διὰ ποῦ; τὸν λέγω. 
στα Δι ἐκεῖ ἀπ᾿ ὅπου ἦλθα.» ----ᾱ᾿Απὸ ποῦ ἔρχεσαι; » ---- «᾿Απὸ τὴν 
ὁδὸν ᾽Αγίου Δομινίκου, γωνία τῆςὁδοῦ Βελλεσχιᾶς (τιθ Βε]]ο-0ᾳ58ϱ).» 

Ἀφνιδία ταραχὴ ἐχυρίευσε τὸν Ῥοδόλφον εἰς τοὺς λόγους τούτους” 
ἐπειδὴ, εἰς τὴν ὁδὸν “Αγίου Δομινίκου, χαὶ ἐπὶ τῆς γωνίας τῆς ὁδοῦ Βελ- 
λεαγιᾶς ἐκατοίκει ὁ µαρχέσιος Δ΄-᾽Αρθιλλ,εἷς τῶν πλέον ἀγαπητῶν του 
φίλων, ὅστις, ὡς εἴπομεν, εἶχε χυριευθῆ πρό τινος ἤδη καιροῦ ἀπὸ µεγί- 
στην ἀθυμίαν. Μήπως ἡ ἐξοκέλλουσα οὕτω γυνὴ ἦτον ἡ µαρχεσία Δ᾿- 
᾿Δρθίλλς Μήπως ὁ µαρκέσιος εἶχεν ὑποψίας περὶ τῇ; διαγωγῆς της... 
καὶ διὰ τοῦτο ἐτήκετο ἀπὸ τὴν φρικτὴν ἐκείγην µελαγχολίαν»...Αἱ ὑπό- 
νοιαι αὗται µεγάλως ἀνησύχησαν τὸν Ῥοδόλφον, Αὐτὸς µολοντοῦτο 
ἐγνόριζε τοὺς ἀνθρώπους μετὰ τῶν ὑποίων ἡ µαρχεσία εἶγε τὰς στενο- 
τέρας σχέσεις, καὶ δὲν ἐνθυμεῖτο νὰ εἶδεποτὲ μεταξὺ ἐκείνων τινὰ ὁμοιά- 

οντα μὲ αὐτὸν τὸν στρατηγόν. Ἔπειτα, ἦτο καὶ πιθανὸν, ἡ περὶ ἧς ὁ 
λόγος γυνὴ νὰ ἔλαθε τὸ τυχὸν ἐχεῖσε ὄγημα, χωρὶς νὰ κατοικῇ εἰς τὸν 
ἴδιον δρόμων. Δὲν εἶχε λοιπὸν ὁ Ῥοδύλφος διδόµενα ἱκανὰ διὰ νὰ 
ὑποθέσῃ ὅτι αὕτη ἦτον ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη. Μολυντοῦτο, αἱ ἀλγειναὶ, καί τοι 
ἀδέσποτοι, ὑπόνοιαι αὗται δὲν τὸν ἄφηνον ἤσυχον' ὥστε ἡ θυρωρὸς πα- 
ῥετήρησε τὸ τεταραγµένον καὶ περίσκεπτον Ἰθός του. 

-- Ἐπέσετε, κύριέ μου, εἰς συλλογισμοὺς, τὸν λέγει᾽ τί ἔγετει 

---Ἑασανίζω τὸ πνεῦμά µου νὰ καταλάβω, διὰ ποίαν ἄρά γε αἰτίαν 
αὐτὴ ἡ κυρία, ἐνῷ ἆλθεν ἕως εἰς τὴν θύραν σας... ἄλλαξε ἤνώμην... 

-- Ποῖος ἠξεύρει;... τίποτε στοχασμὸς, τίποτε φόθος θὲ νὰ τὴς ἡλ- 
θε, καὶ διὰ τοῦτο... ἡμεῖς αἱ ἤυναῖκες εἴμεθα, χύριέµου, τόσον ἀδύνα- 
ταις... φοθούµεθα μὲ τὸ παραμικρό... Ἐἶπεν ᾗ αιδεστάτη θυρωρὸς 
μὲ δειλὸν καὶ ἑπτοημένον ἦθος. Ἂν εἶχα ἐγὼ τὸ φυσικὸ νὰ παίζω τέ- 
τοιαις τοῦ ᾿Αλϕρέδη... ἄθελα γίλιαις φοραῖς τὴν ὥρα... ὅμως ποτὲ, μὰ 
τὸ ποτέ] "Οχι τὸν κακόµοιρο τὸν Ὑέρο µου... ὄχι! Κάνεὶς ὑποχάτω 
ἀπὸ τὸν οὐρανὸ δὲν ἡμπορεῖ νὰ καυγηθῇ... ᾿ 
ο τ Τέλόγος } κυρία Πιπελέτου.., καὶ δὲν τὸ γνωρίζωσ.,. Καὶ υέκ 
τον ἐχείνη ἡ κυρία} 
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-- ὲν ἠμπορῶ νὰ σᾶς γέλάσω' εἶδα µόνον τὴν ἄκραν τῆς μύτης 
της... ὡς τόσον ἐπῆρε τὰ ἐμπρὸς ὀπίσω... καὶ, σᾶς βεβαιῶ,, δέκα φράγ- 
χα νὰ μᾶς ἔδιδαν, ἐμένα καὶ τοῦ ᾽Αλϕρέδη, πάλιν δὲν ἤθελε νὰ δρο- 
σισθοῦμεν τόσο... 

---Διατί; 

---Νὰ συλλογιζώµεθα τὴν σκάσιν τοῦ στρατηγοῦ... φαντασθῆτε” 
θὰ ἦταν νὰ σπαρταρᾶ χἀνεὶς ἀπὸ τὰ Ὑέλοια... Τώρα, τοῦ δυστυγη- 
σµένου, δὲν ᾿παγαίνοµεν ἀμέσως νὰ τοῦ εἰποῦμεν, ὅτι ἡ χα.ζή του τὰ 
ἐπρόμνησε... µόνον τὸν ἀφήνομεν καὶ χτωάχει προσµένωντας ἀκύ- 
μη, ὡς µίαν ὥρα... Αναβαίνω, τὸ λοιπών... ἐφοροῦσα τὰ τσιµουσέ- 
για µου (ἐκ παρυφῆς) πέδιλα... Σπρώγνω τὴν ἔξω θύρα του" ἡ θύρα, 
Ἐεύρετε, τρίζει' ἡ σκάλα ἦταν θεοσκότεινη... χύνεται ὁ στρατηγὸς καὶ 
μ’ ἀγκαλιάτει λέγωντάς µου μὲ µία φωνὴ χαϊδευτική: « Καὶ πῶς 
μοῦ ἤργησες, φῶς (ου, τόσον /... 

Ὁ Ῥοδόλφος, μολονότι εἶγε τὸ πνεῦμά του ἀπασχολημένον εἰς ἰδέας 
«οθαρὰς, δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ Ὑελάση, βλέπων μάλιστα τὴν ἀλλόκοτον 
φενάχην καὶ τὴν βδελυρὰν μορφὴν τῇ; ἠρωΐνης τοῦ γελοιωδεστάτου αὖ- 
τοῦ φεναχισμοῦ. Ἠ δὲ κυρία Πνπελέτου ἐπανέλαθε μὲ ἱλαρότητά τινα 
μεμορφασμένην, ἀπδεστάτην᾽ : 

---Ε! τὸ παληκάρι! Νὰ ἰδῆτε τὸ λοιπόν"... ἐγὼ, σιωπή" μόνο 
στέχοµαι χαταλαγιασµένη µέσα Ἰς τὴν ἀγκάλη του... Ἐχεῖ, ἐμπήγει 
µία φωνὴ καὶ ἐνταυτῷ μὲ σπρώχνει πέρα, ὁ γωριάτης | ὡσὰν τάχατες 
τὰ ἄῃγιξε κάνένα πρᾶγμα συγγαµερό.----« δίὰ τί διάδολες εἴν ἐδῶ ϱν 
κ Εἶμ᾽ ἐγὼ, στρατηγέ" ἡ κυρία Πιπελέτου, ἡ θυρωρὸς, καὶ σὲ παρα- 
Ἐαλὸ νὰ ἔχης τὰ χέρια σαν ἀλί]ον πλέον συµμαζευμένα, ἐπειδὴ ἐγὼ δὲν 
παίρνω ἀπὸ φῶς µου καὶ ἄλλα τέτοια... Εἶδες ἐκεῖ [... Αν τὸ ἐμμάν- 
θανεν ὁ ᾽Αλϕρέδης...» --- « Τέ θέλεις ἐδῶ :»---- μοῦ λέγει θυμωμένος. 
---α Ἡ νέα ἐκείνη, στρατηγὲ, ἆλθε μὲ τὸ ἁμάξι.»----«"Ε, λοιπόν: εἰ- 
πέτης ἀμέσως ν᾿ ἀναῃ! Πολὺ ὠμὸς ἄνθρωπος εἶσαι, καψὸ χυρά ! δὲν 
ουῦ εἶπα νὰ τῆς εἰπῖς ν᾿ ἀναβῇ ; » ----« Ναΐσκε' μοῦ εἰ ἰπῶ 
Υ ἀναθῃ.» --- « Λοιπὸν, τί στέχεις:» ----« Εἶναι πὶ 
ὁμίλει [» ----« Εἶναι πῶς ἐξανάφυγε πάλιν. »---- «δὲ, ἰδέ} τίς ἠξεύρει 
τί ἀνοησίαν θὰ τῆς εἶπες, καὶ διὰ τοῦτο! » εἶπε καταθυµωμένος ὁ στρα- 
τη]ός.----«Ὅγι,στρατηγέ µου, ἐχείνη µήτ᾽ ἑκατέέηκεν ἀπὸ τ ἁμάξι' 
ὅταν ὁ ἁμαξηλάτης ἤνοιξε τὴν θυρίδα, αὐτὴ ἐγύρισε καὶ τοῦ εἶπε νὰ ἤν- 
ῄσουν ὀπίσω. » ----« Φώναξε]... τὸ ἁμάξι θὰ εἶναι ἀκόμη ἐδῶ πλησί- 
0 Ἠ0 φωνάζει ὁ στρατηγὸς, καὶ τρέχει κατὰ τὴν θύρα.--- «Ναί... τώό- 
ῥα πλέον | ἐκείνη εἶναι µία ὥρα ὁποῦ ἔφυγε' » τοῦ ἀποκρίνομα».---« Μία 
ὥρα ! µία ὥρα 1... καὶ διατί ν᾿ ἀργήσῃς τόσο νὰ μοῦ τὸ εἰπῆς; » φω- 
Υάζῃ μὲ περισσότερο θυµό.--- «᾽Αμὴ τί νὰ σᾶς τὸ εἰπῶ ;... ἐφοθηθή- 
χαμεν νὰ μὴ σᾶς λυπήσωµεν, ὅτι χρίµα εἰς τὰ ἔξοδα καὶ α 
Φορά/ν "Άρπαζε δά 1 εἶπα μὲ τὸν νοῦν µοῦ, λικβύλω σισυπωπώ! 
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νὰ µάθης ἄλλη φορὰ νὰ συγχαίνεσαι πῶς μὲ ἄγ[ίξες | --- «Πήγαινε 
ἀπ᾿ ἐδῶ | τὰ λόγια σου καὶ τὰ χαμώματά σον εἶναι νὰ ἀηδιάζη κἀν- 
εἰς! 5 Φωνάζει λυσσίασµένος" ὕστερα λύνει, ψυχή µου, τὸν χοιτωνίτη 
που, τὸν ταρτάρικο, ῥίπτει κατὰ γῆς τὸ βελουδένιο καὶ γρυσοχέντητο φε- 
σάχι του... ἀλήθεια, ἕνα ὡραῖο φεσάχι |... ἂν εἰπῆτε ὁ κοιτωνίτης τουἱ 
τί στόφφα | ἔλαμπεν ὁ στρατηγὺς ἀπ᾿ ἐπάνω ὡς κάτω, ὡσὰν κάτι γρυ- 
σαῖς πεταλούδαις!... 

---Καὶ δὲν ἐφοθήθητε µήπως σᾶς ἀποθάλη ἀπὸ τὴν δούλευσίν του; 

--- Καὶ ποῦ τολμᾶ, ... ὁποῦ ἡμεῖς τὸν κρατοῦμεν ; ... γνωρίζομεν 
ποῦ κατοιχεῖ ἡ κα.ζή του, καὶ ἂν μᾶς εἰπῆ τίποτε, τὸν φοβερίζομεν καὶ 
ἡμεῖς νὰ ξεσχεπάσωµεν τὰ πράγματα... Ἔπειτα, ποῦ θὰ εὗρει νὰ τὸν 
δουλεύουν διὰ 12 ψωρόφραγκα; Νὰ φέρη γυναῖκα ἀπ᾿ ἔξω; τὴν κά- 
ὕνοµεν ἡμεῖς καὶ βλααραμᾶ τὴν ὥρα. Νὰ ἰδᾷ ὁ ἐξηνταθελόνης ! Καλὶ, 
πιστεύετε, πῶς ἑκαταδέχθηκε νὰ παρατηρήση τὰ ξύλα του, ὡς καὶ νὰ 
τὰ µετρήση, διὰ νὰ ἰδῇ πόσα ἑκάηκαν ἕως ὁποῦ νὰ ἔλθη ; ... Αὐτὸς πρέ- 
πει νὰ ἦναι κἀνένας τιποτένιος ἄνθρωπος, ὁποῦ ἐπλούτησε διὰ μιᾶς... κ 
ἐξυππάσθηκε.. «θεωρία ἐπισκόπου καὶ καρδία μυλωνᾶ ' -ἀπὸ τὸ ἕναμέ 
πὰ σκορπίζει, καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο κάθεται χαὶ τὰ μαζεύει μὲ τὸ βελόνι, 
"Αλλο χαχὸ δὲν τοῦ θέλω" ὅμως αὐτὸ ὁποῦ τοῦ παίζει τώρα τόσαις φο- 
ραῖς ἡ φιληνάδα του, πολὺ μὲ θεραπεύει] Στοιχηματίζω, ὅτι αὔριο πά- 
λιν θὰ τοῦ κάμει τὸ ἴδιο' ἐδῶ εἶσθε κ᾿ ἐδῶ εἶμαι. Τοῦ λέγει ὅτι θὰ ἔλθει 
καὶ δὲν ἔρχεται ποτέ. Καλὸ καχὸ, ἐγὼ αὔριο θὰ τὸ εἰπῶ χαὶ τῆς στρει- 
δοῦς (ὁστρεοπώλιδος,) ὁποῦ εἶν᾽ ἐδῶ ἀπὸ δίπλα, νὰ γελάσωμεν ὀλίγο' νὰ 
ἰδοῦμεν αὐτὴ ἡ χυρία, ξανθὴ εἶναι, μελαχροινὴ εἶναι, εὔμορφη, ἄσγημη... 
Ὁ δυστυχὶς ἐκεῖνος ὁποῦ τὴν ἔχει... ποῦ νὰ ἥσευρε... Ὢ] νὰ μοῦ συµ- 
παθήσετε µία στιγµλ... νὰ καταιθάσω τὸ τσικάλι µου ἀπὸ τὴν φωτιὰ, 
ἐπειδὴ ἀκούω κ᾿ ἐσιώπησε" σημάδι, ὅτι τὸ φαγὶ ἄλλο πλέον δὲν ζητεῖ, 
παρὰ νὰ τὸ φάγουν. Εἶναι χοιλιὰ βῳδινή"... φαγὶ ὁποῦ λωλαίνεται 
ὁ ᾽Αλϕρέδης µου" καθὼς τὸ λέγει καὶ ὅλα" « Δόσε µου βῳδινὴ χοιλὰ, 
καὶ νὰ σοῦ προδώσω τὸν ἴδια τὸν Γαλλία 15 τὴν ὡραία του Γαλλία! νὰ 
χαρῶ ἐγὼ τὸ γεροντάκι µου, νὰ τὸ χαρῶ ].... 





Ἐνῷ, ἡ κυρία Πιπελέτου ἐνησχολεῖτο εἰς τὰς οἰχιακὰς ἐπιστασίας 
αὐτὰς, ὁ Ῥοδόλφος ἐσκέπτετο, σκέψεις θλιθερωτάτας. Ἡ κυρία περ 
ἧς ὁ λόγος, εἴτε ἡ Δ'-᾽Αρθίλλη ἦτο, εἴτε ἄλλη τις, πρέπει πολὺ νὰ ἐδί- 
στασε, πολὺ νὰ ἐβασάνισε καὶ πνεῦμα καὶ καρδίαν της µέχρις οὗ ὑπο- 
σχεθῆ πρώτην καὶ δευτέραν συντυχίαν εἰς τὸν στρατηγόν. Ἔπειτα, ὡς 
Φαίνεται, συλλογισθεῖσα αἰφνιδίως τὰς συνεπείας τῆς ἀσυγγνώστου 
πρᾶξεώς της, ἑκρατήθη τοῦ νὰ πληρώση τὴν κινδυνώδη ὑπσγεσίν της’ 
ἐκυριεύθη ἴσως ἀπὸ τὸν ἐσωτερικὸν ἔλεγχον. Ὁσάκις ἔκλινεν εἰς 
τὴν ὑπόθεσιν, ὅτι ἠρωίνη τοῦ λυπηροῦ ἐκείνου συμθάµατος ἑνδέγεται 
νὰ ἆτο ἡ Α’-Αρθίλλη, ὁ Ῥοδόλφος ἠσθάνετο σπαραττοµένην τὴν κ΄ 

α Τδίε ἄε κίᾳπειε Φἱ ουτρὲ ἄε φαει. 
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δίαν του. Προϊόντες θέλοµεν ἰδεῖ, ὅτι ὁ Ῥοδόλφος εἶχε πρὸς τὴν γν- 
γαῖκα ταύτην χλίσιν περιπαθεστάτην᾿ ποτὶ ὅμως δὲν τὴν ἐφανέρωσε τὸν 
ἔρωτά του, ἐπειδὴ ἡγάπα τὸν σύχυγόν της, µαρχέσιον Δ΄-᾿Αρθϊλλ, ὡς 
ἀδελφόν. «Ἔπειτα, ἔλεγεν ὁ Ῥοδύλφος, πῶς εἶναι δυνατὸν ὁ Δ΄-᾽Αρθὶλλ, 
ψος μὲ πνεῦμα, ψυχὰ εἰλικρινὴς, γενναία᾿ ὁ Δ-᾽Αρθίλλ, ὅστις ὑπερη- 
Ἰάπα τὴν σύζυγόν του, νὰ θυσιάζηται παρ᾽ αἱ 6 ἕνα ἄνθρωπον το- 
οοὔτον καταηέλαστον καὶ εὐήθη, ὁποῖος ἧτον ὁ στρατηγός; Μήπως 
ἡ μαρχεσία ἐθέλχθῃ ἐκ τῆς μορφῖς αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, ἀφοῦ, ὡς ἑλέ- 
Ίετο, ἦτον ὡραῖος; 

Αλλ’ ἐγνώριζεν ὁ Ῥοδόλφος τὴν κυρίαν Δ΄-᾿Αρθὶλλ ὡς γυναῖκα γεν- 
γαιόφρονα" γυγαῖκα μὲ πολλὰν χρίσιν, πολλὴν φιλοκαλίαν, καὶ μὲ µε- 
Ὑάλα φρονήµατα᾽ ποτὲ ἡ παραμικρὰ φήμη χατὰ τῆς ὑπολήψεώς της 
δὲν ἠκούσθη. Ὅθεν, ὠριμώτερον σχεφθεὶς τὸ πρᾶγμα, ἐπείσθη τέλος 
πάντων, ὅτι δὲν ἑπρόκειτο περὶ τῆς γυναικὰς τοῦ φίλου του, ἀλλὰ τίς 
ἐξεύρει τίνος ἄλλης; 

Ἡχυρία Πιπελέτου ἐντοσούτῳ, ἐκπληρώσασα τὰ μαγειρικὰ καθή- 
χοντά της, ἐπανέλαθε τὴν μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου συνοµιλίαν. 

---Καὶ ποῖος, Κυρία Πνπελέτου, κατοιχεῖ εἰς τὸ Ἰώτιρον Β 

--- Εἶναι ἡ θειὰ Βουρέταινα, ἐξακουστὴ διὰ τὰ χαρτιὰ ὁποῦ βάλλει 
χαὶ βλέπει τοῦ καθενὸς τὴν μαῖρα... Διαβάζει, ψυχήμου, µέσα εἰς τὸ χέρι 
σας, ὡσὰν νὰ κρατῇ β2ι614ο | Πολλαῖς φοραῖς ἔρχονται καὶ μεγάλα ὑπο- 
χέμενα, διὰ νὰ τοὺς εἰπῆ τὴν τύχη τους... καὶ μαζεύει χρήματα, μὲτλν 
οὐρά1... Ἔπειτα, δὲν εἶναι µόνον αὐτὸ τὸ ἔργο της... 

---Πῶς; κάµνει καὶ ἄλλο; Ξ 

---Ἔχει, ὡσὰν νὰ εἰποῦμεν, ἕνα μικρὸ Ὄρος Φιζοπτωγείας!, διὰ 
μοναχικόν της λογαριασμό. 

--- Ὡς φαΐνεται, δανείτει καὶ αὐτὴ χρήματα εἰς ἐχεῖνον ὅστις τὸν 
δώσῃ ἐνέχυρον. 

---Βέδαια ... καὶ συµφερότερα παρὰ εἲς τὸ µέγα Ὄρος ... ἐδῶ τε- 
λειόνει κἀνεὶς τὴν δουλειά του χωρὶς πολλαῖς φιλολογίαις ... δὲν ἔχει νὰ 
σχοτίση τὴν κεφαλή του μὲ χίλιαις χιλιάδαις χαρτιὰ, ὁποῦ σοῦ παρου- 
σιάζουν ἐχεῖ ... τίποτε, τίποτε,.. Φέρετε, ἂς ὑποθέσωμεν, εἰς τὴν θειὰ 
Ῥουρέταινα ἕνα ὑποκάμισο, ὁποῦ ἀξίζει φράγκα" τὸ λοιπὸν αὐτὴ σᾶς 
δανείζει ᾽μισὸ φράγκο' ἂν µέσα εἰς ὀκτὼ ἡμέραις δὲν τῆς φέρετε 4 φράγ- 
κο, σᾶς κρατίζει τὸ ὑποκάμισο... Τί εὐχολία | αἴ ;... λογαριασμοὶ στρογ- 
Ἰνλοὶ βέδαια ... ὁποῦ νὰ τοὺς καταλαθαίνη κ᾿ ἕνα μωρὸ παιδί... Άλη- 
μασ ἀραστι λαο σιώον-κινηκηνπά τη, 


προσωρινόν τι δάνειον, δίδουσαι εἰς ἐνέχυρον καὶ τὰ ἐλαχίστης ἀξίας ἔπιπλά των. Ὁρί- 
ἅται προθοσμία τις, ὑντὸς τῆς ὁποίας εἶναι χριία νὰ ιφῶσι τὰ δάνεια καὶ νὰ 
η τ 
ν τὲ 





ἐκαναλάδῃ τὸ ἐνέχυρόν τον ὁ δώσας ᾽Αλλ' ἄν παρελβούσης τῆς προθεσμίας δὲν ἔπα- 
σθη, τὰ ἔπιπλά του πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ καταστήματος. Ὁ ἐπανακτῶν 
τὰ ἐπιπλά του πληρώνι χαὶ τὸν τόκον τοῦ δανείου πρὸς 13 τοῖς ἑκατόν. Εἰς τὴν Γαλ- 
ἀίαν πάρχουςι πο Δὰ τοιαῦτα καταστήματα, ὧν τὰ χυριώτερα εἶναι μη 
οὔνον, ιγάλλην, οὕργον, “Ῥοθόμαγον, Μέσσον (Μοίε), Βεσανσῶνα, 
κοσαλίαν καὶ Ἰλονσπλλον. ὃν Μο .. ᾿ 
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θινὰ, εἶναι περίεργο νὰ ἰδῆτε πόσων εἰδῶν πράγματα τῆς κουθαλώῦν ἰ 
Μία φορὰ ἐδάνεισεν ὡς χαὶ ἐπάνω εἰς ἕνα παππαγάλλον ἀχυλερῇ ὁποῦ 
ἀγρειολογοῦσεν ὡσὰν δαιμονισμένος! τόσο πάλιν ἁδιάντροπο πουλί)... 
ετοε Ἐπάνω εἰς ἕνα παππαγάλλον;... καὶ πόσα ἐδάνεισε ;... 

---Σταθᾶτε νὰ ἰδῆτε... Αὐτὸς ἦταν ὁ παππαγἁλλος τῆς γήρας ἑνὸς 
κἄποιου γραμματοχομιστοῦ" κἀθητ᾽ ἐδῶ κοντά; ὁδὸς Σαϊντ- Αόοᾶ- τῆς 
κυρίας Ἑρθελότου. Τώρα, ἡ θειὰ Βουρέταινα, ὁποῦ ἐγνώριζεν, ὅτι αὐτὸ 
τὸ πουλὶ τὸ ἀγαποῦσεν ἡ γυναῖκα ὡσὰν τὰ ᾽μάτια της, γυρίζει καὶ τᾶς 
λέγει" « Σοῦ δανείζω 10 φράγκα, ὅμως, ἂν μετὰ ὀκτὼ ἡμέραις, δὲν ἔλ- 
θῃς τὸ μεσημέρι μὲ τὰ 30 φμάγκα µου... ( μὲ τὰ διάφορα µαζῇ τὰ 10 
ἐγίνοντο 20) φράγκα᾽ στρογγυλοὺς πάντοτε λογαριασμούς...) ναίσκι' 
ἂν δὲν μοῦ φέρης τὰ 20 φράγκα µου, καὶ ὅσα ἐξοδεύω διὰ νὰ τὸν τρέφω, 
νὰ δεύρης, ὅτι θὰ τὸν γεύσω μιὰ μικρὴ σαἸάτα ἀπὸ µαϊδανὸ, μὲ 
ὀλίγο φαρµακάχι... » Μὴ σᾶς µέλει καὶ ἄξευρεν ἐκείνη τίνος τὰ ἔλεγε... 
Μ᾽ αὐτὸ τὸ φοξέρισµα, μόλις ἐπέρασαν ἑπτὰ ἡμέραις, καὶ ἡ θειὰ Βουρέ- 
Ταινα ἐκτύπησε τὰ 39 φράγκα, καὶ τότε ἔέγαλε καὶ ἔδωκεν εἰς τὴν χυ- 
ῥίαν Ἑρθελύτου ἐκεῖνο τὸ ἀδιάντροπο πουλὶ, ὁποῦ μᾶς ἐξεκούφαινεν ἀπὸ 
τὸ τάχω ἕως τὸ βράδυ μὶ κάτι ἀχεικλογίας, ὁποῦ ἔκαμναν πλέον τὸν 
᾽Αλϕρέδη νὰ κατακοχκινίζη’ ἐπειδὴ, πρέπει νὰ ἠξεύρετε, εἶναι πολὺ ἐν- 
τροπαλός ... Αὐτὸ εἶναι κοντὰ εἰς τὸν νοῦν' ἡ μητέρα του ἦταν καλό- 
Ίβπα, καὶ ὁ πατέρας του καπουκῖνος ... ἐδεύρετε, ὅτι µέσα εἰς τὴν ἐπα- 
ναάστασιν πολλοὶ καπουχῖνοι ὑπανδρεύθηκαν μὲ μοναχαῖς | 

---Ἔ, ἄλλο; δὲν κάµνει χἀμμίαν ἄλλην ἐπιγείρησιν ἡ Βουρέταινα: 

---Κάμμίαν ἄλλη... Ὅμως, δὲν ἠξεύρω νὰ σᾶς εἰπῶ, τί εἶναι κἄτι 
διαξολιαῖς ὁποῦ ἀνακατώνει κάποτε µέσα εἰς µία μικρὶ κάµερη, ὅπου 
ἄλλος κἀνεὶς δὲν ἐμέαίνει παρὰ ὁ κύριος Κοχχινοχέρης χαὶ µία γριὰ μµο- 
γόφθαλµη ὀνομαζομένη Κουχκουβάϊα. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐξεπλάγη" ἡ δὲ θυρωρὸς, διερμηνεύσασα τὴν ἀπο- 
βίαν του, -τὸν λέγει----Παράξενο σᾶς φαίνεται τὸ ὄνομα ΚουχκουθάϊΣ; 

--- Καὶ, πολύ" καὶ ἔρχεται συχνὰ αὐτὴ ἡ γυναῖκα 

---Ἕνα ἥμισυ μῆνα ὧν εἶχε φανΏ; προχθὲς ὅμως τὴν εἴδαμεν πάλιν᾽ 
ἐχούτσαινεν ὀλίγο. . 
Ὁ πσοΚαὶ τί ἔρχεται νὰ κάµη εἰς τὸ ᾽σπίτι τῆς μάγισσας { 

--- Ποῖος ἠξεύρει; αὐτοὶ µέσα ἐκεῖ ὅπου χλειδώνουνται οἱ τρεῖς τους, 
ἡ Κουκκουθάϊε, ὁ κύριος Κοκκινοχέρης καὶ ἡ θειὰ Ῥουρέταινα, δὲν ἀφή- 
νουν χάνένα ἄλλον. Ἐπαρατήρησα µόνον, ὅτι ὅσαις φοραῖς ἔρχεται ἡ 
μονόφθαλµη γργὰ, φέρει µέσα εἰς τὴν σπυρίδα της ἕνα κοµθόδεµα, καὶ 
ἆ χύριος Κακκινοχέρης ἄλλο ἕνα, ὑποχάτω ἀπὸ τὸν μανδύα του’ ὅμως 
φεύγουν καὶ οἱ δύο τους μὲ ἄδεια γέρια. 

---Καὶ τί ἀρά γε νὰ ἔχουν µέσα, αὐτὰ τὰ κοµθοδέµατα; 

- Ἐξεύρω κ᾿ ἐγὼ, ψυχή µου; καταλαθαίνω µόνον, ὅτι μ.’ αὐτὰ αὐ- 
τοὶ κατεργάζουνται κάτι πρᾶγμα διαξολικό’ ἐπειδὴ, ὅταν διαθαίνη κᾱ- 
γεὶς τὴν σχάλα, αἰσθάνεται µία μυρωδιὰ θειαφιοῦ, καρβούνων καὶ κασ- 
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ἐντέων ἀναλυμάνον" ἔπειτα ἀκούει καὶ φυσοῦν, φυσοῦν ... ὡσὰν νὰ ἦταν 
κατοίθελλοι. Ἀέδαια, βέδαια ἡ θειὰ Βουρέταινα κάµνει πράµατα τῆς 
συλομωνικῆς... καθὼς τὸ εἶπε καὶ ὁ χύριος Καΐσαρ Βραδαμάντης, ὁ ἐνοι- 
χάτωρας τοῦ τρίτου πατώµατος... ἕνας προχοµμµένος ἄνθρωπος” ἕνας ἄν- 
ὄρωπος ξεχωριστός" ἤγουν ἑχαταλάξετε : εἶναι Ἰπαλὸς, ὅμως ὁμιλεῖ τὰ 
[ρονὰ, ὡσὰν ἐσεῖς κ᾿ ἐγώ πῶς ἔχει χοµµάτι ξένη πορφορά’ ὅμως 

ὃν πειράζει" σοφὸς ἄνθρωτος | δὲν θέλω λόγια" γνωρίσει ὅλα τὰ βότανα 
τῆς γῆς"... σᾶς ἐθγάζει τὰ δόντια, ὄχι τάχατες διὰ τὴν πληρωμὰ, ἀλλ᾽ 
ἐπειδὴ ἔχει φιλότιμον διὰ τὴν τέχνη του... Μάλιστα, χύριέ µου... διὰ 
μόνον τὸ φιλότιμον. Ὑποθέσετε, ὅτι ἔχετε ἕξη ᾿δύντια κούφια (αὐτὸ 
τὸλέγει καὶ ὁ ἴδιος, καὶ ὅποιος θέλει ἂς ἔλθη νὰ τὸν ἀχούση)’ σᾶς ἐθγά- 
ζω τὸ λοιπὸν τὰ πέντε, τὰ πρῶτα, χάρισμα... καὶ µόνον διὰ τὸ ἔκτο σᾶς 
ζπτεῖ νὰ τὸν πληρώσετε. Ξέχωρα ὑποῦ πωλεῖ ἰατρικὰ διὰ κάθε ἀσθέ- 
Νια΄ ῥευματικὰ, καταῤῥοαῖς, ὅ,τι καὶ νὰ ἦναι... τὴν ἀλήθειαὶ Τὰ 
ἰατρικάτου τὰ δουλεύει μόνος του" ἔγει καὶ μαθητὴ τὸν υἱὸν τοῦ μεγάλου 
µας ἐνοικατόρου, τὸν μικρὸ Στραθοπόδη ... Μοῦ εἶπεν, ὅτι ὁ δάσκαλός 
που ϐ' ἀγοράσει ἕνα ἄλογο, κ᾿ ἕνα κόχκινο φόρεμα, διὰ νὰ ᾿παγαίνη νὰ 
πωλῆ τὰ ἰατρικὰ εἰς ταῖς πλατείαις, καὶ πῶς θὰ βάλει χαὶ τοῦ Στραβο- 

ύδη µία φορεσιὰ, ὡσὰν νὰ εἰποῦμε τρουόαδούρικη !, καὶ θὰ τοῦ χρεµά-. 
πχ) ἕνα τούμπανο, νὰ κτυπᾷ, καὶ νὰ μαζεύεται ὁ κόσμος ν᾿ ἀγοράζη. 

-τ- Ὡσὰν ταπεινὴ μοῦ φαίνεται µία τέτοια δουλειὰ, διὰ τὸν υἱὸν τοῦ 
μεγάλου σας ἐνοικατόρου. . 

---Ὁ πατέρας του λέγει, ὅτι θέλει νὰ τὸ τυραννίση αὐτὸ τὸ παιδὶ, 
ἐπειδὴ διαφορετικὰ, θὰ καταντήσει εἰς τὰν Ἰιλλοτίνα... Ὅμως ἔχει καὶ 
δίκαιο ὁ ταλαίπωρος... εἷν᾽ ἕνας διάθολος ᾿ξυδάτος αὐτὸ τὸ παιδί]... 
ἕνα διεστρἀμμένο πρᾶγμα |... πόσα ἔχει ὁποῦ καταφέρει τοῦ πτωχοῦ, 
τοῦ χυρίου Βραδαμάντη΄ αὐτοῦ τοῦ χρυσοῦ ἀνθρώπου, ὁποῦ ἐάτρευσε τὸν 
«Ἀλφρέδη ἀπὸ ἕνα ῥευματισμὸ, καὶ τὸν ἐπήραμεν ἀπὸ τότε εἰς µίαν ἀγά- 
πη, ὁποῦ δὲν πιστεύετε! Καὶ ὅμως, ψυχή µου, εὑρίσκουνται ἄνθρωποι 
τόσον καχοὶ, ὁποῦ..,αἴ' καλήτερα σιωπή... σηκώνουνται τὰ μαλλιὰ τῆς 
πεφαλῆς µου 1. Ὁ ᾽Αλϕρέδης λέγει, πῶς ἂν αὐτὰ ἦταν ἀληβινὰ, χωρὶς 
ἆλλο ἐγίνετο ὑπόθεσις διὰ κάτεργο... 

πο Τεν τίτεν 

---"Ἐντρέπομαι... 

--"Ἔ, ἄλλα λόγια ... ἄλλα λόγια... 

---"Ἐπειδὴ, καταλαβαίνετε ;... δὲν εἶναι διὰ νὰ τὰ εἰπῆ µία χρήσι- 
ΜΗ γυναῖκα εἰς ἕνα νέον... 

---Ἔ, ἀφήσετε, ἀφήσετε, χυρία Πιπελέτου. 

-ε Ἐϊναι ὅμως καλὸὺν, ἐπειδὴ καὶ θὰ γίνετε καὶ ἡ εὐγανεία σας ᾿οικά- 
Τωράς µας, νὰ γνωρίζετε, ὅτι αὐτὰ ὅλα εἶναι ψεύματα. Ἡ εὐγενεία σας 

ν΄ Τρονδαδοῦροι (ἰτουρδάουγε) ὠνομάζοντο οἱ ἀρχαῖοι ποιηταὶ τῆς προδιπίας καὶ 


Ἱπομέως ὅλων τῶν μεσημόρινῶν τῆς Γαλλίας μερῶν' εἴχον δὲ ἔνδυμα ἴδιον, ὡς πα- 
βαδείγματος χάριν, τὸ τῶν σχοινοδατῶν, ι 
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εἶσθε ἄνθρωπος, ὁποῦ ἡμπορεῖ νὰ λάθετε καὶ γνωριµίαις µαζῇ μὰ τὺν χό» 
{ον Βραδαμάντη΄ ἂν ἠκρύετε αὐτὰ τὰ λόγια, ἡμπορεῖ νὰ τὸν µισήσετε, 
Αέγουν, ψυχή µου, πῶς αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος... ι 

Καὶ πλησιάσασα ἡ γραῖα πρὸς τὸ ὠτίον τοῦ Ῥοδόλφου, τὸν εἶπε χα- 
μηλῇ τῇ φωνῇ λέξεις τινὰς, αἱ ὁποῖαι τὸν ἐπροζένησαν ἁπδίαν καὶ φρίκην. 

---Ὢ] ἀλλ᾽ αὐτὸ εἶναι φρωκτόν |... 

--Ψεύματα;... ἂν ἦταν ἀλάβεια᾿.,. ἀλλ) ἐγὼ σᾶς λέγω, εἶναι αἱ 
καχαῖς γλώσσαις τοῦ κόσμου. Ἠμπορεῖ ποτὲ νὰ γύνη | ἕνας ἄνθρωπος, 
ὁποῦ ἰάτρευσε τὸν ᾽Αλϕρέδη ἀπὸ ἕνα ῥευματισμόν' ἕνας ἄνθρωπος, ὁποῦ 
σᾶς λέγει νὰ σᾶς ἐθγάλη εἰς τὰ ἔξη ᾽δόντια τὰ πέντε χάρισμα” ἕνας ἄν. 
θρωπος, ὁποῦ ἔχει ἀποδεικτικὰ ὅτι ἰάτρουσε δὲν ἠξεύρω πόσα πωγασό- 
πουλα τῆς Εὐρώπης, καὶ ὁποῦ πληρώνει τὸ ἐνοίκντου εἰς τὴν ὥρα | ἅΙ... 
καλήτερα δὲν ἠξεύρω τὶ, παρὰ νὰ πιατεύση κἀνεὶς τέτοια πράγµατα!... 

Ἐνῷ ἡ κυρία Πιπελέτου ἐξέφραζε τὴν κατὰ τῶν αυχοφαντῶν ἀγανά- 
κτησίν της, ὁ Ῥοδόλφος ἀνεπόλει τὴν πρὸς τὸν ἀγύρτην τοῦτον ἐπιστο- 
λὴν, τὴν ἐπὶ προστύχου γεγραμμένην χάρτου, καὶ τῆς ὁποίας οἱ µεταπε- 
ποιημένοι χαρακτῖρες ἦσαν ἡμίσθεστοι ἀπὸ τὸν σταλαγμὸν ἑνὸς δακρύν, 
Εἰς τὸ δάκρυ, εἰς τὴν μυστηριώδη ἐπιστολὴν, τὴν φέρουσαν εἰς ἑπανώ- 

ραμμα τὸ ὄνομα αὐτοῦ τοῦ ὑποχειμένου, ὁ Ῥοδόλφος ὑπέθεσο δράμα, 
ἱρᾶμα τροµερόν... Αχουσία τις πραίσθησις τὸν ἔλεγεν, ὅτι αἱ περὶ τοῦ 
Ἰταλοῦ δειναὶ φῆμαι δὲν πρέπει νὰ ἦσαν χωρὶς βάσιν. 

----Κὰ καὶ ὁ ᾽Αλϕρέδης |... ἀνέκραξεν ἡ θυρωρός" νὰ ἰδῆτε ὁποῦ κ᾿ 
ἐκεῖνος θὰ σᾶς εἰπεῖ τὰ ἴδια; εἶν αἱ κακαῖς λώασαις, ψυχή μου" αἱ 
κακαῖς γλώσσαις: ὁ ἄνθρωπος τοῦ ἰάτρεναε τὸν ῥευματισμό του, τοῦ Αλ: 
Φφρέδη µου" νά...ἐρωτήσετέτον.... 

Ὁ Κύριος Πιπελέτος εἰσῆλθεν εἰς τὸ οἰκημάτιον μὲ σοθαρότητα ἡγον- 
μένου: πρέπει νὰ ἦτον ἐξηχοντούτης µία μύτο µεγα στάτ΄ 
παχὺς ὡσὰν ἀργοντάνθρωπος. ἓν πρόσωπον καταχόχκινον καὶ πολύ- 
σαρχον '. Εἰς τὴν κεφαλὰν ἐφάρει πῖλον ερομπονοειδῆ ", μὲ γύρους πλα- 
τυτάτους, καταφαἸωθέντα ὑπὸ τῆς παλαιότητος. Καθὼς ἡ χαριτό- 
Έρυτος συµθία του δὲν ἄφηνε πώποτε τὸν Ἱραϊάν της φενάκην, οὕτωχαὶ 
ὁ Αλϕρέδης δὲν ἀφήρει οὐδὲ στιγμὰν τὸν πῖλον τοῦτον" ἀλλ᾽ ἐγαυίε 
ἐγτὸς παμπαλαίου τινὸς πρασίνου ἐνδύματος μὲ πλατυτάτας ποδιᾶς, 
καὶ τοῦ ὁποίου τὰ ἀνάστροφα, ἐκ τοῦ πολλοῦ γράσρυ, ἐχ τῆς πολλῆς «ᾱέ- 
ῥας, κατήντησαν, καὶ μάλιστα περὶ τὸν τράχηλον, νὰ λάξωσι 
μολίθδου, καὶ νὰ στίλθωσιν. Ὁ χύριος Πιπελέτος, χαί τοι ἀξιωθεὶς νὰ 
φορῇ πῖλον τρομποναειδῆ καὶ πράσινον τοιοῦτον ἔνδυμα, στολὴ ἥτις τὸν 
ἔδιδεν ἐπισημότητά τινα εἰς τὴν συμπεριφορὰν, δὲν ἐγχατέλιπεν ὅμως 
τὸ ἔμθλημα τοῦ ἐργοχείρου τον᾿ δηλαδὴ µίαν δερματίνην ποδιὰν, ἥτις, 

4 πο βτονο Πβατο (αἱ]ό0 οἱ οπ]υπαόο  Ίὰ (πςοη ἀοῖ ῥοΆς ΛΟΊΗΥΙΟΕ θα 
Φιοΐεείίος 49 Ντοπινογᾳ’ λεπτοµέρειαι γαλλικαὶ αἴτινες μᾶς φαίνεται ἀδύνατον νὰ 
μεταγλωττισφῶσιν' ἠκολουθήσαμεν τὸ παράδειγµα τῆς ἰταλικῆς µεταφράσεως.-.'ΟΜ- 


Ῥεδα (ΣΟΠΙΒΙΟΠ, πῖλος τοῦ ὁποίου ἡ περιφέρεια ἐπεκτείνεται καθόσον προδαῖνῖι αρὸί 
τὰ ἐπάνω, καθώς τὸ στόµα τοῦ ὅπλον καλουµένου τροµπάνιον. 
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ἀναθαίνουσα µέχρι τοῦ στήθους, ἐσχημάτιζε τρίγωνόν τι µελανοειδὲς 
ἐπὶ τοῦ μακροῦ καὶ πλατέος του ἐσωκαρδίου, τοῦ τοσαῦτα χρώματα ἕ- 
Ίοντος ὅσα καὶ ἡ ἀρλεχίνειος χλινοσχέπη τῆς κυρίας Πιπελέτου. Ὁ χαι- 
μτισμὸς τὸν ὁποῖον ὁ θυρωρὸς ἔχαμε πρὸς τὸν Ῥοδόλφον, μετεῖχεν εὐ- 
προσηγορίας, πλὸν φεῦ | τὸ µειδίαµάτου ἦτο πικρόν... ὡς νὰ κατέτρωγε 
βαδῖάτις μελαγχολία τὸν ἄνθρωπον. 

--- Ἀλφρέδη, ἡ εὐγενεία του παρουσιάζεται ἐνοικάτωρας διὰ τὴν κά- 
ον μὲ τὸ καμεράκι τοῦ τρίτου πατώµατος᾽ εἶπεν ἡ χυρία Πιπελέτου 

ικνύουσα τὸν Ῥοδόλφον πρὸς τὸν σύζυγόν της" καὶ σὲ προσµένομεν νὰ 
πίης ἕνα ποτῆρι χάσσι, ὁποῦ ἔστειλε κ᾿ ἐπῆρε. 

Ἡ οπανία Φιλοφρόνησις αὕτη προδιέθεσεν ἀμέσως τὸν χύριον Πιπε- 
λέτον ὑπὲρ τοῦ “Ῥοδόλφου" ὁ θυρωρὸς ἔφερε τὴν χεῖρα πρὸς τὸν ἐμπρόσθιον 
Ἰώρον τοῦ πίλου του, καὶ εἶπε μὲ ἦχον βαρὺν, ἁρμόδιον εἰς ψάλτην µη- 
πρπόλεως" 

---θὰ προσπαθήσωμεν νὰ εὐχαριστοῦμεν τὸν χύριον ἀπ ἐδῶ, ὡσὰν 
ἂνρωροί’ καθὼς καὶ ἡ εὐγενεία του θὰ μᾶς εὐχαριστεῖ, δὲν ἀμφιθάλλω, 
ὡσὰν ἐνουιάτωρας ὁποῦ εἶναι. ἂν δὲν ὡμοιάζαμε ή ἐσυμπεθεριάζαμε...' 

Καὶ µετά τινα διακοπὴν ἐπρόσθεσε τεταραγµένος'---- Ἐκτὸς ὅμως, ἂν 
ἀσθε ζωγράφος... 

---Ἐγώς ὄγεσκε᾽ εἶμαι γραμματικός. 

-- Τότε, κύριέµου, εἶμαι πρόθυµης νὰ σᾶς προσφέρω τὰς ταπεινᾶς 
μου ἐχδουλεύσεις. Σᾶς συγχαίροµαι πολὺ, ὅτι ἡ φύσις δὲν σᾶς ἔπλασεν 
ἐξ αὐτοῦ τοῦ εἴδους τῶν ἐκτρωμάτων της’ ἐννοῶ τοὺς χαλλιτέχνας' ὡσὰν 
ζωγράφους, καὶ τὰ λοιπά ! 

--- Πῶς ] οἱ καλλιτέχναι εἶναι ἐκτρώματα ; Ἱρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

Ὁ αύριος Πιπελέτος, ἀντὶ ν᾿ ἀποκριθῇ, ἀνύψωσε µόνον τὰς χεῖράς 
του πρὸς τ’ ἄνω καὶ ἀφῆκεν οἰμωγὴν ὀργῆς. 

-- Πρέπει νὰ Ἰξεύρετε, ὅτι οἱ ζωγράφοι εἶναι ὁποῦ ἐπάθιασαν τὴν 
ζωὴ τοῦ ᾽Αλϕρέδη µου" τὸν καφούλη, καὶ ὅλα, τὸν γέρο]... ἀμ᾽ αὐτοὶ, 
ψυγή µου, εἶναι ὑποῦ μοῦ τὸν ἔφεραν εἰς τὴν κατάστασιν ὅπου τὸν βλέ- 
πετε" εἶπεν ἡ κυρία Ἠιπελέτου πρὸς τὸν Ῥοδόλφον κατ’ ἰδίαν' ἔπειτα 
3' ἐπρόσθεσε μὲ φωνὴν ὡς ὁμιλοῦν εἰς τὰ νήπια ὁπόταν τὰ κολακεύουν 
Ἔνοια σου, ᾿Αλφρέδη µου, ἔνο]α σου σύὶ Θὰ συνερισθᾶς τώρα ἕνα τέ- 
τοιο γουροῦνε;.... νὰ συγγίζεσαι... ὁποῦ θὰ καθίσωµεν καὶ εἰς τὸ τρα- 
πέζειν. νὰ κοπῇ ἡ ὄμδίσν.., ᾽ 

-- Όχι! ὄχι] διατί θὰ κοπῇ ἡ ὄρεξίς μον; τί τάχα | νὰ παθιάσω 
ἄέλω ἐγὼ τώρα, δι’ ἕνα παληάνθρωπον ; ἀπήντησεν ὁ κύριος Πιπελέτος 
μὲ τεθλιμµένην καὶ ἀξιοπρεπῃ ἀνέχειαν. Μ΄ ἔχαμε πολὺ κακόν... μὲ 
χατετάραξε ... ἔγινε τόσον καιρὸν ὁ φονέας µου... τώρα ὅμως τὸν κας 
ταφρονῶ... ζωγράφοι | ἐπρόσθεσεν ἀποταθεὶς πρὸς τὸν Ῥοδόλφον, νὰ 
Ἠξεύρετε, χύριε, ὅτι αὐτοὶ εἶναι ὁ ἀφανισμὸς ἑνὸς ᾿σπιτιοῦ ... ὅπου πα- 
τήσουν εἶναι ἡ πανώλη | ὁ διάδολος ἐπῆρε τὸ ᾽σπιτικὸν ἐκεῖνο ! 

1. 0α/ οε πεβεραιΡε ϱ’ Δαφεπηίο. 
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--- Ἐϊχετε χἀνέγα ζωγράφον ἐνοιχάτορα ; 

---Κατὰ δυστυχίαν, χύριέµου, ἕνα ζωγράφον ! εἶπεν ὁ κύριος Τι» 
πελέτος μετὰ πικρίας" ἕνα ζωγράφον, ὁ ὁποῖος ὠνομάζετο καὶ Καθριώ- 
νης ἐνταυτῷ. 

Εἰς τὴν ἀνάμνησιν ἐκείνην, ὁ θυρωρὸς, μολονότι εἶπεν ὅτι εἰς τὸ ἑξῆς 
κατεφβόνει πλέον τοὺς πειρασμοὺς τοῦ ζωγράφου, συνέσφιγξε μολοντοῦτο 
τὰς χεῖράς του σπασμωδικῶς, ἀπὸ ἀγανάκτησιν. 

--- Μήπως ἦτον ὁ ὑστερινὸς ἐνοικάτωρας τῆς χάµερης τὴν ὁποίαν θὰ 
κατοικήσω ; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Ὄχι, ὄχι ὁ ὑστερινὸς ἐνοικάτωρας, τί τον βάλλετε;... ἕνας 
Ὑροπὸς νέος" ὠνομάτετο χύριος Γερμανός... ὁ Καθριώνης ἦταν προ- 
τήτερα ἀπ᾿ αὐτόν. "Α ! χύριέμου, ἀπὸ τὸν ἡμέραν ὁποῦ ἀνεχώρησεν 
αὐτὸς ὁ Καθριώνης, κοντεύει νὰ μὲ τρελλάνη | 

--- Δηλαδὸ ἐλυπήθητε πολὺ ὅτι ἀνεχώρησε ; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος, 

--- Νὰ λυπηθῶ πῶς ἀνεχώρησεν ὁ Καθριώνης | ἀνεφώνησεν ἔκπληκτος 
ὁ θυρωρός' ὁ Καθριώνης νὰ λυπηθῶ πῶς ἀνεγόρησε Ε. ᾽Αμὰ διὰ νὰ τὸν 
κάµη νὰ ξεκολλήση ἀπ᾿ ἐδῶ, φαντασθῆτε |... ὁ κύριος Κοκκινοχέρης 
τοῦ ἐπλήρωσε δύο μηνιαῖα" ἐπειδὴ, κατὰ χαχὴν τύχην, τοῦ εἶχε δώσει 
ἔγγβαφον ἐνοικοσύμφωνον. Τί ἄνθρωπος ἀσυνείδητος] Δὲν ἔχετε, κύ- 
Εέµου ἰδέαν, πόσα μᾶς ἔπαιξεν' ὄχι µόνον εἰς ἡμᾶς, ἀλλὰ καὶ ὅλους 
τοὺς ἄλλους ἐνοικατόρους δὲν τοὺς ἄφῄνεν ἠσυχίαν | Νὰ σᾶς εἰπῶ ἕνα 
μόνον, καὶ νὰ καταλάθετε. Δὲν ἄφησεν ὄργανον φυσητὸν ὁποῦ νὰ μὴν 
τὸ κάµη ὡσὰν τὴν µούρην του, διὰ νὰ ταράττη τοῦ χόσµου τὴν ἧσυ- 
χίαν 1 Μάλιστα, χύριέ µου" ἀπὸ τὴν τρουμπέτταν ὁποῦ µεταχειρίζον- 
ται οἱ κυνηγοὶ, ἕως τὸ παγιαυ.Ίάχι, ὅλα τὰ ἔπιασε... Εἶχε τὴν καχοή- 
θειαν ὡς καὶ νὰ παΐζη παράφωνα καὶ ἐξεπίτηδες µίαν καὶ τὴν αὐτὴν 
Φφωνὴν δύο ὁλοχλήρους ὥρας]... ὁποῦ ἤρχετο τοῦ ἀνθρώπου νὰ ᾿πάρη 
πλέον τὰ βουνά] Ἔστειλαν ὡς δέκα ἀναφορὰς εἰς ἐχεῖνον ὅστις ἔχει 
ἐπάνω του ὅλον τὸ ᾿σπίτι, διὰ νὰ διώξη αὐτὸν τὸν ἀχρεῖον" τέλος πάν- 
των, χύριέ µου, ὁ χύριος Κοχκινοχέρης τὸ ἐχατόρθωσεν, ὅμως τοῦ ἐπλή- 
βωσε δύο μηνιαῖα.... Ἠκούσετε ἡ εὐγενεία σας, νὰ πληρώνουν μηνιαῖα 
εἰς ἕνα ἐνοικάτορα διὰ νὰ τὸν καταπείσουν νὰ φύγη; ὅμως, διὰ νὰ τὸν 
ξεφορτωθῇ κἀνεὶς, εἰς τὴν ἀνάγκην, τοῦ ἐπλήρωνε καὶ τρία ... Τί ἐχα- 
ταλάβετε; θαῤῥεῖτε ὅτι τὸν ἐξεφορτώθημεν, μολονότι ἔφυγε; Νὰ ἔδητε ! 
Τὴν ἄλλην ἡμέραν, εἰς τὰς ἔνδεκα ὥρας τῆς νυκτὸς, ἐνῷ εἴμεθα πλα]κ- 
ασμένοι εἰς τὸ κρεβθάτι" τάκ | τάκ | τάκ | κτυποῦν τὴν θύρα. Σύρω τὸ 
λοιπὸν τὸ σχοινὶ, κ᾿ ἐμθαίνει ἕνας ἄνθρωπος"--- «Καλησπέρα, θυρωβὲ, 
μοῦ φωνάζει ἀπὸ τὴν αὐλήν' δεν μοῦ κάμνεις τὴν χάριν νὰ μοῦ δώσης 
µία φοῦντα ἀπὸ τὰ μαλλιὰ τῆς κεφαλῆς σου ; σὲ παρακαλῶ |» Γυρίζ 
ἡ γυναϊκά µου καὶ μοῦ λέγει Κάποιος θὰ ᾿γελάσθηχε κ᾿ ἐχτύπησε τὴν 
θύρα µας ἀντὶ δι’ ἄλλην, ᾿Αποχρίνομαι τὸ λοιπὸν εἰς τὸν ἄνθρωπον----- 
«Φίλε µου, δὲν εἶν᾽ ἐδᾧ ἐκεῖνος ὅπου ζητεῖς: κύτταξε εἰς τὸ πλάγι! » 
---α Ἐδῶ, δὲν εἶναι ἀριθμὸς {7 ; ὁ ἠυρωρὸς δὲν ὀνομάζεται Πιπελέ- 
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10612 ἐρωτᾷ ἡ φωνή.---«Ναὶ, ἀποχρίνομαι" ἐγὼ εἶμαι ὁ Πιπελέτος 1» 
---α Τὸ λοιπὸν, φίλε µου Πνπελέτε, μ᾿ ἔστειλεν ὁ Καθριώνης νὰ σοῦ ζη- 
τήσω µία φοῦντα ἀπὸ τὰ μαλλιὰ τῆς κοφαλῆς σου" εἶναι ἰδέα, ὁποῦ τοῦ 
κατέθηκε" καὶ χαλὰ, πρέπει νὰ τοῦ δώσης τὰ μαλλιά: ἀφεύκτως !» 

Καὶ ὁ κύριος Πιπελέτος ἠτένισε τὸν Ῥοδόλφον κινῶν τὴν κεφαλὰν καὶ 
σταυρώνων τοὺς βραγίονάς του, εἰς θέσιν ἑρμογλυφικήν. 

---᾽Ακούετε ἡ εὐγενεία σας;... Απ΄ ἐμένα τώρα τὸν ἐγθρόν Του σὺν 
ἀθαγάσιμον, ἀπ᾿ ἐμένα, ὁποῦ μ. ἐπότισε τόσα φαρμάκια, νὰ στείλη μὲ 
τόσην ἀδιαντροπιὰ νὰ ζητήση ἕνα πρᾶγμα, ὁποῦ καὶ ἐρωμένη κανεὶς νὰ 
ἦναι, πάλιν τὸ ἀρνεῖται εἰς ἕνα ἐραστήν της πολλαῖς φοραῖς]... 

--Καὶ νὰ ἦτον τοὐλάχιστον καλὸς ἐνοικάτωρας, ὡσὰν τὸν κύριον 
Γερμανόν | ἐπέφερεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ σοξαρότητα. 

--- Ας ἦταν καὶ καλὸς ἐνοικάτωρας... δὲν τοῦ τὰ δίδω ἐγὼ τὰ µαλ- 
λιά] εἶπε μεγαλοῤῥημόνως ὁ τὸν τρομπονοειδῆ φορῶν πῖλον' τοιοῦτον 
πρᾶγμα δὲν εἶναι οὔτε τῶν ἠθῶν µου, οὔτε τῶν ἰδιωμάτων µου" ὅμως 
ἂν ἦτο διαφορετικὸς άνθρωπος, Ἠθέλα τοῦ τ’ ἀρνηθεῖ μ. εὔμορφον τρόπον. 

--Καὶ νὰ ἰδῆτε τὸ χειρότερο" ὑπέλαξεν ἡ θυρωρύς. Φαντασθῆτε, 
αύριε, ὁποῦ ἅπ᾿ ἐχείνην τὴν ἡμέραν, αὐτὸς ὁ τρισχατάρατος Καέριώνις 
ἐσίχωσεν εἰς τὸ ποδ όρι ἕνα σωρὸ παιδιὰ τοῦ δρόµου, ὁποῦ τὰ ἔμαθε καὶ 
ἄργοντο κάθε στιγμὴν τὸ ἕνα πίσω ἀπὸ τὸ ἆλλο νὰ ζητοῦν τοῦ Α)- 
φᾷέδη καὶ καλὰ µία φοῦντα ἀπὸ τὰ μαλλιάτου ... λέγωντας, πῶς «μᾶς 
ἔστειλεν ὁ Καθριώνης! » : 

--- όσον χύριέµου, ἐπανέλαθεν ὁ Πιπελέτος, ὁποῦ τὸν πατέρα καὶ 
τὴν μητέρα µου νὰ οἶγα σχοτωµένους, πάλιν δὲν ἤθελε νὰ ἔχω ἕνα ὕπνον 
τόσον ἀνήσυχον ... νὰ πετάζωµαι εἰς τὸ στρῶμά µου χατατροµασµέ- 
νο, νοµίζωντας ὅτι ἀχούω τὴν φωνὴν αὐτοῦ τοῦ τρισκατάρατον |... Κα- 
τήντησα νὰ φοθοῦμαι πλέον ὅλον τὸν κόσμον ...ὅποιον ἰδῶ, ὑποβέτω 
δὲ) εἶν᾽ ἐχθρός µου, καὶ ὅτι θὰ μοῦ ζητήσει ἀπὸ τὰ μαλλιά µου" γάνω 
τὴν ἱλαρότητα τοῦ προσώπου µου’ ἔγινα φιλύποπτος, κατηφὴς, ὑπογον- 
δριαχὸς, Φιλόνεικος ... ἀνάθεμάτον, τρισανάθεµά τον ὅπου εἶναι ἡ αἰτία | 

Καὶ στενάδας ἐκ βαθέων ὁ κύριος Πιπελέτος, ἔκλινε τὴν κεφαλὰν ὑπὸ 
τὸ ἄχθος τοῦ τρομπονοειδοῦς του πίλου καὶ τῆς δεινῆς συμφορᾶς ἡ ὁποίκ. 
τὸν ἐπλάκωσα. 

---Τώρα ἑκατάλαθα διὰ ποίαν αἰτίαν ἀποστρέφεσθε τοὺς ζωγράφους, 
εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. Ἐξ ἄλλου μέρους ὅμως εἴχετε πάλιν τὸν ἄλλον ὁποῦ 
εἴπετε" τὸν χύριον Γερμανὸν, καὶ ἀπ᾿ αὐτὸν θὰ ἐμένετ᾽ εὐχαριστημένος. 

---Ἐκεῖνον, χύριέ µου, τί τὸν βάλλετε. ..ἐκεῖνος ἦτον ἕνα μάλαγµα ! 
ταπεινὸς, γελαστὸς ...ὅμως ἡγάπα νὰ γελᾶ, χωβὶς νὰ πειράζη κἀγένα. 
ὌὋγι ὡσὰν αὐτὸν τὸν κρεµάλα, τὸν ἀδιάντροπον, τὸν Καβριώνη, ὁποῦ 
νὰ πέση καὶ νὰ τὸν καύση φωτιά | ἥμαρτον, Κύριέ µου | 

---Ἐ, ὑπομονὴ, καλέ µου χύριε Πιπελέτε᾽ μὴν ἀναφέρετε καὶ τ᾽ ὄνο- 
τω ἄν... Καὶ τώρα ποῖος ἁμά γε οἰκοχύριος χὐτύχησε ν᾿ ἀπολαύση 
αὐτὸ τὸ ἄνθος τῶν ἐνοικατόρων, τὸν κύριον Γερμανόν ; 
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--- Δὲν ἠμπορῷ νὰ σᾶς γελάσω ..... ψυχὰ δὲν εἶναι ὁποῦ νὰ πνωβᾶη 
ποῦ κατοικεῖ ὁ χύριος Γερμανὸς τὴν σήμερον. Δηλαδὴ.... ψυχή ]... 
μόνον ἡ χυρία Γελασίνα ἠ όρο 

--- Καὶ τί εἶναι ἡ κυρία Γελασίνα ; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---- Μία μιχρὴ ῥάπτρια" ἡ ἄλλη ἐνοικατόρισσα τοῦ τετάρτου πατώ- 
µατος.. .ὑπέλαθεν ἡ χυρία Πιπελέτου. Αληθινὰ...ἰδοὺ καὶ ἓν ἄλλο δι- 
αμαντάκι |... πληρώνει τὸ μηνιαῖον της ἐμπρός' ἔπειτα, µέσα εἰς τὴν 
χαμερίτσατης εἶναι τόσον παστρικὴ, τόσον εὐγενικὴ εἰς ὅλον τὸν κόσµο, 
πόσον σύχαρη !... θαῤῥεῖτε πῶς βλέπετ᾽ ἕνα περιστεράκι σταλµένο ἀπὸ 
Θεοῦ μὲ χίλια γέλοια χαὶ γίλιαις χάραις ... Καὶ νὰ ἴἷδοι μία προκοπή: 
τί ἔχει νὰ χάµη ὁ χάστωρας, ὁποῦ λέγουν πῶς εἶναι τόσον ππροχομµένο 
ζῷο. Αὐτὴ, ψυχή µου, ἔρχεται ἡμέρα ὁποῦ κερδίζει καὶ δύο δε άγκα ... 
ὁ Θεὸς ἠξεύρει τὸ καχοῤῥοίζιχο μὲ πόσον κόπον’ ὅμως τὰ ΜΗΝ 

--- Καὶ πῶς αὐτὴ γνωρίζει µόνη ποῦ χατοίκησεν ὁ κύριος Γερμανός; 

--- Ὁ νέος ὅταν ἔφυγε, ἐπανέλαθεν ἡ Πιπελέτου, μᾶς εἶπε᾽ « Γραφαῖς 
δὲν περιμένω" ἂν ὅμως τύχη καὶ μοῦ φέρουν χάµμίαν, τὴν δίδετε τῆς 
Γελασίνης. » Καὶ νὰ ἠξεύρετε ὅτι εἶχε κάθε δίχαιο νὰ τὴν ἐμπιστεύεται 
τόσο" ὄχι µόνον διὰ µία ξερὴ γραφὴ, ἀλλὰ καὶ μὲ ὁμολογίαις νὰ ἦταν πὰ- 
ῥαγεμισµένη’ ψεύµατα, ᾿Αλφρέδη; 

--- Ἡ ἀλήθεια εἶναι, ὅτι ὅσον διὰ τὴν Γελασίνα κἀνεὶς δὲν ἔχει λόγο 
νὰ εἰπῇ, ἀπήντησεν ὁ θυρωρὸς μὲ σοθαρότητα" τί µόνον; εἶχε καὶ αὐτὴ 
τὴν ἀδυναμίαν νὰ γελᾷ µαζη μ.᾿ ἐκεῖνον τὸν ουῥητω, τὸν Καθριώνη. 

--Ὅσον δι᾽ αὐτὸ, λφμδη, ἐπανέλαθεν ἡ θυρωρὸς, γνωρίζεις πῶς 
δὲν πταίει ἡ δυστυχησµένη αὐτή: τὴν ἀλήθεια᾿ ἡ Γελασίνα εἶναι σύχαρη 
καὶ καλὴ μὲ τὸν καθένα᾿ ὅμως εἶναι καὶ φρόνιµη, ὅσον ἡμπορῶ νὰ καυ- 
χηθῶ καὶ διὰ τὸν ἑαυτόν µου... Εἶδες μὲ τί χονδρὸ σίδερο κλειδώνει τὸ 
βράδυ ἀπὸ µέσα τὴν θύρατης | Πῶς οἱ γείτονές της τὴν καλοθλέπουν, 
τί πταίει ταχ᾽ αὐτή; ὁ τόπος τὸ ἔχει... δὲν ἐνθυμᾶσαι καὶ μ’ ἐκεῖνον τὸν 
ξένον πραγµατευτὴ...ὁποῦ ἐκράτει τὴν κάµερη πρὶν τοῦ Καθριώνη; τὸ 
ἴδιο καὶ τότε, ὡσὰν τώρα ὕστερα μὲ τὸν Γερμανό. Θέλω νὰ σοῦ εἰπῶ 
πῶς αὐτὰ δὲν πειράζουν᾿ ὁτόπος τὸ ἔχει" τὴν καλοθλέπουν, ὅμως τίποτε. 

--- Τὸ λοιπὸν, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, οἱ ἐνοικάτορες τῆς κάµερης ὁποῦ θὰ 
πιάσω, πρέπει ἐξ ἀνάγκης νὰ καλοθλέπουν τὴν χυρίαν Γελασίναν; 

---Ἐξ ἀνάγκης, κύριε’ μαζῆ της πρέπει νὰ ἦσθε καλὸς γείτωνας' θὰ 
ἐδετε,.. Εἶναι, βλέπετε, αἱ κάµαραις ἕνα πλάγι΄ αἴ...ὁ λόγος τὸ λέγε, 
μεταξὺ νέων, πότε θέλει κἀνεὶς ν᾿ ἀνάψη ἕνα φῶς, πότε νὰ ᾿πάρη εν 
υεικὴ ὀλίγη χόθολη, ὀλίγο νερό... Ὅσον διὰ νερὸ, ποτὲ δὲν τῆς ἔλεψε 
τῆς Γέλασίνας' ἔχει πάντοτε ἄφθονο' ἴδετε ταῖς πάππιαις ; ἀπαράλ» 
λακτα. Μία στιγμὴ νὰ εὐχαιρήση, τρέχει, πλύνει τὰ ῥαλιὰ τοῦ παρα- 
θύρου της, τὴν πυρεστιά της ... καὶ φυλάγει πάντοτε τόση πάστρα!... 
θὰ ἰδῆτε ἂν σᾶς γελῶ. 

--- Ὁ Γερμανὸς, ὡς φαίνεται, ἦτο καλὸς γείτωνας μὲ τὴν χυρίαν Τε- 
λασίναν ... ἀφαῦ τὸ εἶχε καὶ ὁ τόπος... 


κ. 
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πε Μάλιστα, χύριε' ἦταν, σᾶς λέγω, ὡσὰν νὰ ἐγεννήθηκαν ὁ ἕνας διὰ 
{τὸν ἄλλον. Τόσον εὐγενικοὶ καὶ οἱ δύοτους! νέοι, ξεύρετε, τὰ δυστυ- 
ησμέγα παιδιὰ .,. ἦταν µία εὐχαρίστησις νὰ τὰ βλέπη κἀνεὶς νὰ κατα- 
Μνουν τὴν σκάλα, τὴν Κυριακὴ, ὅταν ἤ]ελαν νὰ ἔθγουν εἰς τὸν περί- 
πατο' ἐπειδὴ µόνον αὐτὴν τὴν ἡμέρα ἄδειαζαν, τὰ ταλαίπωρα. Ἐκείνη, 
ὕὤμορφα εὔμορφα συγυρισµένη, μὲ µία νόστιμη σχουφίτσα κ᾿ ἕνα φου- 
οτανάχι οἰκωσιπέντε οολδιῶν τὸ μέτρο, ὁποῦ τὸ εἶχε ῥάψει µόνη της, 
ἀλλὰ τῆς ἐπήγαινεν ὡσὰν νὰ ἦτον βασιλοποῦλα" ἐκεῖνος πάλιν, ἐθα- 
ῥώσατε ὅτι βλέπετε κἀνένα ἀρχοντόπουλο ! 

---Καὶ ἀπὸ τὸν καιρὸν ὁποῦ ἔφυγεν ἀπ᾿ ἐδῶ ὁ Γερμανὸς, δὲν τὴν εἶδε 
πλέον τὴν Γελασίναν; 

τε Ὅχι, κύριε, ἐχτὸς ἂν βλέπωνται τὴν Κυριακήν' ταῖς ἄλλαις ἡμέ- 
μεις δὲν ἔχει καιρὸν ἡ Γελασίνα νὰ φροντίζη δι’ ἀγάπαις. Ποῦ τὸ τα- 
λαΐπωρο παιδὶ, ὁποῦ ᾿ξυπνᾶ ὅντι φέξει ὁ Θεὺς καὶ κάθεται εἰς τὴν δουλειὰ 
ἵως τὰς δέχα, χἀμμµία φορὰ καὶ ἕως τὰς ἔνδεκα τῆς νυχτός! ᾿Απὸ τὴν 
πάμερή της δὲν ἐθγαίνει ποτὲ, ἐχτὸς µίαν στιγμὴ τὸ πρωΐ, διὰ ν᾿ ἀγο- 
ῥάση τίποτε νὰ φάγη ὅλην τὴν ἡμέρα, τόσον αὐτὴ, καθὼς καὶ τὰ δύοτης 
χαναράχια ὁποῦ ἔχει. Καὶ νὰ ἰδῆτε τὶ ὀλίγο τρώγουν οἱ τρεῖς τους... 
Τί παίρνουν ; δύο σολδιῶν γάλα, ὀλέγο ψωµάχε, τίποτε χορταρικὸ, κάμ- 
τάσοχεγχρὶ, νεράκι δροσερὸ" ὅλα ὅλα, νάτα᾿ ὕστερα πιάνουν καὶ οἱ τρεῖς 
τους, ἡ μικρὴ μὲ τὰ πουλάκια της, κἄτι ὁμιλίαις, κἄτι κελαϊδήσματα, 

τοῦ εἶναι µία εὔλογία Θεοῦ νὰ τ᾽ ἀκούη κἀνείς].. Καλὴ ἐντοσούτῳ 
ἁταλαίπωρη κ᾿ ἐλεημονητικὴ εἰς ὅ,τι ἐμπορεῖ. Χρήματα δὲν ἔχει, κα- 
ταβάλλει ὅμως κόπον, ταῖς ὥραις ὁποῦ τῆς περισσεύουν, τὸν ὕπνοτης, διὰ 
νὰ βοηθῇ ἄλλους... Νά" αὐτοὶ οἱ δύστυχοι, ὁποῦ κατοικοῦν ὑποκάτω 
ἀπὸ τὰ κεραμίδια τοῦ ᾽σπιτιοῦ ... ὁποῦ εἰς τρεῖς τέασαραις ἡμέραις θὰ 
τοὺς ἐθγάλει ἀπ᾿ ἐδῶ ὁ κύριος Κοκκινοχέρης εἰς τοὺς πέντε δρόμους... 
πΐσαις φηραῖς ἐξενύκτισαν τὰ παιδιά τους, ἡ Γελασίνα καὶ ὁ Γερμανός 

--- Εἶναι λοιπὸν ἐδῶ κάμιµία οἰκογένεια πτωχή; 

---Πτωχὰ, κύριέ µου καὶ πτωγή]... πέντε παιδιὰ μωρά" ἡ μητέρα 
τους κατάκριτη, σχεδὸν εἰς τὰ λοίσθια, ἡ μάμμη τους ξεμωραμένη πλέ- 
ον’ καὶ ὅλοι τους νὰ κρέωανται ἀπὸ τὸν λαιμὸν ἑνὸς πτωχοῦ ἀνθρώπου, 

τοῦ δὲν σηκώνει κεφάλι ἀπὸ τὴν δουλειὰ, καὶ πάλιν στειρεύεται τὸ ψω- 
µέτου, διὰ νὰ τοὺς τὸ δώση νὰ φάγουν. Καὶ νὰ ἠξεύρετε ὅτ εἶναι ἕνας 
τεχνίτης πολὺ ἄξιος... τρεῖς ὥραις µάνον τὸ ἡμερόνυκτο κοιμᾶται΄ νὰ 
χαταλάθετε]... καὶ πάλιν ὕπνης εἷν᾽ ἐκεῖνος ;... ὁποῦ τὸν ἐξυπνοῦν ἐ- 
Ἀῑνα τὰ παιδιά... ὦ Θεέµου | νὰ φωνάζουν «Ψωμί! ψωμί] » ἡ γν- 
Ἠϊκά του ἡ ἄῤῥωστη Υ᾿ ἀγχομαχᾶ ἐπάνω εἰς µία ψάθα ...ἡ ἄλλη πάλιν, 
Ἀξεμωραμένη γριὰ, ὁποῦ ἔρχεται ὥρα καὶ ἀρχίζει νὰ μουγ/ρίζη, χρι- 
στιανέ µου, ὡσὰν λύκος... ἀπὸ τὴν πεϊνά της καὶ αὐτή]... ἐπειδὴ, 3 εἰς 
ἑμίνην ὁμιλεῖς, ἡ εἰς κἀνένα ἀγρίμι, εἶναι ὅλο τὸ ἴδιο... Νὰ τὴν ἀχλύετε 
ὅταν πεινάσῃ πολύ | ἔρχεται ἀπὶ πάνω ἀπὸ τὸ σκαλοκέφαλο καὶ οὐρλιά- 
1 ὡσὰν τὸν σκύλων ὁποῦ κλαίει 
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----"Α 1 τί φρίκη | ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος: καὶ δὲν τοὺς βοηθοῦν; 

----Τοὺς βοηθοῦμεν, χύριέ µου, ὡσὰν πτωχοὶ ἄνθρωποι ὑποῦ εἴμεθα 
καὶ ἡμεῖς ...τί νὰ κάµωμεν] ᾿Απὸ τὸν καιρὸν ὁποῦ ᾿παίρνω ἀπὸ τὸν 
στρατηγὸ τὰ 12 φράγκα τὸν μῆνα, διὰ νὰ συγυρίζω τὴν κάμερή του, 
βάλλω µέαν φορὰν τὸ τσικάλι µου εἰς τὴν φωτιὰ καὶ τοὺς χάµνω τίποτε 
ζουμέ... ἡ Γελασίνα πάλιν (ᾱς ἦναι καλὰ ἡ κοπέλα) κάθεται περισσύτε- 
βήν ὥρα εἰς τὸ νυκτέρι της... ἠ δυστυχισμένη καὶ αὐτὴ ἔχει Ἓοδο διὰ 
τὸ λάδι ὁποῦ καίει... καὶ ἀρχίζει πλέον καὶ ῥάπτει διὰ τὰ μικρὰ τίποτε 
Φφασκιαῖς, μὲ ὅ,τικουρέλια τῆς περισσεύουν, Ἡ τίποτε πρᾶγμα διὰ νὰ φο- 
ροῦν εἰς τὰ κεφάλια τους. Καὶ ὁ κύριος Γερμανὸς, ὁ ταλαίπωρος, ὁποῦ χαὶ 
αὐτὸς δὲν τὰ εἶχε τόσον ἄφθονα, ἔκραζε, κάποτε ὁποῦ τοῦ ἔστελλαν ἀπὸ 
τὸ ᾽σπιτικό του κάνένα μπουκάλι καλὸ κρασὶ.... ναΐσκε" ἔκραζε, διατὶ 
λέτε, καὶ τὸν Μορέλ... (ὁ πτωχὸς αὐτὸς τεχνίτης ὀνομάχεται Μορὲλ) καὶ 
τοῦ ἔδιδε δὰ κ᾿ ἔπινε ἕνα δύο περίφηµα ποτήρια, ὁποῦ τὸν ἐζέσταιναν. 
τοῦ ἔθαζαν, νὰ εἰποῦμε, χἀμπόση ψυχὴ εἰς τὸ σῶμά του διὰ µία στιγμ; 

--- ᾽Αμλό ὁδοντοϊατρός: δὲν τοὺς ἔχαμνε καὶ αὐτὸς κἀμμέαν βοήθια; 

---Ὁ κύριος Βραδαμάντης”... ἀνεφώνησεν ὁ Πιπελέτος μοῦ ἰά- 
Ίρευσε τὸν ῥευματισμόν' εἶναι ἡ ἀλήθεια" τὸν ὑποχήπτομαι πολύ" πλὴν 
ἀπὸ τότε... εἶπα εἰς τὴν γυναϊκά µου’ «᾿Αναστασία... ὃ κύριος Βραδα- 
μάντης... ἅὶ ἅ 1 δὲν μοῦ καλοαρέσει...» Σοῦ τὸ εἶπα, ᾿Αναστασία; 

--- Ναὶ, ναὶ, μοῦ τὸ εἶπες. Μοῦ τὸ εἶπε' μάλιστα. 

--- Καὶ τί ἔκαμε λοιπόν; 

-- Ὅταν τοῦ εἶπα διὰ τὴν δυστυχία τοῦ Μορὲλ 
παραπονέθηκε µίαν μέρα, πῶς ἡ γρπὰ οὔρλιαζεν ὅλην ἐκείνην τὴν υύ- 
κτα καὶ δὲν τὸν ἄφησε νὰ χοιμηθῇ ...) γυρίζει καὶ μοῦ νάµνει.----«Αφῶ 
εἶναι τόσον πτωχοὶ, ἂν τοὺς χρειασθῇ νὰ ἐθγάλουν τίποτε ᾿δόντια, δὲν 
τοὺς "παίρνω πληρωμὴ οὔτε εἰς τὸ ἕκτο.» 

---"Α 1 χωρία Πιπελέτου, εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος, πολλὰ κακὴν ἰδέαν ἐλαία 
περὶ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ἄλλη δέ; ἡ γραῖα ἐχείνη ἥτις τοχίζα; 

τε Ποῖος ; ἡ θειὰ Βουρέταινα;, τὰ ἴδια σγεδὸν ὡσὰν τὸν κύριον Βρα- 
δαµάντη: ἀπεκρίθη ἡ θυρωρύς" τοὺς ἐδάνεισεν ἑπάνω εἰς τὰ πτωχιχέ 
τοὺς ῥουχικά... ὥστε τοὺς τὰ ἔφαγεν ὅλα, ὡς καὶ τὰ στρώµατά τους 
ἀγκαλὰ δὲν εἶμαν καὶ ἄλλα, παρὰ δύο μόνα. 

--- Καὶ τώρα, δὲν τοὺς βοηθεῖ τελείως : 

τ-. Ἡ θειὰ Βουρέταινα ; Αἲ, καλά] εἶναι µία γύφτισσα παρόμλια 
ὡσὰν τὸν καλό της' ἐπειδὴ ... ἓ, σιωπή ... ὁ κύριος Κοκκινοχέρης μὲ τὰν 
θειὰ Βουρέταυνα....---- ἐπράσθεσεν ἡ θυρωβὸς μὲ νεῦμά τι τῶν ὀφθαλμῶν 
καὶ τῆς κεφαλᾶς, κακεντρεγέστατον. 

--- Αληθινά; εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

--« Όχι παίζοµεν' βάλλω τὸ χεφάλιμου] 
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«Τέλὲς, Πιπελέτο, καὶ σύ”; 


Ν΄ Εἰς τὸ κείµενον προστίβενται τὰ ἐγεξῆς «Εί αἰ]]β]ος ἄοπο 
3 κοηί αιβςὶ ομᾶ μιάς αιιθ 106 αμίτος, Π᾿οεί-οε Ρα, νἰοιχ ομόν]5ν ἄτινα δὲν ἐνεχρέναμε 
νὰ ἐξηγήσωμεν, Ταῦτα ὁ Ἰταλὸς μεταφραστής; τὸν ὁποῖον ἔχομεν ὑπ' ὄψιν, μετεγλώ 
τισογ’' Ε ΑΠεσεῖ Β... [8 οι]ίο ηπὰ «οπ]ς ΊΠ πι Ἀ]ί1ο Ἱπορο...Πομ ἕ οοεἱ, ᾗ πο οἶσο 
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Ὁ χύριος Πιπελέτος, ἀντὶ ἀποχρίσεως, ἐκίνησε μελαγχολικῶς τὸν 
τρὀμπονοειδῆ του πῖλον. Αφ’ ἧς στιγμῆς ἡ χυρία Πιπελέτου ἔδειξεφι- 
λανθρωπίας αἴσθημα πρὸς τοὺς ὑπὸ τὰ κεραμίδια πένητας, ἤρχισεν ὁ Ῥο- 
δόλφος νὰ τὴν παρατηρῆ μὲ ὀλιγωτέραν ἀποστροφήν. 

---Καὶ τί τέχνην κάνει ὁ πτωχὸς αὐτὸς οἰχογενειάρχης» 

--- Εἶναι ἀδαμαντουργός' λιθογλύφος εἰς ψεύτικα πετράδια᾽ δουλεύει 
μὶ τὸ χοµµάτι ...καὶ τόσον κατα γίνεται, ὁποῦ κοντεύει νὰ χαλάση καὶ 
τὴν ὑγεία του” θὰ τὸν ἰδῆτε. "Όσον νὰ εἰπῆτε, ἕνας μόνος ἄνθρωπος, τί 
νὰ πρωτοπροφθάση ; δύο χέρια εἷν) αὐτά... Καὶ νὰ ἔχη εἰς τὸν λαιμό 
του ἑπτὰ ψυχαῖς' ξέχωρα αὐτὸς... δὲν εἶναι ὀλίγο! Ἔγει µία κόρη, 
τὴν μεγαλήτερή του, ὁποῦ τὸν βοπθεῖ' ὅμως τί μαύρη βοήθεια! 

--- Καὶ τί ἡλικίαν ἔχει ἡ κόρη του; 

--“Δεκαοκτὼ χρόνων᾽ καὶ εὔμορφη, εὔμορφη 1... ὡσὰν τὸ κρύο νώ 1 
εἶναι δούλη κοντὰ εἰς ἕνα γέρο γύφτο... πλούσιον, ὁποῦ εἶναι ἄξιος 
νὰ ἀμιάσρ τὸ Παρίοι' εἶναι συμδο.ογράφος" ὀνομάχεται Ἰάκωθος 
Φεράνδος. 

--- Ἰάκωθος Φεράνδος:---- ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος, ἔχθαμθος διὰ τὴν 
γέαν ταύτην συνάντησιν' ἐπειδὴ ἄπ᾿ αὐτὸν τοῦτον, ἢ τοὐλάχιστον ἀπὸ 
τὴν γυναῖκα τὴν ὁποίαν αὐτὸς εἶχεν ὡς οἰχονόμον, ἐσκόπευε νὰ ζη- 
τήσῃ πληροφορίας περὶ τῆς Κελαϊδήστρας.---- ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ὅστις 
κατοικεῖ ὁδὸν Σεντιέρου; 

---Ὅλος καὶ ὅλος |... τὸν γνωρίζετε 

---Εἶναι ὁ συµθολαιογράφος τοῦ ἐμπόρου μὲ τὸν ὁποῖον εὑρίσχομαι. 

--- Τότε λοιπὸν θὰ σᾶς εἶναι γνωστὸν τί περίφηµος ἑξηνταθελόνης ' 
εἶναι Ἱωε, Κὰ εἰποῦμεν ὅμως καὶ τὴν ἀλήθεια" τίµιος καὶ εὐλαβέστατος 
ὤνβρωπος ... κάθε κυριακὴ εἰς τὴν λειτουργία, εἰς τὸν ἑσπερινὸ, κοινωνεῖ 
μὲ ὅλην τὴν τάξιν, ὡσὰν καλὸς χριστιανός" ἐξαγορεύεται ... καὶ μὲ ἄλ- 
Ἆους δὲν ἔχει συναναστροφλ, παρὰ μὲ τοὺς παππᾶδες ... ἅγιος ἄνθρω- 
πος, σᾶς λέγω, ἅγιος | ὅμως καὶ µία λίγδα |... ὅσοι τὸν ὑπηρετοῦν τρα- 

ὤν σχληραγωγία ]... ὅσην τραθᾷ καὶ ὁ ἴδιος... Εἶναι τώρα δεκαοκτὼ 
μΐνες ὁποῦ τὸν δουλεύει αὐτὴ ἡ πτωχὴ Λουΐζα, ἡ κόρη τοῦ ἄδαμαντουρ- 
Ἰρῦ.ε. νὰ τὴν ἰδῆτε, εἷν ἕνα κομμάτι µάλαγμα, ἡδυστυχησμένη νέα... 
ααὶ δουλειὰ περνᾷ ἀπὸ τὸ χέρι της, ὅσην ἠμπορεῖτε νὰ στοχασθῆτε... 
ὅλα τὰ κάμνει ἐχεῖ ὅπου εἶναι... διὰ 18 φράγκα τὸν μῆνα ... τίποτε 
ἆλλο" κρατίζει τὰ ϐ διὰ νὰ καφοκάµη κἀνένα φουστανάκι, καὶ τ’ ἀπο- 
δέλοιπα ὅλα τὰ δίδει εἰς τὸ ᾽σπιτικότους. Αὐτό' ἀλλὰ συλλογισθῆτε 
χαὶ πόσοι τὰ ῥοκανίζουν ; ἑπτὰ ψυχαῖς | 

--Καλά" πλὴν τὸ ἐργόγειρον τοῦ πατρός των... ἂν αὐτὸς ἦναι προ- 
χομμένος ἄνθρωπος... 

--- Δὲν τοῦ ὁμοιάχει κἀνένας εἰς τὴν προκοπή’ ἥσυχος, καλὸς ὡσὰν 
τὸ ἀρνί" ἡ µόνητου δέησις εἰς τὸν Θεὸν, εἶναι νὰ µεγαλώσῃ, ἂν ἦτο 
τρύπος, ταῖς ἡμέραις, νὰ τὰς κάµη σαρανταυκτὼ ὥραις τὴν κάθε µία, 

} Εεκεθ-πια[]πίει. 
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διὰ νὰ κερδίζᾳ κάνένα χοµµάτι ψωμὶ περισαύτερων, νὰ φάχων τὰ 
παιδιάτου. 

---᾽Αλλὰ τόπον ὀλίγα λοιπὸν χερδαίνει ἀπὸ τὸ ἐργόχειρόν του: 

--- Αὐτὺς ὑπέφερε µίαν ἀῤῥώστια, ὁποῦ τὸν ἔρῥιψε τρεῖς µῆνας εἰς 
τὸ κρεβθάτι" τὸ λοιπὸν ἔμεινεν ὀπίσω ἀπὸ τὴν δουλειά του’ ἁῤῥώστησεν 
ἀπὸ τότε καὶ ἡ γυναϊκά του, καὶ τώµα, σᾶς λέγω, εἶναι εἰς τὰ λοΐσθια" 
ὅλους ἐκείνους τοὺς τρεῖς μῆνας τοὺς ἑπέρασαν μὲ τὰ {32 φράγκα τῆς 
Λουίζας... εἶχαν κ᾿ ἐκεῖνα ὁποῦ τοὺς ἐδάνεισε μὲ ἐνέχυρον ἡ θειὰ Βουμί- 
παινα, καὶ κἄτι μιχρὰ πράγματα ὁποῦ τοὺς ὀππλήρωσε µία µεσίτρια, 
ἑπάνω εἰς τὰ ψεύτικα πετράδια ὁποῦ τοῦ φέρει καὶ δουλεύει... ὅμως τί 
νὰ προφθάσουν μὲ ὁλ᾽ αὐτά] καλὲ ψυχή µου, ὀκτὼ ψυχαῖςεἶν᾽ αὐταῖς]... 
καὶ νὰ ἰδῆτ᾽ ἐκείνην τὴν φωλγὰ ὅπου κάθουνται]... βλέπω τὸ φαγητὸ 
ἐμπροσθά µου, καὶ µόνον πῶς συλλογίζοµαι τὸ ἀνώγει' τους ... ἄνακα- 
τώνοµαι.... Καλῇ τύχη καὶ ὁ κύριος Κοχκινοχέρης θὰ τοὺς στείλει νὰ ὑ- 
πάγουν εἰς τὸ καλό... ὄχι ὅτι δὲν τοὺς πονῶ, ὅμως, ἀφοῦ παντοῦ θὰ 
εἶναι δύστυχοι, καὶ δὲν περνᾷ ἀπὸ τὸ ἰδικό µας χέρι νὰ τοὺς βοηθήσω- 
μὲν εἰς τίποτε, δι ἐκείνους θὰ εἶναι τὸ ἴδιο νὰ ὑπάγουν καὶ ἀλλοῦ... θὰ 
λυτρώσουν καὶ ἡμᾶς ἀπὸ ἕνα σπαραγμὸν καρδιᾶς. 

---Αλλ’ ἂν διωχθοῦν ἀπ᾿ ἐδῶ, ποῦ θὰ ὑπάγουν ; 

--- Ποῦ θὰ ὑπάγουν ... ἠξεύρω κ᾿ ἐγώ; 

--- Καὶ πήσον νὰ κερδαίνη τὴν ἡμέραν αὐτὸς ὁ δυστυχῆς πατήρ; 

--- Αν δὲν ἦτον ἀναγκασµένος νὰ κυττάζη τὴν μητέρα του, τὴν Ίν- 
ναϊκά του χαὶ τὰ παιδιά του, ὁποῦ οἱ περισσότεροί τους εἶναι κατάχοι- 
τοι, ἡμποροῦσε νὰ κερδίτη ὃ καὶ 4 φράγκα᾽ ἐπειδὴ ὁ ταλαίπωρος δου- 
λεύει' δουλεύει καλά" ὅμως, κύτταξε ὁ ἕνας τί ζητεῖ, πύτταξε ὁ ἄλλος, 
Μόλις τὸν ἀφήνουν νὰ ἐέγάζη 2 φράγκα. 

--- Τῳόντι, εἶναι πολλὰ ὀλίγα ... Οἱ ταλαίπωροι 1 

---Ταλαίπωροι, χύριέµου, ταλαίπωροι |... σᾶς λέγω... ὅμως εἶναι 
χαὶ τόσοι πολλοὶ τοιοῦτοι ἄνθρωποι, ταλαίπωροι, ὑποῦ ἀφοῦ κἀνεὶς δὲν 
ἡμπορεῖ νὰ τοὺς κάµη χἀµµία βοήθεια, πρέπει νὰ κάθηται καὶ νὰ χυτ- 
τάζῃ διὰ τὸν ἑαυτότου... ψεύµατα, Αλφρέδη; Ἠἶπα νὰ κυττάτη διὰ 
τὸν ἑαυτό του ἀμὴ τὸ κάσσι; τὸ ἐξεχάσαμεν τὸ κάσσι; 

----Νὰ σᾶς εἰπῶ εἰλικρινῶς, κυρία Πιπελέτου, ἡ ψυχή µου ἐλιγώθη 
μὲ αὐτὰ ὁποῦ μ ἐδιηγήθητε΄ πίετέτο τοῦ λόγου σας μαζῇ μὲ τὸν κύριον 
Πιπελέτον εἰς ὑγείαν µου. 

..Ἱ Εἶσθε πολλὰ εὐγενὴς, κύριε, εἶπεν ὁ θυρωρός... ἀγαπᾶτε ἔντο- 
σούτῳ νὰ ἰδοῦμεν ἐπάνω, τὴν κάµερην; 

--- Μάλιστα" σᾶς παρακαλῶ. Αν μοῦ ἀρέσκη, σᾶς δίδω ἀμέσως 
ψερικὰ γρήµατα διὰ προκαταβολήν. 

Ὁ θυρωρὸς ἐξ7λβεν ἐκ τοῦ ἄντρου του. 

Ὁ Ῥοδόλφος τὸν ἠκοληύθησε. 
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Ἡ. ακοτεινκ καὶ ὑγρὰ ἐχείνη κλίμαξ ἐφαίνετο ζοφερωτέρα, διὰ τὸ νε- 
φιλῶδες τῆς χειμερινῆς ἡμέρας ταύτης. Ἡ πύλη ἑκάστου οἰκήματος, 
καθόσον ἀνέβαινέ τις, παρίστανεν εἰς τὸν ὀφθαλμὺν τοῦ θεωροῦ καὶ ἰδίαν 
φυσιογνωµίαν᾿ ὅθεν, ἡ τῶν θαλάμων τοῦ στρατη}οῦ ἆτο νεοθαφλς διὰ 
Χρωματισμοῦ τινος ἀμαυροῦ, μὲ φλέθας, πρὸς ἀπομέμησιν τοῦ ἰοξύλου 
(αἱἱεαπάγε)' εἰς δὲ τὴν κλειδωνιάν της ἔλαμπε μῆλον ἐπίχρυσον' καὶ 
ὡραία τις ταινία μὲ χροσσὸν ἐκ µετάξης ἐρυθρᾶς εἰς τὴν ἄκραν, ταινία 
ἀνταποκρινομένη μὲ τὸν ἐντὸς τῶν θαλάμων κωδωνίσκον, ἐφαίνετο πά»- 
Τη ξένη πρὸς τὴν ῥυπαρότητα τῶν τοίχων ἐκείνων. 

θύρα τοῦ οἰκήματος τῆς; δευτέρας ὀροφῆς, ὅπου ἑκατοίκει ἡ μάγισσα. 
καὶ δανείστρικ ἐπὶ ἐνεχύροις, εἶχε παράδοξον ἔποψιν. Ὑπεράνω αὐτῆς 
ἔθλιπέ τις παρφωμένην ἀπὸ τοὺς πόδας καὶ τὰς πτέρυγας μίαν γλαῦκα 
ταριχευτήν᾽ μικρὰ δέτις θωρὶς, προφυλαττοµένη διὰ συρμάτων ἐκ σι- 

ήρου, ἐχρησίμευεν εἰς τὸ νὰ βλέπη ἡ οἰκοδέσποινα τοὺς ἐρχομένους νὰ 
τὴν ἐπισκεφθῶσι, πρὶν τοὺς ἀνοίξη 

Τὸ ἐξωτερικὸν τοῦ θαλάμου τὸν ὁποῖον εἶχεν ὁ Ἰταλὸς ἀγύρτης, ὅστις 
ὑπῆρχον ὑποψίαι ὅτι μετήργετοκαταχθόνιόν τινα βιομηγανίαν, ἐπαρω- 
αἶαζεν ὡσαύτως ἀλλόκοτον ἔποψιν. Τὸ ὄνομά του ἀνεγινώσκετο διὰ γραµ- 
µάτων σγηματισµένων ἀπὸ ὀδόντας ἵππου, καρφωµένους ἐπὶ µέλανο- 
δαμμένου τινὸς πίναχος, κρεµαμένου ἐπὶ τῆς θύρας. Τὸ σχουνίον τὸ ἆν- 
ταποκρινόµενον μὲ τὸν κωδωνίσκον του ΄, ἀντὶ νὰ λήγῃ εἰς πόδα λαγωοῦ 
ἡ δορχάδος (ὡς κατήντησε Κλασικὸν), εἶχεπροσδεδεμένην εἰς τὴν ἄκραν 
Ἠζρα πιθήκου, μὲ ὅλον τὸν πῆχυν αὐτῆς. Ὁ ἀποξηραμένος αὐτὸς βραχ{- 
ωγ,ἡ μικρὰ αὐτὴ ταριγευμένη χὲὶρ, ἡ μὲ δακτύλους πέντε, ἐναρθρωμένους 
εἰς φάλαγγας καὶ λήγοντας εἰςόνυχας, παρεῖγε θέαν ἀποτρόπαιον. ᾿Ενύ- 
μζέτις ὅτ᾽ εἶναι χεὶρ παιδίου. 

Καθ) ἂν στιγμὴν ὁ Ῥοδύλφος διέθαινεν ἔμπροσθεν τῆς θύρας ταύτης, 
ἥτις τὸν ἐφάνη ἀποτρόπαιος, ἐνόμισεν ὅτι ἤκρυσεν ὁλολυγμούς τινας κα- 
Ταστελλοµέγους' ἔπειτα, ἀνακρανγή τις ὀδυνηρὰ, σπασμωδικὴ, φρικώ- 
δης ἀνακραυγὴ, ὡς ἐκ βαθέων πεδία ἐκπεμπομένη, ἀντήχησεν εἰς τὴν 
σιγὴν τοῦ αἴκου. Ὁ Ῥοδόλφες ἐῤῥίγησεν, ἐφρύαξεν' ὥρμησεν εἰς τὴν θ/- 
βαν ταχύτερος τῆς ἀστραπῆς καὶ ἔκρουσε τὸν κώδωνα σφοδρῶς. 
τε; τὸν ἐρωτᾷ ὁ θορωρὺς μὲ 
Ἀφωνή... ἀπώτησε ὁ Ῥοδόλφος" δὲν ἡ 
































πορίαν. 
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τὸ πλεῖστον. 
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--- Μάλιστα, χύριέ µρν΄ θὰ εἶναι κἀγένας ὁποῦ τοῦ ἐχβάλλει ὁ κύριος 
Ἡραδαμάντης τίποτε δόντια 
Ἡ ἐξήγησις ἤρχετο εἰς τὴν πειθὼ, ἀλλὰ δὲν εὐχαρίστησε τὸν Ῥοδόλ- 
φον ἀρκετά" ὁ χάδων ἐντοσούτῳ εἶγε κρουσθεῖ μὲ σφοδρότητα πολλήν, 
Καὶ κατ᾽ ἀρχὰς μὲν ψυχὰ δὲν ἐφάνη... διάφοροι θύραι ἐκλείσθησαν, ἡ 
ία μετὰ τὴν ἄλλην...ἔπειτα,ὄπισθεν τῆς ὑάλου στρογ[ύλου τινὸς θυρι- 
δω, ὅπου ὁ Ῥοδόλφος εἶχε προσηλώσει τὸ βλέμμα του μηχανικῶς, εἷδε 
συγχεχυµένως πως μίαν μορφὴν λειπόσαρκον καὶ ὠχρὰν ὡς πτώματος" 
αλλία τινὰ ὡς φρύγανα, πυῤῥόξανθα, µεσαιπόλια μαλλία ἔστεφον τὸ 
ὀνοοιδὲς ἐκεῖνο πρύσωπον, ἀπολῆγον εἰς μακρὰν γενειάδα τοῦ αὐτοῦ χρό- 
µατος... Ἡ ὁπτασία αὕτη διήρκεσε µίαν στιγμὴν, ἑπομένως ἀπεσύρθη. 
Ὁ Ῥοδόλφος ἔμεινεν ὡς κεραυνόπληκτος. Μολονότι ἡ παρουσιασθεῖ- 
σα μορφὴ βραχυτάτην στιγμὴν διέµεινεν, ἐπρόφθασεν ὅμως νὰ διακρίνη 
εἰς αὐτὴν Ἰρρσῆρας τινάς. Ἐχεῖνοι οἱ ὀφθαλμοὶ, οἱ πράσινοι καὶ ὡς ὁ 
βήρυλλος διαλάµψαντες ὑπὸ τὰς θαθυτρίχους, ὀρθωμένας καὶ ψαράς της 
ὀφρῦς' ἐχείνηἡ πελιδνλ ὠχρότης" ἡ μύτη ἡ λεπτὴ, Ἡ προέχουσα καὶ καμ- 
πύλη ὡς τὸ ῥάμφος τοῦ ἂε μύτη, τῆς ὁποίας οἱ παραδόξως ἐντετα- 
μένοι καὶ περικεκομμένοι ῥώθωνες ἐσυγχώρουν νὰ φαίνεται µέρος τοῦ ἐγ- 
νου διαφράγµατος" ὅλα ταῦτα ἀνεκάλεσαν εἰς τὴν μνήμην του Πολυ- 
δώρην τινὰ, ἐκεῖνον, ἂν ἐνθυμῆσθε, τὸν ὁποῖον ὁ Μοὺρφ εἰς τὴν μετὰ τοῦ 
βαρόνου Δὲ-Γράρων συνοµιλίαν του εἶχεν ἀναφέρει ὡς ἐπικατάρατον ὑπο- 
κείμενον. Δεκαὲς ἢ δεκαεπτὰ παρῆλβον ἔτη, ἀφοῦ ὁ Ῥοδόλφος ὃν ἐπανεῖ- 
δε τὸν Πολυδώρην' πλὴν καὶ δὲν ἠλύνατο πώπητε νὰ τὸν λησμονήση, 
διὰ λόγους πολλούς. Μολοντοῦτο, οὗτος μὲν ἦτο κονκινόθριξ, ἐκεῖνος δὲ 
τὸν ὁποῖον ἐγνώρισέ ποτε, μελανόθριξ" τοῦτο ἐσκότιζε τὰς ἀναμνήσεις 
του χαὶ τὸν ἔφερεν εἰς δισταγμοὺς, ἂν τὰ δύο ταῦτα ἄτομα ἦσαν ἓν καὶ 
τὸ αὐτό. ΄ Ὁσάκις δὲ ἔχλινεν εἰς τὸ νὰ παραδεγχθῇ ὡς θετικὴν τὴν ὑπο- 
ψίαν του, δὲν τὸν ἐφαίνετο διόλου παράδοξον, ὅτι αὐτὸς, τοῦ ὁποίου ἐγνά- 
Εζετὴν ὑψηλὴν εὐρυξαν, τὰς βαθείας γνώσεις, τὸ σπάνιον πνεῦμα, ἑξώ- 
χειλεν εἰς τοσοῦτον ἐξευτελισμὸν... ἴσως δὲ καὶ φαυλοθιότητα" δὲν τὸν 
ἐφαίνετο διόλωυ παράδοξον, ἐπειδὴ ἐγνώριζεν, ὅτι τὸ σπάνιον αὐτὸ πνεῦ- 
μα, ἡ ὑψηλὸ αὐτὴ εὐρυέα, αἱ βαβεῖαι αὐταὶ γνώσεις συνοικειοῦντο μὰ 
κακεντρέχειαν τοσοῦτον πονηρὰν, μὲ ἤθη τοσοῦτον ἀκόλαστα, μὲ διαθέ- 
σεις τοσοῦτον κραιπαλώδεις, καὶ πρὸ πάντων μὲ τοιαύτην ἀγυρτείαν χυ- 
νικῆς καὶ αἱμογαροῦς ἐγθρυπαθείας κατὰ τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν ἀνθρω- 
πίνων, ὥστε ἂν αὐτὸς κατήντησεν εἰς συνεπῆ χαὶ ἀνταξίαν τῆ: δια]ω- 
χᾶς του ἔνλειαν, ἠδύνατο, ἡ μᾶλλον ἔμελλεν ἀφεύκτως, νὰ προσφόγη εἰς 
µέσα αἰσγρὰ καὶ ἐπονείδιστα, διὰ νὰ πορίτεται τὰ πρὸς τὸ ἔῆν' ἔμθλε 
ν᾿ ἀνιχνεύση σαρδονικήν τινα τέρψιν εἰς τὸ νὰ θεωρῇ ἑαυτὸν ἀσκοῦντα 
τὴν ἄτιμον βιομηγανίαν τὴν ὁποίαν µετήρχετο" αὐτὸς ὁ ἀληθῶς στολἰ- 
συένυς μὲ τηλικαῦτα προτερήματα πνεύματος χαὶ τηλικαύτην ἐπιστή- 
μον. Πρηέθλεπεν ὁ Ῥοδόλφης ὅλα ταῦτα" πλὴν, τὸ ἐπαναλαμάά- 
υομον) μολονότι ἀφᾷα τὸν Πολυλόρην εἰς τὴν µέσην ἠλικίαν, ὑπότεδια- 
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χρίνεται πλέον ὃ ἀγύρτης, ὑτῆρχαν ὅμως μεταξὺ τῶν δύο αὐτῶν ὑπο- 
χειµέγων διαφοραί τινες τοσοῦτον οὐσιώδεις, ὥστε ὁ Ῥοδόλφος ἐδίσταζε 
μεγάλως περὶ τῆς ταυτότητός των’ ἐν τοσούτῳ, ἐρωτᾷ τὸν Πιπελέτον" 

--- Εἶναι πολὺς καιρὸς ἀφοῦ κατοικεῖ ἐδῶ ὁ κύριος Βραδαμάντης: 

---Ἕνας περίπου χρόνος, χύριέµου... Ναὶ, τόσον θὰ εἶναι... βέδαια: 
τὸν Ἰανουάριον πέρυσι. Πληρώνει τακτικὰ τὸ μηνιαῖόν του" μὲ ἰάτρευ- 
σεν ἀπὸ ἕνα ῥευματισμόν... 

--- Ἡ χυρία σας μὲ εἶπε διά τινας καχὰς φήµας αἱ ὁποῖαι τρέχουν πε- 
ῥ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου... 

--- Σᾶς εἶπε; 

--- Μείνετε ὅμως ἥσυχος" ἐξεύρω νὰ φυλάττω τὰ ξένα μυστικά. 

---Ἐντοσούτῳ, χύριέ µου, ἐγὼ δὲν δίδω πίστιν εἰς αὐτὰς τὰς φήµας 
ποτὲ, ποτέ... εἶμαι καὶ ἐντροπαλός... ἡ αἰδώ µου δὲν μοῦ συγγωρεῖ νὰ 
δόσω ἀκρόασιν. ---- εἶπεν ὁ κύριος Πιπελέτος ἐρυθριῶν καὶ προηγούμενος. 
τοῦ νέου ἐνοικήτορός του εἰς τὴν ἀνωτέραν ὀροφήν. 

Στερεὰν λαξὼν ἀπόφασιν νὰ φωτισθῇ ἐπὶ τῶν ἀμφιέολιῶν του, δι- 
ότι ἡ παρουσία τοῦ Πολυδώρη εἰς τὸν οἶκον ἐκεῖνον ἠδύνατο καὶ νὰ τὸν 
προξενήση ἐμπόδιον, καὶ βαθμηδὸν πλειότερον τείνων πρὺς τὸ νὰ διερ- 
μηνεύση ἀπαισίως τὸν τρομερὸν ἐκεῖνον ὁλολυγμὸν, τὸν ὁποῖον εἶγεν ἀκού- 
σει, ἐπεφυλάχθη ὁ Ῥοδόλφος νὰ βεβαιωθῇ περὶ τῆς ταυτότητος τοῦ ἄν- 
θρώπου περὶ οὗ ὁ λόγος' ὅθεν ἠκολούθησε τὸν θυρωρὸν εἰς τὴν ἀνωτέραν 
ὁροφὴν, ὅπου ἦτον ὁ ὑπ᾽ ἐνοίχιον θάλαμος. 

Τὸ σύνεγ[υς τοῦ θαλάμου τούτου οἴκημα τῆς κυρίας Γελασίνις ἐγνωρί- 
το ἀμέσως, χάρις εἰς εὐάρεστόν τινα φιλοφροσύνην τοῦ ζωγράφου ἐκεί- 
νουἀσπόνδου ἐχθροῦ τοῦ κυρίου Πιπελέτον’ καὶ ἰδοὺ πῶς" Πέντε ἡ ἐξ µι- 
κρὶὶ ἔρωτες φυσίγναθοι, μὲ παχουλὰς τὰς παρειὰς, ἀφελέστατα καὶ πνευ- 
µατωδέστατα ζωγραφημένοι κατὰ τὸν τρόπον τοῦ Οὐατὸ (ΥΝαιίαι) ", 
συνηρμολογοῦντο ὀλόγυρα λαμπροῦ τινος περιχασµήματος, χρατοῦντες 
ἀλληγορικῶς, ὁ μὲν δακτυλχήθραν, ὁ δὲ φαλίδιον, ὁ δὲ ἐργαλεῖον δι’ 
οὗ σιδηρώνουσι τὰ ὑφάσματα, ἄλλος ἕνα μικρὸὺν καθρέπτην᾿ καὶ εἰς τὸ 
µέπον τοῦ περικοσµήµατος, ἐπὶ βάσεως «ὐρανοχρόου, ἀνεγινώσκοντο 
Ἰράμμασι ῥοδινοῖς τὰ ἐφεξῆς" 

ον νο να 
αἳ ΦΠΑ ΑΞΤΟΟΑς ΠΑΠΑ. ὃν 
2. 
Ὅλα δὲ ταῦτα περακλείοντο εἰς στέφανον ἀπὸ ἄνθη,θαυμασίως διαπρέ- 
πηντα ἐπὶ τοῦ λευχοπρασίνου χρωματισμοῦ τῆς θύρας. Τὸ γαριέπτατων 
αὐτὸ φατνίων ἦτο πάντῃ ἀσυμζίῥαστον μὲ τὴν δυσειδῆ ἐκείνην χλίμα- 
κα καὶ τοὺς πέριξ τοίχους. 

Ὁ Ῥοδόλφος, καί τοι Χινδυνεύων ν᾿ ἀναξάνη τὰν καιρίαν τὲ 

Ἀλφρέδου, τὸν λέγει δεικνύων πρὸς τὴν (1ραν τῆς 1 ελασίντς: 





























η Χωγ. τὰ τοιαῦτα. 


04 ΗΑΡΙΣΗΝ αΠοκρ)φα. 


τες ΔΛὐτὰ, θὰ τὰ ἔκαμε βέθαια ὁ Καθριώνης; 

--ε Μάλιστα, χύριέ µου’ ἔπιασε κ᾿ ἐχάλασε τὴν θύρα μὲ αὐτὰ τὰ 
ἄσεμνα ὑλόγυμνα παιδιὰ, τὰ ὁποῖα λέγει ἔρωτας. Τί νὰ σᾶς κάµω ὁποῦ 
ἁ κυρία Γελασίνα μὲ παρεκάλεσε νὰ τ ἀφήσω᾽ εὑρέθη καὶ ὁ κύριος Κον- 
κινοχέρης ἐλαφβὸς... ἀλλέως Ἠθελα ὅλα νὰ τὰ ξύσω, ὅλα᾽ καθὼς κ᾿ ἐχεῖ- 
γα τ) ἄλλα ἐκεῖ... Ἰδῆτε κάτι ἐκτρώματα ὡσὰν ἐχεῖνον ὅστις τὰ ἐζω- 
χράφησε᾽ ἀγκαλὰ ἔχει καὶ τὸν ἑαυτόν του, μὲ τὸ καπέλλο του τὸ μυτερό. 

Τῳόντι, ἐπὶ τῆς θύρας τοῦ θαλάμου εἰς τὸν ὁποῖον ἔμελλε νὰ κατοική- 
ση ὁ Ῥοδόλφος, ἔθλεπέ τις ζωγραφημένον ἓν πυζίδιον', περικυκλωµένον 
ἀπὸ ὄντα ἀλλόκοτα, μὲ διαθολικὰς, γελοίας μορφὰς, ἡ πνευµατώδης 
τῶν ὁποίων ἐπινόησις ἤθελε παράξει τικὴν χαὶ εἰς τὸν Καλλότον αὐτόν! 

Ὁδηγούμενος ὑπὸ τοῦ θυρωροῦ, ὁ Ῥοδόλφος εἰσῆλθεν εἰς τὸν θάλα- 
μου, ἀφοῦ πρότερον διῆλθε μικρὸν δωµάτιον᾽ ὁ θάλαμος ἦτον ἀρχετὰ εὖ- 
βύχωρος, καὶ ἐφωτίζετο ἀπὸ δύο παράθυρα βλέποντα ἐπὶ τῇ; ὁδοῦ Τέμ- 
πλου. Ἐπὶ τῆς δευτέρας θύρας ὑπῖργον διὰ γειρὸς τοῦ Καθρίωνος διά- 
σοι ἄλλαι σκιαγραφίαι φαντασιώδεις, τὰς ὁποίας ὁ Γερμανὸς εἶχε σι- 

᾽ασθῇ καὶ ἀφῆκεν ἀνεπάφως. Ὁ Ῥοδόλφος λοιπὸν δι) αἰτίας πολλὰς 
ἔκρινεν ἀναγκαῖον νὰ ἐγκατασταθῇ εἰς τὸν οἶκον τοῦτον" ὅθεν ἐξαγα- 
γὼν μὲ ταπείνωσιν δύο φράγκα, τὰ ἐπρόσφερεν εἰς τὸν θυρωρὸν καὶ εἶπε᾽ 

--- Τὸ οἴκημα μὲ ἀρέσχει' λάθετε τὴν προκαταθολήν μον αὔριον 
στέλλω καὶ τὰ ἔπιπλά µου... ἀλλὰ, παρακαλῶ, μὴ σθύσετε αὐτὸ τὸ πν- 
ξίδιον: τὸ εὑρίσκω πολὺ γελοϊον... Δὲν σᾶς φαίνεται καὶ τοῦ λόγου σα:; 

---"Α1 κύριέµον" ὅλ) αὐτὰ τὰ ἐκτρώματα ὁποῦ βλέπετε, ἔρχονται εἰς 
τὸν ὕπνον µου τὴν νύχτα καὶ χάβουνται εἰς τὴν ψυχήν µου... μαζῇ καὶ 
ὁ Καθριώντς, ὁ ἀργηγόςτους... φαντασθῆτε καταδροµή! 1! 

--- Έχετε δίκαιον’ εἶναι µία συναναστροφἡ ὄχι τόσον εὐχάριστος... 
᾽αλλὰ, τν μὲ λέγετε; μήπως εἶναι χρεία ΥΧ συνοµιλήσω καὶ μὲ τὸν κύ- 
βίον Κοχκινοχέρην, αὐτὸν ὅστις ἔχει ἐπάνω του ὅλον τὸ ᾽σπίτι; 

--- Ὅχι, χύριέ μου" αὐτὸς ἔρχεται πολλὰ σπανίως" µήνον διὰ τὴν σο- 
λομωνικὴ τῆς θειᾶς Βουρέταινας... Μ' ἐμένα πάντοτε συμφωνοῦν οἱ ἐνοι- 
κάτορες' σᾶς παρακαλῶ μόνον τ) ὄνομά σας! 

---'Ῥοδόλφος. 

ττ« Ῥοδύλφος... ξερός; ... τάχατες, τίποτε ἄλλος 

στ. Ξερός, κύριε Πιπελέτε: ροδῶφαι. τίποτε ἄλλο. 

--Ὅπως ἀγαπᾶτε, χώριε΄ ἤγουν, δὲν σᾶς ἐρωτῶ ἀπὸ περιέργειαΥ΄ 
παἸένας εἰς τ’ ὄνομα καὶ εἰς τὴν θέλησίν του εἷν᾽ ἐλεύθερος. 

--- Εἰπῆτέ μον, κύριε Πιπελέτε, γίνεται αὔριον, ὡσὰν νέος γείτωνας κ΄ 
ἐγὼ, νὰ ἰδῶ τὴν οἰκογένειαν Μορὲλ, καὶ νὰ ἐρωτήτω ἂν ἡμπορῶ νὰ τῆς 
γίνω ὠφέλιμος εἰς τίποτε; ἀφοῦ καὶ ὁ κύριος Γερμανὸς, ὅστις ἐκάθητο ἐλὼ 
πρὺ ἐμοῦ, τοὺς ἐθαῤ]ει κ᾿ ἐμεῖνος κατὰ τὴν δύναμέν του: 

---τ Μάλιστα, μάλιστα" πῶς δὲν γίνεται», Εἶγαι ἀλήθεις, ὅτι αὐτὸ 
































ἃς βαγά: των’ ἡ κρινῶς παλέττα, 


Ἠ Χανὶς ἐπὶ τῆς ὁποίαι οἱ τωγράροι μιγνύου. 
τα τοιαῦτχ. 


--  Ὁμ]οί, ἄλλος ζωγράφος διάσημος, ἐπιδίλω" 
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πολλὰ ὀλίγο θὰ τοὺς ὠφελήσει, ἐπειδὴ τοὺς διώχνουν, ἠξεύρετε, ἀπ ἐδὼ᾽ 
πλὴν πάντοτε, ἂς ἦναι' θὰ τὸ χαροῦν. ---- Ἔπειτα, ὡς ἀπὸ αἰφνηδίαν 
χυριυθεὶς ἰδέαν ὁ κύριος Πιπελέτος ἀνέκραξε, παρατηρῶν τὸν νέον ένοι- 
χήτορά του μὲ ὕφος παμπόνηρον᾿ --- Καταλαμθάνω: καταλαμθάνω’ εἷ- 
νανδιὰ νὰ ἔχετε πρόφασιν ὕστερα, νὰ κάµετε τὸν καλὸν γείτονα καὶ εἰς 
τὴν μικρὴν γειτόνισσαν, ὁποῦ κάθηται εἰς τὸ πλάγι... 

-- Μθαια] τὸ ἔχω καὶ αὐτὸ κατὰ νοῦν. 

--- Καλὲ, τὸ λέγω διὰ νὰ γέλάσωµεν᾿ τί θὰ εἰπεῖ; καὶ βέθαια᾽ τοι- 
αύτη μάλιστα εἶναι συνήθεια" ἔπειτα, ἰδού... στοιχηµατίζω, ὅτιἡ κυ- 
ῄία Γελασίνα Ἴκουσεν ὅτι ἦλθαν νὰ ἐπισχεφθοῦν τὴν κάµερην, καὶ παρα- 
φυλάγει νὰ μᾶς ἰδῆ ὅταν θὰ περνῶμεν ἀπ᾿ ἐμπρός... ᾿Αφήσετε νὰ κά- 
µω ταραχὴν ἐπίτηδες, τώρα ὁποῦ θὰ χλειδώνω΄ χυττάξετεκαλὰ ὅταν 
θὰ περνᾶτε. 

Ὁ Ῥοδόλφος τῳόντι παρετήρησεν, ὅτι ἡ θύρα, ἡ χαριέντως πεποι- 
αλμέγη διὰ ζωγραφιστῶν ἐρωτιδίων, ἆτο ἡμιανεωγμένη! διέκρινε δὲ µό- 
λις διὰ τοῦ στενοῦ ἐχείνου ἀνοίγματος τὴν ἀχμὴν μικρᾶς τινος ῥοδογρύ- 
ο μύτης, καὶ ἓν ὄμμα µέγα, µέλαν,ζωηρὸν, περίεργον᾿ ἀλλ᾽ ἐπειδὴ εἶγε 
βμαδύνει τὸ βῆμά του, ἡ θύρα ἐκλείσθη μὲ ὁρμήν. 

-- Δὲν σᾶς τὸ εἶπα : εἴδετε ὅτι μᾶς ἐπαραφύλαγε; ἐπέφερεν ὁ ϐυ- 
Βοβὸς, προσθέσας" Τώρα μὲ συγχωρεῖτε, χύριέ µου... ν᾿ ἀναξῶ µίαν 
στιγμὴν εἰς τὸ θεωρεῖόν µου... 

--- Τί εἶδος θεωρείου ; ε 

---Αφοῦ ἀναβῆτε αὐτὴν τὴν σκάλα, εἶν ἕνα πατάρι, καὶ κατάντικρυ 
Ἀθόρα τῶν Μορέλ. ἔχει τὸ λοιπὸν ὑποκάτω ἀπὸ ἕνα σανίδι τοῦ τοί- 
Ίου µίαν τρύπαν σκοτεινὴν, ὅπου βάλλω τὰ τοµάρια µου’ ὁ τοῖγος εἶναι, 
Ἐώμετε, χαλασμένος... καὶ ὅταν ἦμαι µέσα εἰς τὴν τρύπα, τοὺς βλέπω 
ααὶ τοὺς ἀχούω, ὡσὰν νὰ ἥμουν χαὶ µέσα εἰς τὸ ἀνώγει) τους... 
τάχα ὅτι κατασκοπεύω τοὺς ἀνθρώπους! μὲ Ὑένοιτο, Θεέ µου 
Μαντίας... ᾽Αλλὰ μὲ συγχωρεῖτε, κύριε"... ᾿παγαίνωνὰ εὕρω τὸ δες- 
μάτι ὁποῦ ζητῶ... Αν ἀγαπᾶτε, καταξῆτε κ’ ἔφθασα. 

Καὶ ὁ χύριος Πιπελέτος ἄρχησεν ἐπὶ τῆς χλίµαχος, ἥτις ἦγεν ὑπὸ τὰ χε- 
Βμίδια τοῦ οἴχου, ἀνάθασιν ἀρκετὰ ἐπικίνδυνον διὰ τὴν ἡλικίαν του. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔῤῥιπτε βλέμμα τελευταῖον ἐπὶ τῆς θύρας τῆς Γελασί- 
Ἠς, σχεπτόµενος, ὅτι ἀναμφιθόλως ἡ κόρη αὕτη ἐγνώριζε τὸ κατάλυμα 
τῷ υἱοῦ τοῦ Δαπκάλου, ὅτε ἀχούει εἰς τὴν κατωτέραν ὀροφὴν βῆμα ἀν- 
ἠρώπου ἐξερχομένου ἀπὸ τὸ οἴκημα τοῦ ἀγύρτου. Τὸ βῆμα ἦτον ἐλαφρὸν, 
Ἰνναραῖον βῆμα συγχρόνως ρου καὶ θόρυθον ἐσθῆτος μεταξωτῆς. 
Ὁ οδβηος ἐκρατήθη µίαν στιγµην διὰ νὰ μὴ φανῇ ἀδιάχριτος. 

Ἀφοῦ δὲ πλέον δὲν ἥκουε τίποτα, καταθαΐνει. Φθάσας εἰς τὴν δευ- 
τέραν ὁροφὴν βλέπει ἐπὶ τῶν κατωτάτων βαθμίδων ἓν µανδήλιον΄ κύ- 
Ἆτει καὶ τὸ λαμβάνει: ἀνῆκε, βέδαια, εἰς τὴν γυναῖκα ἥτις ἐξῆλθεν ἀπὸ 
τὸ οἴχημα τοῦ Πολυδώρη. Ἠλησιάζει λοιπὸν εἰς ἓν τῶν στενῶν παραθύ- 
Νν ἄτινα ἐφώτιζον τὸ µεσόθαθρον ἑκάστης ὀχοφῆ;, καὶ ἐξετάζει καλῶς 
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τὸ µανδήλιον" ἦτο περικεκοσμηµένον διὰ τριγάπτων (δαντέλλων) βαρυτί» 
ων, καὶ εἰς µίαν τῶν γωνιῶν του ἔφερε χεντηµένα τὰ γράμματα Λ. Ν. 
ἐστεμμένα διὰ κορωνίδος δουχικῆς. Τὸ µανδήλιον τοῦτο ἦτον αὐτόχρη- 
μα δακρυσίστακτον βουτηµέγον εἰς δάκρυα. 

Κατ) ἀρχὰς παρεκινήθη ὁ Ῥοδόλφος νὰ σπεύση, νὰ δῴση τὸ µανδή- 
λιον εἰς ἐχεῖνον ἀπὸ τὸν ὁποῖον ἔπεσεν... ἔπειτα ἐσχέφθη, ὅτι ἡ προθυμία 
του εἰς τὴν περίστασιν αὐτὴν ἤθέλεν ἴσως φανῆ αὐ]άδης τροποντινὰ πε- 
βιέργεια: ὅλεν τὸ ἐφύλαξε" καὶ οὕτω, γωλὶ: οὐδ᾽ αὐτὸς νὰ θέλη, εὑρέθ εἰς 
τὰ ἴχνη μυστηριώδους καὶ ἀναμφιδόλως θλιθεροῦ τινος διατρέγοντος, 
᾿Αφοῦ κατέθη εἰς τὸ οἰκημάτιον τῆς θυρωροῦ, τὴν ἐρωτᾷ. 

--- Δὲν κατέθη τώρα µία γυνή; 

---" Όχι... παρὰ µέα ὡραία χυρία, ὑψηλὰ καὶ λιγνὴ, μὲ μαῦρο κάλυµ- 
µα εἰς τὸ πρόσωπον᾿ ἦτον εἰς τοῦ κυρίου Βραδαμάντη... Τὸ ἁμάξι ὁποῦ 
ἦλθε καὶ τὴν ἐπῆρεν ἐπῆγε καὶ τῆς τὸ ἔφερε τὸ Στραθοπόδικο... Τὸ κα- 
παραμένο, ἀνέβη καὶ αὐτὸ ἀπ᾿ ὀπίσω διὰ νὰ στοχασθῇ ἴσως ποῦ ᾿παγαί- 
νει αὐτὴ ἡ χυρία. Σοῦ εἶν ἕνα περίεργο... ἕνα παμπόνηρο τῆς ὀργῆς) 
ἁς ἔχη καὶ τέτοιο ποδάρι. 

Ὁ ἀγύρτης λοιπὸν (ἐσυμπέρανεν ὁ Ῥοδόλφος), ἂν αὐτὸς ἡρμήνευσε 
πὸν Στραβοπόδην ν᾿ ἀκολουθήση τὰ ἴχνη τῆς γυναικὸς ταύτης, θέλει µά- 
θει ἀφεύχτως τὸ ὄνομά της καὶ τὴν διεύθυναιν. 

--- Λοιπὸν, χύρις, πῶς σᾶς φαίνεται ἡ κάµερη; ἠρώτησεν ἡ θυρωρός. 

--- Αξιόλογη" τὴν ἐχράτησα" αὔριον στέλλω καὶ τὰ ἔπιπλά µου. 

---ὰς ἔχη δόξαν ὁ Θεὸς, ὅτι σᾶς ἔθγαλε, κύριε, ἐμπρός µας ! θὰ 
ἔχομεν καὶ ἄλλον ἕνα καλὸν ἐνοικάτορα. 

--- Τὸ ἐλπίζω, χωρία Πιπελέτου. Λοιπὸν εἴμεθα σύμφωνοι. Ἱὸ αζ- 
χημά µου θέλετε τὸ συγυρίζει µόνη σας αὔριον σᾶς φέρουν καὶ τὰ ἔπι- 
πλά µον' θὰ ἕλθω κ᾿ ἐγὼ νὰ παρασταβῶ. 

Καὶ οὕτως ἀνεχώρησεν ὁ Ῥοδόλφος. 

΄Ἠσαν ἀρκετὰ οὐσιώδη ὅσα ἐξήγαγεν ἐκ τῆς ἐπισχέψεως τοῦ οἴχου τῆς 
ὁδοῦ Τέμπλου" τόσον διὰ τὸ µυστήριον, τὸ ὁποῖον κατεγίνετο ν᾿ ἄνακα- 
λύψη, καθὼς καὶ διὰ τὴν εὐγενῆ πολυπραγμοσύνην μεθ) ἧς ἐζήτει τὴν εὖ- 
καιρίαν τοῦ νὰ πράξη καλὸν, καὶ νὰ ἐμποδίσῃ ἐκ τοῦ κακ οὔ. 

᾿Ἰδοῦ λοιπὸν ἐκ τῆς ἐπισχέψεως αὐτῆς τί ἐξήγαγεν᾽ 

Ἡ Γελασίνα ἐγνώριζε βεθαίως τὴν ἐνεστῶσαν κατοιχίαν τοῦ Φρα” 
κίσχρυ Γερμανοῦ, υἱοῦ τοῦ Δασκάλου. 

Νέα τις γυνλ, ἥτις ἀπό τινα φαινόμενα ἑνδέχεται, κατὰ. δυστυχίαν, 
τὰ ἦτον ἡ µαρκεσία Δ΄-᾿Αρθίλλ, ὑπεσγέθη διὰ τὴν ἐπαύριον εἰς τὸν στρᾶ- 
τηγὸν νέαν συντυχίαν, εἰς ἣν ἔμελλεν ἴσως ν᾿ ἀπωλέση τὴν ὑπόληψίν της. 
διὰ παντός... καὶό Ῥοδόλφος, διὰ μυρίους λόγους, ἔτρεφεν, ὡς προείπο- 
μεν, ἄχραν φιλίαν πρὸς τὸν Δ΄-᾽Αρθὶλλ, τοῦ ὁποίου καὶ τιμὴ καὶ ἀνάπαν- 
σις διεχυθεύοντο σπουδαίως. 

Τέμιός τις καὶ φιλόπονος τεχνίτης, ἀπὸ ἐσχάτην στενοχωρούµενος πε- 
νίανι ἔμελλε ν᾿ ἀποῥιφθῆ εἰς τὰς τριόδους, μετὰ τῆς οἰκογενείας του, 
παρὰ τοῦ Κοκκινοχέρη. 
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Τέλος πάντων ὁ Ῥοδόλφος, ἀκουσίως του, ἀνεκάλυψεν ἴχνη δράµα- 
τος, χύρια πρόσωπα τοῦ ὁποίου ἦσαν ὁ ἀγύρτης Καΐσαρ Ἡραδαμάντης 
(ἔτως δὲ Πολυδώρης) καὶ µέα κυρία, ἅτις ἐφαίνετο εἰς τὴν ἀνωτάτην ᾱ- 
γήχουσα χλάσιν τῆς κοινωνίας. 

Περιπλέον, ἡ Κουκκουθάϊα, ἐξελθοῦσα ἐσγάτως ἐκ τοῦ νοσοχοµείου, 
ὅπου εἰσήγθη μετὰ τὴν σχηνὴν τῆς δενδροστοιχίας Χήρας, εἶγεν ὑπό- 
Άτους σχέσεις μετὰ τῆς γυναικὸς Ἠουρέταινας, µαγίσσες καὶ τοχογλύ- 
φου, κατοικούσης εἰς τὴν δευτέραν τοῦ οἴχου ὀροφήν. 

Τὰς διαφόρους ταύτας πληροφορίας ουνάξας, ὁ Ῥοδύλφος ἐπέστρεψεν 
εἰς τὴν ἐν ὧς Πλουμέτου οἰχίαν του, ἀναθαλὼν εἰς αὔριον τὴν πρὸς τὸν 
συμθολαιογράφον Ἰάκωέον Φεράνδον ἐπίσκεψιν. : 

Τὸ αὐτὸ ὃν τοῦτο ἑσπέρας, ὡς γνωρίζοµεν, ὁ Ῥοδύλφος εἶχε κατὰ νοῦν 
νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸν µέγαν χορὸν, ὅστις ἐδίδετο εἰς τοῦ πρέσξεως τῆς "'" 

Πρὶν ὅμως ἀχολουθήσωμεν τὸν ἥρωά µας εἰς τὴν γέαν αὐτήν του ἐκ- 
δρομὴν, ἂς ῥέψωμεν ἓν ὀλέμμα ὄψιμον ἐπὶ τοῦ Τὼμ καὶ τῆς Σάρας, προ- 
σώπων µέγα σηµαινόντων εἰς τὴν ἱστορίαν ταύτην. 
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Ἡ Ὑανα Σχύτωνος, Ίδη χήρα ἐκ τοῦ κόμητος Μὰκ Γρηγορίου καὶ τρια- 
κονθεξαετὴς περίπου τὴν ἡλικίαυ, κατήγετο ἀπὸ διάσημον τῆς Σχωτίας 
οἰκογένειαν" το θυγάτηρ βαρόνου τινὸς, εὐπατβίδου, ἐξ ἐκείνων 
ὧτινες διαιτῶνται εἰς τοὺς ἀγρούς των. Ἐντελὰς εἰς τὰ κάλλη, 
δεχαεπταετὴς ὀρφανεύσασα, ἀνεγώρχσεν ἐκ τῆς πατρίδος της μετὰ τοῦ 
ἀδελφοῦ της Τὼμ Σηύτωνος Δὲ- Αλοξούμ. ὮἩ νέα αὕτη εἶχε δύο κν- 
βιώτερα ἐλαττώματα" ἔπαρσιν πολλὰν, καὶ φιλοδοξίαν’ ταῦτα δὲ ἡρί- 
θισε μέχρις ὑψίστου βαθμοῦ ἡ τροφός της, µία γραῖα καταγοµένη ἀπὸ 
τὰ ὄρη τῆς Σκωτίας, προὔποσγομένη εἰς αὐτὴν μὲ ἀπίστευτον ἐπιμονὴν 
πεποιθήσεως, ὡς μάγισσα, τὰς ὑψηλοτέρας τύχας... καὶ, τί νὰ τὸ σιω- 
πήσωµεν; τύχην βασιλίσσης! Ἡ νέα Σκωτὶς ἐπίστευσεν ὡς τέλους εἰς 
τὰς προῤῥήσεις τῆς τροφοῦ της, καὶ, διὰ νὰ ἐνδυναμώση ἔτι μᾶλλον τὴν 
Φιλάδοξον ταύτην πεποίθπσιν, ἀνεπύλει ἀδιχλείπτως εἰς τὸν νοῦν της, 
ὅτι μάγισσα προὐπεσχέβη στέµµα βασιλικὸν καὶ εἰς τὴν χαλὴν γ᾿ ἀγα- 
θὴν ἐκείνην Κρεολὸν", ἥτις µίαν ἡμέραν ἐκαθέσθηἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Γαλ- 
Ἆας, καὶ κατέστη βασίλισσα διὰ τῆς χάριτος καὶ ἀγαθωσύνης, ὡς ἆλ- 
Ἆαι ὑπάρχουσι τοιαῦται διὰ τοῦ μεγαλείου καὶ ὕψους. 

Τὸ παράδοξον εἶναι, ὅτι καὶ ὁ Τωμ Σκύτων, συμμερισθεὶς τὴν πρόλη- 
ψον τῆς ἀδελςῆς του, ἐνεψύγωνε τὰς ἀπονενοημένας ἐλπίδας της, ὥστε 
ν᾿ ἀφιερώση καὶ τὴν ζωήν του εἰς τὴν πραγµατοποίτοιν τῶν τῆς Σάρας 
ὀνείρων {.., ὀγείρων τοσοῦτον παραλόγων, ὅσον δελεαστικῶν. Μολον- 
τοῦτο, καί τοι μὴ αταδεχόµενοι τὰς δευτέρου βαθμοῦ βασιλείας καὶ 
τὰς ἡγεμονίας τὰς ἐπικρατούσας, δὲν ἆσαν τόσον πάλιν τυφλοὶ, ὥστε νὰ 
πιστεύωσι καθ ὁλοκληρίαν εἰς τὰς προφητείας τῆς ὀρεινῆς γραίας, καὶ 
γὰ ἐποφθαλμιῶσιν εἰς πρώτης τάξεως θρώνον ὄχι. Ἔφθανε νὰ στέψη 
μίαν ἡμέραν τὸ ἀγέρωγον τῆς ὡραίας Σάρας µέτωπον διάδηµα βασιλι- 
κὸν, καὶ ἔμελλε τὸ τετυφωµένον ζεῦγος νὰ χλείσῃ τοὺς ὀφθαλμοὺς ὡς 
πρὸς τὴν βαρύτητα τοῦ διαδήµατος. Βοπθείᾳ τοῦ ᾿Ημερο.ζογίου Πό- 
θας) διὰ τὸ σωτήριον ἔτος 1849, ὁ Σαύτων, ἐπὶ τῆς ἀναγωρήσεώς του 
ἀπὸ Σκωτίαν, ἐκάθησε καὶ κατέστρωσε πίνακα συνοπτικὸν ὅλων τῶν 
βασιλέων καὶ ἡγεμόνων τῆς Εὐρώπης, ὅσοι ἦσαν ἄνυμφοι, κατὰ βαθμὸν 
ἡλιχίας. 

!. Ἐννοεῖται ἡ Μαρία Ἰωσηφίνα, γεννηθεῖσα εἰς τὴν νῆσον Μαρτινίκαν. Αὔτή ἐνυμ- 
φεύθη τὸν Ναπολέοντα ἑνῷ ἀκόμη αὐτὸς ἦτον ἀργιατράτηγος, ἐν ἔτει 1196. Διηγοῦ»- 
ται, ὅτι µία γραῖα τὴν εἶχε πγορητεύσει τὸ περίβαῖον μᾶλλον της. 

ὰ Αἱπιαπασὶι ἆθ θοἱλα” Κζαλεν δά ριου ἐκδιδόμενον κατ ἔτος καὶ περιέχον τὴν Τε: 
γεαλογίαν θλων τῶν ἡγεμόνων. 
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3 φιλόδοξος ἐλπὶς τῶν ἀδελφῶν τούτων ἦτο μὲν διόχου παράλωγος, 
δὲν ἐπερείδετο ὅμως καὶ εἰς µέσα αἰσγρά.  Ὁ Σπύτων ἔμελλε νὰ συµ- 
δυηθήση τὴν Σάραν εἰς τὴν ἐξύφανσιν τῆς Ὑαμηλίου πλεκτάνης, εἰς τὴν 
ὁποίχν εἶγεν αὐτὴ σχοπὸν νὰ παρεμτελέξη ἕνα σχηπτοῦ ο», ὁτνιοσδήποτε 
ααὶ ἂν ᾖτο" νὰ συµπράζη εἰς όλας τὰς σχευωρίας ἢ ῥαδιουργίας ὅσαι ἠδύ- 
Ἠαντο νὰ παράξωσι τὸν τοιαύτην ἔκβασιν'. ἀλλ' ἦτο ἱκανὸς καὶ νὰ θα- 
γατώση μᾶλλον τὴν ἀδελφήν του, παρὰ νὰ τὴν ἴδη παλλακίδα τινὸς βα- 
οιλόπαιδος: οὐδ) ἂν το βέβαιος, ὅτι ἔμελλεν ὀκαλούθως νὰ γίνῃ ἡ 
ἠπανορθωτικὴ λεγομένη σύζευξις. 

Ἡ ἀπαρίθμησις τῶν γαμβρῶν ἥτις προέκυψεν ἀπὸ τὰς ἐρεύνας τοῦ 
Σηύτωνος καὶ τῆς Σάρας ἐντὸς τοῦ 'Ημερο.ζογίου Γύθας ὑπᾶρξεν ἀρχετὰ 
εὐμάριστος. ὮἩ Γερμανικὴ πρὸ πάντων Ὁμοσπονδία παρεῖχε πολυα- 
βμν βασιλόπαιδας, ἐπιδόξους κληρονόμους θρόνων. Ἡ Σάρα ἦτο 
λαμαρτυρουμένη, καὶ ὁ Σηύτων δὲν ἡγνύει τὴν εὐχολίαν τοῦ γερµανικι 
ἠμίνου γάμου, ὅστις ὀνομάζεται διὰ τῆς ἀριστερᾶς γειρὸς", γάμου ἆλ- 
λως τε νομίμου, ὅπου ἠδύνατο ν᾿ ἀφήτῃ τὴν ἀλελφήν τον νὰ προσφόγη 
ἀςτὴν ἀνάγκην. ᾽Απεφάσισαν λοιπὸν ν᾿ ἀργήσωσυ ἀπὸ τὴν Γερμανίαν", 
ἐμῖ νὰ ατήσωσι τὰ πρῶτα ἰΣύδεργα. 

Ἂν τὸ βούλευμα τοῦτο φανῇ, εἴς τινας ἀπίβανον, αἱ ἐλπίδες αὗται πα- 

Εάληγοι, ἀπαντῶμεν πρῶτον, ὅτι µία φιλοδοξία ἀκάβεκτος, ὅταν ἐπι- 
«φοδρυνθῇ καὶ ἀπὸ δεισιὸ αἱμονά τινα πεποίθησιν, σπανίως ἐξετάζει ἐὰν 
αἱ βλέψεις της ἦναι εὔλογοι' ἐπειδὴ µήνα τὰ ἀδύνατα τὰν δελεάζουν. 
Ἀναμιμνήσκοντες ἑπομένως αύγχρονά τινα παραδείγµατα, τοὺς µορ- 
Ἰανατυκοὺς, λόγου χάριν, γάμους μεταξὺ σκηπτούγων καὶ ὑπηκόων, καὶ 
τὴν ἐρωτικὴν Ὀδύσσειαν μὲὶς Πηνελόπης μὲ τὸν πιίγκιπα τῆς Κα- 
τούς, δὲν δυνάμεθα ν ἀρνηβῶμεν, ὅτι εἶχών τινα τιλανόττα ἐκέάσεως 
αἰσίας καὶ αἱ φαντασμαγορίαι τοῦ Τὼμ, καὶ τῆς Σάρας. Ἡροσθετέον, 
ὁτιαὕτη ἥνωνε μὲ ἐξαισίαν καλλονὴν σπάνιον ὀργασμὸν πρὸς τὰς ποικι- 
λωτέρας µαθήσεις, καὶ ἑλκυστικὸὺν ἰσΓυρότατον' ἑλκυστικὼν τωσούτῳ 
μᾶλλον ἐπικίνδυνον, ὅσον, ἀφ᾿ ἑνὸς, ἡ ἠνχή της ἆτο ξηρὰ καὶ ἀπηνὴς, 
τὸ πυεῦμά της δέξιὸν καὶ ἐνταυτῷ κακεντρεγὲς, ὁ χαρακτήρ της ἰσχν- 
Ἠγνώµων, δεσποτικὸς, κρυψίνους" ἀφ᾿ ἑτέρου, εἶγεν όλλν τὴν ἐπιφάνειαν 
Ἰωναίας, διαπύρου καὶ περιπαθοὺς φύσεως. 

Καθὼς ὁ ἠθικὸς, οὕτω καὶ ὁ φυσικής της διοργανισμὸς ἠπάτα τὸν ἄν- 
Άρωπον, Οἱ μεγάλοι καὶ παμιμέλάνοί της ὀφθολιμοὶ, οἱ τώρα σπινθηρο- 
Αλοῦντες καὶ τώρα ναρκούμενοι ὑπὸ τὰς ἐθενώδεις των ὀφρῦς, ἐξαισίως 
ὑπεχρίνοντο τὰ τῆς ἠδυπαβείας πυρά... καὶ ὅμως αἱ φλογεραὶ τοῦ ἔ, οι 
τος εἰσπνοκὶ οὔτ᾽ ἕνα παλμὸν ἦσαν ἱκαναὶ εἰς τὸ παγωµένον της νὰ 
Ὑάρωσι στᾶθος. Κάμμία ἔκπληξις τῇ 
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σχορδίας, κἁμμέα τῶν αἰσθήσεων 





Ἀτήματα τοῦ πατρός τῶν, Σ. τι 
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δὲν ἠδύνατο νὰ διαταράξη πώποτε τοὺς ἀδυσωπήτους στοχασμοὺς τῆς 
ὑπούλου, ἐγωϊστοῦ καὶ δοξομανοῦς γυναικὸς ταύτης. ᾿Αποθᾶσα εἰς τὴν 
μεγάλην τῖς Εὐρώπης ἤπειρον, δὲν ἠθέλησεν, ὡς τὴν ἔλογεν ὁ ἀδελ- 
Φὺς, νὰ κάµη ἀμέσωςἔναρξιν τῶν πράξεών της" ἀλλὰ νὰ διατρίψη πρῶτον 
εἰς Παρισίους καιρόν τινα, ὥστε αὐτοῦ νἀτελειοποιήση τὴν ἀνατροφήν της” 
νὰ λειάνη τὴν βρετανικήν της τραχύτητα διὰ τῆς συναναστροφῆς μὲ κοι- 
φωνίαν βρύουσαν χαρίτων, ψυχαγωγιῶν καὶ καλαισθηματικῆς ἐλευθε- 
βίας (1Ῥεείό 4ο Βοη βοῦ(). “Ἡ Σάρα εἰσήχθη εἰς τὸν διασηµότερον καὶ 
λαμπρότερον χόσµον, χάρις εἰς συστατικάς τινας γραφὰς, καὶ εἰς τὴν εὖ- 
μενῆ προστασίαν τῆς συζύγου τοῦ πρέσθεως τῆς ᾿Αγ[λίας καὶ τοῦ γέ- 
βοντος µαρχεσίου Δ΄-᾿Αρθὶλλ, ὅστις εἶγε γνωρίσει τὸν πατέρα τοῦ Τὼμ. 
καὶ τῆς Σάρας εἰς τὴν ᾽Αγ[λίαν. 

Οἱ ὕπουλοι, οἱ ἀπαθεῖς καὶ κρυψίνοες ἄνθρωποι οἰχειοποιοῦνται μὲ ἑξ- 
αίσιον τάχος τὴν γλῶσσαν καὶ τοὺς τρόπους, τοὺς πλέον ἐναντίους εἰς τὸν 
χαρακτΏρά των. Ἐπειδὴ ὅλα των δὲν εἶναι ἄλλο εἰμὴ ἐξωτεριχὸν, ἐπι- 
πολαιότης, ἐπίδειξις, βερενίχειον, φλοιός ἐπειδὴ γνωρίζουν, ὅτι ἅμα 
κάνεὶς τοὺς ἐμθατεύση ἐχάθησαν, χάρις εἴς τινα προσοχ3ν δι᾽ ἧς εἶναι 
προικισμένοι ἐκ φύσεως πρὸς τὸ νὰ ουντηροῦνται, αἰσθάνονται πόσον ἀξί- 
ζει ὁ ἠθικὸς μεταμφιεσμὸς, ἑπομένως μεταμορφοῦνται τόσον ταχέως καὶ 
ὀντελῶς, ὅσον ὁ πλέον πολύπειρος θεατριστής. Θέλομεν νὰ παραστήσω- 
μεν, ὅτι ἐντὸς ἐξαμήνου διαμονῆς εἰς Παρισίους, ἡ Σάρα κατέστη καλὴ 
ν᾿ ἀντιπαραταχθῇ μὲ τὴν Παρισιανὴν τὴν πλέον παρισιανὴν, ὡς πρὸς 
τὴν ἐπαγωγὸν χάριν (ρτᾶςθ Ρἰ(πΑΠί6) τοῦ πνεύματος, τὸ θελξίνουν τῆς 
εὐθυμίας, τὸ ἀνεπιτήδευτον τῶν ἐρωτοτροπιῶν (Ἰηρόπαϊιό ἀθ εοφπεί- 
τοπί), καὶ τὴν ἀκροθολιστικὴν ἀφέλειαν (παϊγείό ρτογοφιαηίρ) τῶν 
Βλεμμάτων' σεμνῶν, καὶ ἐνταυτῷ γοργῶν εἰς ἡδονήν (ραβεἰοππές). 

᾽αφεῦ ἔχρινεν ὅτι ἡ ἀδελφή του ὡπ.2ίσθη ἀρχετὰ, τὴν ἔλαθεν ὁ Σηύ- 
πων καὶ ἀνεχώρησαν διὰ Γερμανίαν ἐφοδιασμένοι μὲ ἀξιολόγους εἶσι- 
πηρίους ἐπιστολάς. Πρῶτον κράτος τῆς Γερμανικῆς Ὁμοσπονδίας, τυ- 
χὸν ἐπὶ τῆς περικγητικῆς βίθλου τῆς Σάρας, Ἴτο τὸ µέγα δουκάτον Τε” 
βολστέῖν, ἀναφερόμενον ὡς ἐφεξῆς ἐντὸς τοῦ διπλωματικοῦ, ἀλανθάστου 
"Ἠμερολογίου Γόθας, διὰ τὸ σωτήριον ἔτος 1849. 

Γιγεα.Ἰογία τῶν ἡγεμόνων τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ οἴχου αὐτῶν. 


«ΜΕΓΑ ΔΟΥΚΑΤΟΝ ΓΕΡΟΛΣΤΕΙΝ. 

» Μέγας 4{ούξ ΜκκιμακοΣ Ῥολοιφος. Ἐγεννήθη, τῇ 40 Δειμ. 
θρίου 1164. Διεδέχθη τὸν πατέρα αὐτοῦ Ἑροιοκ Φρμερικοκ Ῥοιοιοθα, 
τῇ 24 Απριλίου 1786. Ἐχήρευσε, τὸν Ἰανουάριον τοῦ 4808 Ἔνοτε- 
αμα ΑμλλιαΣ, θυγατρὸς Ίαλκνος ΑΙΤΟΙΣΤΟΣ, πρίγκιπος Βσργκκκ. 

» γἱός Τοτλνος Ῥολολφοι. Ἔγεννήθη τῇ 47 Απριλίου 1808. 

» Μήτηρ' Μεγάλη δούχισσα Ιστ, ἐπίκληρος, χηρεύσασα τοῦ µε- 
χάλον δουχὸς Καροιοτ Φριιερκου Ῥοιοιφο τῇ 2 Απριλίου 495.59 


ΤΩΜ ΚΑΙ ΣΑΡΑ. ». 


'Οχι ἁπλῶς καὶ ὡς ἔτυχεν, ἀλλὰ μετὰ λόγον κατέστρωσεν ὁ Σηύτων 
ὑπὶ χεφαλῆς τοῦ καταλόγου τοὺς νεωτέρους τῶν βασιλοπαίδων ὅσους 
Ελίχετα νὰ κάµη γαμθρούς τον’ ἐσκέφθη, ὅτι ὅσον εἶναί τις νεώτερος τό- 
σονεὐχολώτερον ἐμπλέχετα:. "Αλλως τε, ὡς εἴπομεν, οἱ δύο ἀδελφοὶ ἐσυ- 
στάῤησαν ἐξαιρέτως πλησίον τοῦ μεγάλου δουκὸς Γερολστέῖν ὑπὸ τοῦ 
Ίδροντος µαρκεσίου Α΄ Αρθὶλλ, ὅστις, ὡς ὅλοι ἐν γένει, ἦτο προκατει- 
λημμένος ὑπὲρ τῆς Σάρας" ἡ καλλονὴ, αἱ γάριτες καὶ ἡ εὐφυία της πρὸ 
πάντων... τὸν εἶχον γοπτευμένον. 

᾿Ανωφελὲς νὰ εἴπωμεν, ὅτι κληρονόμος τοῦ μεγάλου δουκάτου Γερολ- 
στέῖν ἦτον ὁ Γουστάδος Ῥονοιφοτ' εἶχε δὲ μόλις ἡλικίαν δεκαακτὼ ἐτῶν 
ὁπόταν ἐπαρουσιάσθησαν εἰς τὸν οἶκον τοῦ πατρός του ὁ Τὼμ καὶ ἡ Σάρα. 

Ἡ ἄφιξις τῆς νέας Σκωτίδος ἐπροξένησε κρότον πολὺν εἰς τὴν ἤσυχον, 
ἀπλὴν, σοβαρὰν χαὶ, ὡς εἰπεῖν, πατριαρχικὴν αὖλὴν ἐκείνην. Ὁ μέγας 
δοὺξ, πατὴρ τοῦ Ῥοδόλφου, ἄριστος ἀνὴρ, ἐκυβέρνα τὸ κράτος του μὲ 
ξύπαιν σταθερὰν καὶ πατρικὴν κηδεμονίαν' δὲν ὑπῆρχεν ἡγεμονία εὖ- 

αιμονεστέρα τῆς ἰδικῆς του καὶ ὑλικῶς, καὶ ἠθικῶς' ὁ φιλόπονος καὶ ᾱ- 
μα συθαβὸς, ἐγκρατὴς καὶ εὐσεθὴς λκός της παρίστανε τὸν ἰδανικὸν τή- 
πον τοῦ γερμανικοῦ χαρακτῆρος. Οἱ καλοὶ αὐτοὶ ἄνθρωποι τοσαύτην ἕ- 
Χαιρον εὐτωζαν, τοσοῦτον ἦσαν εὐχαριστημένοι ἐκ τοῦ πολιτεύµατός των, 
ὥστε ὁ µέγας δοὺξ δὲν ἐφαίνετο μοχθῶν πολὺ πρὸς τὸ νὰ τοὺς διαφυ- 
λάττῃ ἐκ τῆς μανίας τῶν συγταγματικῶν µεταῤῥυθμίσεων, Ὅσον περὶ 
τῶνγέων ἀνακαλύψεων χαὶ πρακτικῶν ἰδεῶν ὅσαι ἡλόναντο νὰ συµθάλ- 
λωσι πρὸς τὴν εὐημερίαν καὶ ἠθικὴν µόρφωσιν τοῦ λαοῦ του, ὁ µέγας 
δοξ ἐπληροφορεῖτο ὅσον τάχιστα περὶ αὐτῶν καὶ ἔκαμνεν ἀμέσως τὴν 
πρμογήν :ἐπειδλ,οί εἰς διαφόρους αὐλὰς τῆς Εὐρώπης ἀπεσταλμένοι του 

ην ἐντολὴν δὲν εἶχον, παρὰ τὸ ν᾿ ἀναφέρωσιν εἰς τὸν ἡγεμόνα των καὶ 
τὴν ἐλαχίστην κά πάσες τέχνης καὶ ἐπιστήμης, ὡς κοινωφελοῦς 

Προείπομεν, ὅτι ὁ μέγας δοὺξ Έτρεφέ φιλίαν ἴσην τῆς εὐγνωμοσύνης 
που πρὸς τὸν Ὑέροντα µαρχέσιον Δ΄- Αρθὶλλ, ὅστις, τὸ 184 ὅ τὸν εἶχε 
προσφέρει ἀνεκτιμήτους ἐκδουλεύσεις. Διὰ τῶν συστάσεων λοιπὸν τοῦ 
Ἠελευταίου τούτου, ἡ Σάρα Σπύτωνος Δὲ- Αλσθούρυ καὶ ὁ ἀδελφός της 
ἴτυχον εἰς τὴν αὖλὴν τοῦ Γερολοτέϊν τὴν πλέον κι ένην καὶ φι- 
λόφρονα ὑποδεξίωσιν. Δεκαπέντε ἡμέρας μετὰ τὴν Εκ της, ἡ νέα 
Σκωτὶς ἠθέλησον, ὡς νουνεχὴς, πβὶν σαγηνεύση τὸν υἱὸν, πρᾶγμα τὸ 
ὁποῖον τὴν ἐφαίνετο ἀναπόφευκτον, νὰ ἠγνωρίση τὰ ἰδιώματα τοῦ. πατρός" 
καὶ πρὸς τοιαύτας παρατηρήσεις εἶχεν ἀπαραδειγμάτιστον ὀξύνοιαν. 
Ἐΐδε λοιπὸν, ὅτι ὁ χαρακτὴρ τοῦ μεγάλου δουκὸς ἦτο στερεὸς, ἀκέραιος, 
ἀπερικάλυπτος. Ὁ πατὴρούτος ἠγάπα μὲν τὸν υἱόν του ἐμμανῶς, πλὴν 
ἡ πονηρὰ κόρη ἐσυμπέρανεν, ὅτι, μ’ ὅλην τὴν φιλοστοργίαν του, ὁ Ὑέρων 
δὲν ἤθελέ ποτε παρεχκλίνει ἀπό τινας ἀρχὰς, ἀπό τινας ἰδέας τὰς ὁποίας 
ἐπρέαθευε περὶ τῶν καθηκόντων παντὸς βασιλόπαιδος" δὲν ἠθελέποτε 
συναινέσειν εἰς δυσανάλογον τοῦ υἱοῦ του γάμον' ὄχι ἀπὸ ὑπερτ- 
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φάνειαν, ἀλλ ἀπὸ σνναίαθησιν, πεποίθησιν ἐνδόμυχον, ἀξιοπρέποιαν΄ 
ἐπειδὸ, οἱ τοιούτου εἴδους ἄνθρωποι, οἱ ὅσον εὐμενεῖς καὶ ἀγαθοὶ τοσοῦ- 
τον στερεοὶ καὶ ἀκλόνητοι εἰς τὰς ἀρχάς των, δὲν ὑποχωροῦσιν εἰς µη- 
δὲν ἐκ τῶν ὅσα ἐγ[ίζουσι τὴν συναίσθησιν, τὴν ἐνδόμυχον πεποίθησιν, 
ἁ τὴν ἀξωπρέπειαν αὐτῶν. 

Ὅταν εἶδεν αὐτὸ ἡ Σάρα, τὸ ἀνυπέρθλητον σχεδὸν ἐμπόδιον, ἐδειλί- 
ασεν' ὀλίγον ἔλειψε νὰ παραιτηθῇ τοῦ σχοποῦ" παρατηροῦσα ὅμως, ὅτι 
ὁ Ῥοδόλφος ἐξ ἄλλου μέρους ἦτο γεώτατος' ὅτι γενικῶς ἐφημίζετο ὡς ᾱ- 
γαθοῦ, µειλιΚίου καὶ ῥεμέοῦ χαρακτρος, ἔκρινε τὸν βασιλόπαιδα τοῦτον 
ὡς ἀσύστατον εἰσέτι καὶ ἀαθενῆ κατὰ τὴν κρίσιν, καὶ οὕτως ἐπέμεινεν 
εἰς τὸ σχέδιον καὶ τὰς ἐλπίδας της. 

Εἰς τὴν περίστασιν ταύτην ἡ διαγωγὰ καὶ αὐτῆς καὶ τοῦ ἀδελφοῦ 
της ὑπᾶρξεν ἀριστούργημα ἐπιδεξιότητος. Ἡρῶτον κατέστησε φίλους 
της ὅλους ἐν γένει, καὶ πρὸ πάντων τοὺς ὅσοι Ἰδύναντο νὰ ζηλεύωσιν ἢ 
φθονῶσι τὰ πλεονεκτάματά της. Κατόρθωσε νὰ λησμονήσωσιν ὅλοι τὴν 
καλλογὴν καὶ τὰς χάριτάς της, καλύπτουσα ταῦτα ὑπὸ τὸ πρόσχημα 
ἁπλονστάτης σεμνότητος" ὥστε κατέστη τὸ λατρευτὸν ἀντικείμενον ὄχι 
μόνον τοῦ μεγάλου δουκὸς, ἀλλὰ καὶ τῆς ὑπεργήρου μητρὸς αὐτοῦ, τᾶς 
ἐπικλήρου μεγάλης δουκίσσης Ἰουδὶθ, ἅτις, καί τοι ἐγνενηκοντοῦτις, ἃ 
μᾶλλον ἐξ αἰτίας τῆς ἡλικίας της, ἡγάπα περιπαθῶς πᾶν ὅντι ἔθλεπε 
όον καὶ χαρίεν. 

πολλάκις ἡ Σάρα καὶ ὁ ἀδελφός της ἀνέφεραν ν’ ἀναγωρήσωσι' ποτὶ 
ὁ µέγας δοὺξ δὲν ἠθέχησε νὰ συγκατανεύση εἰς τὸ τυιοῦτου μάλιστα, 
διὰ νὰ τοὺς στερεώση, πλησίον του, παρεκάλεσε τὸν βαρόνον Σηύτωνα 

ἐ- Αλσέούρυ νὰ δεγθῆ τὴν καινὴν τότεθέσιν τοῦ πρώτου ἱππάρχου, καὶ 
ἐδείθη τῆς Σάρας νὰ μὴν ἀφήση τὴν μεγάλην δούκισσαν ο δῇ, ἥτις 
δὲν ἠδύνατο πλέον οὐδὲ στιγμὴν νὰ µείνη χωρὶς αὐτήν. 

Μετὰ πολλοὺς δισταγμοὺς, ὅλονς ἐξομαλυνομένους ἀπὸ κατεπείγωω- 
σαν ἐπιῤῥοὴν, ἡ Σάρα καὶ ὁ Σηύτων ἐδέχβησαν τέλης πάντων τὰς Ἰαμ- 
πρὰς προτάσεις, καὶ κατεστάθησαν εἰς τὴν αὐλὴν Γερολατέϊ», ὅπου εἶχον 
ἤδη δαπανήσει δέκα μῆνας. Ἡ Σάρα, μουσουργὸς ἐξαίρετος, νωρίσα- 
σα τὴν πρὸς τοὺς μεγάλους μουσικοδιδασκάλους, καὶ μάλιστα πρὸς τὸν 
Τλοῦκον', κλίσιν τῆς μεγάλης δουκίσσης ἐμήνυσε καὶ τὴν ἔστειλαν τὰ 
µέλη τοῦ λαμπροῦ µελογράφου τούτου,χαὶ ἐμάγευε πλέον τὴν Ύραῖαν ἡγε- 
µονίδα διὰ τῆς ἀκαμάτου συνευαρεστήσεώς της καὶ τῆς ἐπιφανοῦς τέ- 
χνης μεθ ἧς ἐτραγῴδει ἐνώπιόν της τοὺς ἀργαίους ἐκείνους ἤχους, τοὺς 
τοσοῦτον (ελξικαρδίους διὰ τὸν ἁπλότητά των καὶ παράστασιν. Καὶ ὁ 
Σηύτων ἔδειξε πολλὰν ἀξιώτητα εἰς τὴν ἐμπιστευθεῖσαν αὐτῷ ἐπιστασί- 
αν. Ἐγνώμζε κάλλιστα τὰ τῶν ἵππων' ἦτον ἄνθρωπος τακτικὲς χαὶ 
αταθεροῦ φρονήµατος" ὅθεν, ἐντὸς ὀλέγου μετεῤῥύθμισε σχεδὸν ὁλοσχερῶς 
τὴν περὶ τοὺς σταύλους τοῦ μεγάλου δυυχὸς ὑτεβρεσίαν, ἅτις διὰ τὴν ἁμέ 
Άειαν καὶ παλαιότητα τῶν πρὸ αὐτοῦ εἷχε παραλύσει. 




















ἡ Αιαθόπτος μελογράγος, ἐκ τῶν µεθορίων τῆς Βοημίας, ἀποθανὼν τὸ 1741. 
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Οἱ δύο ἀδελφοὶ κατέστησαν εἰς τὴν αὐλὴν θερμῆ; ἀγάπης ἀντινείμο- 
να΄ λατρείας καὶ περιλάλψεως παρ’ ὅλων ἐν γένει" ἐπειδὴ ἡ εὔνοια ὀνὸς 
δισπότου συνεπισύρει καὶ τὴν τῶν δεσποζοµένων. Ἡ Σάρα εἶχε μάλιστα 
χρίαν ὑποστηριγμάτων διὰ τοὺς µέλλωντας αχαπούς της, καὶ ὅλην ἤδη 
τὴν προσυχήν της κκτέξαλλεν εἰς τὸ νὰ κάµη φίλους. Ἡ ὑποκρισία ττς, 
τἀθελκτικώτερα Ἰαμόάνουσα σχήματα, ἠπάτησεν εὐκόλως τὸ µέγα µέ- 
βς τῶν ἀπονήρων ἐκείνων Γερμιανῶν, ὥστε γενικὴ ἀγάπη καθιέρωσε μετ᾽ 
οὐ πολὺ τὴν ὑπέρμετρον τοῦ μεγάλου δουκὸς εὔνοιαν πρὸς τοὺς Σκώτους. 

Ἰδὼ λριπὸν τὸ ζγός µας καταλόον καὶ διαμένον εἰς τὰν αὐλὴν τοῦ 
ΓερλοτέΏ ἐντίμως καὶ ἀξιοπρεπῶς, γωβὶς ἀκόμη ὁ ἐλάγιστος ν᾿ ἄνα- 
φΕῇ λόγος περὶ Ῥοδόλφου, Κατ᾽ εὐτυγῆ περίπτωσιν, ὁ βασιλόπαις οὗ- 
τος, ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὴν ἄφιξιν τῆν Σάρας, εἶγεν ἀπέλθει μεβ᾽ ἑνὸς 
ὑπασπιστοῦ καὶ μετὰ τοῦ πιστοῦ Μοὺρρ εἰς ἐπιθεώρησιν τῶν στρατευ- 
µάτων. Ἡ ἀπουσία αὕτη ἦτον εὖ ιοἴκωτάτη πρὸς τὰ σχέδια τῇ; Σάρας, 
ἐπειδὴ τὴν ἐσυγγώρει νὰ ἐξαπλώση μὲ τὴν ἀνεσίν της τοὺς πυριωτέρους 
µάτους τῆς πλεκτάνης τὸν ὁποίαν ἐξύφαινε, γωρὶς νὰ ἐνοχλῆται ἀπὸ τὴν 
παρουσίαν τοῦ βασιλόπαιδος, ὅστις, διὰ τῆς προφανοῦς ἐκπλήξεώς του 
Ἰδύνατο νὰ διεγείρη φύδους εἰς τὸν µέγαν δοῦκα΄ ἐνῷ,τοῦ υἱοῦ ἀπόντος, 
ὃν ἐπέρασε, κατὰ δυστυχίαν, ἀπὸ τὴν ἐδέαν τοῦ πατρὀς, ὅτι εἰσήγαχεν 
ἐς τὸν οἶκόν του µέαν νέαν σπανίας καλλονῆς καὶ γαριεστάτων πνεύµκ-. 
τος, μέλλαυσαν εἰς πᾶσαν ὥραν νὰ συναναστρέρ' 




















ται τὸν Ῥοδόλρον. 
Ἐσωτερικῶς, ἡ Σάρα ἔμεινεν ἀναίσβητος εἰς τὴν τοσοῦτον περιπαβᾷ 
καὶ γενναίαν ταύτην δεξίωσιν' ἀναίσθητος εἰς τὴν εὖ γενῇ 
με) ἧς ἡ ὑψηλὴ αὕτη οἰκογένεια τὴν ἔδιδε χώρα» εἰς τὰ ἐνδόμυγχά της. 
Στιγμὴν δὲν µετεμελήθησαν, οὐ αὐτὴ οὐδ᾽ ὁ ἀδελφός τη:, διὰ τὸν πο- 
υηρόν των σκοπήν. "Ηρχοντο ἐν ἐπιγνώπει νὰ φέρωσι τὴν ταραγὴν καὶ 
θλύψιν εἰς τὴν εἰρηνικὰν ταύτην καὶ εὐλαίμονα αἲκήν. Ὑπελογί Ἄντο τὰς 
ἐδεχομένας συνεπείας τῶν ζιζανίων ἄτινα κατεγίνοντο νὰ σ 
ταξῷ ἑνὸς πατρὸς καὶ ἑνὸς υἱοῇ, οἵτωες ἕως τότε ἔζησαν ἓν ἀμοιθαίᾳ 
στοργή καὶ ὁμονοίᾳ...καὶ τὰς ὑπελογίζοντο μὲ ψυγροτάτην ἀπάθειανὶ 


ἐμπιστησύνην 














Ὀλίγα τώρα καὶ περὶ τῶν παιδικῶν τοῦ Ῥοδόλφου χρόνων. Παι- 
δν, ὁ Ῥοδόλφος ἦτο κράσεως πολὺ ἀπθενοῦς. ὁ δὲ πατήρ του ἔκαμε 
τἰν ἀκόλουθον παράδαξον σκέδιν. Οἱ ἀγροδίαντοι εὐπατρίδαι τῆς λγ- 
Ίλίας, εἶπεν, εἶναι ἐν γένει ἀξιοπχρατήρητοι διὰ τὴν ὑγιᾶ εὐρωστίαν 
Των’ καὶ τοῦτο ἐξαρτᾶται κατὰ µέγα µέρος ἀπὸ τὴν ἕ Ἴ 
φήν των, ἥτις, ὡς λιτὸ καὶ ἀγροτικὴ, ἄναπτ ὰ 



















σσει τὰς δυνάμεις τοῦ σῴ- 
µατος. Τώρα ὅτε ὁ Ῥοδόλρης ἐξέρχεται πλέον ἀπὸ τὰς χεῖρας τῶν γυ- 
ναμιῶν, καὶ εἶναι κράσεως ἀσθενοῦς, ἴσως, ἂν µάθι; παιδίον ἔτι νὰ ζῆ 
ὑς ἆ υἱοὶ τῶν ἅγ[λων ἀγρονόμων (μὰ τὴν προσθήκην ἐδίας τινὸς περι- 
θάλψεως) θέλει ἐνισγυ)ῇ ὁ φυσικής του διοργανισµός. 

δεν ὁ μέγας δοὺξ ἐχήτησεν εἰς τὴν ᾽Αγίλίαν ἄνδρα τινὰ ἄξιον καὶ 
ἱκανὸν νὰ διευθόνῃ τὰν φυσικὴν ταύτην ἀνατρονήν΄ καὶ ἰδοὺ ἐπεφορτί- 
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σθη τὴν οὐσιώδη ἐπιστασίαν ὁ αἱρ Οὐάλτερ Μοὺρφ, τύπος ἀθλητικὸς σῶν 
ἀγροδιαίτων εὐπατριδῶν τοῦ Ὑορκσχέρ'. Ἡ διεύθυνοις τὰν ὁποίαν 
οὗτος ἔδωκεν εἰς τὸν βασιλόπαιδα µεγάλως εὐχαρίστησε τὰς τοῦ µεγά- 
Ἄου δουκὸς βλέψεις. Ὁ Μοὺρῳ καὶ ὁ μαβητὴς αὐτοῦ ἐχατοίκησαν ἔτα 
ἱκανὰ εἰς τερπνόν τι ἀγροκήπιον κείµενον ἐν µέσῳ πεδιάδων καὶ δασῶν, 
καὶ ὀλέγας λεύγας ἀπέχον τῆς πόλεως Γερολστεῖν, εἰς θέσιν ζωγραφικῳ- 
τάτην καὶ ὑγιεινοτάτην. Ὁ Ῥοδόλφος, ἐλεύθερος πάσης ἐθιμοταξίας, 
καταγινόµενος εἰς κόπους γεωργικοὺς ἀναλόγους μὲ τήν ἡλικέαν του, ἔζη- 
σε μετὰ τοῦ Μοὺρῳ τὴν λιτὴν, ἀῤῥενώδη καὶ τακτικὴν ζωὴν τῶν ἀγρῶν, 
μόνας ἔχων ἡδονὰς καὶ διασκεδάσεις σφοδρὰ γυμνάσια, ὡς τὴν πάλην, 
πυγµαχίαν, ἱππασίαν, κυγήγιον. Ἐκεῖ, εἰς τὸν καθαρὸν ἄέρα τῶν λει- 
µόνων, δασῶν καὶ ὀρέων, ἐφάνη ὅτι µετεπλάσθη" ἀνεθλάστησεν εὕρωστα 
ὡς χλωνάριον νέας δρυός" τὴν ὁπωσοῶν νοσώδη ὠχρότητά του ἀντικατ- 
στησαν αἱ ζωηρότεραι τῆς ὑγείας ὄψεις. Μολονότι λεπτὸς πάντοτε καὶ 
νευρικὸς, ἐξεπόνει τὰς κοπιωδεστέρας ἐργασίας: καὶ ἐπειδὴ, ὅπου τὸν ἑ- 
Άειπεν ἡ δύναµις τῶν µυώνων ἀνεπλήρου αὐτὴν διὰ τῆς ἐπιδεξιότητος, 
καρτερίας καὶ εὐψυχίας, ταχέως διεκρίθη μεταξὺ τῶν ἄλλων νέων, καὶ 
μεγαλητέρων αὐτοῦ. "Ἠτο δὲ τότε δεκαπενταετὴς, ἢ δεκαεξαετής. 

Ἡφυσικήτου αὕτη ἀνατροφὴ ἐκαλλιεργήθη τοσοῦτ ον, ὥστε ἐξ ἅπαν- 
τος ἔμεινεν ἀπίσω πολὺ ἡ ἐπιστημονική. Ὁ Ῥοδόλφος ὁλιγώτατα πράγ- 
µατα ἐγνώριζεν' ἀλλ) ὁ µέγας δοὺξ ἐτκέπτετο φρονίµως, ὅτι, διὰ νὰ 
ἀπαιτήση τις πολλὰ ἀπὸ τὸ πνεῦμα, εἶναι χρεία τὸ πνεῦμα νὰ ἐνδυναμω- 
θῇ πρότερον δι’ ἰσχυροῦ φυσικοῦ διοργανισμοῦ" καὶ τότε αἱ διανοητιωαὶ 
δυνάμεις, καὶ τοι βραδέως γονιμοποιούμεναι διὰ τῶν µαθήσεων, ταχεῖν 
προάγουσι καρπούς. 

Ὁ ἀγαθὸς Μοὺρφ δὲν εἶχε μεγάλην παιδείαν᾿ εἰς τὸν Ῥοδόλφον δὲν 
ἠδυνήθη νὰ δώσῃ εἰμὴ στοιχειώδεις τινὰς γνώσεις ἀλλ᾽ οὐδεὶς ἠδύνα- 
το μᾶλλον αὐτοῦ νὰ ἐμπνεύσῃ εἰς τὸν μαθητὴν τοῦτον τὴν συναίσθησιν 
τῶν ὅσα ὑπάρχουσιν εὔλογα, δίκαια καὶ γενναῖα" τὴν ἀποστροφὴν πθὸς 
ὅσα χαμερπῇ, οὐτιδανὰ, ἐπονείδιστα... Δἱ ζωηραὶ καὶ ψυχοσωτήριοι αὖ- 
ται ἐντυπώσεις' ὁ θαυμασμὸς πρὸς τὰ μὲν, ἡ ἀποστροφὴ πρὸς τὰ δὲ, ἐδ- 
ῥιζώθησαν εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ Ῥοδόλφου διὰ παντός. Ὕστερον, αἱ ἆρ: 
χαὶ αὗται ἐχλονίσθησαν σφοδρῶς ἀπὸ τὰς τρικυµίας τῶν παθῶν, ποτὶ 
ὅμως δὲν ἀπεσπάσθησαν ἐκ τῆς καρδίας του...Πλήττει, ἀνασκάπτει,συν- 
τρίδει δένδρον βαθέως φυτευμένον ὁ χεραυνός' ἀλλ’ ὁ θρεπτικὸς χυμὸς 
χυχλοφορεῖ ἀκόμη εἰς τὰς ῥίζας τοῦ δένδρου, καὶ βλαστοὶ μυρίοι ἀνα- 
φύονται ταχέως ἐκ τοῦ στελέχους τὸ ὁποῖον ἐφαίνετο ξηρανθέν. 

Ἔδωκε λοιπὸν ὁ Μοὺρφ εἰς τὸν ᾿ροδύλφον τὴν, ὡς εἰπεῖν, ὑγείαν τοῦ 
σώματος καὶ τῆς ψυχῆς' τὸν κατέστησεν εὕρωστον, εὐκίνητου, εὔτολ- 
μον, ἀντιπαθητικὸν πρὸς πᾶν ὅ,τι κακὸν καὶ φαῦλον. ᾿Αφοῦ δ᾽ ἐξεπλή- 
ῥωφε τοσοῦτον ἐξαισίως τὸ ἔργον του, προσκληθεὶς ὁ εὐπατρίδης εἰς τὰν 
᾽Αγ/λίαν διὰ σπουδ αἴα οἰχιακὰ συμφέροντα, ἀφῆνε τὸν Γερμανίαν πβὺς 

’ Κομητάτον τῆς Ἁγγρίας, 
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παιρὸν, πολλὴν προξενήσας λύπην εἰς τὸν Ῥοδόλφον, ὅστις τὸν εἶχεν άγα- 
πήσει τρυφερότατα. 

Ὁ µέγας δοὺξ, ἀφοῦ εἶδεν ὅτι ἡ ὑγεία τοῦ υἱοῦ του ἑστερεώθη, ἐπι- 
μέλήθη καὶ περὶ τῆς παιδείας αὐτοῦ. Διδάκτωρ τις, Καΐσαρ Πολυδώρης 
τὸ ὄνομα, φιλολόγος διαφημούμενος, ἑατρὸς ἐκ τῶν διακεκριμένων, ἱστο- 
ῥιχὸς βαθὺς, σοφὸς περὶ τὰς ἀκριθεῖς ἐπιστήμας καθὼς καὶ τὰς φυσικὰς, 
ἐπεφορτίσθη νὰ καλλιεργήση καὶ γονιμοποιήση την εὔκαρπον ἀλλὰ παρ- 
θένον ιώ τὴν ὑπὸ τοῦ Μοὺρφ τοσοῦτον ἐξαιρέτως προπαρασκευασθεῖσαν. 

Ἡ δευτέρα αὕτη ἐκλογὴ τοῦ μεγάλου δουχὸς ὑπῆρξε κατὰ πάντα δυσ- 
τυχής’ ὁ φιλόστοργος οὗτος πατὴρ ἠπατήθη σχληρῶς εἰς τὴν ἐμπιστο- 
σύνην του πρὸς ἐχεῖνον ὅστις τὸν ἑσύστησε τὸν Πολυδώρη, παρακινή- 
σας νὰ δεχθῇ αὐτὸν παιδαγωγὸν τοῦ βασιλόπαιδος. 

᾿Απαισιώτερος Μέντωρ πρὸς ἕνα νέον, δὲν ἐδίδετο. ᾿Ασεθὴς, παµπό- 
υηρος, ὑποχριτὴς, πλήρης ὑπουλότητος καὶ μηχανευμάτων, ὁ διδάκτωρ 
οὗτος ὑπέκρυπτε τὴν κινδυνωδεστέραν κακοήθειαν, τὸν πλέον ἀπαίσιον 
σχεπτιχισμὸν ὑπὸ τὸ χάλυµµα εὐσεθείας. Ἐγνώριζετοὺς ἀνθρώπους κα- 
τὰ βάθος" ἢ μᾶλλον, εἶχε μυηθῇ ἐκ πείρας µόνα τὰ φαῦλα, µόνα τὰ αἱ- 
σιρὰ τῆς ἀνθρωπότητος. 

Ὁ Ῥοδόλφος, ὅστις ἐγκατέλιπε μετὰ θλίψεως τὴν ἀνεξάρτητον καὶ 
ἐνεργητικὴν ζωλν ἣν διήγαγεν ἕως τότε πλησίον τοῦ Μοὺρφ, καὶ ἐπρόχει- 
τοῄδη νὰ ὠχριάσῃ κύπτων ἐπὶ βιθλίων καὶ καθυποβαλλάµενος εἰς τὰς ἐπι- 
τετηδευµένας ἐθιμοταξίας τῆς αὐλῆς τοῦ πατρός του, ἠσθάνθη κατ᾽ ἀρχὰς 
ἀπέχθειαν πρὸς τὸν διδάκτορα” ἐννοεῖται. Ὁ ταλαίπωρος εὐπατρίδης, 
παραιτῶν τὸν μαθητὴν αὐτοῦ, τὸν εἶχε συγκρίνει δικαίως μὲ πῶλον ἄγρι- 
ον, πλήρη χάριτος χαὶ πυρὸς, τὸν ὁποῖον ἀπήγαγον ἐκ τῶν τερπνῶν λει- 
µόνων, ὅπου ἐνέμετο ἐλεύθερος καὶ φαιδρὸς, διὰ νὰ τὸν καβυποτάξωσιν 
εἰς χαλινὸν καὶ πτερνιστήριον, καὶ νὰ τὸν µάθωσι νὰ µετριάζη καὶ ὠφε- 
λιμοποιῇ δυνάμεις, αἵ τινες ἕως τότε τὸν ἐχρησίμευον µόνον εἰς τὸ νὰ τρέ- 
χη καὶ πηδᾷ κατὰ θέλησιν. 

"Ἔρχισε λοιπὸν ὁ Ῥοδόλφος νὰ λέγῃ εἰς τὸν Πολυδώρην, ὅτι δὲν ἠσθά- 
γετο ἔφεσιν πρὸς τὰ µαθήµατα” ὅτι πρὸ πάντων εἶχε χρείαν νὰ γυμνά- 
ση τοὺς βραχίονας καὶ τὰς χνήµας του᾿ νὰ πνεύσή ἄέρα ἐξοχῆς' νὰ τρέ- 
ἕῃ δάση καὶ βουνά" ἓν καλὸν τουφέχιον, καὶ ἕνα ὡραῖον ἵππον, τὰ ἑνό- 
μέζε προτιµότερα τῶν ὡραιοτέρων τοῦ κόσμου βιθλίων. 

Τὴν ἀντιπάθειαν ταύτην ἐπρόσμενεν ὁ διδάκτωρ, καὶ ἠσθάνθη κρυφί- 
αν χαράν΄ ἐπειδὴ ἔτρεφε γαὶ αὐτὸς ἐλπίδας τινὰς τοσοῦτον δοξομανεῖς, 
ὅσον ἦσαν αἱ τῆς Σάρας᾽ ἄλλου ὅμως εἴδους. Μολονότι τὸ µέγα δουκάτον 
Γερολστέϊν ἦτο κράτος δευτερόθαθµον, ὁ Πολυδώρης ἐφαντάσθη νὰ γένη 
εἰς αὐτὸ ὅ,τι ἦτον ὁ Ῥιχελιεὺς' εἰς τὴν Γαλλίαν, καὶ νὰ μορφώση τὸν Ῥο- 
δύλφον ὀχνηρὸν, ὥστε ὁπόταν διαδεχθῆ τὸν πατέρα, σκιὰ νὰ ἦναι ἡγεμό- 

!Ὁ Βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Λοδοδίκος ΙΓ’, τόσον εἶχε χυριενθῆ, ἀπὸ τὸν πρωθν- 


πουρχόν του καρδιγάλιον Ῥιχελιέα (Ἠἰοπεϊιόι), ὥστε τῷ παρήτησεν ὁλοσχερῶςτὰς λνί- 
αςτοῦ κράτονς, αὐτὸς ὃ' ἔμεινε σκιὰ µόγον βασιλέως. Σ. τ. Μ. 
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πας ἀλλ; τὸ Ἰόεων δὲ καὶ δεσμεῖν νὰ κρατῇ ἡ ἐξοχότης τον. Ὄβευ, ὅπε- 


θωμῶν πρὸ πάντων νὰ καταστηόῃ 
νὰ τὸν καταφέεη νὰ λχομονέση 





εὐάρεστος πρὸς τὸν μαθητήν του, καὶ 
τον Μοὺρῳ, ὄχι μόνον δὲν ἐφαίνετο αὐ- 

ατηβὲς ὁσάκις ἔθλεπε τὸν ῥασιλόπαιδα ἀμελοῦντα τὰ µαθήµατα, ἀλλὰ 
καὶ ἔκευτ ε πρὸς τὸν µέγαν δοῦκα τὴν πρὸς τὰ γρί άμματα ἀπέχθειαν τοῦ 
νἱοῦ. Ἐξ ἐναντίας, ἐπήνει τὴν ἐπιμέλειάν του, τὰς θανμασίας προόδους 
το, Ὁ μέγας δοὺξ δὲν ἦτο κάτοχος παιδείας" τινὲς Εξετάσεις προσγε- 
διαζόμεναι μεταξὺ τοῦ διλασκάλου καὶ τοῦ Μειρακίου, φαινόμεναϊ δὲ ὡς 











ἐκ τοῦ ἀπρομελετήτου, καὶ ἀπὸ καιρὸν εἰς καιρὸν διδόµεναι ἐνώπιον τοῦ 
γπραιοῦ πατρὼς, διετάρουν αὐτὸν εἰς τὴν τυρλήν του ἐμπιστοσύνην πρὸς 
τὸν παιδαγωγόν. 

Βαῦμεδόν,ὴ ἁποστρωφὴ τὴν ὁποίαν ὁ βασιόπαιεσυνέλαξεν εἲς τὰς ἀρ. 
γὰς ἐναντίον τοῦ διδασγάλουτου, μετερλη εἰς ἀπότολμόν τινα οἶχειο- 
τητα, τ Ὀὸ διαςέρωυσαν τῆς σοξαρᾶς ἐκείνης ἀγάπης πρὸς τὸν Μούρφ. 

Ὀλίγον κατ ᾿ὀλύγον εὑρέθη καὶ συνδεδεμένος τραποντινὰ μετὰ τοῦ Πο- 
λυδώρι (καί τοι ἀπὸ ἀθωστάτας ἀφορμὰς) διὰτ τῆς ἀλληλεγγύτς ἑ ἐκείνης, 

τις ἑνώνει δύο συνενώγως. λμοιῤηλόα δὲν εἶναι, ὅτι ὁ ᾿Ῥοδόλφος ἔμελ- 
λεν εἰς πάντα χαιοὸὺν νὰ μισήση τὸν διλάσκαλόν του, ἄνθρι ωπον ὅστις εἷς 
τοιαύτην ἡλικίαν ἐφεύδετο ἀναιδῶς διὰ νὰ καλήνη τὶν ἀμέλειαν ἑνὸς 
μαθητοῦ του. Τὸ ἤξευρεν αὐτὸ ὁ Πολυδώρας' ἀλλ᾽ ἄξευρε προσέτι καὶ ὅ- 
τε, ὁπόταν ἐξ ἀργῆς δὲν ἀπομακρυνθῇ τις μετὰ Εδελυγμοῦ τς συνανα- 
στροφῆς διεφῥαρµάνων ὄντων, αυνῄίζοι ἑαθμηδὸν καὶ ἀκουσίως ἑαυτοῦ 
εἰς τὸ τ πυεῦμά των, τὸ πολλάκις δελιαστιὸν, καὶ ἀνεπαισθάτως καταν- 
τὰ ἀνερυθριέστως ὶ ἀπαθῶς ν᾿ ἀχροᾶται γλευαζόμενα καὶ δυσφημαύ- 
μενα ὅσα πρότερον ἐσέξετο. 
































Μολοντοῦτο ἀπεῖγον ὁ πανοῦργος τοῦ νὰ προσθάλλη | μετὰ παῤῥησίας 
εὖγενε εἴςτινας τοῦ Ῥοδόλφου δεμὰς, καρπὸν τῆς ἄνατροςᾶς τοῦ Μούρο. 
᾿Αφοῦ ἐπέθεσε γλένας, ὺς ἐπὶ Ἰλενασμῶν κατὰ τῆς τ. Ἠνλάτητι ος τῶν 
Ψυγαγωγιῶν τῆς πι ἑλικίας τοῦ μαβητοῦ του, ἀποβέσας ἐξ ἡμισεί- 








ώτη, 








ας τὸ πρωσωπεῖον της αὐστηι 


πτος, ἔπληξε ζωχρῶς τὴν περιέργειαν 
Άγε τὴν θαντασίαν τοῦ βασιλάπαιδος, διηγεύμενος καὶ περιγρά- 
φων εἰς αὐτὸν, μὲ ὑπερόμλὰς καὶ γρωματισμοὺς διαπύρους, τὰς ἡδονὰς 
καὶ ἐρωταλ; έας αἵτινες ἐζάμπρυ)ον τὰς ἑασιλείας Λοδοξίκου τοῦ ΙΔ’, 

καὶ τοῦ µετ᾽ αὐτὸν Αντιζασιλέως" μάλιστα δὲ τὴν τοῦ Λοδοβίκον ΤΕ 5 
ὅστις ἦτον ὁ ὄρως τοῦ Καΐσαρος Ἠολυδόρη. Ἐβεβαίου εἰς τὸ δυστυχὲι ς 
µειρακιον, ἀκρούμενον ὅλα ταῦτα μὲ ὀλεθρίαν ἀτληστίαν, ὅτι αἱ τευφαὶ, 
ἔστωσαν καὶ κατὰ κάτον, μακγὰν τοῦ νὰ διαφθείρωσι τὰ ἄθη ἑνός ἔγε- 
μόνος ἔγοντος πνεῦιια δεξὼν, καθιστῶσιὺ αὐτὸν μάλιστα εὔσπλαγμονκαὶ 
γεννατων" διὰ τὸν λό όγον, ὅτι οὐδὲν προδιαθέτει τὰς ὡραίας ψυχὰς εἰτὸν 
ὐμένειαν καὶ ἀγαπην, ὅσων ἡ ἀπόλανσις τῶν ἡδονῶν. Ὡς ἀπόδειζω δὲ 


καὶ 























4 Ὅλοι οὗτοι οἱ ὁκσθεἷς, μ. ες ἐνέπλησαν τὴν αὐλήν των διαθῶ 
εδε, ἃ ὑπᾶρξαν παίγνια «ωναικείας ἐπιῤῥοῆς, Ἐπὶ τῆς δασιλείας Λοδοδίκου τοῦ 18, 
ἡ Ἀγγία ἀφήρεος τῆς ἡαῤλίας ὅλας τὰς ἀποικίας της, Σ. τ. Ν. 
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ἀλάνθαστον τῆς δοξασίας ταύτης ἔφερε Λοδοθῖκον τὸν ΙΔ΄, τὸν καὶ 4- 
Ἰαπητόγ. ᾿Απηρίθμει ἑπομένως, πόσοι μεγάλοι ἄνδρες τῶν ἀρχαίων καὶ 
πωτέρων βόνων ἀφησιάβησαν εἰς τὸν ἐπικουρισμὸν ", καὶ τὸν περιπα- 
θέστερον || ἀπὸ τοῦ ᾽Αλκιῤιάδους µέχρι Μαυρικίου τοῦ Σαξωνοῦ, ἀπὸ 
τοῦ ᾽Αντωνίωυ µέχρι τοῦ μεγάλου Κόνδου((οπά6), ἀπὸ τοῦ Καίσαρος µέ- 
χειτοῦ Βενδώμου! Τοιαῦται ὁμιλίαι ἠδύναντο µεγίστην νὰ προξενήσω- 
ται οὐορὰν εἰς µίαν νεαρὰν φυχὰν,διάπυρον καὶ παρβέγον. Περιποέον, ὁ Πο- 
λυδόρης διηρµήνευεν εὐγλώττως εἰς τὸν µαθητήν του τὰς ᾠδὰς τοῦ Ὅρα- 
τῶν, δι) ὧν ὁ σπάνιος ἐκεῖνος νοὺς ἐξυμνεῖ, μὲ τὸ δελεαστικώτερον θέλγη- 
τρον, τὰς ἡδονὰς ζωῆς διόλου ἀφησιωμένις εἰς τὸν ἔρωτα καὶ εἰς τὰς τρυ- 
Φπλοτέρας ἀπολαύσεις. Τέλος πάντων, τὸ γεύεσθαι τὰ πάντα χαὶ ἐν παν- 
τὴ καιρῷ, ἦτο, κατὰ τὸν διδάσκαλον τοῦτον, δοξάχειν τὸν Δημιουργὸν 
ἑντῇ µεγαλοπρεπείᾳ καὶ αϊλιότητι τῶν ἀγαθῶν ἃ ἐδωρήσατο ἡμῖν. 
Αἱθεωρίαι αὗται παρήγαγον τοὺς χαρπούς των. 
Ἐν τῷ µέσῳ τῇ; αὐλῆς ἐκείνης, τῆς ἀκυμάντου καὶ ἐναρέτου ἐκείνης 
αὐλῆς, τῆς συνηβισµένης, ἐκ τοῦ παραδείγματος τοῦ ἄρχοντος αὐτῆς, εἰς 
Εσετὰς τιµίας ἡδονὰς καὶ τὰς ἀθώας διαγύσεις, ὁ μαθητὰς τοῦ Πολυ- 
ώρη, ὁ Ῥοδόλφος, ὠνειροπόλει ἆδη τὰς φχιδρὰς ἀγρυπνίας τῶν Βερσαλ- 
λιῶν, τὰ ὄργια τοῦ Χοάσνος (0ἱ6Υ), τὰς σφοδρὰς ἡδυπαβείας τῶν πα- 
µαδείσων τοῦ Ἐλαφοτροφείου (Ῥαγο-αικ-(00Η8)”, ἐνίοτε δὲ, ὡς ἐξ ἀντι- 
ψέσεως, καί τινα ἔρωτα ῥομαντικόν. Δὲν ἔλειψε δὲ ὁ διδάκτωρ νὰ πα- 
βαστήση εἰς τὸν Ῥοδόλφον καὶ ὅτι, πᾶς ἡγεμὼν τῇ; Γερμανικῆς Ὅμο- 
σπονδίας, ἄλλας πολεμικὰς ἀξιώσεις δὲν ἔχει, εἰμὴ τὴν τοῦ νὰ στέλλη 
ἴναπρεσθευτήν του εἰς τὴν Δίαιταν, διὰ ν ἀντιτεροσωπεύη τὰ συμφέροντά. 
του" ἐπειδὴ τὸ πνεῦμα τοῦ αἰῶνος δὲν ἔτεινε πλέον πρὼς τὸν πόλεμον. 
Νὰ διάγη λοιπὺν τὰς ἡμέρας του ῥᾳθόμως καὶ ἠλυπαθῶς ἐν τῷ µέσῳ τῶν 
Ὠναυαίων τέρψεων καὶ τῶν ἐπιτηδεύσεων τῆς πολυτελείας ὁσάκις αἱ 
σωματικαὶ τρυφαὶ τὸν µεθύωσι νὰ διασκεδάτη τὴν µέθην ταύτην κατα- 
φεύγων εἰς τὰς τερπνὰς ψυχαγωγίας ὅσας παρέχουσιν αἱ τέχναι" νὰ της 
τξ ἑήοτε εἰς τὴν κωνηγεσίαν, ὅμι ὡσὰν ἄχριος Νεμερὼδ, ἀλλ ὡς εὑρυὴς 
ἐπικηύρειος, τοὺς προσωρινοὺς ἐκείνους κόπους οἵτινες αὐξάνουσι τὴν ἡ- 
δονὲν τῆς ἀναπαύλης καὶ ὀκυτρίας...τοιαύτη, κατὰ τὸν διδάκτορα, ἆ- 
τον ἡ μόνη ἐφικτὴὰ ζωὴ δι) ἕνα ῥασιλόπαιδα, ὅστις (εὐτυχίας κολοφών!) 








{ Ὁ Ἐπίπουρος ἐδόξαζεν, ὅτι ἡ εὐδαιμονία τοῦ ἀνθρώπου συνίσταται εἲς τὴν τρν 
φὴν, ὄχι τῶν αἰσθήσεων καὶ τῆς καχίᾶς, ἀλλὰ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς ἀρετῆς. 
τοὺς µαβητάς του ἐνέπνεε τὸν ἐνθουσιασμὸν τῆς σοςίας͵ τὴν ἐγκράτειαν, τὴν λιτότη: 
ταν τὴν ἀποχὴν ἐκ τῶν πολιτικῶν, τὴν γενναιότητα τῆς ψυχῆς, τὴν καταφρόνησιν τῆς 

ῆς, τὴν γέχρωτιν τῆς σαρχὸς, κτλ. Μετὰ τὸν θάνατόν του ὅμως ἡ Υλνκεῖα καὶ ᾱ- 
γὴ φιλοσοφία τον διπαμηνεύβη κακῶς' ἀντὶ τρυρῆς πνενματικῆς µετεθλήθη εἲς σαρ- 
ἀκὴν, καὶ τὴν αἰσχίστην μάλιστα" ὥστε τὰν σήμερον, τὸ ὄνομα ἐπικούρειος κα- 
τέστη συνώνυμον τοῦ φιλή δονος. 

3 Μέρη ὅπον ἔλαδον χώραν ἐπὶ Λοδοθίκο» ΤΕ’. βασιλέως τῆς Γαλλίας, σκηναὶ δια- 
φορᾶς καὶ ἀπελγείας. Τὸ Ἱλαφοτροφ- Ότο μάλιστα, κατ’ ἀρχὰς ἦτο περιογὴ 
εὐρύχωσος, ὅπον ἐπὶ ληδοθίκον ΙΤ)’ ἐκλείουτο ἔλαροι, διὰ νὰ χννηγῇ ὁ βασιλεύς ἀλλ’ 
ἐπὶ Λολοξίκον 1Ε/, πρῶτον µετέδη εἲς τὰν κατοχὴν τῆς ἐρωμένης του (πιαάλπιο 9. 
μοραίοι) ἐποιμένως κατέστη περίδολος τῶν νεανίδων ὅσας ὁ μονάρχης συνήθφοιζον 

πρωτενούσης καὶ τῶν ὀπαρχιῶν, διὰ τὰς ἡδονάς τον. Σ. τ. Μ. 
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ἠξωῦτο νὰ ἐπιτύχη καὶ διὰ πρωθυπουργόν του ἄνδρα τινὰ ἱκανὸν ν᾿ ἄναν 
δεχθῇ γενναίως τὸ ὀγληρὸν φορτίον τῶν ὑποθέσεων τοῦ Κράτους. 

Πτερυγιζόμενος ὁ “Ῥοδόλφος ἐπὶ μύθων τοιούτων, μύθων ἄλλως τε ᾱ- 
νεπιλήπτων, διότι δὲν ἐξήρχοντο ἀπὸ τὰ ὅρια τῆς πιθανότητος, ἐβουλεύ- 
ετο, ὁπόταν ὁ Θεὺς ἀνακαλέση τὴν ψυχὴν τοῦ μεγάλου δουκὸς πατρός του, 
νὰ δοθῇ εἰς τὴν ζωὴν τὴν ὁποίαν ὁ Πολυδόρης ἐζωγράφιζε μὲ χρώματα 
τοσοῦτον ζωηρὰ καὶ χαρίεντα, καὶ νὰ λάθη διὰ πρῶτον ὑπουργὸν τὸν 
ἄνδρα τοῦτον, τοῦ ὁποίου ἐθαύμαζε τὰς ἠνῴσεις καὶ τὸ πνεῦμα, καὶ ἀπὸ 
τοῦ ὁποίου τὴν τυφλὴν συναίνεσιν ἐδελεάζετο ἀπὸ τῆς σήμερον. 

᾽Ανωφελὲς νὰ εἴπωμεν, ὅτιό βασιλόπαις ἐφύλαττε μυστικὰς τὰς ὀργα- 
ζούσας τὰ στήθη του ἐλεεινὰς ἐλπίδας. Γνωρίζων ὅτι οἱ ἄνδρες τοὺς ὁποίε 
ους ἐθαύμαζεν ὁ πατήρ του ἦσαν πρὸ πάντων ὁ Γουστάθος ᾿Αδόλφος, ὁ 
Κάρολος ΤΒ΄ καὶ ὁ μέγας Φριδερῖκος (ὁ Μαξιμιλιανὸς Ῥοδόλφος εἶχε τὴν 
τιμὴν νὰ κατάγηται ἐκ τοῦ βασιλικοῦ οἴχου τοῦ Ἡρανδεθούργου), ὁ Ἔο- 
δόλφος ἠσθάνετο, ὅτι ὁ μέγας δοὺξ, ὡς ἐνθουσιασμένος ὑπὲρ τῶν βασι- 
λέων καὶ ἐνταυτῷ στρατηγῶν αὐτῶν, τῶν µηδέποτε ἀφαιρούντων τὰ 
ὑποδήματα καὶ πτερνιστήριά των ἀπὸ τοὺς πόδας, ἀλλ᾽ ἀδιαλείπτως 
περιφεροµένων ἐφ᾽ ἵππου καὶ φιλομαχούντων, Ίφελε χάσει τὰς ὁποίας 
ἔτρεφεν ἐλπίδας διὰ τὸν υἱόν του, ἂν τὸν ἔθλεπε τείνοντα πρὸς τὸ ν᾿ ἄν- 
τικαταστήσῃ τὴν τευτονικὴν σοθαρότητα τῆς αὐλῆς διὰ τῶν ἀκολάστων 
ἠθῶν, ἄτινα ἐκυρίευον ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τῆς Αντιθασιλείας, εἰςτὴν Γαλλίαν. 

Παρὴλθε τοιουτοτρόπως ἓν ἔτος... δεκαοκτὼ μῆνες. Τότε ἐπέστρεψεν 
ἀπὸ τὴν ᾽ΑγΓλίαν καὶ ὁ Μοὺρφ, ὅστις ἔκλαυσεν ἀπὸ χαρὰν ἐναγκαλιζό- 
µς τὸν παλαιόν του µαθητήν. Μετά τινας ἡμέρας, ὁ ἄξιος εὐπατρί« 

ης οὗτος, παρετήρησε μὲ καιρίαν λύπην, ὅτι ὁ Ῥοδόλφος ἐφέρετο πρὸς, 
αὐτὸν ψυχρῶς, τροποντινὰ βεβιασµένως καὶ σχεδὸν εἰρωνικῶς, ὁσάκις 
τὸν ἀνέφερε τὴν ἀγροτικὴν καὶ κοπιώδη ἐχείνην ζωήν των. Βέθαιος ἆ 
ἩΤοὺρφ περὶ τῆς ἀγαθῆς φύσεως τοῦ βασιλόπαιδος, καὶ ἀπὸ μυστικὴν πα- 
βαινούμενος προαίσθησιν, ἐαυμπέρανεν, ὅτιό νέος πρέπει νὰ διεφθάρη ἀπὰ 
πὰς λυμαντικὰς διδασκαλίας τοῦ Πολυδώρη, ἡ φυσιογνωμία τοῦ ὁποίου 
ἐξ ἀρχῆς δὲν τὸν ἤρεσεν. Αποφασίζει λοιπὸν νὰ τὸν προσέξη" ἀλλ) ὁ 
πωνδόρις, ἐξ ἄλλου µέρους, τεταραγµένος διὰ τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ 
Μοὺρφ, ἐπειδὴ ἐφοθεῖτο τὴν τιµιότητα καὶ φρόνησιν τοῦ ἀνδρὸς, κατέθαλλε 
πᾶσαν δύναμιν νὰ καταστρέψη τὸν εὐπατρίδην εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ ο- 
Ῥόλφου. Κατ αὐτὴν ταύτην τὴν ἐποχὴν εἶχον παρουσιασθῇ καὶ ὁ Τὼμ. 
μετὰ τῆς Σάρας εἰς τὴν αὐλὴν Γερολστέϊν, ὅπου ἔτυχον, ὡς προείποµεν, 
τῆς πλέον διακεκριµένης δεξιώσεως, καὶ κατ᾽ αὐτὴν ταύτην τὴν ἐποχὴν 
ὁ Ῥοδόλφος εἶχεν ἀναχωρήσει μετὰ τοῦ Μοὺρφ, διὰ κἀνένα μῆνα, πρὸς 
ἐπιθεώρησιν τῶν στρατευμάτων. 

Κατὰ τὴν ἀπουσίαν ταύτην τοῦ βασιλόπαιδος καὶ τοῦ Μοὺρφ, ὁ Πολυ- 
δώρης δὲν ἔμεινεν ἁδρανής. Οἱ πονηροὶ καὶ ἐπίδουλοι ἄνθρωποι µαν- 
πεύονται µεταξύ των καὶ γνωρίζονται ὡς ἀπὸ μυστηριώδη τινὰ σημεῖα” 
ὅθεν κάθηνται ἤσυγοι καὶ βλέπουσιν ἀδιαφόρως ὁ εἷς τὸν ἄλλον µέχρι τᾶς 
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στιγμής καθ᾽ ἣν τὸ συμφέρον τοὺς ἀναγκάσει, ἢ νὰ συµµαχήσωσιν, ἃ 
νάντιπκραταχνῶαι. Ὀλέγας ἡμέρας μετὰ τὴν ἐγκατάστασιν τῆς Σά- 
ῥας καὶ τοῦ ἀδελφοῦ της εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ μεγάλου δουκὸς, ὁ Πολυδώρης 
εἶχεν ἤδη μετὰ τοῦ Σηύτωνος σχέσεις στενάς. Πρὸς τοῦτον ὡμολόγει μὲ 
χυνισμὸν ἀνυπόφορον, ὅτι ἠσθάνετο εἰς ἑαυτὸν φυσικὴν καὶ σχεδὸν ἀκού-. 
σιον συµπάθειαν πρὸς τοὺς πανούργους καὶ πονηροὺς ἀνθρώπους" καὶ διὰ 
τοῦτο, πρὶν ἀχόμη γνωρίση θετικῶς τὸν σκοπὸν πρὸς ὃν ἔτεινον ὁ Σηύτων 
καὶ ἡ Σάρα, εἰλκύετο πρὸς αὐτοὺς ὡς ἀπὸ θέλγητρόν τι ἀκαταμάχητον' ἐκ. 
τῆς ἕλξεως δὲ αὐτῆς καὶ µόνης ἐνόησεν, ὅτι οἱ δύο οὗτοι πρέπει νὰ ἐμελέ- 
των σχεδιόν τι διαθολικόν. ρωτήσεις τινὲς τὰς ὁποίας τὸν ἄπεύθυνεν 
ὁ Σηύτων περὶ τοῦ χαρακτῆρος καὶ τῆς διαγωγῆς τοῦ Ῥοδόλφου, ἐρωτή- 
σεις ὅμως ἀνεπαρκεῖς νὰ ἐμπνεύσωσι τὴν ἐλαχίστην ὑπόνοιαν, ἐὰν ἄπευ- 
θύνοντο πρὸς ἀλλον τινὰ ὀλιγώτερον ὁξυδερκῆ παρὰ τὸν διδάκτορα, ἐφώ- 
πισαν αὐτὸν ἀμέσως περὶ τῶν διαθηµάτων τῶν ο ἀδελφῶν. Τί µόνον 
δὲν ἐπίττευεν ; ὅτι αἱ φιλόδοξοι τῆς Σχωτίδος βλέψεις ἦσαν καὶ ἔντιμοι 
ἐνταυτῷ. Ἡ ἔλευσις τῆς χαριτοθρύτου κόρης ταύτης ἐφάνῃ εἰς τὸν Πο- 
λυδώρην εὔνοια τύχης" ὁ Ῥοδόλφος εἶχε τὴν φαντασίαν ἐξημμένην ἀπὸ 
χιμαίρας ἑρωτικάς' ἡ Σάρα ἔμελλε διὰ τῶν χαρίτων της νὰ πραγµατο- 
πονήσῃ ὅλα τὰ θελξινούστατα ὄνειρα ταῦτα, καὶ ἀναμφιθόλως νὰ λάθη 
ἐσχυροτάτην ἐπιῤῥοὴν εἰς τὴν καρδίαν ποῦ Ῥοδόλφου, χυριευµένου ἀπὸ 
ΤὴΥ μαγγανείαν τοῦ πρώτου ἔρωτος. 

Νὰ διευθύνη λοιπὸν, νὰ καλλιεργήση τὴν ἐπιῤῥοὴν ταύτην, καὶ νὰ τὴν 
μεταχειρισθῇ ἑπομένως ὄργανον πρὸς παντελῆ καταστροφὴν τοῦ Μοὺρφ, 
ἰδοὺ τὸ σχέδιον τοῦ διδάκτορος. "Όθεν, ὡς ἄνθρωπος πολύδουλος, ἔδω- 
χεν εἰς τοὺς δύο µας φιλοδόξους νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι χωρὶς αὐτοῦ οὐκ ἠδύ- 
7αγΤο ποιεῖγ οὐδὲγ, ἐπειδὴ ἦτο µόνος ὑπεύθυνος ἐνώπιον τοῦ μεγάλου δου-. 
κὸς περὶ τοῦ ἰδιωτιχοῦ βίου τοῦ βασιλόπαιδος. 

Τότε εὑρέθησαν συγεννοηµένοι ὡς ἐξ ἀποκαλύψεως καὶ οἱ τρεῖς, µοτ. 
Άονότι ποτὲ οἱ Σκῶτοι δὲν ἀνέφερον εἰς τὸν διδάκτορα ὁποῖοι τινὲς ἦσαν 
οἱ µυστικοί των σκοποί: καὶ ὅταν ὁ Ῥοδόλφος καὶ ὁ Μοὺρφ ἐπέστρεψαν, 
συνενωθέντες οἱ τρεῖς διὰ τοῦ κοινοῦ συμφέροντος, ἔκαμον σιωπηλὰν συµ- 
μαχίαν κατὰ τοῦ εὐπατρίδου, τοῦ πλέον ἐπιφόθου των ἐχθροῦ. 

Τὸ ἀναποφεύκτως συµθησόμενον... συνέθη. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐπιστρέφει' συναναστρεφόµενος τὴν Σάραν ἐρᾶται αὐτῆς 
ἐμμανῶς, καὶ ἰδοὺ αὐτὴ τὸν ὁμολογεῖ, ὅτι συμμερίζεται τὸν ἔρωτά του, 
μολονότι προαισθάνεται,ὅτι ὁ ἔρως οὗτος μέλλει νὰ τὴν προξενήση ὀδύνας 
πολλάς... μαζῇ της δὲν δύναταί ποτε ὁ βασιλόπαις νὰ γίνη εὐτυχὴς, 
µεγάλη ἀπόστασις τοὺς διαχωρίζει | καὶ ἄλλα τοιαῦτα... διὰ τοῦτο, 
συστήνει εἰς τὸν Ῥοδόλφον ἄχραν μυστικότητα, μὲ λάδη ὑποψίαν τινὰ 
ὀμέγας δοὺξ, ὅστις θέλει φανῆ ἀδυσώπητος, καὶ τοὺς στερήσει τῆς µάνης 
αἂν εὐδαιμονίας, τοῦ νὰ βλέπη καθηµέραν ὁ εἷς τὸν ἄλλον. Ὁ βα- 
ειλόπαις ὑπεσχέθη νὰ ἦναι προσεκτικὸς καὶ κρυψίνους ἡ Σκωτὶς, σύμβουε 
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λον πανταχοῦ παρόντα ἔχουσα τὴν φιλοδοξίαν της, δὲν ἐφοθεῖτο νὰ 
δοῦη” ἐπρόσεχε πολύ. Τοιουτοτρόπως, τὸ ἐρωτικὸν µυστήριον ἐφυλάχθη 
κάλλιστα ἀρκετὸν καιρόν. 

᾽Αφοῦ εἶδον οἱ δύο ἀδελφοὶ, ὅτι τὸ πάθος τοῦ θύματός των ἐπτύξήσε 
πολὺ, καὶ ὅτι ἡ έαθμηδὸν κορυφουµένη καὶ δυσκολώτερον γαλιναγωγου- 

έντ ὁρμή του ἠπείλει νὰ καταστρέψη τὰ πάντα, εἴπον' Καιρὸς νὰ πλή- 

ωμεν τὴν χορδών. Καὶ ἐπειδὴ ὁ χαρακτὴρ τοῦ διδάκτορες ἐνεκρίθη 
αὐτὸς καθ ἑαυτὸν ἁρμόδιος πρὸς τοιαύτην διαπραγµάτευσιν, ἄλλως τε 
ἠθικωτάτην, ὁ Σηύτων ἄργησε νὰ τὸν ἐξιγεῖται, ὅτι ἀνάγκη συζεύξαως 
ποῦ Ῥοδύλφου μετὰ τῆς Σάρας ἀλλέως, ἔλεγε μετὰ σοξαρότητος, καὶ 
αὐτὸς καὶ ἡ ἀδελφή του ὤφειλον ν᾿ ἀναχωρήσωσιν ἀπὸ Γερολατέῖν τὸ 
ὀγλιγωρότερον ... Ἡ Σάρα συμμερίζεται μὲν τὸν ἔρωτα τοῦ πρίγκιπος, 
πλὴν προτιμᾶ θάνατον παρὰ τὴν ἀτιμίαν, καὶ δὲν δύναται νὰ γίνη, εἰμὰ 
νόμιμος τῇ; Ὑψπλότητός του σύζυγος. 

Ὅταν ὁ Πολυδώρης ἤκρυσε τὰς ἀξιώσεις ταύτας, ἔμεινεν ἔκπληκτος” 
ποτὲ δὲν ἐφαντάσθη, ὅτι ἡὶ Σάρα ἦτο φιλόδοξος µέχοι τοσαύτης προπε- 
τείας. Τοιοῦτον συνοικέσιον, ὡς ἀπὸ ἀνυπερέλήτους δυσκολίας περιστοι-. 
χούμενον καὶ παντοειδεῖς κινδύνους, ἐφάνη εἰς τὸν Πολυδώρην ἀδύνατον" 
ἐξέθεσεν ἐλευθέρως εἰς τὸν Σηύτωνα ὅλους τοὺς λόγους διὰ τοὺς ὁποίους ὁ 
μέγας δοὺξ δὲν Ίβελε συγκατανεύσει ποτὲ εἰς τοιοῦτον γάμον. Τοὺς λό- 
Ὕους τούτους ἐνέκρινεν ὁ Σηύτων ὡς ὀρθούς' συνωµολόγησε πόσον ἦσαν 
ἐσχυροί: ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα δὲν ἐστερεῖτο παντάπασι καὶ θεραπείας ἠδύ-. 
γατο νὰ γίνη ὁ γάμος, νόμιμος μὲν καθ’ ὅλα, πλὴν μυστικὸς, καὶ νὰ μλ 
φανερωθῇ, εἰμὴ μετὰ θάνατον τοῦ βασιλεύοντος μεγάλου δουκός. Ἡ Σά- 

α κατάγεται ἀπὸ περιφανῇ καὶ ἀργαῖον εἶκον' µία τοιαύτη σύζευξις 
ὃν τελεῖται πρώτην φοράν. Ὁ Σηύτων δίδει εἰς τὸν πρίγκιπα ὀκτὼ 
ἡμερῶν διορίαν διὰ ν᾿ ἀποφασίση" ἡ ἀδελφή του δὲν δύναται νὰ ὑπομεί- 
νη πλειότερον καιρὸν τὰς σκληρὰς τῆς ἀθεβαιότητος ἀγωνίας' ἂν ἔμελλε 
νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν ἔρωτα τοῦ Ῥοδόλφου, ἅτον ἀνάγκη νὰ λά5η τὴν 
ἐπάδυνον αὐτὴν ἀπάφασιν µίαν ὥραν ἀργέτερα. 

Ὁ Πολυδώρης, καλῶς ἐμβατεύσας ἤδη εἰς τὰς βλέψεις τῆς Σάρας, ἐμ- 
θἴχεν εἰς ἁμηχανίαν. Ἔπρεπεν ἀπὸ τὰ τρία τὸ ἕν' "Η νὰ εἰδοποιήση τὸν 
γέροντα περὶ τῆς γαμχλίου αὐτῆς συνομωσίας, Ἡ ν᾿ ἀνοίζη τοὺς ὀφθαλ- 
μοὺς τοῦ Ῥοδόλφου ἐπὶ τῶν τεγνασμάτων τοῦ Τὼμ καὶ τῆς Σάρας, Ἡ 
γὰ δώση γεῖρα βοηβείας εἰς τὸ συνοικέτιον αὐτό... Πλήν... 

οὰν εἰδυποῖαν τὸν µέγαν δοῦκα, ἔχανεν ἀπὸ τὰς χεῖράς του διὰ παντὸς 
τὸν μθλλοντα κληρονόμον τοῦ θρόνου. 

Αν ἐφώτιζε τὸν Ῥοδόλφον περὶ τῶν ἰδιοτελῶν βλέψεων τῆς Σάρας, 
ἐκινδύνευε Υ᾿ ἀνταμειφΏῇ ὅπως ἀνταμείβουσιν οἱ ἐρασταὶ ἐκείνους οἵτινες 
τοὺς εἴπωσι κακὸν περὶ τοῦ ἀντικειμένου τοῦ ἔρωτός των... καὶ ἔπειτα" 
ν᾿ ἀναφέρη εἰς ἕνα βασιλόπαιδα, ὅτι ἡ ἐρωμένῃ του ἀγαπᾶ τὴν θέσιν του 
μᾶλλον τὴν ὑψηλὴν καὶ ὄχι τὸ ἄτομάν του... προσθολὴ καιρία κατὰ τᾶς 
Φιλ αυτίας τοῦ Ῥοδόλφου. 





























ΣΩΜ ΚΑΙ ΣΛΡΑ. χα: 


λλ' ἂν ἔδιδε χεῖρα βοχθείας εἰς τὸ συνοικέσιον͵ὁ Πολυδώρης, κατέ- 
Ἠτπνεφθους τὸν Ῥοδύλφον καὶ τὴν Σάραν διὰ τῆς εὐγνωμοσύνης ἂν ἕ- 
μέλλον νὰ τῷ χρεωστοῦν, ἢ καὶ διὰ τῆς συνενοχῆς τῶν τριῶν εἰς µίαν 
καὶ τὸν αὐτὴν κινδυνώδη ἐπιχείρησιν. ᾿Αναμφίόόλως, ὅλα ἆτο πιθανὸν 
Υ ἀναχαλυφθῶσι, καὶ τύτε ὁ διδάκτωρ ὑπέκυπτεν εἰς τὰν ὀργὴν τοῦ µε- 
Ἰάλων δουκός" ἀλλ’ ὁ γάμος ἔμελλε νὰ ἦναι τετελεσµένος, ἡ ἔνωσις νό- 
μμος, ἡ θύελλα ἔμελλε νὰπαρέλήη, καὶ ὁ µέλλων ἡγεμὼν τοῦ Γερολστέῖν 
τόσον στενότερον ἤθελε συνδε;ἤ μετὰ τοῦ Πολυδώρη, ὅσον πλειοτέρους 
ἦν τὴν χαλε- 














πθδύνους διατρέζει οὗτος πβὸς τὸ νὰ τὸν ὑπηρετήση εἰς α' 
πὴν πεῄατασιν. ᾿Αποφασίζει λοιπὸν μετὰ πολλὰς καὶ ὠρίμους σκέ- 
ψεις νὰ συντρέξη τὴν Σάραν" πάντοτε ὅμως ὑπό τινας ἐπιφυλάζεις, ὡς 
χατωτέρω θέλοµεν ἰδεῖ. 

Τὸ πάθος ἐν τοσούτῳ τοῦ Ῥοδόλφου εἶχε φθάσει εἰς τὴν ἀχμὴν, καθὸ 
αφοδρῶς ἐρεβιζόμενον ἐκ τοῦ περιορισμοῦ καὶ ἐκ τῶν τεχνικωτάτων Ἰοη- 
τειῶν τῇ; Σκωτίδος, ὑποκρινομένη ὅτι πάσχει πλειότερον αὐτοῦ, βλέπου-- 
σα ἀνυπέρθλητα ἐμπόδια, ἄτινα παρενέβαλλον εἰς τὴν εὐλαιμονίαν 
των ἡ τιμὴ καὶ τὸ καθῆκον... Ακόμη ὀλίγας ἡμέρας, καὶ ὁ βασιλόπαις 
ἐπροδίδετο, βέδαια. Ὅταν λοιπὸν ὁ διδάσκαλός του τὸν ἐπρότεινεν, ἡ 
γἀπαύση τοῦ νὰ βλέπῃ τὴν θελκτικὴν αὐτὴν κόρην εἰς τὸ ἑξῆς, Ἡ νὰ τὴν 
ἀπολαύση διὰ γάμου μυστικοῦ, ὁ Ῥοδόλφος ἐχύθη περὶ τὸν τράγηλον τοῦ 
Πολυδώρη, τὸν ὠγόμασε σωτᾶρά του, φίλο», πατέρα. Αν εὑρίσκετο 
παρὼν ἐχεῖ ἱερεὺς καὶ ναὺς, ὁ βασιλόπχις ἐνυμφεύετο τὴν ἰδίαν στιγμήν. 

Ὁ διδάκτωρ Ἰλέλησε, πρὸς τὸ κεκρυμιμένον συμφέρον τον, νὰ φρον- 
τίση δι’ ὅλα μόνος. Εὐρε τὸν ἱερέα, μάρτυρας, καὶ ὁ γάμος, τοῦ ὁποίου 
ἃοι οἱ νομικοὶ τύποι συνετάχθησαν κ᾿ ἐπεχυρώθησαν ὑπὸ τοῦ Σηύτωνος, 
ἱφουργήθη ἐπὶ ὁλιγοημέρου τινὸς ἀπουσίας τοῦ μεγάλου δουκὸς, προσ- 
χληθέντος εἰς συνέλενσιν τῆς Γερμανικῆς Διαίτης.... Αἱ προῤῥήσεις τῆς 
Ἰβαίας τροφοῦ τῇ; Σάρας ἰδοὺ ἐπληρώφησαν᾽ ἡ Σάρα ἐνυμφεύθη τὸν κλη- 
βνόμον θρόνου. 

Ἡ ἀπόλανσις δὲν ἐμετρίασε μὲν τὴν ἐρωτικὴν φλόγα τοῦ Ῥοδόλφου, 
τὸν κατέστησε δὲ προσεκτικώτερον, κ᾿ ἐπράῦνε τὴν ἀνησυχίαν ἐκείνην 
Ἶτις ἐκινδύνευε νὰ διαδελώσῃ τὴν πρὸς τὴν Σκωτίδα κρυφίαν χλίσιν του. 
Ἑὸνων ζω, ἐπαγωυτνύρινον ὑπὸ τῷ Σηύτωνς κ τὸ δδάκταας, 
τοσοῦτον δεξιῶς συνεννοεῖτο κ᾿ ἐπρύσεχεν εἰς τὰς σχέσεις του, ὥστε διέ- 
Φευγεν ὅλων τὴν προσοχήν. 

Σύµέαµά τι ἀνυπομόνως προσδοκώµενον ὑπὸ τῆς Σάρας µετέβαλεν 
ἀμέσως τὴν γαχήνην ταύτην εἰςτρικυμίαν... Ἡ Σάρα κατέστη µήτηρ... 
Τότε ἐπεφάνησαν εἰς τὴν γυναῖκα ταύτην ἀπαιτήσεις πάντῃ γέαι πρὸς 
τὸν Ῥοδόλφον καὶ ἐπίφοδοι" τὸν εἶπε, χύνουσα δάκρυα ὑποκρισίας, ὅτι 


δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ ὑπωφέρῃ τὸν περιορισμὸν ὅπου ἔζη" περιοριαμὸν. 

















τὸν ὁποῖον κατέστηνεν ἔτι πλέον ἐπώδυνον ἡ ἔγκωσίς της. Εἰς τὴν ἐσχά- 





την αὐτὴν ἀνάγκην, ἐπρύτεινεν εὐτόλμως εἰς τὸν βασιλόπαιδα νὰ τὰ 
ὁμολογήτη ὅλα πρὸς τὸν µέγαν δοῦκα, ἀφοῦ µάλιστ᾽ αὐτὸς, καθὼς καὶ 


σα ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ἐπίχληρος µεγάλη δούχισσα διέκειντο εὐνοϊκώτεροι παρὰ ποτὲ πρὸς τὴν 
Σάραν. Ἠέδαια, τὸν ἔλεγεν' εἰς τὴν ἀρχὴν ὁ γέρων θέλει θυμωβῇ, θέλει 
ἀγανακτήσει' ἀλλ᾽ ἀγαπᾷ τὸν υἱόν τον τοσοῦτον φιλοστόργως, τοσοῦτον 
τυφλῶς' τρέφει πρὸς ἐμὲ (πρὸς τὸν Σάραν) τοσαύτην εὔνοιαν, ὥστε ὁλί- 
Ίον κάτ) ὀλίγον ἡ πατρικὴ ὀργὴ θέλει καταπραῦνθῆ, καὶ τέλος ἡ σύζυγος 
τοῦ υἱοῦ του θέλει λάδει εἰς τὴν αὐλὴν Γερολστέῖν τὴν θέσιν ἥτις τὴν 
ἀγήχει κατὰ δύο μάλιστα λόγους, ἐπειδὴ μέλλει προσεχῶς νὰ Ίε- 
νήση καὶ κληρονόμον τοῦ θρόνου του. Ἡ ἀξίωσις αὕτη ἐφόδισε τὸν Ἔο- 

όλφον΄ ἐγνώριζεν ὅτι ὁ πατήρ του ἠγάπα αὐτὸν καθ) ὑπερθολὴν, ἀλλ᾽ 
ἐπίσης ἐγνώριζε καὶ τὸ ἄκαμπτον τῶν ἀρχῶν τὰς ὁποίας ἐπρέσθευεν ὁ 
μέγας δοὺξ περὶ τῶν καθηκόντων παντὸς πρίγκιπος. Ἑἰς ὅλας τὰς δυσ- 
κολίας ταύτας, ἡ Σάρα τὸν ἀπεχρίνετο ἀσπλάγγνως" 

--- Εἶμαι γυνή σου ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων. Ἐντὸς ὀλίγου δὲν 
θέλω δύνασθαι πλέον νὰ κρύψω τὴν ἐγκυμόνησιν' δὲν ὑποφέρω πλέον νὰ 
ἐρυθριῶ διὰ τὴν κατάστασίν µου, ἐνῶῷ ἐξ ἐναντίας ἔπρεπε νὰ σεμνύνω- 
μαι καὶ νὰ δοξάζωµαι. 

Ἡ πατρότης ἐδιπλασίασε τὸ φίλτρον τοῦ Ῥοδόλφου πρὸς τὴν Σάραν, 
Μεταξὺ τοῦ πόθου τοῦ νὰ προσχωρήση εἰς τὰς ἐπιθυμίας της καὶ τοῦ φό- 
θουτῆς λα τοῦ πατρόςτου ἐσπαράττετοό ταλαίπωρος πρίγκιψ. Ὁ Σιύ- 
των ἐλάμθανε τὸ µέρος τῆς ἀδελφῆς του. 

---Ὁ γάμος εἶναι ἀδιάλυτος 3, ἔλεγεν εἰς τὸν βασιλικόν του γαμθρόν 
ὁ µέγας δοὺξ δύναται νὰ σᾶς ἐξώσῃ ἐκ τῆς αὐλῆς του μετὰ τῆς συζύγου 
σας" τίποτε ἄλλο. Ἐπειδὴ ὅμως σᾶς ὑπεραγαπᾶ, δὲν θέλει ποτὲ ἀπο- 
φασίσει τοιοῦτο µέτρον΄ θέλειπροκρίνει νὰ ὑποχύψη εἰς τὰ- πεπραγμένα, 
ἀθοῦ οὖκ ἀπογέγνονται, 

Οἱ λόγοι οὗτοι σαν πολλὰ ὁρθοὶ, ἀλλ᾽ ὄχι καὶ ἱκανοὶ νὰ πραύνωσι 
τὴν ψυχικὴν ἀγωνίαν τοῦ δυστυχοῦς βασιλόπαιδος. 

ΦΔκεταξὺ τούτων, ἐπιφορτίζεται ὁ Σηύτων παρὰ τοῦ μεγάλου δουκὰ, 
νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν Αὐστρίαν διὰ νὰ θεωρήση γένη τινὰ ἵππων" μὴ δυνά- 
μενος δὲ ν᾿ ἀποφύγη τὴν ἀποστολὴν αὐτὴν, µέλλουσαν νὰ τὸν ἆπασμο- 
λήσῃ δεκαπέντε ἡμέρας τὸ πολὺ, ἀνεχώρησεν ἑκὼν ἀέκων εἰς µίαν στι]- 
μὲν κρισιµωτάτην διὰ τὴν ἀδελφήν του.  Ἡ Σάρα μολοντοῦτο, λυπι- 
θεῖσα ἐξ ἑνὸς µέρους, εὐκαριστήθη ἐξ ἄλλου, ὅτι ὁ ἀδελφός της ἄπεμα- 
χρύνετο" ἔχανε μὲν τὸ ὑποστήριγμα τῶν συμέουλῶν του, ἀλλ᾽ ἂν τὰ 
πράγματα ἀνεκαλύπτοντο, αυτὸς ἤθελεν εἶσθαι μακρὰν τοῦ θυμοῦ τῦ 
μεγάλου δουχός. Ἡ ἀδελφὴ ὤφειλε νὰ γράφη πρὸς τὸν ἀδελφὸν ἡμέραν 
παρ) ἡμέραν τί φἄσιν ἐλάμθανεν ἡ οὐσιώδης πρὸς ἀμφοτέρους ὑπόθεσις 
διὰ ν᾿ ἀνταποκρίνωνται δὲ ἀσφαλῶς καὶ κρυφίως, ἐσύνθεσαν ἰδίους χα 
ῥαχτῆρας, εἰς µόνον τὸν Πολυδώρην γνωστούς. Τοῦτο καὶ µόνον τὸ µέ- 
τρον δηλοῖ, ὅτι ἡ Σάρα ἔτρεφε μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ της, παρεκτὸς τῶν ἀφρ- 
βώντων τὸν Ῥοδόλφον, καὶ ἄλλους σκοπούς. Τφόντι" τὸ πὂρ τοῦ ἐμμα- 
γοῦς ἔρωτος τὸν ὁποῖον ἤναψεν ἡ ἄπληστος, ψυχρὰ καὶ φιλόδοξος αὖτ 

ϱ Ἡ ὄνεικὴ ἐικλησία δὲν δίδει πώποτε διαζόγιον, 
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γυνὴ δὲν ἴσχυσε ν᾿ ἀναλύση τὸν πάγον τῆς καρδίας της. Ἡ αύποίς της 
τελείως δὲν τὴν ἐμάλαξε' τὴν κύησίν της μάλιστα τὴν µετεχδιρίσθη 
ὡς µέσον ἰσχυροτέρας ἐπὶ τοῦ Ῥοδόλφου ἐπιῤῥοῆς, Ἡ νεότης, ὁ ἀπονε- 
Ἠημένος ἔρως, ἡ ἀπειρία τοῦ ἀκάκου αὐτοῦ βασιλόπαιδος, τοῦ τοσοῦτον 
δελίως σαγηνευθέντος εἰς ἀδιέξοδον τοιαύτην περιπλοκὴν, οὐδὲ τὸν ἐλά- 
χιστον διήγειρον οἶκτον εἰς τὰν ἀχόρεστον Ὑγυναῖκα ταύτην. ἘΕἰς τὸν 
μτὰ τοῦ Σηύτωνος μυστικὴν ἀνταπόκρισίν της ἐμεμψιμοίρει μὲ τρόπον 
περιφρονητικὀν, ὅτι ὁ σύζυγός της ἦτο παντάπασι παιδίον, νὰ τρέµη ἑνώ- 
πιον ἑνὸς πατρὸς τοσοῦτον φιλοστόργου, καὶ ὅστις τέλος πάντων ὑπῆρ- 
15’ ἀρχετὰ µακρόδιος... ὁ µακροθιώτερος τῶν ἡγεμόνων τῆς Γερμανί- 
ας. Ἑνὶ λόγῳ, εἰς τὴν ἀλληλογραφίαν τῶν δύο ἀδελφῶν ἀπεκαλύπτον- 
το εὐχρινῶς οἱ δοξομανεῖς ὑπολογισμοί των, ἡ ἰδιοτέλειά των, καὶ ἄνυπο- 
μονησία τις ἀνθρωποχτόνος"... αὐτοῦ ἐφαίνοντο γυμνὰ ὅλα τὰ ἐλατήρια 
τῆς καταχθονίου σχευωρίας τὴν ὁποίαν ἐστεφάνωσεν ὁ γάμος τοῦ Ῥου 
δύλφου. Μίαν τῶν ἐπιστολῶν τῆς Σάρας πρὸς τὸν ἀδελφόν της ἐκράτη- 
σιν ὁ Πολυδώρης, ὅστις ἦτο τὸ μέσον δν οὗ ἡ ἀνταπόκρισις διεθιθάζετο" 
ἀχολούθως θέλοµεν μάθει ἐπὶ τίνι σκοπῷ ἐκράτησε ταύτην τὴν ἐπιστολήν. 

Ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ Σηύτωνος, ἡ Σάρα εὑρέθη 
ἐς τὴν συναναστροφὴν τῆς ἐπικλήρου μεγάλης δουχίσσης. ἸΤινὲς τῶν 
ἀεῖσε γυναικῶν τὴν παρετήρουν ἔχθαμόοι τροποντινὰ, καὶ κἄτι ἐψιθύ- 
βζον εἰς τὰ ὦτα τῶν πλησίον. ὮἩ µεγάλη δούχισσα Ἰουδὶθ, ἥτις, μὲ 
Ἆλους τοὺς ἐννενήκοντά της, εἶχεν ὄρασιν καὶ ἀκοὴν εἰσέτι ἀνεπηρέαστον, 
δὲν παρήκουσε τὸν θόρυθον τοῦτον, καί τοι ἐλαφρόν. Νεύει λοιπὸν πρὸς µίαν 
ἀπὸ τὰς γυναῖκας τῆς ὑπηρεσίας της νὰ πλησιάση, χαὶ µανθάνει παρ 
αὐτῆς, ὅτι αἱ κυρίαι τῆς συναναστροφῆς εὑρίσχουν ἀπόψε τὴν δεσποσύ- 
γην ) Σάραν Σηύτωνος Δὲ-᾽Αλσθούρυ ὀλιγώτερον εὐχίνητον, ὁλιγώτερον 
ὑψιτενῇ παρ᾽ ὅσον εἶναι συνήθως. Ἡ γραῖα ἡγεμονὶς ἐλάτρευε τὴν νεα- 
ῥάν της εὐνοουμένην' ἦτον ἱκανὴ καὶ εἰς τὸν Θεὸν αὐτὸν νὰ ἐγ[υπθῆ τὴν 
ἀρετὴν τῆς Σάρας. Δυσαρεστηθεῖσα διὰ τὴν κακεντρέχειαν τῶν παρα- 
τήβήσεων ἐκείνων, ἀνέστειλε τοὺς ὤμους καὶ ἀνεφώνησεν ἐκ τῆς ἄχρας 
τῆς αἰθούσης, ὅπου ἐκάθητο. 

--- Πλησίασε, ἀκριθή µου Σάρα, νὰ σὲ εἰπῶ. 

Ἡ Σάρα ἠγέρθη. "Ἠτο χρεία νὰ διέλθη τὴν αἴβουσαν διὰ νὰ πλησιά- 
σῇ τὴν ἡγεμονίδα, ἥτις, εὐνουστάτη πρὸς αὐτὴν, ἠθέλησε διὰ µόνης τῆς 
διεΊεύσεως ταύτης νὰ ἐξελέγξη τὴν ἐπιθουλὴν τῶν συχοφαντῶν, καὶ νὰ 
τοῖς ἀποδείξη μετὰ θριάμβου, ὅτι τὸ ἀνάστημα τῆς πελάτιδόςτης τοχα- 
ᾗεν ὡς πάντοτε καὶ λυγηρόν. Φεῦ | ὁ δολιώτερος ἐχθρὸς ἂν ἧτο, δὲν 
σον, ὀνομόσρυαι ακῤσμοος πἆραν τον ῖκα ἄνωῤρον, πναβααιοκᾶσαν νομγμμ ην 
Άχήραν, καὶ ἡμεῖς ἀποκαλοῦμεν ὅλας ἆνεν διακρίσεως ευρίας, ἆς μᾶς δοῦῃ ἡ ἄδεια 
νὰ μεταχειρισθῶμεν, ὅπου μάλιστα εἶναι ἀνάγκη, τὴν λέξιν δεσποσ ύν πἀντὶ ἄθπιο]- 
αἱς,καὶ ἔστω κυρία ἀγεὶ τοῦ ἆππιο. Δε σποσύν η] ἡ λέξις φαίνεται χακόηχος ἴσως, 
ὡς ἀσννείθιστος: ἀλλὰ δὲν εἶναι καὶ τόσον ἐσφαλμένη: τοὐλάχιστον κατὰ τὴν σηµασί: 


αν τὴν ὁποίαν τῇ δίδουν τὰ λεξικά:« Δεσποσύνη, ἡ θνγάτηρ τοῦ οἰκοδεσπότου (Αξ. 
Σκαρλ, Ἑνζ.)» Σ, τ, 





1. ΗΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΝΡΥΦΑ. 


ἠβελέ ποτε ἐπινοήσει χειρότερον ἀφ᾿ ὅ,τι ἐπενόπσεν ἡ ἐξαίρετος ἡγεμονὶῳ 
ἐπὶ τῷ σχοπῷ τοῦ ν᾿ ἀθωώση τὴν εὐνοουμένην της. Ἡ Σάρα ἐπροχώ. 
ρῖσε πρὸς τὴν ἡγεμονίδα... Λᾶόλις καὶ μετὰ βίας, διὰ τὸ βαδὺ πρὸς τὴν 
μεγάλην δούχισσαν σέβας, οἱ παρεστῶτες καὶ αἱ παριστάµεναι ἴσχυσαν 
νὰ κατασιγάσωσι τὴν ἔκπληξιν καὶ δυσαρέσκειάν των εἰς τὴν θέαν τι 
Σκωτίδος, διερχοµένης τὴν αἴθουσαν. Παρετήρησαν τελέον καὶ οἱ ἦττον 
ὀξυδερκεῖς ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἠΣάνα δὲν ἤθειίε πλέον νὰ κρύψη; ἐπειδὴ, ἂν 
ἄθελεν, ἠδύνατο ἀχίμη' ἀλλ) ἡ φιλόδοξος γυνὴ μετλθε τὸν πάν δηµον 
τρόπον τοῦτον, διὰν ἀναγκάση τὸν Ῥοδόλφον νὰκηρύξη τὴν σύζευξίν του. 

Ἡ µεγάλη δούκισσα μρλοντοῦτο, μὴ ἐγδίδουσα εἰσέτι εἰς τὰ πρωφα- 
νῆ ταῦτα, χύπτει καὶ λέγει εἰς τὸ ὠτίον τῆς Σάρας" --- Δὲν ἐξεύρω, κό- 
βήµου, πῶς εἶσα. σήμερον ἐνδεδυμένη τόσον ἁθλίως]... οὐ ἥτις ἔχεις μέ- 
σην, τὰν ὁποίαν κἀνεὶς περικυκλώνει μὲ τὼς δέκα δακτύλους τῶν χα- 
ρῶν, κατέστης ἀγνώμιστος... 











Κατόπιν διηγούµεθα τὰς συνεπείας τῆς ἀνακαλύψεως ταύτης" ἐπέφι- 
Ρε μεγάλα καὶ τρομερὰ συµέάµατα. Λέγομεν ὅμως ἀπὸ τοῦ νῦν ὅ,τικαὶ 
ὁ ἀναγνάστης ἄδη ἐμάντευσεν ἀναμφιέόλως.. «ὀτλαδὴ, ἡ Μαριάνθη ἦτο 
καρπὸς τῶν γάμων τοῦ Ῥοδόλρου μετὰ τῆς Σάρας. .καὶ ἀμφότεροι οὗτον 
ἐνόμιζον ἀποθαγοῦσαν τὴν θυγατέρα των. 

Ἐντοσούτῳ δὲν ἐλησμονήσαμεν, ὅτι ὁ Ῥοδύλφος, ἀφοῦ ἐπεσχέφθκ 
τὸν οἶκον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, ἐπέστρεψεν εἰς τὰ ἴδια, καὶ ἔμελλε, τὸ αὖ- 
τὸ ἐκεῖνο ἑσπέρας, νὰ πορευθῇ εἰς χορόν τινα διδόµενον ὑπὸ τοῦ πρέσθε- 
ως τῆς”. Λὐτοῦ τώρα θέλωµεν ἀκολουβήσει τὴν Α. Υ. τὸν βασιλεύ- 
αντα µέγαν δοῦκα Γερολστέῦν, Γοτττκποχ Ῥολολνον. περιηγούµενον εἷς 
τὴν Γαλλίαν ὑπὸ τὸ ὄνομα χόµης 4ὲ-4οἵρεν. . 





--.μνακδβρθβρορεθξξδ...------ 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ’. 
- 
ΧΟΡΟΣ. 





Έα τὰς ἔνδεκα τῆς ἑσπέρας, πυλωρός τις (8ἱ986) ἐπίσημον φαρῶν 
ῥτολὴν, ἀνοίγει τὴν θύραν ἑνὸς μεγάρου εἰς τὴν ὁδὸν Π]αυµέτον, καὶ ἐδόν, 
ἐξέρχεται δίφρος άμαξα) μεγαλοπρεπὴς, κυανοῦς τὸ γρῶμα, συνεζευγ- 
Μένὰς εἰς δύο ὑπερηφάνωυς ἵππους ψαροὺς, βαθυγαίτας, καὶ μὲ ἀδρὰς 
δὺράς' τὸ ἐδώλιον τοῦ δίφρου τούτου, ὅπου λαμβάνει θέσιν ὁ ἁμαξηλά- 
της, ἐκαλύπτετο ἀπὸ ἐπίθλημα µέγα, κέκοσμημένον εἰς τοὺξ γύροικ διὰ 
κροσσῶν μεταξωτῶν, καὶ ἐπ᾽ αὐτοῦ ἑθρενθύετο καθήμενος εὐτραφέστα- 
Ἀός τις ἠνίοχὺς, φαινόμενὸς ἔτί πλέον παχὺς, ἀπό τινα σιαύραν (γοῦναν) 
χυανῆν, ἀργυροπάρυφον, μὲ πλατέα περιτραγἍλια ἐκ σαρθερίου (σκμον- 
βίου), καὶ τέθωρακισμένην διὰ 6ρανδεβούῤγων (ωρδονίων): εἰς τὴν κεφα- 
λὴν ἐφόρει πῖλον τρίκωγον πέπιεσμένον ἄνωβεν. "Οπισθεν τοῦ δίφρου, 
ἠι]αντόσωμός τις θεράπὼν (γαἱαί 4ο Ρἱ6ᾷ) διαπεπασµένος τὴν κόµην ϊ 
χ᾿ ἐνδεδυμένος στολὴν κυανν μὲ κίτρινα καὶ ἀργυρᾶ κεντήματα, ἵστά- 
το πλησίον ἑνὸς εὐζώνου μὲ µύστακας φοθεροὺς, μὲ σειράδια (γαλούνια) 
ὡς ἔχουσιν οἱ ἀρχιτυμπανισταὶ εἰς τὸ στρατιωτικὀν, καὶ μὲ πῖλον πλα- 
Ἰυπάρυφον ἡμικαλυπτόμενον ἀπὸ βύσανον πτερῶν κυκνῶν καὶ κετρίνων, 
υμάτουμένων. 

Τὰ ἐντὸξ τοῦ ὀχήματος, ἐμπεπετασμένα δι ὑφάσμάτοί ὁλοφηρίκοῦ 
[ἐελαζίοι) ὁφώτίζοντο ἀρκετὰ ἐὰ τῆς λάμψεως τῶν προδιφρίων φανῶν" 

Ἱέκρινε δέ τιέ τὸν “Ῥοδόλφον καθήμενον εἰς τὰ δεξιὰ, τὸν βαρόνον Δὲ- 
Τράουν ἐξ εὐωνύμὼν, καὶ τὸν πιστὸν Μοὺρφ ἀπέναντι. Ὁ Ῥοδύλφος, 
ἀπὸ σέθας φερόμένος πρὺς ἐὸν βασιλέα τὸν ὁποῖον ἀντεπροσώπευεν ὁ 
Ἀρέοθυς εἰς τὸν οἶκον τοῦ ὁποίου ἐδέδετο ὁ γορὺς, ἔφερεν εἰς τὸ ἔνδυμά του 
μόνον τὸ ἀδαμαντοκόλλητον παράσηµον τοῦ τάγματος τοῦ". 

Ἡ πορξογαλλόχρους ταινία καὶ ὁ ἐκ μέλτου σταυρὸς τῶν μεγάλων τα- 
ξιαρχῶν τοῦ .Χρυσοῦ ᾽4ετοῦ τὸῦ Γερο.ἱστεῖν ἐκρέμαντὸ πέρὶ τὸν τράχχ- 
Ἶον τοῦ αἱρ Οὐάλτερ Μούρφ' τὰ αὐτὰ παράσημα ἔφερε καὶ ὁ θαρύνος Δὲ- 
Γράουν: πρόσθες ἐν παρενθέσει, ὅτι εἰς χρυσῆν τινα ἄλνσιν, μεταξὺ τῶν 
ύο πρώτων χομθιολόχων τοῦ ἐγδύματος τοῦ διπλωµάτου, ἦσαν περα- 
σμένοι ἀναρίθμήτοι ἄλλοι σταυροὶ πάσης χώρας καὶ τόπον. 

Χαίρωπολὺ, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, ὅτι αἱ εἰδήσεις τὰς ὁποίας μὲ γράφει 
Ἁχυρία Γεωργία περὶ τῆς μικρᾶς μον εὐνοουμένης, τὴν ὁποίαν ἀφῆκα εἰς 














4 Χάριν ἐθιμοταξίαι, οἱ θεράποντες οὗτοι διαπάσσουσι τὰν χόμην διὰ λευκῆς τινος 
αιως ἠποῦδ κος ον ντο πι συρμὸς εἲς τήν Εδρώπην νὰ ξιαπάσσωνται καὶ οἱ κύ- 
μοι χαὶ χυρίαν. μ 
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Βουκεθὰλ, εἶναι τόσον εὐχάριστοι΄ εὖγε εἰς τὸν Δαυίδ! τὴν ὠφέλησε µέ- 
γάλως. Μεταξὺ λόγων, σἱρ Οὐάλτερ Μοὺρφ, ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος 
μειδιῶν' ἂν σᾶς ἔθλεπε τώρα κἀνεὶς ἀπὸ τοὺς γνωρίμους µας τῆς παλαι- 
ἂς Χώρας μὲ αὐτὰ τὰ φορέματα, ὑμᾶς τὸν γενναιότατον χαρδουγάρη»... 
πόσον Ίθελεν ἐκπλαγή! 

---Ἀλλὰ, μὲφαίνεται, δὲν ἴθελε προξενήσει καὶ ἡ Τ. Β. Υ. ὀλιγωτέ- 
βαν ἔκπληξιν, ἂν εὐπρεστεῖτο νὰ ἐμφανισθῇ ἀπόψε εἰς τὸν οἴκον τῆς ὁδῶῦ 
Τέμπλου πρὸς ἐπίσχεψιν φιλικὴν τῆς κυρίας Πιπελέτου καὶ διχσκέδασιν 
σῆς μελαγχολίας τοῦ πτωχοῦ της ᾿Αλφρέδου, θύματος τοῦ ἀφωρισμένο 
ἐκείνου ζωγράφου... 

--- Μὲ τόσην ἐντέλειαν σᾶς ἐζωγράφησεν ἡ Β. Α. Υ. τὸν ᾽Αλϕρέδη, 
μὲ τὸ μεγαλοπρεπές του πράσινον ἔνδυμα, τὸ ἡγουμενικόν του ὕφος, καὶ 
τὸν ἀμετάθετον τρομπονοειδῆ του πῖλον, εἶπεν ὁ βαρόνος, ὥστε μὲ φαῖ- 
γεται ὡς νὰ τὸν βλέπω ἐνθρονισμένον ἐντὸς τοῦ σχοτεινοῦ καὶ καπνισµέ- 
νου οἰχηματίου του. Τολμῶ ἐν τούτοις νὰ ἐλπίσω, ὅτι ἡ Υ. Β. }. πόχα- 
ριστήθη ἐκ τῶν ὁδηγιῶν τοῦ μυστικοῦ µου πράκτορος; Ὁ οἶχος αὐτὸς τῆς 
ὁδοῦ Τέμπλου, ἐπλήρωσε καθ᾽ ὅλα τὴν προσδοκίαν τῆς ὑψηλότητός Της; 

--- Ναὶ, ναί..«ἀπήντησεν ὁ Ῥοδόλφος” εὗρον μάλιστα πλειότερα τῶν 
ὅσα ἐπερίμενα... ----Καὶ µετάτινακατηφῆ τιγὴν, διὰ ν᾿ ἀποσκεδάσῃτὴν 
λυπηρὰν ὑποψίαν περὶ τῆς µαρχεσίας Δ᾽-᾿Αρθιλλ, ἐπανέλαθε φαιδρῶς--- 
Ὁμολογῶ ὅτι εἰς αὐτὰς τὰς μεταμορφώσεις µας εὑρίσχω τέρψιν πολλήν΄ 
συστέλλομαι νὰ σᾶς κάµω μίαν παιδαριώδη παρατήρησιν᾽ Σήµερον τὸ 
πρωϊ ἐπρόσφερα ἓν ποτήριον κάσσιος εἰς τὴν χυρίαν Πιπελέτου, ἐφύλαξα 
μὲν ἔλθη κανεὶς καὶ κτυπήσει τὴν θύραν ἐν ἀπουσίᾳ της, καὶ ἀπόψε... 
αἷμαι εἷς τῶν προνομιούχων οἵτινες, ἐΊέῳ Θεοῦ, βασιλεύουσιν ἐπὶ τοῦ 
κάτω κόσμου τούτου... (ᾱς τὸ εἴπωμεν πλέον καὶ ἡμεῖς, ἀφοῦ καὶ ὁ πέν- 
πε μόνους ἔχων ὀξολοὺς δύναται νὰ εἴπη « τὴν κατάστασή µου » ὡς τὸν 
πλέον βαθόπλοντον) --- ἐπρόσθεσεν ὁ ῬῬοδόλφος ἐν εἴδει παρενθέσεως, ἐν- 
νοῶν, ὅτι ἡ ἔκτασις τῆς ἐπιχρατείας του ἧτον ἀσήμαντος. 

----᾽Απὸ πόσους ὅμως βαθυπλούτους, Ὑψηλότατε, ἐλλείπει πολλάχις 
ὁ σπάνιος καὶ διακεκριμένος νοῦς τοῦ πέντε ὀδολῶν καταστάσεως! ἐπέφι- 
Ρεν ὁ βαρόνος. 

---'Α! φίλτατε Δ)-Γράουν, εἶσθε πολὺ εὐγενής' εὐγενὴς εἲς τὸ ἄκρον᾽ 
ὑπερπληροῦτε τὸ µέτρον" ἐπανέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ εἰρωνίαν ἐμπαικτι- 
κήν. Καὶ ὁ δυστυχὴς δαρόνος ἠτένισε τὸν Μοὺρῳ, ὡς ἄνθρωπος ὅστις ἁρ- ' 
γὰ πλέον ἑκατάλαθεν ὅτι ἀνόητος λόγος τὸν διέφυγεν ἀπὸ τὰ χείλη. 

---Τῇ ἀληθείᾳ, ἐπανέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος, ἀπορῶ, φίλτατε κύριε, τίνι 
τρόπῳ νὰ σᾶς ἀποδείξω τὴν εὐγνωμοσύνην µου διὰ τὸν περὶ ἐμοῦ ἀγαθήν 
σας χρίσιν, καὶ πῶς νὰ σᾶς ἀνταποδώσω κολαχείαν ἀντὶ κολαχείας. 

---Ὑψηλότατε... ὑατεύω ὑμᾶς, μὴ λάθητε τὸν κόπον τοῦτον" εἶπεν 
ὁ Δὲ-Γράουν, ὅστις εἶγε πρὸς στιγμὴν λησμονήσει, ὅτι ὁ Ῥοδόλφος ἐδδι- 
λύττετο τὸν κατὰ πρόσωπον ἔπαινον, καὶ ἐκδικεῖτο αὐτὸν διὰ γλευα- 
σμῶν κ εροτότων. 
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--- Πῶς, θαρόνε ! ἐγὼ δὲν ἐπιθυμῶ νὰ μείνω χρέώστις πρὸς ὑμᾶς ἐ- 
πηνέσατε τὸν νοῦν µου΄ θέλω νὰ σᾶς ἀνταποδώσω τὸ ἐγκώμιον ἀντεπαι-- 
γῶν τὸ κάλλος σας’ ἐπειδλ, βαρόνε, σᾶς βεθαιῶ, φαίνεσθε εἰχοσαετὴς νε- 
ανίσχος τὸ πολύ’ ποτὲ ὁ ᾽Αντίνοος δὲν πρέπει νὰ εἶχε πρόσωπον χαριέ- 
στερον τοῦ ἰδικοῦ σας. 

--«Έλεος... παρακαλῶ... ὑψηλότατε... 

--- Κώύτταξέτου, Μοὺρφ... κύτταξε' ἔγειό Απόλλων θελκτικώτερα 
καὶ γεαρότερα κάλλη; 

---Ὑψηλότατε... καιρὸς πολὺς παρΏλθεν ἀφοῦ δὲν μὲ ἠκούσετε νὰ πρα- 
φέρω χολακείαν... 

---Ἰδὲ, Μούρ... ἰδὲ τὸν χρυσοῦν αὐτὸν κύχλον ὅστις χρατεῖ, γωρὶς 
ποσῶς νὰ καλύπτη, τοὺς μαλακοὺς βοστρύχους τῆς μελανῆς του κόμης, 
χυματουµένης ἐπὶ τοῦ ἐρχτεινοῦ λαιμοῦ του... 

--- ΑΙ ὑψηλότατε... φθάνει... φθάνει" ἥμαρτον...ἀνεφώνησεν ὁ δυσ- 
τυχὶς διπλωμάτης μὲ ἀπελπισίαν κωμικήν. (Μὴ Χησμονοῦμεν, ὅτι ὁ Γρά- 
ουν ἦτο πεντηκοντούτης, ψαρὸς τὴν χώµηην, ξηρὸς τὸ πρόσωπον, μὲ χιονώ- 
δη καὶ ὑψηλὸν λαιμοδέτην, καὶ μὲ δώπτρας χρυπᾶς εἰς τοὺς ὀφθαλμούς). 

--- Συγ[νώμην ἀντὶ τοῦ βαρόνου, ὑψηλότατε' μὴ τὸν καταθραύετε 
ὑπὸ τὸν μυθολογικὸν αὐτὸν ὄγκον, εἶπεν ὁ Μοὺρφ γελῶν' µένω ἐγγυη- 
τὴς πρὸς τὴν Τ. Β. Υ., ὅτι ποτὲ πλέον δὲν θέλειφαντασθῇ νὰ προφέρη... 
αολακείαν΄ ἀφοῦ, εἷς τὸ νεοφανὲς λεξικὸν τοῦ Γερολστέϊν, ἡ λέξις ἀ.ήθεια 
ἐξηηεῖται τοιουτοτρόπως. 

--- Καὶ σὺ, γέρον Μούρῳ; καὶ σὺ τολμᾶς... 

--- Ὑψηλότατε, ὁ πτωχὸς αὐτὸς Δὲ- Γράουν μὲ χινεῖ εἰς συµτὰθε.- 
ἅνιες ἐπιθυμῶ νὰ συμμερισθῶ τὴν ποινήν του. 

τ---- Κύριε χαρθουγάρη µου εἰς τακτικὴν ὑπηρεσίαν.«. τῴόντι, ἔχετε 
δίχαιον νὰ ᾖσθο τοσοῦτον ἀφοσιωμένος πρὸς τὸν χύριον ὅστις σᾶς τιμᾷ 
διὰ τῆς φιλίας του. ᾿Αλλ᾽ ἆς ὁμιλήσωμεν καὶ ὀλίγον σπουδαίως, ἀγαθέ 
µου Δὲ-Γράουν’ πῶς λησμονεῖτε, ὅτι µόνον εἰς τὸν Δ΄-- Αρνέϊμ καὶ τοὺς 
ὁμοίους του συγχωρῶ τὴν χολαχείαν, καὶ ὄχι εἰς ἄλλον τινά: Ἐπειδὴ 
Ἀβέπειτις νὰ ἦναι καὶ ὀλίγον εὔσπλαχνος' αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι δὲν γνωρί- 
ζουν ἄλλο τι νὰ μὲ εἴπωσι' τὸ χελάδηµά των κατὰ τὰ πτερά των'' ἀλλ᾽ 
ἄνθρωπος ὅστις ἔχει τὴν φιλοκαλέαν καὶ τὸ πνεῦμα ὑμῶν ! 

--- Αἱ καλὰ { ὑψηλότατε' εἶπεν ὁριστικῶς ὁ θαρόνος" εἰς αὖτ' 
πρὸς τὸν ἔπαινον ἀποστροφήν σας, ἂς μὲ συγχωρηθῇ παρὰ τῆς Υ.Β.Υ. 
γὰ εἴπω, ὅτι ἐνυπάρχει καὶ ἔπαρσις πολλή. 

-- Εὖγε] ἰδού: τοιοῦτον σᾶς ἀγαπῶ, βαρόνε" ἐξηγηθᾶτε λοιπόν. 

--- Τὸ λέγω, ὑψηλότατε᾽ εἶναι τὸ αὐτὸ, ὡς νὰ ἔλεγε µία ὡραῖα γυνὴ 
Εςτοὺς θιασώτας της" « Ὢ | ἐξεύρωδτ' εἶμαι εὐειδεστάτη: τί μὲ τὸ ἐ- 
πιθεθαιοῖτε ; αἱ ἐπιθεθαιώσεις σας εἶναι µάταικι καὶ ὀγληραί. Τές δὲν 
Ἰνωρίζει, ὅτι ὁ ἥλιος εἶναι πρᾶγμα φεγ[οδόλνν 1 

--"Αιιι αὐτὸ πἆλιν εἶναι θαθύτερου, βαρόνε, καὶ πινδυνωδέστερν” 
























16 αεί 1ο ταπιΑᾷε ἂς Ίειις ΡΙυπιαςς, κατά τω μῦλον τοῦ Ααρουσαίνοης 
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διὰ νὰ µεταθάλω λοιπὸν κ᾿ ἐγὼ τὴν ἐφ᾽ ὑμῶν ποινὰν, σᾶς θεδαιῶ, ὅτι 
οὐδ) ὁ καταχθόνιος Πολυδώρης ἠδύνατο νὰ ὑποκρύψη καλήτερον τὸ δη- 
λητήριον τῆς κολαχείας. ι 

--- Ὑψηλότατε, ἐγὼ σιωπῶ. 

--- Λοιπὸν, ἡ Υ. Β. Υ. εἶπεν ὁ Μοὺρφ, ἀφήνων κατὰ μέρὸς τὴν ἀστειό- 
τητα, δὲν ἀμφιδάλλει πλέον, ὅτι αὐτὸς τὸν ἁποῖον ἀνεκάλυψεν εἲς τὸν 
οἶχον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου εἶναι ὁ Πολυδώρης. 

---- Δὲν μὲ µένει ἀμφιθολία, ἀφοῦ µάλιστα μὲ λέγεις, ὅτι πρό τινος 
καιροῦ διατρίέει εἰς Παρισίους. ἡ 

--- Εἶχα λησμονήσει, ἢ μᾶλλον παρέλειψα νὰ σᾶς τὸ ἀναφέρω εὐθὺς 
καθὼς τὸ ἔμαθον, εἶπεν ὁ Μοὺρφ μὲ λύπην, ἐπειδὴ γνωρίζω πόσήν ἡ Υ. 
Ά. Υ. ἔχει ἀποστροφὴν πρὸς αὐτὸ τὸ ὑποχείμενον. ; 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐσκυθρώπασεν ἐκ νέου. Εὶς σκέψεις μέλαγχολικὰς ὑπο- 
κύψας ἐφύλαξε σιωπὴν µέχοι τῆς στιγμῆς καβ᾽ ἣν ὁ δίφρος εἰσῆλθεν εἰς 
τὴν αὐλὴν τοῦ πρεσθείου. Ὅλα τὰ παράθυρα τοῦ εὐρυγώρου µεγᾶρου 
ἐκείνου ἐφεγγοθόλουν ἐν τῷ µέσῳ τῆς σχοτεινῆς νυκτός. Δίοδος σχηµα- 
πισµένη ἀπὸ θεράποντας ἐπισήμους φέροντας στολὰς, ἐξετείνετο ἀπὸ τοῦ 
περιστυλίου καὶ τῶν ἀντιθαλάμων µέχρι τῶν προδόµων (9α]οπα ἆ’ αἰ- 
16Πί6) ὅπου ἵσταντο οἱ θαλαμ.ηπόλοι. 

Ὁ χύριος πρέσθυς, κόμης """ καὶ ἡ σύχυγός του ἐπρόσμενον τὴν 
ἐλεύσιν τοῦ Ῥοδόλφου εἰς τὴν πρώτην αἴθουσαν τῆς δεξιώσεως. Εἰσπλ- 
ϐε λοιπὸν ὁ πρίγκιΨ συνωδευµένος ὑπὸ τοῦ Μοὺρφ καὶ τοῦ Αν γράσυν. 

Ὁ Ῥοδόλφος ὧτο τριαχονθεξαετής' πλὴν, μολονότι ἐπλησίαζεν εἷς 
τὴν παρακμὴν τῆς ἡλικίας, ἡ τελεία κανονικότης τῶν ὡραίων χαρακτή- 
βων του, τὸ ἀξιοπρεπὲς καὶ ἐνταυτῷ εὐπροσήγορον τῆς συμπεριφορᾶς 
που, ἦσαν αὐτὰ καὶ μόνα ἱχανὰ νὰ τὸν συστήσωσιν εἰς τὴν διακεκριµέ- 
νην προσοχὴν τῆς ὁμηγύρεως, καὶ ἄνευ τῆς λάµψεως τοῦ ὑψπλοῦ του βαθ- 
μοῦ" τέλος πάντων ἐφαίνετο- ὅτι ἦτο πρίγκιψ, καθ) ὅλην τὴν ποιητικὴν 
ἐδανιχότητα τῆς λέξεως. 

Απλούστατα ἐνδεδυμένος, ἐφόρει λαιμοδέτην καὶ ἐσωκάρδιον λευχά" 
τὸ κυανοῦν ἔνδυμά του, χομέωμένον ἕως ὑψηλὰ, ἐπὶ τοῦ στήθους, ἀρι- 
στερόθεν τοῦ ὁποίου ἠκτινοθόλει ἀδαμαντόπαστόν τιπαράσηµον, οχι ἴ- 
αζε τὴν ὅσον λεπτὴν, τοσοῦτον χομψὲν χαὶ λυγηράν του µέσην' ἀπὸ δὲ 
τὴν ἐκ μελανοῦ κασιµιρέου περισκελίδα του, τὴν χολλητὴν σχεδὸν ἐπ᾽ 
αὐτοῦ, τρ ων εὔχαρις ποῦς κνηµίδα φορῶν τρυπητὴν, ἐκ µετάξης. 

Ὁ µέγαςδοὺξ, τόσον σπανίως ἐπαρουσιάζετοεἰς συναναστροφὰς ὥστε 
ἡ ἐμφάνιοίς του ἐπροξένησεν αἴσθησιν΄ ὅλων τὰ βλέμματα προσηλώθη- 
σαν ἐπ᾽ αὐτοῦ, ὁπόταν παρεστάθῃ εἰς τὴν πρώτην αἴθουσαν συνωδευµέ- 
γος ὑπὸτοῦ Μοὺρφ χαὶ τοῦ βαρόνου Δὲ-Γράουν, οἵτινες ἔμενον ὄπισθέν του, 
εἰς ἀπόστασιν τινῶν βημάτων. Εἷς τῶν ὑπαλλήλων, ἐπιτετραμμένος νὰ 
πβοσέχη εἰς τὴν ἔλενσίν του, ἔσπευσεν ἀμέσως νὰ εἰδοποιήση τὴν χυρίαν 
πμέσέυιαν, ἥτις παρουσιασθεῖσα μετὰ τοῦ συζύγου-της ἐπροχώρησεν ἑνώ-- 
πιον τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ εἶπε πρὸς αὐτόν" 
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πε Απορῶ ἐκφράσεων διὰ νὰ παραστήσω ὅλην µου τὴν πρὸς τὴν Υ. 
Β. Υ. εὐγνωμοσύνην, ὅτι μᾶς ἀξιοῖ τοσαύτης εὐνοίας σήμερον. 

--- Μὲ γνωρίχετε, χυρία πρέσθυια, προθυμότατον πάντοτε εἰς τὸ νὰσᾶς 
προσφέρω τὴν ὑπόληψίν µου, καὶ εὐτυχέστατον ὁσάκις δύναµαι νὰ ἐνδεί- 
ζω εἰς τὸν κύριον πρέσθυν, πόση μὲ συνδέει φιλία μετ’ αὐτοῦ" ἐπειδὴ, κύ- 
Με χόµη, ἡ γνωριμία µας εἶναι παλαιά. 

---- Εὐκρεστουμένη ἡ Υ. Β. Υ. νὰ διασώζη τὴν ἀνάμνησιν ταύτην μοὶ 
δΐδει νέαν ἀφορμὴν τοῦ νὰ μὴ λησμονήσω πώποτε τὸν ἐπιείχιαν Αὐτῆς. 

---Βεθαιωθῆτε, κύριε κόμη, ὅτι δὲν εἶναι σφάλμα ἰδικόν µου τὸ νὰ 
ἔχω πάντοτε παρούσας τινὰς ἀναμνήσεις...Κατ εὐτυχίαν δὲν ἐντυποῦν- 
ται εἰς τὸν νοῦν µου εἰμὴ µόνον ὅσα μοὶ προξενοῦσιν ἀληθῆ εὐχαρίστησιν. 

τε Άλλ᾽ ἡ Υ. Β. Υ. ἔχει, βλέπω, ἓν προτέρηµα ἐξαίρετον' ἐπέφερεν 
ἁκόμησσα " "" μειδιῶσα. 

στ Δὲν εἶναι ἀληθὲς, κυρία, καὶ ἰδοὺ διατὶ μετὰ παρέλευσιν χρόνου 
πολλοῦ, ἴσως θέλω εὐτυχήσει νὰ σᾶς ἀνακαλέσω εἰς τὴν μνήμην τὴν σή- 
µερον ἡμέραν, ὡς καὶ τὴν ἄχραν φιλοκαλίαν καὶ χοµψότητα ἥτις διαλάµ- 
τν εἰς ταύτην τὴν ἑορτήν... Ἐπειδὴ, σᾶς τὸ λέγω κατ᾽ ἰδίαν, εἰλικρι- 
υῶς' παρεκτὸς ὑμῶν, μὴ εἴπη ἄλλος ὅτι ἐπίσταται νὰ δίδη γορούς. 

--Ὑψηλότατε;... 

οσττ Καὶ δὲν εἶναι µόνον τοῦτο" σᾶς παρακαλῶ, κυρία᾿ διατί αἱ γυναῖ- 
Χες μὲ φαίνονται πάντοτε ὡραιότεβαι εἰς τὸν οἶκόν σας παρὰ ἀλλοῦ, 

επ Διότι ἡ Υ. Β. Υ. παρατείνει µέχρις αὐτῶν τὴν πρὸς ἡμᾶς εὐμενῆ 
Αὐτῆς συγκατάθασιν' ἀπήντησεν ὁ κόμης. 








! Ἴσως προξενοῦμεν διπλῆν τέρψιν πρὸς τοὺς ὅσοι τῶν ἀναγνωστῶν µας εἶναι ἐγ- 
ας της Ῥαλλικῆς, προσθέτοντες ἐνταῦθα εἰς τὸ πρωτότυπόν τον ὅλον αὐτὸ τὸ τε- 

χιον τῶν φιλοφρονήσεων. Σ. τ. Μ. 

Ότο ἆ6 ηο βΔΙ8 οοπιππεπί οχρτίπιες ἃ Υ. Α. Ἀ. ἰουίθ πι γεοοπΠαἰεεᾶπου Ρου: 14 {α- 
ουχ ἀοπί οἷ]ο ἀαίβηο πουδ Ἀοποτες δυ/ουγά μη], 

-- Ύουε 8άνοΣ, πιδάαπωο Ι΄απιλακεαἀείοο, ᾷιιο |ο φι] (ουῄοιΓο ἰσὸς-οπωρσοδεό ἆθ νους 
Αἱεο τη ους, 6ἱ {τὸδ-Ίευτουχ ἆο Ρουγόὶς ἆἴρο ὰ Μ. | Απιῤακεκᾶοιγ οΟπηΡίεῃ ᾖο Ιαὰ 
αἱς αΠοείίοηΠό; 98 ΠΟ ΔΟΠΙΠΙΟΟ ἆ᾽ ΔΠείοΠῃοΣ οοΠΒᾶΙΦΦΔΠοσε, πιοποίοι: Ίο ουταίο. 

- Ύ.Α. Ἀ., ος ἀαἱᾳηαῃί 90 ]ο ΤΑΡΡΕΙΟΥ, πιό ἆοΏπο ἩἩ ΠοἈνοδι ποῖίζ ἆο ηο ] 
παὶς ουλ]ίο; 606 Ῥοπίό8, 

-τ 19 Υουξ Ἀδάυγο, ΠΙΟΠΕΙΟΗΣ ]6 οοπηίο, 419 «6 η)εδί ϱ88 πιᾶ Γδυίο οἱ οθγἰαίπε 9ου - 
ποπίσα πιο φοπὲ {ουῄουτα ρεόκοπία; ᾖ΄αἱ 16 Ροπίους ἆθ πο βαγὰοτ ]α πηόπιοῖτ 4μο ἂς ο 
φὐ σα 6ἱό (τὸς-αρτόδλΙο, 

--Μαἰκ Ύ. Α. Ἀ. οἱ πιογνεἰἸ]ουκοπιοπί ἀοιέο ---ἀῑί οἩ φουγ]αηί ]α οοπαἰσκεο ἆ9 33 

---'οεί-οο ρ88, πηάμπιο 2 Αἱηεὶ, ἆλης Ρίο ἀθε Δπηόσε, /’ Δυτα!,ἠο Γοβρὂτο, 1ο 
ἃτ ο γουφ ταρρο]ος οο Ίου, οἱ 19 Ροῦί, Γό]όβαποο οχίιδπιε αιἱ ρεόείἀεηί ἃ οο Ραὶ 
ὰη; Γλροηοαιοηί, ᾖο Ριί5 γοῦφ ἀἴγο οοἷα ἰουί δα, 1 ΠΥ ἃ 4μθ νου αμί βαεμίες ἆοα- 
πες ἀ98 [βίος.. 

σ Μοπεοίααθισ2.., 

-- Εξ ορ η᾿οδί ρᾶ9 {ουί; ἀῑίθρ-πιοῖ ἆοπο, πιαάαπια, ρουγᾳμοί ]ε5 Γοπιπιος πιο ΡαΓδία- 
καὶ Θμήουσα Ῥλάς ἠο]ίον ολο: νοιο αν αἰΠουσεῖ 

-- 0306 ᾳιο Ύ. Α. Β. δϊοπά /ιδᾳμὰ οος ἆλπιον 14 Ριοηγοβ]απία Ιπάυ]βοπεο αι) εἰ] 
πουν (όπηοίρπιο ---ᾱἵί 1ο οοπιίο, 

--Ῥοσαιοίίος-πιοὶ ἀο Π6 ῃᾶ8 θίτο ἆθ νοἰτο Αγία, πιοπείυτ 1ο οοπιίο; ἠο ετοίς ως 
αἲα ἀέρεπά αὐκο]υπιοηί ἆς πιδάδπηο ΓΑπιῤακεκάτίοθ. 

--Ύ. Α. Ἡ. γομἀναἰι-ε]]ο ανοῖς Ία Ῥοηίό ἆο πιοχριφμος ο6 Ρτοᾶίρο 5 -- άῑί 1 
«ππίειεο 6η δουπίδη!, 

--Μαΐε οοψί (ουὲ εἰπιρίο, πιπάδπηε: κ.τ.λ. 

--Ύ. Α. Ῥ. πηο ἄοηπ ἆς Ιτορ εχεε]]επίος ταἶεοπε ἆσ Ρεμκος οοπιππο εἴῑε Ροις πιο 
11ο αγ τερᾶε Ρᾶ.. 
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--- Συγχωρήσατε νὰ μὴν ἦμαι τῆς γνώμης σας, χύριε κόμη’ νομίζω 
Ότο προέρχεται ὁλωσδιόλου ἐκ τῆς κυρίας πρεσθυίας. 

--- Καὶ ἤθελεν εὐχρεστηθῇ ἡ Υ. Β. Υ. νὰ μοὶ ἐξηγήση αὐτὸ τὸ θαῦμα 
ἠρώτησεν ἡ κόµησσα μειδιῶσα, 

---Εἶναι ἁπλούστατον, κυρία᾿ κατέχετε τὸν τρόπον τοῦ νὰ ὑποδέχε» 
σθε ὅλας ἐν γένει μὲ τόσον φιλόφρονα εὐγένειαν, μὲ τόσον διακεκριµένην 
χάριν᾿ λέγετε εἰς ἑκάστην καὶ µίαν λέξιν τόσον εὐφρόσυνον καὶ εὐάρεστον, 
ὥστε χαὶ ὅσαι δὲν εἶναι τελείως... τελείως ἀξίαι ἐπαίνουσας----εἶπεν ὁ 
Ῥοδόλφος μὲ πονηρόν τε µειδίαµα----- γίνονται ἀμέσως περιχαρέστεραι" 
ἐνῷ αἱ πραγματικῶς ὡραῖαι... διαλάµπουσιν ἔτι μᾶλλον, ὅταν ἴδωσιν 
ὅτι ἀξιοῦνται καὶ τῆς δικαίας σας κρίσεως. Αἱ ἀθῶαι αὐταὶ κολαχεῖαι 
Φοιδρύνουσιν ὅλων τὰ πρόσωπα᾽ ἡ χαρὰ δίδει θέλγητρον καὶ εἰς τὰ ἡτ- 
πον εὐειδῆ, καὶ ἰδοὺ διατὶ, κυρία κόµησσα, αἱ γυναῖκες φαίνονται πάντο- 
πε ὡραιότεραι εἰς τὸν εἶχόν σας παρὰ ἀλλοῦ... Εἶμαι βέδαιος, ὅτι ὁ χύ» 
βίος πρέσθυς συνομολογεῖ. 

--- Ἡ ἰσχὺς τοῦ ἐπιχειρήματος τῆς }. Β.Υ. δὲν μοὶ αυγγωρεῖ νὰ πρά» 
ξω ἀλλέως, εἰμὴ νὰ παραδεχθῶ τὸ φρόνηµά Της. 

----Ἐγὼ δὲ, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ κόµησσα "", καί τοι κινδυνεύουσα νὰ 
ὁμοιάσω ἐκείνας αἱ ὁποῖαι δὲν εἶναι τελείως, τελείως ἀξίαι... τοῦ ἐπαί» 
νου, δέχοµαι τὴν κολακευτικὴν ἐξήγτσιν τῆς Υ. Β.Υ. μ) εὐγνωμοσύνη 
καὶ χαρὰν, ὡς νὰ ἦτον ἀλήθεια... 

----Διὰ νὰ πεισθῆτε, κυρία, ὅτι μεγαλητέρα ἀλήθεια δὲν ὑπάρχει, κά» 
μνοµεν παρατηρήσειςτινὰς περὶ τῆς ἐπιῤῥοῆς τοῦ ἐπαίνου ἐπὶ τῆς μορφῆς. 

-- Αν ὑψηλότατε...ἤβελα ἐμπέσειν εἰς παγίδα φρικτήν' εἶπε γελῶσα 
ἁ χόμησσα 33. 

--«Ἔστω λοιπὸν, κυρία πρέσθυια, παραιτοῦμαι τοῦ σχοποῦ” ἀλλ’ ἐπὶ 
τῇ συµφωνίᾳ... νὰ μοὶ συγχωρήσητε νὰ σᾶς προσφέρω µίαν στιγμὴν 
τὸν 6ραχίονα... Μοὶ εἶπον περὶ χειμερινοῦ τινος κήπου... ἀληθῶς μα] 
κοῦ φαιγοµένου"...Ἰθέλετ᾽ εὐχρεστηθῇ νὰ μοὶ δείξητε αὐτὸ τὸ τεράστιον 
τῆς ἀραθικῆς μυθολογίας; 

---Μετὰ πάσης χαρᾶς, ὑψηλότατε... ἀλλ᾽ ὡς φαίνεται, παρέστησαν 
τὰ πράγματα μεγἀλοποιηµένα πολὺ πρὸς τὴν Υ. Β. Υ.... "Άλλωστε (έ- 
Ἆκι τώρα κρίνει καὶ μόνη Της.. ἐκτὸς ἂν ἡ συνήθης συγκατάθασις αὐτῆς 
τὴν ἀπατήσῃ πάλιν... 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐπρόσφερε τὸν θραχίονα πρὸς τὴν πρέσθυιαν, καὶ διῖλθε 
τὰς ἄλλας αἰθούσας µετ᾽ αὐτῆς, ἑνῷ ὁ κόμης " "" συνωμέλει μετὰ τῶῦ 
θαρόνου Δὲ- Γράουν καὶ τοῦ Μοὺρφ, τὸν ὁποῖον ἐγγώριζε πρὸ πολλοῦ. 

Τῳόντε, οὐδὲν µαγικώτερον οὐδ᾽ ἄξιον τῶν μυβολογιῶν τῆς Χαλιμᾶς, 
ὅσον ὁ χειμερινὸς κῆπος, περὶ οὗ ἐλάλησεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν κόμησσαν. 

Φαντασθῆτε ἐνώπιον φωτοπεριχύτου τινὸς στοᾶς ἓν περιβόλιον δια- 
κοσίων τεσσαράκοντα ποδῶν μήκους καὶ ἑκατὸν ὀγδοήκοντα πλάτους 
φαντασθῆτε ἓν τοιοῦτον παραλληλόγραμμο» σκεπασμένον ἀπὸ κλωθίν 
ψάλινον, πεντήλοντα πύδας ὑηλὰν μαὶ εἰς σγὔρη βόλου, ἄνωβτν κεκρ- 





ὅτ 
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πωµένου. Αἱ πλευραὶ τοῦ κλωθίον τούτου ἦσαν κεκαλυµμµέναι μὲ ἀπεί-- 
βους καθρέπτας, ἐπὶ τῶν ὁποίων συνεσταυροῦντο οἱ πράσινοι καὶ μικροὶ 
ῥόμέοι' δικτνωτοῦ τινος πλέγματος ἀπὸ βοῦρλα" αἱ πλευραὶ αὗται, Ἡ 
μᾶλλον οἱ καθρεπτώδεις τοῖχοι οὗτοι, χάρις εἰς τὸ ἐπ᾽ αὐτῶν ἐμπετα- 
σµένον δικτυωτὸν πλέγμα, καὶ εἰς τὴν ἀντανάκλασιν τοῦ φωτὸς ἐπὶ τῶν 
καθρεπτῶν, ἀπεμιμοῦντο τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, καὶ σχεδὸν ἐκρύπτοντο 
ὄπισθεν μιᾶς σειρᾶς πορτογαλλεῶν) καὶ καμελιῶν) ἴσου ὕψους. Αἱ πρῶ- 
ται ἦσαν χαταφορτωµέναι ἀπὸ χαρποὺς, λάµποντας ὡς μῆλα χρυσᾶ ἐπὶ 
τοῦ πρασινοστίλπνου φυλλώματός των αἱ δεύτεραι, καταστόλιστοι 
ἀπὸ ἄνθη πορφυρᾶ, λευκὰ Ἡ ῥοδόχροα. Τοιοῦτον τὸ περίφραγµα τοῦ 
κήπου τούτου. 
Πέντε ἢ ἓξ εὐμεγέθῃ ἀβροίσματα δένδρων καὶ δενδ ρυλλίων τῶν Ἰνδιῶν 
ἢ τῶν Τροπικῶν, πεφυτευµένων ἐντὸς λάκκων τετραγώνων, βαθέων 
ὁπωσοῦν, περιωρίζοντο ἀπὸ διόδους χαριέντως καὶ στερεῶς ἐστρωμένας 
μἐχογχύλια τῆς θαλάσσης, καὶ ἀρχετὰ πλατείας, ὥστε νὰ διαθαίνωσι 
τρῖς ἄνθρωποι κατὰ µέτωπον. ᾿Αδύνατον νὰ παραστήση τις τὴν λαμ- 
πὴὰν ἐπίδειξιν τῆς πλουσίας καὶ ἰσχυρᾶς ταύτης ἐξωτικῆς βλαστήσεως, 
ες τὴν καρδίαν τοῦ χειμῶνος, καὶ, ὡς εἰπεῖν, εἰς τὸ µέσον τοῦ χοροῦ. 
Ἐδῶ ὑπερμεγέθεις βανανέαι! σχεδὸν ἥγ[ιζον τὰς ὑάλους τοῦ θόλου καὶ 
Ίνωνον τὰ πλατέα καὶ πρασινολαμπῇ των βάϊα μὲ τὰ λογχοειδῆ φύλλα 
τῶν μαγνολιῶν", ἔνιαι τῶν ὁποίων ἦσαν καταφορτωµέναι ἀπὸ μεγάλα 
καὶ μεγαλοπρεπέστατα εὐώδη ἄνθη' ἀπὸ τοὺς χωδωνοειδεῖς κάλυκάς 
Ίων, τοὺς ἔξωθεν πορφυροῦς, ἔσωθεν ἀργυροειδεῖς, ἐξακοντίζονται στή- 
Ίθνες,λεπτὰ νημάτια πάγχρυσα. Παρέχει, φοίνικες τῆς Αἰγύπτου καὶ 
Ἰρασιλίας, συκαῖ τῆς Ἰνδίας, ὅλα εὕρωστα, ζωηβὰ, πολύφυλλα, ἐσύν- 
βτον τὰ εὐμεγέθη ταῦτα ἀθροίσματα, παριστῶντα ὅλην τὴν πρασινάδα 
τῶν Τροπικῶν, πρασινάδα ἄθραστον, ὡς εἰπεῖγ, στιληνὴν, λαμπρὰν, 
εαὶ ἡ ὁποία, εἰς τὸ φῶς τῆς νυκτὸς, ἐκλάμπει ὡς σµάραγδος, ὡς βήρυλλος. 
Καθ) ὅλον τὸ μῆκος τοῦ δικτυωτοῦ, μεταξὺ τῶν πορτογαλλεῶν καὶ τῆς 
τοικίλης αὐτῆς βλαστήσεως, παρεμπλεκόµενα ἀφ᾿ ἑνὸς δένδρου εἰς ἄλλο, 
ἰδῶ εἰς σχῆμα πλεξίδων ἀπὸ φύλλα καὶ ἄνθη, ἐχεῖ συνεστρηµμένα ἑλικο- 
αδῶς, ἀλλοῦ περιπεπλεγµένα ἐν εἴδει καλάθων, χωβὶς τέλος ὐδ᾽ ἀρχὴν, 
1 Τνωστὸν ὅτι ῥόμδος ὀνομάζεται τὸ σχῆμα Ὁ » καὶ ἐπομένως, ὅταν ἐνωθοῦν πολ- 
λοὶ ὁμοῦ 


ν΄ Ἡ πορτογαλλέα εἰς τὰ ψυχρὰ ἐκεῖνα χλίµατα λογίζεται ὡς πρᾶγμα ἄξιον πολλοῦ 
χγον, παδὸ ῆζον μον χαὶ προφυλάξεως πολνδαπάνον. 

7 Οµιῤία. ῥοδωνιὰ ἡ Ἰαπωνική. Δενδρύλλιον ἀειθαλές τὰ φύλλα τον εἶναι ὧοει- 

' λιστρωτά: τὰ ἄνθη του ἄοσμα. 

3 Βαπαπίος” δενδρύλλιον τῆς ᾿Αφρικῆς καὶ τῶν δύο Ἰνδιῶν, μὲ φύλλα μακρὰ, ύπερ- 
Μπέθη χαὶ καταπράσινα. Ἡροάχει ἄνδη κιτρινοειδῆ καὶ τὸν καρπὸν καλούµενον ἂρ- 
Ἑφεαρπον, (απάπο). Τὰ φύλλα τον µεταχειρίζονται οἱ ἄγριοι διὰ νὰ καλύπτωσι 
9 χυμνότητά των. ή 
«3 Κακροσ]ίος" ὡς δεκαπέντε εἰδῶν µαγνολίαι εἶναι γνωσταὶ, χαὶ ὅλαι ὑπάρχουσο, 
ἐξιοσημείωτοι, διὰ τὴν τερπνὴν χλοερότητα τῶν φύλλων καὶ γλυκντάτην εὐωδίαν τῶν 
Αβίων των. Λαμπρόταται εἶναι, ἡ λενκάνθεµος, ἡ πετασώδης (πηδβποΙίοτ ἃ ρᾶ- 
Ἀφο]), ἡ γλαν κ (ᾳ]αιαιο) μὲ τὸν φλοιὸν τῆς ὁποίας χατασκενάζουσικόνιν τινὰ κα- 
Ἀτοθπνρετοῦ, γνωττὴν ὑπὸ τὄνομα κινίν ον [φαζαημήσα ἀς Ἠἱηρ]ηίε), καὶ ἡδίχγοὲς 
ῥσφ]οσε). 
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τρέχουν, ἑλίσσονται ὡσὰν τοὺςὄφεις, σχαλώνουν ἕως τὴν κορυρὴν τοῦ ὑα» 
λένου θόλου ὠναρίθμητα κληματοειδῆ φυτά; ῥοιάνθεμα τὰ πτερωτὰ", πα- 
θανθέμια" τὰ πλατυπέταλα, τὰ πορφυρᾶ, τὰ μὲ στέγίας αλανὰς, τὰ 
ἑστεμμένα διὰ στλεγ[ίδος ἐγούσης γρῶμα ἰῶδες βαθὺ, ἐπαναπίπτουν ἐκ 
τῆς κορυφῆς τοῦ θόλου εἰς στέφανα κολοσσαῖα, Ἀτείνουσι πάλιν πρὸς τὸν 
ἀνήφορον, ῥίπτοντατοὺς στριπτοὺς καὶ λεπτοὺς ἐκείνους βοστγύχους των, 
τὰς ὄστλιγ[άς των, καὶ ἁπτόμενα τῶν ἄκρων τῶν γιγαντωδῶν δένδρων 
τῆς ἀλόης. 

᾽Αλλοῦ µία ἰνδικὰ βιγνωνία) οἱ μακροὶ τῆς ὁποίας κάλυκες εἶναι κί- 
τρινοι ὡς τὸ θειάφιον, τὸ δὲ φύλλωμα κοῦφον καὶ ἁπαλὸν, περιελίσσεται 
ἀπὸ στεφανωτίδα᾿ Ὑέμουσαν σαρχοχρόων Ἡ λευχῶν ἀνθυλλίων, διαχε- 
όντων τὴν ἠδίστην τῶν εὐωδιῶν. Τὰ εν ταῦτα φυτὰ, οὕτω συµπετλεγ- 
μένα, διακοσμοῦσι μὲ τοὺς κροσσούς των τοὺς πρααίνους καὶ λήγοντεςεῖς 
κωδωνίσκους χρυσοῦς καὶ ἀργυροῦς, τὰ τρισµέγιστα καὶ γνοώδη φύλλα 
μιᾶς ἰνδικῆς συκῆς. Παρέχει, τέλος πάντων, ἀναδίδονται κ᾿ ἐπανατί- 
πτουσιν ἐνεἴδει καταῤῥακτῶν φυτωδῶν ποικιλοχρόων, ἀναρίθμητοι και- 
λοὶ ἀσκληπιάδων  , οἱ πέτασοι τῶν ὁποίων, ἕκαστος ἀπὸ δεκαπέντε εἷ- 
χοσι ἀνθύλλια ἀστροειὸῆ συγκείµενοι, τόσον εἶναι πυκνοὶ, τόσον κομφοὶ, 
ὥστε νομίζει τις ὅτι βλέπει ἀνθοδεσμέδας ἐκ σμάλτου ῥοδινοῦ, περιστου 
γουμένας ἀπὸ φυλλάρια ἀργιλλόπλαστα. Τριγύρω εἰς τὰ γείλη τῶν λάκ. 
κων, ἐκ τῶν ὁποίων Ὃδίλντοκατὰ σωροὺς τὰ μεγάλα δένδρα, ἦσαν πε- 
Φυτευµένα λείρια’ τοῦ Θὺλ, θάμνοι τοῦ ᾽Ακρωτηρίου τῆς Χρηστῆς ἐλ- 
πίδος, νάρχισοι τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ὑάκινθοι τῆς Περσίας, χυχλά- 
μινα], ἴριδες ' "ὅλα ὁμοῦ σγηµατίζοντα εἶδος τάπητος φυσικοῦ, ὅπου 
αυνεχέετο πᾶν γρῶμα, ἀπετέλουν εἰς τὸν ὀφθαλμὸν τέρψιν ἀνέκφρα» 
στον. 

Κρεμαστὸ φανοὶ, αινέζικοι λεγόμενοι, φανοὶ ἔχοντες ἀντὶ ὑαλίων 
ὕφασμα µεταξωτὸν, διαφανὲς, ἄλλοι ῥοδόχρουν ἀνοικτὸν, καὶ ἄλλοι οὐ- 
ῥανόχρουν, κεκρυμμένοι ἐξ ἡμισείας ἀνάμεσα εἰς τὰ φύλλα τῶν δένδρων, 
ἐφώτιζον τὸν κῆπον τοῦτον. ᾿Αδύνατον νὰ παραστήση τις τὸ µυστη- 
δες καὶ γλυκὺ ἐκεῖνο φῶς, τὸ προχύπτον ἐκ τῆ; ἑνώσεως τῶν δύο τού- 
των χρωματισμῶν' φᾶς τι θελκτικὸν, φανταστικὀν, φῦςτι παρεμφαῖνον 
τὸ κυαναυγὲς ὡραίας καλοκαιρινῆς νυκτὸς, ἐλαφρότατα ῥοδιζούσης ἑκτῶν 
Φοινιχῶν ἀντανακλάσεων θορείου τινὸς σέλαος. 

Διὰ νὰ ἔμέης εἰς τὸν ἀπέραντον αὐτὸν ὑπόστεγον κήπον, ἔπρεπε νὰ δι 
έλθης μακράν τινα στοὰν, θαμθοῦσαν τὰ ὄμματα τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ χρυ. 

1 Οτοηαβί]]ος αἳ]όον- ἄνθος τῶν θερμῶν χωρῶν τῆς ᾽Αμερικῆς. 

«ΡαεοίΠογε΄ φυτὸν τῶν μεσημθρινῶν χωρῶν τῆς ᾽Αμερικῆς' εἶναι περιζήτητον ἐς 
ἣν Ἑθρώπην θὰ τῷ, ὠραίόνητα τῶν ἀνθέων τὸν᾽ ὠναμάσδη δὲ παθανδέμον Ό)ι. 
ότι τὸ ἐθεώρησαν τινες ὡς σύμβολον τῶν παθῶν τοῦ Ἰησοῦ: ὁ ἀκάνθινος στέφαρς, 
οἱ ῥλοι, ἡ λόγχη, τὰ ἐεσμὰ, ὅλα ταῦτα εἰκονίζονται εἲς τὸ ἆνθος τοῦτο. 

Ά Βἰρποπία” δενδρύλλιον τῶν χωρῶν, ὅσαι κεῖνται ὑπὸ τὸν Ἰσημερινόν, 

1 Βιρρλαποϊίς: φντὸν ἐν τ. ς τῶν καππαροειδῶν. 

5 Αφε]ῥρίδάνι: φυτά ἐκ τοῦ γένους τῶν ἀποκυνοειδῶν, προάγουτα ἄνβη μονοπέταλο 


Φ Τυβρεν: εἴδος λαλέδων.--.Ἱ ὀΥοΙΔ/ῃΟΗ, φυτὸν προάγον ἄνδη λενκὰ ἡ πορφυρᾶ 
5 Ιπίς, ἄἲδ καὶ μέγα, πλονοιώτατον εἷς χρωματισμούς, 
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«ᾱ, καθρέπτας, γῶτα καὶ κρύσταλλα. Εἰς τὸ 6άθος αὐτῆς τᾶς στοᾶς, διὰ 
χάσµατος ἐν σχήµατι μεγάλης πύλης, ἔνθεν καὶ ἔνθεν ἡμικλείστου ἀπὸ 
δύο µεγάλας αὐλαίας (κρυρτίνας) ἐκ θελούδον θυσσινοχρόου, ἔθλεπες 
τὴν ἐκτὸς ὑποσκίασιν, καὶ διακρίνων ἀμυδρῶς τὰ εὐμεγέθη ἐξωτικὰ δέν- 
δρα, σχεδιογραφίαν ἑνόμιζες ὅτι ἐθεώρεις. Καθὼς τὸ πλαίσιον (περιέαζι) 
περιδάλλει µέαν εἰκόνα, οὕτω καὶ ἡ φαεινοτάτη ἐκείνη λάμψις τῆς στοᾶς 
περιέβαλλε τροποντινὰ τὸ ὑπόσχιον ἐκεῖνο σγέδιον... Καὶ ἐφαντάχετότις 
ὅτι ἔθλεπε, διὰ γιγαντώδους παραθύρου, ὡραίαν τινὰ τοποθεσίαν ἀσια- 
τικὴν, εἰς τὸ λυκαυγὲς νυχτὸς αἱθρίας. 

Ἡστοὰ πάλιν, θεωρουµένη ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ γειμερινοῦ κήπου, ὅπου. 
ἦσαν τεθειμένα εὐρύχωρα ἀνάκλιντρα (σοφάδες) ὑποκάτω ἀπὸ κουθού- 
ἆλια ἐκ φύλλων καὶ ἀνθέων,ἡ στοὰ ἐπαρουσίαζεν ἐξ ἀντιθέσεως ὄψιν ἐν- 
αντίαν τῆς γλυχείας τοῦ φυτοχοµείου σχιᾶς. Μακρόθεν ὠμοίαζεν ὁμέχλην 
τινὰ φωταυγῆ, χρυσῆν ὁμίχλην, εἰς τὴν ὁποίαν ἐσπινθήριζον, κατώπτρι- 
ζον ὡς ποίκιλµά τι ζωντανὸν, τὰ φαεινὰ καὶ πολυειδῇ χρώματα τῶν 
Ἰνναυείων φορεμάτων, τῶν ἀδαμάντων, καὶ ἄλλων βαρυτίµων λίθων. 

Οἱ ἦχοι τῆς μουσικῆς, ἐξασθενημένοι ἐκ τῆς ἀποστάσεως καὶ τῆς ὑπο- 
χύφου καὶ περιγαροῦς βοῖς, τῆς ἀπὸ τὴν στοὰν, ἤρχοντο μελῳδικῶς καὶ 
ἐξέπνιον µέσα εἷς τὰ ἤρεμα καὶ ἀχίγητα φύλλα τῶν μεγάλων δένδρων... 
ο, χωρὶς κάνεὶς νὰ θέλη, ὠμίλει σιγά" ὁ ἆλο, ὁ ἐλαφρὸς, χλιαρὸς, ὁ 
ἀπὸ τὰς µυρίας θαλσαμώδεις ἀποπνοίαςτῶν ἀρωματικῶν φυτῶν εὖωδι- 
όζων ἀ)ρ, τὸν ὁποῖον ἐκεῖ ἔπνεέτις' ὁ συγκεχυμένος καὶ μαχρυνὸς θόρυβος 
τῶν μονσμκῶν ὀργάνων, ἐθύθιζον τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου εἰς γαλήνην 
τινὰ γλυκεῖαν καὶ τρυφηλήν. Βέδαια, βέδαια, δύο ἐρασταὶ νεοπαθεῖς καὶ 
ἀνταγαπώμενοι, ἐπὶ τῆς µετάξης καβήµενοι εἰς σκιεράν τινα τῆς Ἐδὲμ. 
παύτις γωνίαν, βεθακγευμένοι ἀπὸ ἔρωτα, ἀπὸ ἁρμονίαν καὶ ἀπὸ µό- 
σ/ους, μαγικωτέραν θέσιν ἀπ᾿ αὐτὴν δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ ἐπιτύχωσι. 

Ὅταν ὁ Ῥοδόλφος εἰσῆλθεν εἰς τὸν ἐξαίσιον αὐτὸν κἤπον, δὲν Ἰδυνή- 
Δη νὰ κρατήση ἐπιφώνημάτι ἐκπλήξεως, καὶ εἶπεν εἰς τὸν πρέσθυιαν" 

πι Τῇ ἀληθεία, κυρία, ποτὲ δὲν ἴθέλα πιστεύσει ὡς ὑπαρχτὸν τοιοῦ- 
τον θαύμα, Δὲν εἶναι πλέον ἁπλῆ πολυτέλεια μὲ φιλοχαλίαν ἠνωμένη, ἔ- 
ἔοχον φιλοκαλίαν" εἶναι ποίησις πραγματοποιημένη. ᾽Αντὶ νὰ γράψητε 
ὡς ποιητὴς, νὰ σχεδιάσητε ὡσὰν ζωγράφος, ἡ εὐγενεία σας δημιουργεῖ- 
τει.» ὄντι ἐχεῖνοι οὐδὲ φαγτάζονται κάν. . 

---Ἡ Υ. Β. Υ. εἶναι συγκαταθατικὴ παραπολύ. 

τε Ἑἰλικρινῶς" ὁμολογήσατε ὅτι, ὅστις ἤθελε περιγράψει ἀκριθῶς 
τὴν θελξινουστάτην αὐτὴν εἰκόνα, μὲ ὅλην τὴν καλλονὴν τῶν Ἰρωμάτων 
καὶ ἀντιθέσεων αὐτῆς. ἐχεῖ κάτω τὴν θορυθώδ; ἐχείνην χίνησιν, ἐδῶ τὴν 
ἐὠπρόσυνον αὐτὴν ἀταραξίαν... ὁμολογήσατε, κυρία, ὅτι ζωγράφος εἴτε 
πριπτὴς, ἄθελε ποιήσει ἓν ἀριστούργημα... καὶ αὐτὸ πάλιν ἤθελεν εἶσθαι 
ἄντιγραφλ καὶ ἀπομίμῆσις τοῦ ὑμετέρου. 

--- Οἱ ἔπαινοι τῆς Υ. Β. Υ. εἶναι τοσούτῳ μᾶλλον ἐπικένδυνοι, καθό- 


συν, ὡς ἀγγινουστάτους, τοὺς ἀχλύθετις ἀκηνσίως ματὰ µεγίστης Ἠδονῆς. 
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αλλ’ ἐδῆτε, ὑψηλότατε, πόσον πολυθέλγητρος εἶναι ἡ νέα ἐκείνη γυνή! Ἡ 
Τ. Β. Υ. θέλειτοὐλάχιστον μὲ δικαιώσει κατὰ τοῦτο" ὅτι ἡ µαρχεσία Δ- 
᾽Αρθὶλλ παντοῦ καὶ πάντοτε εἶναι ὡραία. Δὲν ἔχει χάριν πολλήν; Αὐτή 
της ἡ σκυθρωπότης δὲν ἐπαυξάνει τῆς μορφῆς της τὴν καλλονήν; 

Κατ᾽ αὐτὴν ἐχείνην τὴν στιγμὴν κατέθαινον τὰς ὀλίγας τινὰς βαθµί- 
δας τῆς στοᾶς ἐρχόμεναι πρὸς τὸν κῆπον ἡ κόµησσα Σάρα Μὰκ Γρηγορίου 
καὶ ἡ µαρκεσία Δ΄- Αρθίλλ. 

Οἱ περὶ τῆς Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἔπαινοι τῆς πρεσθυίας δὲν ἦσαν ὑπερθολικοί. 
Δύσχολον εἶναι νὰ κατανοήση τις πόσον πολυθέλγητρον εἶγε μορφήν" ἐπ' 
αὐτῆς ἔθαλλε τότε ἡ ἀθροτέρα καλλονή” καλλονἡ σπανία͵ ἐπειδὴ συνέστα- 
πο ὄχι τόσον εἰς τὴν χανονικότητα τῶν γαρακτηριστικῶν της, ὅσον εἰς τὸ 
ἀνέκφραστον δέλεαρ φυσιογνωμίας συµπαθεστάτην ἐμφαινούσης ἄγα- 
θωσύνην... Ἐπιμένομεν εἰς τὴν τελευταίαν ταύτην λέξιν µας" εἰς τὰς 
γνναῖκας αἵτινες ἔχουσιν ἡλικίαν εἰχοσαετῆ, καὶ ὄχι µόνον εἶναι ὡραῖαι, 
πνευµατώδεις, λατρευταὶ, ἀλλὰ περιπλέον ἑνώνουσιν ὡς τὴν Δ΄-᾿Αρθίλ- 
λην καὶ γένος καὶ πλούτη καὶ βαθμὸν, τὸ νὰ ἐμφαίνῃ τοιαύτην ἀγαθω- 
σύνην ἁπλῖ καὶ µόνη ἡ φυσιογνωμία των, εἶναι πρᾶγμα ἐκ τῶν σπανί- 
ων. Διὰ τοῦτο, ὅλοι ὅτοι ἔθλεπον τὴν ὡραίαν αὐτὴν νέαν λατρευομένην 
παρὰ πάντων χαὶ ὅμως μὴ ἐναβρυνομένην, ἀλλὰ ταπεινὴν, γλυκυτάτην 
καὶ συµπαθεστάτην, ἐξίσταντο, ἐμαγεύοντο. 

᾽Ασπειραθῶμεν νὰκαταστήσωμεν τὴν ἰδέαν µαςπλέον εὐχατάληπτον. 

Ἡ Δ᾽-᾽Αρθίλλη, ὡς ἀξιότιμος καὶ μ’ ἔξοχα προτερήματα προικιαµένη 
γυνὴ, μακρὰν τοῦ νὰ ἡναιφιλενδείκτης, ν᾿ ἀγαπᾷ δηλαδὴ τὴν ἐπίδειξιν, 
μακρὰν τοῦ νὰ ἦναι φιλέραστος καὶ φιλήκοος τῶν πλεχομένων πρὸς αὐ- 
τὴν ἐγκωμίων, ἐφαίνετο εὐγνωμηνοῦσα πρὸς τὰ ἐγκώμια, ἀλλ' εὐγνω- 
μονοῦσα μὲ τοσαύτην µετριοφροσύνην, ὡς νὰ ἦτο μόλις ἀξία αὐτῶν. 
Δὲν ἐγαυρία, εὐχαριστεῖτο µόνον... Ὥστε, πρὸς μὲν τὸν ἔπαινον ἀδιά- 
Φορος, πρὸς δὲ τὴν εὐμένειαν ἥτις ὑπηγόρευεν αὐτὸν εὐχίσθητος, κατεῖγε 
τὴν ἐπιστήμην τοῦ νὰ διακρίνη τὴν χολαχείαν ἀπὸ τὴν εἰλικρίνειαν. 

Τὸ πυεζµά της τὸ εὐ)ὸ, τὸ ἀγχίνουν, τὸ ἐνίοτε πονηρὸν, πουπρὸν ἀλλὰ 
γωρὶς καχίαν, ἐμέμφετο μὲ χαριεντισμὸν πολὺν ἐχείνους πρὸ πάντων ὅσοι 
ἀρέσκουσιν εἰς τὸν ἴδιον ἑαυτόν των, εἶναι αὐτάρεσκοι, καὶ προσπαθοῦν 
πάντοτε νὰ σύρωσι τὴν προσοχὴν τῶν ἄλλων, ὥστε νὰ τοὺς δείξωσι τὴν 
ὄψιν των ἀγαλλομένην διὰ πλῆθος μωρῶν ἐπιτυχιῶν καὶ πεφυσηµένην 
ἀπὸ πλΏ]ος μωρῶν ὑπεροψιῶν... ----"Άνθρωποι, ἔλεγεν ἀττείως ἡ χυρία. 
Δ0.Αρθὶ Αλ, οἵτινες εἰςὅχην τὴν ζωήν των φαίνονται ὡσὰν νὰ χορεύωσι 
τὸ µογαδὸν ' ἐνώπιον καθρέπτου τινὸς ἀοράτου, πρὸς τὸν ὁποῖον ἐμθλέ- 
ποντες αὐτοὶ χαμαγελοῦν μὲ ἄκραν αὐταρέσκειαν... Ἑξἐναντίας, ὅσοι εἷ- 
γον τὸν χαρακτῆρα δειλὰν καὶ ἐνταυτῷ ἀξιοπρεπῇ, ἀφεύχτως ἐπέσυρον 
τὴν δυµπάθειάν της. Οἱ ὀλίγοι οὗτοι λόγοι ἦσαν ἀναγκαῖοι πρὸς κα- 
τάληψιν πραγμάτων, ἅτινα θέλοµεν διηγηθῆ προσεχῶς. 





!Τὸ ἱταλοδαρδαριστὶ λεγόµενον σόλον, Ι6 οἈνα]ίοτ 9ου!’ ὅταν εἰς τὴν γαλλικὴν ὅ- 
χησον ἥτις καλεῖται Ἑτράως (ᾳπαάτ]με) εἷς τῶν χορεντῶν ἐξερχόμενος ὀρχεῖται µόν. 
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Κρινόγρους ἡ τῆς Δ΄-᾽Αρέίχλης ὄψις ἐμιμεῖτο ἐλαφρὰ τὴν πορφύραν΄ 
μακροὶ 6όστρυγοι καστανοξάνθοψ χόµης ὕπτοντο ἀκροθιγῶς τῶν ὤμων 
πης τῶν κυκλοτερῶν, τῶν στεῤῥῶν, τῶν στιλπνῶν ὡς λευχὸν ὡραῖον μάρ- 
µαρον. Δυσκόλως ἠθελέτις δυνπθΏ νὰ περιγράψη τὸν ἁγ[ελικὴν ἀγαθω- 
σύνην τῶν μεγάλων της ὀμμάτων, περιεστεμμένων ἀπὸ μαύρας θλεφαρί- 
δας μακράς. Ὅπως τὸ κοράλλινόν της στόµα, τὸ λατρείας ἄξιον διὰ τὴν 
ἀγνότητάτου, διέκειτο πρὸς τὰ θελξινούστατα θλέφαρά τής, ὁμοίως διέ- 
χειτο καὶ ἡ εὐπροσήγορος καὶ συµπαθεστάτη λαλιά της πρὸς τὸ γλυκὺ 
καὶ μελαγγολικόν της ἔλέμμα. Δὲν λέγομεν τίποτε οὐδὲ περὶ τοῦ ἐντε- 
λοῦς εἰς τὴν αυµμετρίαν ἀναστήματός της, οὐδὲ περὶ τῆς ἐξαιρέτου δια- 
πρεπείας εἰς ὅλα της τὰ κινήματα. ᾿Ἐφόρει ἐσθῆτα ἀπὸ χρέπιον λευχὸν, 
χεκοσμηµένην μὲ ῥοδόγροα τῆς Ἰαπωνίας ἄνθη, μια) ὄγι κεντητὰ, 
ἀλλὰ προέχοντα, μὲ τὰ φύλλα των' χαὶ µέσα εἰς τὴν καρδίαν τῶν ἀνθό- 
ὧν εἶχεν ἀδάμαντας, οἵτινες ἡμιχεκρυμμένοι,ἔλαμπον ἐδῶ κ’ ἐκεῖ ὡς τό- 
σοι σταλαγμοὶ δρόσον σπινθηριζούσης. Παρόμοιός τις στέφανος ἧτοτεθει- 
μένος μὲ γάριν ἐπὶ τοῦ ἀσπίλου καὶ λευχοῦ μετώπου της. 

Τὸ εἶδος τῆς ὡραιότητος τῆς κοµήσσης Σάρας ἐππύξανε τὴν λάμψιν 
τῆς Δ-Αρθίλλης. Τριακονθεπταετὴς περίπου ἡ Σάρα, μόλις ἐφαίνετο 
νὰ ἔχη τοὺς τριάκοντα. Τίποτε δὲν ἀπεδείχθη τοσοῦτον ὑγιεινὸν εἰς τὸ 
σῶμα, ὅσον ὁ ψοχὰς ἐγωῖσμός' ὤ ! εἰς αὐτὸν τὸν καθρέπτην, εἰς αὐτὸν 
τὸν κρύσταλλον, διατηρεῖ τις τὰ κάλλή δροσερὰ πολὺν καιρόν... 

Παρεκτὸς παχύτητός τινος ἐλαφρᾶς, διδούσης εἰς τὸ ἀνάστημά της, 
τὸ ὑψηλότερον μὲν τοῦ τῆς Δ΄- ᾽Αρξίλλης, ὀλιγώτερον δὲ λυγηρὸν, µίαν χά 
ϱιν ἠδυπαθείας, καθ᾽ ὅλα τ᾽ ἄλλα ἡ Σάρα ὗτο νεαρά. ὀλίγα βλέμματα ἠδύ- 
ναντο ν᾿ ἀνθέξωσιν εἰς τὸ πΌρτῶν φλογερῶν καὶ μελανῶν της ὀμμάτων᾽ 
α µότη της ἦτο γρυπὴ, ἐπίκυρτος' τὰ ἐρυθρᾶ, ὑπερήφανά τηςχείλη ἐμαρ- 
τύρουν ὑπεροψίαν καὶ θράσος" ἐφόρει ἐσθῆτα ἀπὸ μοαρὲν ἀχυρόχροα, καὶ 
ἐπ᾿ αὐτοῦ γιτῶνα ἀπὸ χρέπιογ τοῦ αὐτοῦ χρώματος: ἁπλοῦς στέφανος 
ἀπὸ φύλλα πύῤῥου (ΡΥΙΓΙΦ) πράσινα ὡς ὁ αµάραγδος, τεθειµένος περὶ 
τὴν κεφαλήν της, ἔπρεπεν ἐξαισίως ἐπὶ τῶν πλεξίδων της, τῶν µελα- 
νῶν ὡς τὴν µελάνην. Ὁ σοθαρὸς αὐτὸς κεφαλόδεαµος ἔδιδε τύπον ἀρχα- 
ἴκὸν εἰς τὴν ὑπεράφανον τῆς γυναικὸς ταύτης προτοµήν. 

Πολλοὶ ἄνθρωποι, ἀπατώμενοι ἐκ τοῦ προσώπου των, βλέπουσιν εἰς 
τὸν χαρακτῆρα τῇ; φυσιογνωμίας των ἔφεσίν τινα ἀναντίῤῥητον. Ὁ μὲν 
εὑρίσχει ὅτι ἔχει ὕφος πολεμικὸν, καὶ πολεμεῖ: ὁ δὲ στιχουργικὸν, καὶ 
στιχουργεῖ" ὁ δὲ συνοµωτικὼν, καὶ συνομωτεῖ” ὁ δὲ πολιτικὸν, καὶ πολι- 
τικολογεῖ: ἄλλος ἱερόγλωσσον, χαὶ ἱερολογεῖ... Ἡ Σάρα εὕρισκεν εἰς ἑαυ- 
τὴν, καὶ ὄμι παραλόγως, ὕφος ἡγεμονικώτατον" ὅθεν ἐπίστευσεν εἰς τὴν 
πρόβῥησιν τῆς τροφοῦ της, καὶ ἐπέμεινεν εἰς τὴν πίστιν, ὅτι θέλει ἀπολαύ- 
σει τύγην ἡγεμονικήν. κ .. 

Ἡμαρκεσία καὶ ἡ Σάρα εἶδον τὸν Ῥοδόλφον καθ᾽ ἣν στιγμὴν κατέ- 
ϐαννον εἰς τὸν χειμερινὸν κὔπον' ἀλλ) ὁ πῃγκιψ ἐφάνη ὡς νὰ μὴ τὰς πα- 
βέτήρεσε, 
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Ὁ πρίγκιψ τόσον εἶναι ἀπασχολημένος εἰς τὴν πρέσθυιαν, εἶπεν ἡ 
Δ΄-Αρθίλλη πρὸς τὴν Σάραν, ὥστε δὲν μᾶς ἑστοχάσθη... 

τ-- Μ τὸ πιστεύσηςποτὲ, Κλημεντία µου, ἀπήντησεν ἡ κόµησσα, Ἱ- 
τις εἶχε μετὰ τῆς Δ΄-᾽Αρθίλλης ἐπιστήθιον φιλίαν' ὁ πρίγκιψ ἐξ ἑναντίας 
μᾶς εἶδεν" ἀλλ᾽ ἐγὼ τὸν ἑτρόμαξα" φυλάττει, θλέπεις, τὸ πάθος. 

--- Ακόμη δὲν ἠδυνήθην νὰ ἐννοήσω διὰ ποίαν αἰτίαν σὲ ἀποφεύγει 
μὲ τόσην ἐπιμονήν' πολλάκις τὸν ἤλεγξα διὰ τὴν παράδοξον διαγωγήν 
του πρὸς σὲ... τὴν παλαιὰν φίλην. «Ἡκόμησσα Σάρα κ’ ἐγὼ εἴμεθα ᾱ- 
σπονδοι ἐχθροὶ, μοὶ ἀπεχρίθη ἀστεῖ-όμενος' ἔταξα νὰ μὴ τῆς ὁμιλήσωπώ- 
ποτε, καὶ τὸ τάξιμον τοῦτο, ἐπρόσθεσε, πρέπει νὰ ἦναι πολὺ ἱερὸν, ἀφοῦ 
ἐκουσίως στεροῦμαι τῆς συναναστροφῆς μιᾶς κυρίας τοσοῦτον πολυθελ- 
γήτρου. » Ὅταν κ᾿ ἐγὼ ἥκουσα τὴν ἀπόκρισιν ταύτην, ὅσον παράδοζος 
καὶ ἂν μ’ ἐφάνη, ἠναγκάσθην νὰ μὴν ἐπιφέρω ἄλλον λόγον. 

---Καὶ σὲ βεθαιῶ, ἀδελφὴ, τὸ αἴτιον τῆς σπουδογελοίου μεγάλης αὖ- 
τῆς διγονοίας µας εἶναι ὅσον.δύνασαι νὰ φαντασθῆς ἀθῶνν' ἂν δὲν ἐνεί- 
χετο τρίτον τι πρόσωπον, πβὸ καιροῦ ἤθελα σ᾿ εἰπεῖ τὸ μυστικὸν τοῦτο... 
᾽Αλλὰ, τί ἔχεις;... σὲ βλέπω κατηφΏ. 

--- Τίποτε... εἰς τὴν στοὰν εἶχε ζέστην πολλὴν, καὶ μ᾿ ἀνέθη µι- 
κρά τις ἡμικρανία... ἐλπίζω νὰ ἦναι περαστική... 

τττ Τφόντιἔκαμνε ζέστην᾽ ἀλλ) ἰδοὺ ἐχεῖ µία γωνία ἀρχοτὰ σύσκιος" 
ὑπάγομεν νὰ καθήσωμεν' οὕτω χρύπτεσαι καὶ ἀπὸ τὰς ἀναζητήσεις 
ἐχείνων τοὺς ὁποίους θέλει καταθλίψειν ἡ ἀπουσία σου... ἐπβόσθεσεν ἑ 
Σάρα μειδιῶσα χαὶ προφέρουσα τὰς λέξεις ταύτας ἐναργῶς. 

Αἱ δύο γυναῖχες ἐκάθησαν ἐπί τινος ἀνακλίντρου. 

--- Εἶπα, Κλημεντία µου, ἐχείνων τοὺς ὁποίους θέλει καταθλίψειν ἡ 
ἀπουσία σου... δὲν μοὶ εὐγνωμονεῖς, ὅτι μετρῶ καλὰ τοὺς λόγους µου, 
ὅταν πρόχηται διὰ μυστικὰ ἰδικά σου ; 

Ἡ µαρκεσία ὑπερυθρίασεν, ἔχλινε τὴν κεφαλήν᾿ δὲν ἀπεχρίθη. 

--- Ἐξεύρεις, ὅτι εἶσαι ὀλίγον ἄκριτος; τὴν λέγει ἡ Σάρα μὲ τόνον 
ἐπιπλήξεως φιλικῆς. εἰς ἐμὲ τώρα δὲν ἐμπιστεύεσαι, ἂ, παιδί; Παιδὶ, 
ἀναμφιθόλως' ἡ ἡλικία µου συγγωρεῖ νὰ σὲ ὀνομάσω καὶ κάρην µου. 

--- Κὰ δυσπιστῶ περὶ σοῦ | εἶπεν ἡ µαρκεσία πρὸς τὴν Σάραν μὲ 
σχυθρωπότητα" δὲν σ) ἐξεμυστηρεύθην καὶ ὅντι εἰς τὸν ἴδιον ἑαυτόν µου 
δὲν ὤφειλον νὰ ἐκμυστηρευθῶ ; 

--- Αξιόλογα" λοιπόν | κάθησε νὰ λαλήσωμεν περὶ ἐχείγου... Μέ- 
χι θανάτου λοιπὸν ἀπεφάσισες νὰ φέρης τὸν νέον εἰς ἀπόγνωσιν ; 

--- "ΑΙ ἀνέκραξεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη μετὰ φρίκης τί λέγεις 1 

---Σὺ, ἀκόμη δὲν τὸν ἐγνώρισες, ταλαίπωρον παιδί. ἸΤόσον ψυχρὸς 
κατήντησε πρὸς ὅλα, ὥστε τὴν ζωήν του δὲν τὴν ἔχει πλέον διὰ τίποτε. 





1 Ὁ πρὸς τὴν Σάραν ἔρως τοῦ. Ῥοδόλφου, καὶ τὰ μετὰ τὸν ἔρωτα τοῦτον συµθάµα- 
τα, λαθόντα χώραν πρὸ δεκειπτὰ ἡ δεχασκτὼ ἐτῶνιήσαν, ἄγνωστα εἲς τὸν νάσμον, ἕ- 


πειδὰ καὶ ἡ Σάρα καὶ ὁ Ῥοδύλγος εἴχον συψγέρον νὰ τὰ κρατῶσι µνστικά, Σ. τ. Σ. 
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Ὑκῆοξε πάντοτε τόσον δυστυχής]... ἐντοσωύτῳ, νομίζει κἀνεὶς ὅτι σὺ 
λαμθάνεις ἡδονλν νὰ τὸν βασανίζης |... 

---Ἐγώ: ὅ | καὶ μὲ πιστεύεις ποτὲ τοιαύτην } 

--- Χωρὶς νὰ θέλω" ἀλλὰ τὸ βλέπω πραγματικῶς... Ὢ ! ἂν Ἡξεν- 
βςς πόσον ἐκεῖνοι τοὺς ὁποίους κατέτρεξε σειρὰ δυστυχιῶν πονοῦν μὲ τὸ 
παραμικρόν |... Κὰ καταλάθης' πρὸ ὀλίγου εἶδα κυκλοφοροῦντα εἰς τοὺς 
ὀφθαλμούς του δύο μεγάλα δάκρυα. 

---Δάκρυα ; 

---Δάκρυα...καὶ µέσα μάλιστα εἰς ἕνα γορόν' καὶ ἐνῷ μάλιστα ἑκιν-- 
δύνευεν, ἂν κἀνεὶς τὸν παρετήρει, νὰ φανῇ γέλοῖος. Ἐξεύμεις, ὅτι διὰ 
νὰ ἦναι κἀνεὶς τόσον περίλυπος, ἀφεύκτως πρέπει ν᾿ ἀγαπᾷ; ναὶ, τόσον 
μάλιστα περίλυπος, ὥστε ν ἀδιαφορῆ ἂν ὁ κόσμος τὸν παρατηρῇ Ἀ ὄχι; 

--Ὢ]- σιώπα χαὶ μὲ οπαράττεις! ἐπανέλαθεν ἡ Α'-Αρθίλλη μὲ 
συγκεκινημένην φωνήν᾽ Τνωρίζω πόσον γλυχὺ καὶ ἐγκαρτεριχὸν εἶναι 
τὸ πάθος τὸ ὁποῖον ἐμφαίνει ἡ φυσιογνωμία του... Φεῦ | ὁ οἶκτος τὸν 
ὁποῖον μοὶ ἐνέπνευσεν, αὐτὸς μὲ ἠφάνισε τὴν δυστυχῇ... εἶπεν ἀκουσίως 
της ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη. 

--- Ἰδὲ παραλογίαν |... ἠφανίσθη, διότι ἔλαθεν ἁπλᾶς ἀρεσχευτικὰς 
οχέσεις μ. ἕνα νέον φρόνιμον καὶ προσεκτικὸν ὅσον οὐδεὶς ἄλλος" ἐχεῖνος. 
οὔτε κἂν παρουσιάζεται εἰς τὸν ἄνδρα σου, φοβούμενος μὴ διεγείρη ὑπό- 
νοιαν ἐναντίον σου! “Ὁ χύριος Κάρολος Ῥοβέρτης εἶναι νέος μὲ χαρα- 
κτῆρα". φιλότιμος, γενναιόφρων' τὸ οι, Τὸν ὑπερασπίζομαι μὲ 
τόσον ζῆλον, ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ τὸν ἰδῆς καὶ σχετισθῇς πρώτην φορὰν 
μετ) αὐτοῦ εἰς τὸν οἶκόν µου, καὶ ἐπειδὴ τὸν βλέπω ἔχοντα πρὸς σὲ τό- 
σην ὑπόληψιν, ὅσην ἀφοσίωσιν . 

---- Δὲν ἐδέστασα ποτὲ περὶ τῶν εὐγενῶν του αὐτῶν ἰδιοτήτων, ἀφοῦ 
μάλιστα μὲ εἶπες τόσα καλὰ περὶ αὐτοῦ... Πλὴν, τὸ γνωρίζεις: ὥ,τι μ᾿ 
ἐκένησε πρὸ πάντων εἰς συµπάθειαν πρὸς αὐτὸν εἶναι αἱ δυστυγίαι του. 

--- Καὶ εἶδες πόσον ἄξιος εἶναι, τῇ ἀληθείᾳ, αὐτῆς τῆς συµπαθείας 
σου, καὶ πόσον τὴν δοκαιοῖ | ὁμολόγπαε... ᾽Αλλὰ, θέλεις μ’ εἰπεῖ, πῶς 
γένεται, πρόσωπον τόσον ὡραῖον νὰ μὴν ἦναι χαὶ τῆς ψυχᾶς εἰχών ; ψεύ- 
µατα; Μὲ τὸ ὑψηλόν του, λαμπρὸν ἀνάστημα, δὲν α᾿ ἐνθυμίζει τοὺς 
ἀνδρείους ἐχείνους ἱππότας τοῦ μεσαιῶνος ;... Τὸν εἶδα µίαν ἡμέραν μὲ 
τὴν στολήν τον στολὴν στρατηγοῦ τῆς ἐθνοφυλακῆς" ἀδύνατον νὰ 
φαντασθῆς, ἀδιλφὴ, πόσην µεγαλοπρίπειαν εἶχει «Βέέαια, βέδαις, ἂν 
ἡ εὐγένεια ἀπέθλεπεν εἰς τὰ πλεονεκτήματα καὶ τὴν μορφὺν, βέβαια; 
ἀντὶ νὰ λέγεται ἁπλῶς κύριος Κάρολος Ῥοβέρτης, αὐτὸς Ίβελεν εἶσθαι 
δοὺξ ἤ πατρίχιος. Καὶ δὲν ἤθελεν ἐπαξίως παραστήνει ἕνα τῶν µεγα- 
λητέρων τῆς Γαλλίας τίτλων ; 

----Τὴν ἐκ γενετῆς εὐγένειαν ὀλίγον ἐγὼ τὴν ψηφῶ' ἐνθυμεῖσαι ὅτι 
πάντοτε μὲ ἤλεγξες ὡς δηµοκρατικήν΄ εἶπεν ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη μειδιῶσα. 

---- Καὶ, ἀλλὰ καὶ πάντοτε ὑπῆρξα τῆς γνώμης σου ὅσον διὰ τὸν κύ- 
βιον Κάρολον Ῥοθέρτην, ὅτι δὲν ἔχει ἀνάγκην ἀπὸ τίτλους διὰ νὰ ἦναι 
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ἀξιέραστος. Καὶ ἔπειτα, τί πνεῦμα ὶ τί ὡραία φωνή! πόσον ἀὐνέτει- 
νεν εἰς τὰς τερπνὰς ἐκείνας πρωϊνὰς συμφωνίας µας, τὰς μουσικάς | ἐν- 
θυμεῖσαι ; τὰς ὁποίας ἐκάμναμεν µεταξύ µας, οἱ τρεῖς... Ὅταν πρώτην 
φορὰν ἐτραγφδήσατε οἱ δύο μόνοι, μὲ πόσην ψυγὴν ἔμελψε τὴν δίφωνον 
ἑμίνην ἁρμονίαν |. μὲ πόσην συγάνησιν Ἱ... 

--- Σὲ παρακαλῶ, εἶπεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη μετὰ μακρὰν σιωπὴν, ἂς ἆλ- 
λάξωμεν ὁμιλίαν. 

--Διατί: ᾿ 

Αὐτὰ μὲ θλίέουσι καιρίως” τὸ ὄμτι πρὸ ὀλίγου μὲ εἶπες, ὅτι φαίνεται 
περίλυπος... ὅτι καταντᾷ εἰς ἀπόγνωσιν... 

--- Σὲ βεθαιῶ... τί νομίζεις εἰς τὴν ὑπερθολὴν τῆς µελαγγολίας, 
ἄνθρωπος περιπαθὴς ὡσὰν αὐτὸν, ἐμπορεῖ καὶ εἰς τὸν θάνατον νὰ ζπτήση 
τὸ τέλος... ͵ 

---Ὢ] σὲ παρακαλῶ, σιώπα | σιώπα, εἶπεν ἡ Δ'-᾽Αρθίλλη διακό- 
πτουσα τὴν Σάραν᾽ ὁ στογασμὸς αὐτὸς μ’ ᾖλθε... ---- μετὰ μαχρὰν δέ 
τινα σιγὴν, ἡ µαμκεσία ἐπρόσθεσε: ----Σὲ παρακαλῶ καὶ πάλιν, ἂς ὁμιλή- 
σωμεν καὶ περὶ ἄλλου πράγματος ... περὶ τοῦ ἀσπόνδου ἐχθροῦ σου --- 
ἐπανέλαθε μὲ φαιδρότητα προσπεποιηµένην ---- ἂς εἴπωμέν τι καὶ περὶ 
τοῦ πρίγκιπος" καιρὸν εἶγα νὰ τὸν ἴδω" ἐξεύρεις ὅτ᾽ εἶναι πάντοτε χα- 
µέστατος;, μολονότι βασιλεὺς σχεδόν: Δημοκρατοὴ εἶμαι, μελοντοῦ- 
το, ὀλίγοι ἄνθρωποι μ᾿ ἐφάνησαν εὐπρόσδεκτοι ὡσὰν αὐτόν. 

Ἡ Σάρα ἔῤῥιψε λοξόν τι βλέμμα, ἐχθροπαθὲς, ἑταστικὸν καὶ πλῆρις 

υσπιστίας ἐπὶ τῆς Δ΄-᾽Αρθίλλης' ἔπειτα δ᾽ ἐπανέλαθε γελόεσσα----- Ὁ- 
µολόγησε, ἀδελφὴ, ὅτ᾽ εἶται πολὺ φαντασιόπληκτος (Ἀρε]οἰθιςθ). Τώ- 
ῥα ἐπαινεῖς, καὶ τώρα καταχρίνεις τὸν πρίγκιπα" παράδοξον | ὅταν πρό 
τινων μηνῶν εἶχε φθάσει εἰς Παρισίους, τόσον φανατικὴ ᾖσο δι) αὐτὸν, 
ὥστε, µεταξύ µας... ἦλθε στιγμὴ, καθ᾽ ἂν ἐφοθήθην διὰ τὴν ἠσυγίαν 
τῆς καρδίας σου. 
οτί Χάρις πάλιν εἰς δὲ, εἶπεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη μειδιῶσα, ἐκεῖνος ὁ ἐνθου- 
αιασµός µου δὲν διήρκεσεν ἐπὶ πολύ: ἔπαιξες τόσον καλὰ τὸ πρόσωπον τοῦ 
ἐχθροῦ, τόσα μ’ εἶπες ἐναντίον τοῦ πρίγκιπος... ὥστε, σὲ βεθαιῶ, ἀπο- 
οτροφὴ διεδέχθη ὅλον ἐκεῖνον τὸν φα»ατισμὸν, ὅστις σ΄ ἔκαμνε νὰ φοθῖ- 
σαι περὶ τῆς Ἰσυχίας τῆς καρδίας µου" ἡσυχία τὴν ὁποίαν ὁ ἐχθρός σου 
οὐδ' ἐφαντάσθη νὰ διαταράξη ποτέ" μάλιστα, ὀλίγον ὑσθερότερον, ἐνῷ 
προλαβόντως ἐσχετίζετο οἰχειότατα μετὰ τοῦ συζύγου µου, ἔπαυσε σγἰ- 
δὸν καὶ νὰ μὲ τιμᾷ δι᾽ ἐπισκέψεών του. 

--- Μεταξὺ λόγων! δὲν ἆλθεν ἀπόψε ὁ σύζυγός σου; ἠρώτησεν ἡ Σάρα. 
χι: ἐπρόχρινε νὰ µείνη εἰς τὸν οἶκον ἀπήντησεν ἡ Α΄-Αρβίλλή 
μὲ ἀμημανίαν. ι 

---Βλέπω καὶ θαβμηδὸν ὁλιγώτερον συχνάζει εἰς τὰς συναναστροφάς. 

--- Ποτὲ δὲν ἦτο φίλος των. 

Ἡ µαρκεσία εὑρίσχοτο εἰς ἁμηγανίαν ὀφθαλμοφανδ. ἡ Σάρα τὸ πα- 
βετήρησεν, ἀλλ᾽ ὅμως ἐξηκολούβησε" 
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--- Ἑσχάτως τὸν εἶδα᾽ μ᾿ ἐφάνη ὠχρότερος παρὰ τὸ σύνηθες. 

τε Ἔπασχεν ὀλίγον ... 

---"Αχρυσον, Κλημεντία µου’ νὰ σ᾿ ἐκφρασθῶ εἰλικρινῶς ; 

--- Ναὶ, σὲ παρακαλῶ 

---Ὁσάκις ἔλθη λόγος περὶ τοῦ συζύγου σου, φαίνεσαι παραδόξως 
ἐνοχλουμένη. 

--- Ἐγώτ... Πόσον εἶσαι τρελλή ! 

--- Ἐνίοτε, ὅταν ὁμιλῆς περὶ αὐτοῦ, καὶ τοῦτο ἐξ ἀνάγκης, ἡ φυσιο- 
γνωμία σου μαρτυρεῖ'... πῶς νὰ σὲ εἴπω;.... ---καὶ ἡ Σάρα ἐπρόφερε 
τὰς ἀχολούθους λέξεις µίαν πρὸς µίαν, ὡς ζητοῦσα ν᾿ ἀνιχνεύσῃ καὶ τὰ 
ἄδυτα τῆς καρδίας τῆς Δ΄-᾿Αρθίλλης----Ναἱ, μαρτυρεῖ κάποιαν ἀπο- 
στροφὴν, μὲ φόδον ὁμοῦ ἠνωμένην... 

Ἡ μορφὴ τῆς Δ΄- Αρθίλλης κατ) ἀρχὰς ὑπέμεινε μὲ ἀπάθειαν τὸ ἱερο- 
εξεταστικὸν τῆς Σάρας βλέμμα" ἀλλ᾽ αὕτη παρετήρησεν, ὅτι τὸ κάτω 
χεῖλος τῆς νέας ἐχυριεύθῃ διὰ μιᾶς ἀπὸ σπασµόν τινα ἐλαφρόν ὅθεν, μὴ 
Βέλουσα νὰ διεγείρη δυσπιστίαν εἰς τὴν φέ.Ίη» της, ἔσπευσε νὰ διαστρέ- 
ψη τὸ νόηιια τῆς φράσεως. 

--- Ναὶ, µίαν ἀποστροφὴν, ἕνα φόδον, ὁποῖον συνήθως ἐμπνέουσιν οἱ 
δύστροποι καὶ ζηλότυποι ἄνδρες εἰς τὰς γυναϊκάς των. 

Εἰς τὴν διερµήνευσιν ταύτην, ὁ σπασμὸς τοῦ χείλους τῆς µαρκεσίας 
ἔπαυσεν' ἡ καρδία της ἐξεπλακώθη ἀπὸ µέγα βάρος. 

--- Όχι, ἀπεχρίθη: ὁ κύριος Δ΄-᾽Αρθϊλλ δὲν εἶναι δύστροπος, οὐδὲ 
ζηλότυπος, σὲ βεθαιῶ... Ἑπομένως, ζητοῦσα πρόφασιν νὰ διακόψη συν- 
οµιλίαν τοσοῦτον ἐπαχθῆ, ἀνεφώνησεν αἰφνιδίως" Ὢ, Θεέ µου! ἰδοὺ ὁ 
ἀνυπόφορος δοὺξ Δὲ-Λυσηναῖ, εἷς τῶν φίλων τοῦ ἀνδρός µου... Μὴ μᾶς 
ἰδῆν.. Πόθεν ἐξεφύτρωσε; Τὸν ἐνόμιζα χιλίας λεύγας μακρὰν ἀπ᾿ ἐδῶ } 

--- Τφόντι, εἶχε σχοπὸν νὰ ταξειδεύση ἕνα δύο χρόνους εἰς τὰν ᾿Ανα- 
τολὴν, καὶ μόλις ἔλειψε πέντε μῆνας αἰφνίδιος ἐπιστροφὴ, ἥτις πρέπει 
νὰ παρηνώχλησεν οὐκ ὀλίγον τὴν δούχισσαν σὐζυγόν του μολονότι, ὁ 
ταλαίπωρος, καὶ ἐδῶ ὅταν ἦναι, δὲν τὴν πειράζει τελείως" εἶπεν ἡ Σάρα 
μὲ κακεντρεχὲς µειδίαµα. ᾿Εντοσούτῳ ὑπάρχει καὶ ἄλλη µία ψυχὴ κα- 
ταρωµένη µαζῇ της τὴν δυσάρεστον ἔλευσίν του... ὁ χύριος Δὲ-Σαϊντ” 
Ῥεμῆ πρέπει νὰ συμμερίζεται τὴν ἀθυμίαν τῆς χυρίας Λυσηναῖ. 

--- Σάρα, μὴν εἶσαν τόσον φιλοκατήγορος’ εἰπὲ, ὅτι ἡ ἐπιστροφή του 
θέλει δυσαρεστήσει ὅλον τὸν κόσμον. ᾿Ἠδύνασο νὰ γενικεύσης τὸ πρᾶγ- 
μα". ἐπειδὴ, εἰς ποῖον δὲν εἶναι ἀνυπόφορος ὁ Δὲ-Λυσηναϊ ! 

--- Ἐγὼ φιλοκατήγορος ; χαθὼς ἀχούω κρίνω. Λέγουν προσέτι, ὅτι 
ὁ κύριος Δὲ-Σαὶντ- Ῥεμῆ, αὐτὸ τὸ πρωτότυπον ὅλων τῶν κομφῶν νέων, 
αὐτὸς ὅστις ἐξέπληξε-τοὺς Παρισίους μὲ τὴν πολυτέλειάν του, εἶναι σγε- 
δὸν ἀφανισμένος ἀπὸ χρέη, μολονότι ἡ λαμπρότης του δὲν ἠλαττώθη εἷ- 
μὴ ἀνεπαισθήτως" ἀλλ’ ἔχει καὶ τοῦτο τὸν ἐξήγησίν του... ἡ χυρίκ Δὲ- 
Αυσηναϊ, ἥτις, ὡς ἐξεύρει;, εἶναι πολλὰ πλουσία... 

--- “ΑΙ τίφβη |]... 











ΠΑΡΙΣΙΩΝ αποκΡρΥφα. 


τὸ εἶπα᾽ ἐγὼ καθὼς ἀχούω κρίνω... ᾿Αλλοίμονον ! ὁ δοὺξ μᾶς 
εἶδεν᾽ ἔρχεται' τί δυστυγίαὶ δὲν ἐγνώρισα εἰς τὸν κόσμον ἐνοχλητικώτε- 
ὧν ἄβρωτον" πλάκες κάμνα τόσον χακὴν ανναναστρογήν | γθᾷ σον 
δυνατὰ διὰ τὰς ἀνοποίαςττου | εἶναι τόσον θορυθώδης) ἀνυπόφορος] “Αν 
περὶ πολλόῦ ποιεῖσαι τὸ μυροδόγον ', ἢ τὸ ῥιπίδιόν σου, ὑπερασπίσου τα 
γενναίως ἀπὸ τὰς χεῖράς του: διότι πρὸς τοῖς ἄλλοις, ἔχει καὶ τὸ κακὸν 
ἐδίωμα νὰ αυντρίβη ὅντι ἐγ[ίξη: καὶ νὰ ἰδῆς μὲ τί ἀδιαφορίαν, καὶ μὲ τί 
ἀνόστους γέλωτας, ὡσὰν νὰ κάµνη κάτι πνευματῶδες. 

Ὁ δοὺό Δὲ- Λυσηναϊ, ἀνήκων εἰς µέαν τῶν διασηµοτέρων οἰχογενειῶν 
τῆς Γαλλίας, νέος ἔτι, μορφῆς ἥτις δὲν ἄλελεν εἶσθαι ἄχαρις, ἂν δὲν εἶχε 
τὴν μύτην ὑπερμέτρως καὶ Ὑελοίως μεγάλην, ἤνωνε μὲ ταραχοποιάν τινα 
καὶ ἀνήσυχον συμπεριφορὰν φωνὰς τρχνὰς καὶ χαγχασμοὺς τοσοῦτον 
ἠχηροὺς, ὁμιλίας τόσον ἀπρεπεῖς πολλάκις, σχήματα τοσοῦτον ἀπότολ- 
µα χαὶ ἀνοίκει«, ὥστέ ἔπρεπε κατὰ πᾶσαν στιγμὴν νὰ ἐνθυμῆταίτις τὸ 
ὄνομάτου, Καὶ οὕτω νὰ μὴ θαυμάζη θλέπων αὐτὸν ἀσχημονοῦντα µετα- 
ξὺ τῆς ἐκλεκτοτέρας τῶν Παρισίων κρινωνίας͵ ἥτις τὸν ἐσυνήθισε πλέον, 
καὶ κατήντησε νὰ παραθλέπη. Ὅλαι τὸν ἀπέφευγον ὡς πανώλην” µολον- 
ότι, μεταξὺ τῶν ἀκολάστων λόγων του πολλάκις ἐνυπῆρχε καὶ ἅλας πολύ. 
Ὁ Δὲ-λυσηναϊ ἦτον ἐξ ἐκείγων τῶν ἐκδικητικῶν ὄντων, εἰς τὴν πρώραν 
τῶν ὁποίων ηῦχετό τις νὰ ἴδῃ ὅλους τοὺς ἀξίους γέλωτος καὶ ἀπεχθείας. 

Ἡσύχυγος τοῦ Δὲ-Λυσηναϊ, µία τῶν χαριστέρων καὶ μ’ ὅλην τὴν 
τριακοντάλα της, µία τῶν γυναικῶν τῶν πλέον τοῦ συρμοῦ εἰς Πεαρισί- 
ους, πολλάκις ἔδωχεν ἀφορμὴν νὰ ὁμιλήσωσι περὶ τῆς διαγωγῆς της' ἆλ- 
λὰ σχεδὸν ἐσυγχώρουν τὰς ἀπεριοχεψίας της, ἐξ αἰτίας τῶν ἀφορήτων 
ἐδιοτροπιῶν τοῦ ἀνδρός τής, τὴν εἰκόνα τοῦ ὁποίου διὰ νὰ τελειώσωμεν, 
Χρεία νὰ προσθέσωµεν καὶ ἄλλο τρισάθλιόν τι χαρακτηριστικόν. Τόσον 
τον ἀχράτητος καὶ χυνικὸς εἰς τὰς ἐκφράσειςτου, ὥστε, πρᾶγμα ἀνήκρυ- 
στον, ἐνασμενίχετο νὰ ὑποθέτη ὅτι ἔχεις ἀσθενείας τινὰς ἀσέμνους Ἡ πά- 
6η γελοῖα, νὰ σὲ συλλυπῆται καὶ συγκλαίῃ ὑψηλῇ τῇ φωνῇ ἐνώπιον χι- 
λίων ἀνθρώπων. Γενναῖος μολοντοῦτο καὶ πρόθυμος νὰ δίδη ἱκανοποίη- 
σιν εἰς τὰς συνεπείας τῶν δυσφορήτων ἀστεϊσμῶν αὐτῶν, πολλάκις ἔδο- 
σε χ᾿ ἔλαθε πληγὰς, ξιφομαχῶν, ποτὲ ὅμως δὲν ἐδιορθώθη. 

“Τούτου δοθέντος, ἂς ἠχήσωμέν εἰς τὰ ὧτα τοῦ ἀναγνώστου τὴν ὁξᾶ- 
αν καὶ διαπεραστικὴν φωνὴν τοῦ κυρίου Δὲ- Λυσηναϊ, ὅστις, ὡς εἶδε µα- 
κρόθεν τὴν Δ΄ Αρθίλλην καὶ Σέραν, Ίρχπσε νὰ φωνάνη: 

---Ὢ ! ὤ | τί εἶν᾽ αὐτό ; τί βλέπω;... Ἡ εὐειδεστέρα τοῦ χοροῦ νὰ 
χάθηται παράµερα]... συγγωρεῖται αἷς τὸν αἰῶνα;. Ἔπρεπε νὰ ἔλθω 
ἀπὸ τοὺς ἀντίποδας, διὰ νὰ παύσω τοιοῦτον σκάνδαλον | ἩΜαρκεσία, δύ» 
καὶ δύο τέσσαρα" ἂν ἐπιμένετε νὰ φεύγετε κατ αὐτὸν τὸν τρώπον τὸν 
γενικὸν θαυμασμὸν, φωνάζω ὡσὰν δαιμονισµένας... σχέζω τὰ φορέµα- 























αυ]. ἸΑκούεις ἐκεῖ ! τὸ γαριέστερον στολίδιον τῆς ἀποψεσινῆς δια- 
σκεδάσεως νὰ κρύπτεται ἐν γωνίᾳ καὶ παραθύστφ]... 
« Εϊασοη” φιάλιον περιέχον µῦρον, τὸ ὁποῖον κρατοῦσιν αἲ χυρίαι εἲς τὸν χορόν. 
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Καὶ ἐν εἴδει ἐπιλόγου, ὁ Δὲ- Λυσηναϊ ἐξηπλώθή, ὡς εἰπεῖν, ἀνάσχελας 
πλησίον τῶν δύο γυναικῶν' ἑπομένως ἐσταύρωσε τὴν κνήµην του τὴν 
ἀριστερὰν ἐπὶ τοῦ δεξιοῦ του μηροῦ, καὶ ἔλαβε τὸν πύδα εἰς τὴν γεῖρά 

---Πῶς, κύριε, ἐπεστρέψετε ἀπὸ Κωνσταντινούπολιν τόσον ὀγλίγω- 
ρα] λέγει ἡ Δ΄-᾿Αρξίλλη ἀποσυρομένη καὶ τροποντινὰ δυσανασγετοῦσα. 

-- Ὀγλίγωρα | Ἰδοὺ µία ἰδέα ἥτις πρέπει νὰ ἑπέρασεν ἀπντὸν νοῦν 
τῆς γυναικός µου εἷμαι ὑπερθέθαιος: ἀπόψο δὲν ἠβέλησε νὰ μὲ συνο- 
δεύση εἰς τὰν ἐπάνοδόν µου εἰς τὰς συναναστροφὰς, καὶ ἡ ἀπουσία της 
ἔκαμεν ἀσυγκρίτως μεγαλητέραν αἴσθησιν παρὰ ἡ ἐμφάνισίς µου. Πα- 
βάδοξον ]... µαζῇ της, πάνεὶς δὲν γυρίζει κἁ μὲ ἰδῇ" ὅταν φανῶ µόνως, 
ὅλος ὁ κόσμος μὲ τριγυρίχει, μ’ ἐρωτᾷ: Καὶ ποῦ εἶναι ἡ κυρία Δὲ-Λυση- 
γαῖ; καὶ ἀπόψε δὲν ἔρχεται]... καὶ τὰ λοιπὰ, καὶ τὰ λοιπά. Τώρα καὶ 
αεῖς, µαρχεσία" ἔρχομαι ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολιν,καὶ μὲ ὑποδέγεσθε 
ἀξιόλογα, τῇ ἀληβείᾳ 1... «Δὲν εἶναι τάχα κ᾿ ἐγὼ νέος καὶ ἀξιέραστος; 

--- Πολὺ πρᾶγμα νὰ μὴ σᾶς ἀρέση ἡ Ανατολή... ἀξιέραστος καθὼς 
εἶσθε... εἶπεν ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη μὲ µειδίαµα εἰρωνικόν. 

-ἳ Δηλαδὴ νὰ μὴν ἐπιστρέψω ποτέ: αὐτὸ δὲν ἐννοεῖτε] ὦ | αὐτὸ εἷ- 
γαι ἀνυπόφορον | αὐτὸ προξενεῖ φρίκην | ἀνεθόησεν ὁ Δὲ-Λυσηναϊ κατα- 
ιθάζων τὸν πόδα του καὶ χρούων τὸν πῖλόν του ὡσὰν τύµπανον. 

---Δι᾿ ἀγάπην Θεοῦ, χύριε, μὴ φωνάχετε τόσον δυνατὰ, χαὶ καθήσετε 
ἤσυχος, Ἡ ἀναχωροῦμεν" εἶπεν ἡ Δ᾿-᾿Αρθίλλη δυσχεραίνουσα. 

--- Ν᾿ ἀναχωρήσητε; μάλιστα: λοιπὸν δότε μοι τὸν βραχίονά σας 
νὰ ὑπάγωμεν ὀλίγον νὰ περιπατήσωμεν εἰς τὴν στοάν. 

---Μαζῆ σας; ὄχι βέδαια. ᾿"Ἔ, σᾶς παρακαλῶ ... μὴν ἐγ[ίζετε 
ἀνθοδέσμην µου’ κάμετέ μοι τὴν γάριν' ἀφήσετε καὶ τὸ ῥιήίδιον' θὰ 
τὸ σπάσετε, χατὰ τὴν καλὴν συνήθειαν... 

--"Ὅσον δι) αὐτὸ, ἔχω ἀναρίθμητα σπασμένα" μάλιστα ἓν πολλὰ 
ὡραῖον, τῆς Κένας, τὸ ὁποῖον ἡ χυρία Δὲ-Βωδεμόντου εἶχε δύσει εἰς τὴν 
γυναϊκά µου 

Καὶ τοὺς ἐνθαῤῥυντικοὺς αὐτοὺς προφέρων λόγους, ὁ χήριος Δὲ-Αν- 
σηναῖ, ἀνάσκελος πάντοτε, ἐκράτει ἐχ τῆς ἄκρας χλωνίον κληματοειδρῦς 
τινος φυτοῦ, σχηματίζοντος ἄνωθεν τῆς χεφαλῆς του περιπλοκάδα, καὶ 
τὸ ἔσυρε κατὰ μιχροὺς τιναγµούς' ἕως οὗ ἀποσπασθέντα τὰ περίπλοκα 
ἐχεῖνα χλωνία ἀπὸ τὸ στηρίζον αὐτὰ δένδρον, ἔπεσον᾽ ὁ δοὺξ εὑρέθη αἰ- 
Φνιδίως στεφανωµένης... Τότε ἀνέπέμψε καγχασμοὺς τοσοῦτον ὀξεῖς, 
μωροὺς καὶ ἐχκωφαίνοντας, ὥστε ἡ Δ΄-᾽Αρβίλλη ἤθελεν ἀφεύκτως φύγει 

ἱυσάρεστον αὐτὸ ὑποχείμενον, ἂν δὲν ἔέλεπε τὸν κύριον Κάρολον Ῥου 
ἄρτην (τὸν στρατηγὸν, ὡς ἔλεγεν ἡ κυρία Πιπελέτου) ὅστις Ἴρχετο ἐκ. 
τῆς ἐναντίας ἄκρας τῆς δενδροστοιχίας. Φοβηθεῖσα λοιπὸν μὴ φανῇ ὅτι 
τρέγειὡς πρὸς συνάντησιν αὐτοῦ, διέμεινε πλησίον τοῦ Δὲ-Λυσηναί 

--- Δέγω, κυρία Μὰκ. Γρηγορίου, πῶς θὰ σᾶς ἐφάνηνα } ὁ θεὺς Πὰν, 
κάμµέία Νηρτῖς, κἀνένας σάτυρος, χάνένας ἀγριάνθρωπος, ὑποχάτω ἀπ᾿ 
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3 Ὡοπιπηο πἩ «Λίο ἄλην ὁἩ ᾖθιι 4ς ἀμῑῑλος, - 


αι ΗΑΡΙΣΙΩΧ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


αὐτὰ τὰ φύλλα; εἶπεν ὁ Αυσηναϊ ἀπευθυνόμενος πρὸς τὴν Σάραν, πρὸς 
τὴν ὁποίαν ἐπλησίασε προπετῶς. Ἐἶπα ἀγριάνθρωπος" νὰ σᾶς διπηηβῶ 
μίαν ἱστορίαν ἄσεμνον καθ’ ὅλην τὴν σηµασίαν... Εἰς τὴν Ὀταϊτην... 

---Κύριε δούξ { τὸν εἶπεν ἡ Σάρα μὲ ψυχρότητα. 

---Ἔ) ἔ] σιωπῶ... δὲν σᾶς τὴν λέγω τὴν ἱστορίαν µου καχὸν διὰ 
«ἂς' τὴν φυλάττω διὰ τὴν χυρίαν Δὲ-Φομθόννην, ἥτις καὶ ἔρχεται" ἰδύ. 

Ἡ κυρία Δἱ-Φομθόννη ἦτο γυνή τις πεντηκοντούτης, χοντὴ, πολύ 
σαβχος, ἐπιτετηδευμένη εις ἄκρον, καὶ γελοία’ ἡ σιαγών της ἡγ[ιζε τὸν 
λαιμόν' ὄμματα ὡσὰν αὐγὰ, τῶν ὁποίων ἐδείχνυε πολὺ συχνὰ τὸ ἀσπρά- 
διον, ὁμιλοῦσα πάντοτε περὶ τῆς ψυχῆς της" περὶ τῆς πλήξεως τῆς ψν- 
γῆςτης, περὶ τῶν ἀναγκῶν τῆς ψυχῆς της, περὶ τῶν πόθων τῆς φυμῖ. 
της... Ἐἰς τὰς ἁθλιότητας ταύτας πρόσθες καὶ ὅτι, κατ᾽ ἐχεῖνο τὸ ἐσπέ- 
ῥας, ἐφόρει ἐλεεινόν τι σκούφωμα ἀπὸ στόφφαν, χρῶμα χαλκοῦ, ἑσπαρ- 
µένον μὲ πράσινα μικρὰ χλαδία. 

--- Τὴν λέγω εἰς τὴν κυρίαν Δὲ-Φομθόννην, ἀνέκραξεν ὁ δούξ. 

--- Τά τρέχει, κύριε δούν εἶπεν ἡ χυρία Δὲ-Φομθόννη ἀκκιζομένη (κά- 
Άνουσα τσακκίσµατα) λαρύνουσα τὴν φωνήν της, καὶ ἀρχίζουσα πάλιν 
νὰ κάµνη τ) ἄσπρα᾽μμάτια ', ὡς λέγουσιν οἱ χυδαῖοι. 

--- Τρέχει, κυρία µου, περὶ μιᾶς ἱστορίας πολὺ ἀσέμνου, πολὺ ἄπῃ- 
ποῦς, καὶ πολὺ δυσαρεστούσης. 

----Κύριεφύλαττε] καὶ τίς ἤθελε τολμήσει; ἤθελελάθει τὰν αὐθάδειαν; 

--- Ὁ δοῦλός σας ὁ ταπεινός" εἶναι µία ἱστορία ἥτις ἤθελε κάμει καὶ 
τὸν πλέον κακαθρακάτον 3 νὰ ἐρυθριάση ἀπὸ ἐντροπήν" ἀλλ᾽ ἐπειδὴ γνω- 
ῥζω τέπράγµατα σᾶς ἀρέσκουν... ἀχούσατε νὰ σᾶς τὴν εἰπῶ. 

--- Κύριε, εἶναι ἀκατανόητον πῶς λαμέάνετε τὸ θάῤῥος... 

--- Καλὰ, καλά’ δὲν τὴν διηγοῦμαι οὐδ᾽ εἰς σᾶς, τὴν ἱστορίαν μοί 
διότι ἐξεύρετε καὶ διορθώνεσθε τόσον εὔμορφα | μὲ τόσην χάριν | φορεῖτ 
ἀπόψε ἓν σκούφωµα τὸ ὁποῖον, συγχωρήσατέ µοι τὸν τόλμην, ὁμοιάά 
ὡσὰν κάμμίαν χύτραν παλαιὰνικαταφαγωμένην ἀπὸ πρασένην σκωρίαν. 

Καὶ γέλωτας, ὁ δούξ ! καὶ γέλωτας | καὶ καγγασμούς ! 

--- Αν ἐπεστρέψετε ἀπὸ τὴν ᾽Ανατολὴν, διὰ ν᾿ ἀρχήσητε πάλιν τὰς 
ἀνοήτους σας ἐρεσχέλίας, τὰς ὁποίας ὁ κόσμος ἐσυνήθισε νὰ ὑποφέρῃ ἀφὺ 
ἆμαθεν ὅτ᾽ εἶσθε θεότρελλος, εἶπεν ἡ πολύσαρκος γυνὰ θυμωθεῖσα, πολλὴν 
δυσαρέσκειαν θέλει προξενήσει ἡ ἐπιστροφή σας, κύριε... 

Καὶ ἀπεμακρύνθη µεγαλοπρεπῶς. 

--- Ἔ, τώρα, χυρία Μὰκ Γρηγορίου, πταίω ἐγὼ νὰ τρέξω καὶ νὰ τἲς 
αυροµαδήσω τὸ σχούφωµα, τῆς ἀγρείας αὐτῆς ῥεπάνας ; εἶπεν ὁ Λυσιναϊ, 
᾽λλλὰ τὴν λυποῦμαι’ εἶναι ἡ καχομοίρα ὀρφανοῦλα... χάχ] ἅγ] ἄχὶ.-. 
(Καἰπάλιν γέλωτας). "Α.] ὁ κύριος Κάρολος Ῥοβέρτης | ἐπανέλαδεν ὁ δὲ- 
Ἀυσηναϊ. Τὸν εἶδα εἰςτὰ λουτρὰ τῶν Πυρηναίων... γέος χαριτόθρυτος΄ 
τραγῳδεῖ ὡσὰν κύχνος... Τώρα νὰ ἰδῆτε, µαρχασία, πῶς θέλω τὸν πε- 
ράξει... Νὰ σᾶς τὸν παρουσιάσω ; 

: Εαΐκφ Ί9ς γουσ Ῥ]δρςε. --- 7 η γίους ΟΠδαιροσας. 
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--- Καθήσετε εἰς τὴν ἠσυχίαν σας, καὶ μὴ μᾶς ταράττετε, σᾶςπαρα- 
καλῶ, εἶπεν ἡ Σάρα στρέφουσα τὴν ην πρὸς τὸν Λυσηναϊ. 

Ἐνῷ ραδέοις βήµασιν ἐπλησίαζεν ὁλονὲν ὁ Κάρολος Ῥοθέρτης, πε- 
βεργαζόµενος τὰ ἄνθη δῇβεν τοῦ κήπου, ὁ Λυσηναϊ ἔδαλλεν εἰς χεῖρας 
ἐπιδεξίως τὸ μυροδόχον φιάλιον τῆς Σάρας, καὶ κατεγίνετο ἐν σιωπῇ καὶ 
μετὰ μεγάλης προσοχῆς ν᾿ ἀνασπάση τὸ πωµάτιον (στούππωµα). 

Ὁ Ῥοβέρτης ἐπλησίαζε΄ τὸ ὑψηλόν του ἀνάστημα εἶχε συμμετρίαν ἐν- 
τελᾶ" οἱ χαρακτῆρες τοῦ προσώπου του ἦσαν κανονικώτατοι” ὁ ἵματι- 
σμόςτου ἀμώμητος' ἀλλὰ τὸν ἔλειπε χάρις τις, διαπρέπειάτις" τὸ βά- 
δισµά του ἦτο ψυγχρὸν χαὶ ἐπιτηδευμένον' αἱ χεῖρες καὶ οἱ πόδες του µα- 
Ἰάλα καὶ χνδαῖα. Ὅταν εἶδε τὴν Δ΄-᾽Αρθίλλην, ἡ ἄνοστος καὶ ἀδιάφο-- 

φυσιογνωμία του ἔλαβεν ἀμέσως ἦθος μελαγχολίας βαθυτάτης' βέθαια 
ὧν πλαστὴ, ἐπειδὴ τὸν ἀνέθη διὰ μιᾶς" μολοντοῦτο τὴν ὑπεκρίνετο κάλ- 
λιστα. Πλησιάσας, τόσον ἄξιος οἴκτου καὶ δακρύων ἐφαίνετο, ὥστε ἡ 
Δ'- Αρῥίλλη ἐνθυμήθη ἀφεύχτως τοὺς ἀπαισίαυς τῆς Σάρας λόγους, ὅτι ἡ 
ἀπελπισία ἠδύνατο νὰ τὸν ὑπαγορεύση φρικώδη τινὰ ἰδέαν. 
΄Ὢ] δοῦλός σας, κύριέ µου | εἶπεν ὁ Δὲ- Λυσηναϊ πρὸς τὸν ατρατηγὸν 
δμχόπτων τοιουτοτρόπως αὐτὸν εἰς τὴν πορείαν του ἀφοῦ συναπηντή- 
ἑημεν εἰς τὰ λουτρὰ, δὲν ἔλαβον τὴν εὐχαρίστησιν νὰ σᾶς ἐπανίδω ... 
᾽λλὰ τί ἔχετε; Φαίνεσθε πάσχων, καὶ τόσον πολύ |... 

Ὁ Ῥοβέρτης τότε, ῥίψας βλέμμα διαρκὲς, μελαγχολικώτατον ἐπὶ τῆς 
Δ΄. Ἀρθίλλης, ἀπεκρίθη εἰς τὸν δοῦκα μὲ φωνὴν κατὰ τὸ θρηνῶδες" 

-- Μάλιστα, χύριε' πέσχω τῴόντι... καὶ πολύ... 

-- Ὢ] ὤ] μὲ κακοφαίνεται] λοιπὸν σᾶς ἔρχεται ἀκόμη ἐκεῖνο τὸ 
θλέγμα εἰς τὸν λαιμόν; τὸν ἠρώτησεν ὁ Λυσηναϊ μὲ σοθαρότητα. 

Ἐές τὴν ἄτοπον ταύτην ἐρώτησιν, ὁ Ῥοδέρτης πρῶτον ἔμεινεν ἔκπλη- 
χτος, χεραυνόπληκτος" ἔπειτα τὸν ἀνέβη εἰς τὸ µέτωπον ἐρύθημα θυμοῦ 
χαὶ εἶπεν εἰς τὸν δοῦκα μὲ φωνὴν ἀπότομον" 

---᾿Αφοῦ, κύριε, φροντίζετε τόσον περὶ τῆς ὑγείας µου, ἐλπίζω, ὅτι 
εὔρον τὸ πρωξ θέλετε ἕλθει νὰ μάθετε πῶς ἔχω. 

- Νὰ στείλω, μάλιστα, κάριέ μου... νὰ στείλω νὰ ἑρωτήσονν... 1ΐ 
λόγος! εἶπεν ὁ δοὺξ ὑπερηφάνως. 

Ὁ Ῥοβέρτης ἔκαμεν ὑπόχλισίν τινα ἡμιτελῇ καὶ ἀπεμακρύνθη. 

--- Τὸ νόστιµον εἶναι, ὅτι δὲν ἔχει τοιοῦτον πάθος, εἶπεν ὁ Λυσηναῖ, 
ἐνασκελιζόµενος ἐκ νέου πλησίον τῆς Σάρας, ἐκτὸς ἂν εἰς τὰ τυφλὰ ἐμάν- 
τευσα τὴν ἀλήθειαν. Τί παράρενον;... Τί λέγετε καὶ ἡ εὐγενεία σας, κν- 
ΜαΜὰκ Γρηγορίου; σᾶς φαίνεται νὰ ἔχη τὸ φημα ὀὑψηλὸς αὐτὸς νέος; 

Ἡ Σάρα ἠγέρθη ἀμέσως κ᾿ ἔφυγε, χωβὶς νὰ δώση ἀπόκρισ:ν. 

Ὅλα ταῦτα διέτραξαν ἐν μιᾷ ῥυπῇ. Ἡ Σάρα μόλις καὶ μετὰ βίας 
ἠδυνήθινὰ, κρατήση τὸν γέλωτα εἰς τὴν ἀλλάκοτον ταύτην ἐρώτήσιν τοῦ 
Λυσηναϊ πρὸςτὸν στρατηγόν’ ἡ Δ'-᾽Αρθίλλη ὅμως τὸν ἐσυμπόνεσε πολὺ, 
ἀναλογιζομένη πόσον σκληρὰ εἶναι ἡ θέσις ἀνθρώπου πρὸς τὸν ὁποῖον, ἑ 
υάπιου μιᾶς γυναικὸς τὴν ὁποίαν ἐρωτεύεται, ἀπευθόνορσ.ν ἐρώτησιν -ο- 
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αοὗτον καταγέλαστον᾽ φοξουµένη µέπως λάδη γώραν μονομαχία, καὶ 
ὀρμωμένη ἀπὸ ἀνυπέρβετον αἴσθημα οἴκτου, ἡγέρόη μετὰ ῥίας, ἔλαθετὸν 
βραχίονα τῆς Σάρας, καἰπροᾳθάσασα τὸν Ῥοέρτην, ἔμπλεων ὀργᾶς, τὸν 
εἶπε χαμηλῆ, τῇ φωνῇ ἐνῷ διέθαινε πλησιόθεν αὐτοῦ ---- 4ὔριο», εἰς τὴν 
µέωγ... ἔργομαε... ----Διελθοῦσα ἔπειτα μετὰ τῆς χοµήσσης τὴν ατοὰν, 
ἔφυγεν ἐκ τοῦ γοροῦ. 

Ὁ Ῥοδόλφος, πορευθεὶς εἰς τὴν ἑορτὴν ταύτην χάριν ἐθιμοταξίας, ἴθε- 
λε συγχρόνως ν᾿ ἀνακαλύψη, εἰ δυνατὸν, ἂν αἱ περὶ τῆς Δ΄- ᾽Αρθίλλης ὑπό- 
νοιαί του ἦσαν βάσιµοι, καὶ ἂν τῳόντι ἆτον αὐτὴ ἡ ἡρωέν η τῆς διηγή- 
σεως τῆς κυρίας Πιπελέτου" ὅθεν, ἀφοῦ μετὰ τῆςκομήσσης" " " ἀφῆκε τὸν 
κῆπον, διέτρεξεν εἰς µάτην διάφορα δωµάτια μὲ τὴν ἐλπίδα τοῦ νὰ ἐπι- 
τύχη τὴν Δἱ-᾽ΑρθΏλην µόνην: ἀφοῦ δὲν τὴν εὔρεν, ἐπέστριψεν εἰς τὸν 
κῆπον, ὅτε, σταθεὶς πρὸς στιγμὴν ἐπὶ τῆς πρώτης βαθμίδος τῆς κλίµα- 
κος, ἔγινε μάρτυς τῆς ταχείας σκηνῆς ἥτις διέτρεξε μεταξὺ τῆς µαρκεσί- 
ας καὶ τοῦ Ῥοέέρτου, μετὰ τὸν εὐτελῆ ἐκεῖνον ἀστεῖσμὸν τοῦ Λυσηναϊ” 
παρετήρχαεν, ὅτι ἡ Κλημεντία ἀντήλλαξε μετὰ τοῦ στρατηγοῦ βλέμμα 
πολλὴν ἔχον σηµασίαν, καὶ μυστική τις προαίσθησις τὸν εἰδοποίησεν, ὅτι 
ὁ ὑψηλὸς καὶ εὐειδὴς αὐτὸς νέος ἦτον ὁ μυστηριώδης ἐνοικιαστὴς τῆςὁδοῦ 
Τέμπλου. Θέλων ὅμως νὰ βεθαιωθῇ, ἐπέστρεψε πάλιν εἰς τὴν στοάν. 

Ἡ μουσικὴ προοιµίαζε βάλσην᾽ µετά τινας στιγμὰς βλέπει τὸν Ῥο- 
Εέρτην ὄρθιον ὑπό τινα πύλην, καὶ φαιδρόν' ἠγάλλετο διὰ τὴν πρὸς τὸν 
Λυσηναϊ ἀπόκρισίν του, (ὁ Κάρολος Ῥοθέρτης, μ ὅλας τὰς γελοιοπρε- 
πείαςτου, δὲν ἦτον ἄμοιρος ἀνδρείας) οὐχ” ἧττον δὲ χαὶ διὰ τὴν ὑπό- 
σχεσιν τῆς Δ΄-᾽Αρθίλλης ἐπὶ τὴν αὔριον' βέδαιος, ὅτι τώρα πλέον δὲν ἤ- 
θελε τὸν ἀπατήσει. Ὁ Ῥοδόλφος εὑρίσχει τὸν Μούρφ. 

--- Ἑλέπεις ἐκεῖνον τὸν ξανθὸν νέον, ἐκεῖ κάτω, μεταξὺ τῶν πολλὼν; 
εἴνον τὸν ὑψιλὸν, ὅστις φαίνεται ὡσὰν νὰ προσμειδιᾷ εἰς τὸν 
ἑαυτόν του; Μάλιστα, ὑψηλότατε. 

--- Προσπάθισε νὰ τὸν πλησιάσης ἀρχετὰ, χωβὶς νὰ σὲ ἰδῆ, καὶ νὰ 
εἴπῃς μ.’ ἕνα τρόπον ὥστε νὰ μὴν ἀκούσῃ ἄλλος παρ᾽ αὐτὸν τὰς λέξεις" 
Καὶ πῶς μοῦ ἄργησες, φῶς µου, τόσον 

Ὁ εὐπατρίδης ἠτένισε τὸν Ῥοδόλφον ἔχθαμθος" 

--- Μὲ ὁμιλεῖτε σπουδάζων, ὑψηλότατε. 

---Σπουδάζων σὲ ὁμιλῶ" καὶ ἂν εἰς αὐτὰς τὰς λέξεις στραφῆ, ἡ εὖγε- 
νεία σου τίποτε΄ φύλαξε τὴν περίφηµον ἐχείνην ἀταραξίαν σου, τὴν ὁποί- 
αν ἐθαύμασα τοσάκις, ὥστε ὁ κύριος οὗτος νὰ μὴ καταλάθη τίς ἐπρόφε- 
ϱὲ τὰς λέξεις. 

--- Δὲν εἷμαι εἰς τὸ νόημα, ὑψηλότατε, ἀλλ’ ὑπακούω. - 

Ὁ ἄξιος Μοὺρφ, πρὶν ἔτι ἡ βάλση τελειώση, προχωρεῖ ἐπιτηδείως ἕως, 
ὄπισθεν τοῦ Ῥοβέρτου: ὁ 'Ῥοδύλφος ἐξ ἄλλου µέρους ἐκλέγει καὶ αὐτὸς 
θέσιν ἁρμοδίαν, ὥστε νὰ μὴ τὸν διαφύγη τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἀποπείρας, 
καὶ ἀκολοιθεῖ τὸν Μοὺρφ διὰ µόνων τῶν βλεμμάτων. Δὲν παρῆλθεν ἓν 
ὀν, καὶ ὁ Ῥοξέρτης στρέφεται διὰ μιᾶς ὡς ἐμερύντητος... 
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Ὁ εὐπατρίδης ἔμεινεν ἀπαθστατος καὶ πάντη ξένος" βέέαι«, ἀφ᾿ ὅσους 
εἶδεν ὁ στρατηγὸς ἐκεῖ τριγύρω, ὁ Μοὺρφ, αὐτὸς ὁ φαλαχβὸς καὶ σεξά- 
αµιος ἄνθρωπος, τὸν ἐφάνη ὁ ἀνικανώτερος τοῦ νὰ τροφέρη λόγον τοιοῦ- 
τον, ἐνθυμίζοντα τὸν δυσάρεστον φενακισμὸν τοῦ ὁποίου εἶγε γίνει θ7- 
μα, χάρις εἰς τὴν κυρίαν Πιπελέτου. 

Αφοῦ ἡ βάλση ἐτελείωσεν, ὁ Μοὺρφ ἐπανῆλθ: πλιαίον τοῦ Ῥοδόλ- 
φου.---- Αἲ, ὑψηλότατε, ὁ νέος ἐστράφη διὰ μιᾶς ὡσὰν νὰ τὸν ἐδάγκα- 
σαν’ εἶναι λοιπὸν μαγικὸς αὐτὸς ὁ λόγος; 

--- Μαγικὸς, Ἱέρον Μούρφ µου, ἐπειδὴ μοὶ ἀνακαλόπτει ὅντι ἤμην 
εἰς ἄκρον περίεργος νὰ, πλτροφοριθῶ. 

"δη ὁ Ῥοδόλφος ἐταλάνιζε τὴν Α'- Αρθίλλην, ὅτι ἐξώχειλεν εἰςπαγεκ- 
τρυπὴν τοσούτῳ μᾶλλον ἐπισφαλῆ, ὅσον.προγσΊἸάνετο ἀορίστως πως, ὅτι 
ἡ Σάρα ἦτο συνεργὸς αὐτῆς καὶ σύμβουλος. "Ηδη πλέον δὲν ἀμφίόαλλεν 
ὁπιῖον τὸ αἴτιον τῆς ἀθυμίας τοῦ ἀγαπιτοῦ του Δ΄-᾽Αρθίλλ’ βέβαια ὁ 
ΔΑ Αρβὶλλ ἐζήλευεν᾽ ἡ μὲ τοσαῦτα προικισµένη πῳοτερήµατα σύζυγός 
του ἐβυσιάζετο εἰς ἄνθρωπον ἀνάξιον ὁλοτελῶς... Κάτοχος τοῦ μυστικ1ὸ 
τούτου, ἀλλ᾽ ἀνίκανος τοῦ νὰ καταγρασθῇ αὐτὸ, καὶ μὴ δυνάμενος νὰ 
φωτίση τὴν µαρχεσίαν, ἥτις ἐφαίνετο ὑποχωροῦσα τυφλῶς εἰς τὴν ὁρμὴν 
τοῦ πάθους, ὁ Ῥοδόλφος κατηναγκάτετο νὰ µείνη ἀδιάφορος μάρτυς τ 
ἀπωλείας μιᾶς γυναικὀς, τὴν ὁποίαν ἠγάπησε τοσλῶταν περιπαθῶς καὶ 
χρυφίως... καὶ ἠγάπα εἰσέτι ἀκαυσίως του... Ὁ βαρήνος Δὲ-Γράουν τε 
σιάσας τὸν ἀπέσπασεν ἐκ τῶν σκέψεων τούτων. 

-- Αν ἡΥ. Ὦ. Υ. πὐλόχει μιᾶς στιγμῆς ἀχρίασιν νὰ μοὶ χαρ΄ση εἰς 
μίας δωμάτωον, ἠδκλα λάδως Ἑν τι ὸν νὰ τὴ διώινάσω :ὰς ἀροή. 
ᾱς μὲ διέταξε νὰ ἐνεργήσω ἐξερευνήσεις. λ 

Ὁ Ῥοδόλφος ἠκολοίθεσε τὸν Δὲ-Γράουν. 

--- Μήνη δούκισσα εἰς τὸ ὄνομα τῆς ὁποίας ἐνδέχεται ν᾿ ἀναφέρων- 
ται τὰ χεφαλαιώδη Ν καὶ Λ εἶναι ἡ Δὲ-Λυσηναϊ, ὁ πατὴρ τῆς ὁποίας ἐκκ- 
λΐτο Νοαρμὸντ, εἶπεν ὁ ἐαρύνος. ᾿Απόψε αὐτὴ δεν εἶν᾽ ἐδῶ᾽ εἰ ον μόνον 
τὸν σύζυγόν ττς, ὅστις ἀναχωράσας πρὸ πέντε μηνῶν νὰ περιηγιθῇ εἰς 
τὴν Ανατολὴν ἐπὶ ἓν ἔτος καὶ ἐπέκεινα, ἐπέστροψεν αἰφυιδίως πρὸ δύο ἢ 
τρῶν ἡμερῶν. 

Ἐνθυμούμεθα, ὅτι εἰς τὰς βαθμίδας 



































έρας ὀρφῇ τοῦ οἴκου τῇ 


ὁδοῦ Τέμπλου, ἔξωθ»ν τοῦ θχλάµου ὅπου ἐκχτοίχει ὁ ἀγύρτης Καΐσαρ Βρα- 
δαµάντης, ὁ Ῥοδόλφος εἶν 





Ἡ ἂν μανδίιον δακρυσ' 
χησμημένον διὰ θαρυτίµων τριγάπτων (δαντέλλων) καὶ εἰς µίαν τὸ 
Ἰωνιῶν του φέρον καντηµένα τὰ γράμματα Ν καὶ Δ, ἐστεμμένα διὰ κ.- 
ῥωνίδος δουκικῆς. Ὁ Γράουν λοιπὸν, κατὰ διαταγὴν τοῦ Ῥοδύλφου, καὶ 
ἀγνοῶν τὰ περιστατικὰ ταῦτα, ἠρεύνισε τὰ ὀνόματα ὅλων τῶν δουκ:σ- 
σῶν ὅσαι εὑρίσκοντο εἰς Παρισίους, καὶ οὕτως ἐπληριφορήθη, 

Ὁ Ῥοδόλφος δὲν εἶχε μὲν κἀνὲν συμφέρην εἰς τὰ τῆς δουκίσοης Λ»- 
πηναῖ, ἐφρύαττε μολοντοῦτο ἀναλιηιζόμενος ὅτι, ἂν αὐτὰ τῳήντιπον ἡ 
ἐπισκεπτοιμένη τὸν οὐτιδανὸν ἀγύρτην ἐκεῖνον, τὸν ἀφεύπτως Πηλυδόρην, 
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τώρα ὅτε αὐτὸς ἔμαθε τ’ ὄνομα τῆς γυναικὺς, ἐξαποστείλας εἰς τὰ ἴχνη 
της τὸν Στραθοπόδην, ἠδύνατο, διὰ τῆς γνώσεως τῶν μυστικῶν τηςνὰ 
καταστήση αὐτὴν ὑποχείριήν του εἰς τὸ ἐξῆς. 

--- Πολλάκις, ὑψηλότατε, εἶναι παράδοξον ἡ αυγκυρία, ἐπανέλαθενν 
Δὲ-Γράουν. 

--- Πῶς; 

---- Δίδων µοι ὁ κύριος Δὲ-Γραγ[ηνέθης τὰς περὶ τῆς δουκίσσης Λυση- 
ναῖ πληροφορίας, ἐπρόσθετε κακεντρεχῶς πως, ὅτι ἡ αἰφνιδία ἐπιστρλὴ 
ποῦ συζύγου της πρέπει νὰ διετάραξε µεγάλως καὶ αὐτὴν, καὶ εὐτιδῆ τι- 
να νέον, τὸν κοµψότερον τῶν Παρισίων, τὸν ἀντικόμητα Δὲ-Σαὶντ- Ῥε- 
μὴ". ἐκεῖ πλησιάτει ὁ κύριος πρέσθυς καὶ μ’ ἐρωτᾷ ἂν ἐπίστενον, ὅτι ἡ 
Υ.Β. Υ. Ἠθέλε τὸν συγχωρήσει νὰ τῇ παρουσιάση τὸν ἀντικόμητα, 
ὅστις εἶναι ἐκ τῶν προσκεκληµένων" αὐτὸς διωρίσὐη εἰς τὸ Γαλλικὸν πρε- 
σθεῖον παρὰτῇ αὐλῆ Γερολστέϊν, καὶ ἤθελελογισθῇ πανευτυχὴς ἐὰν ἕδρατ- 
τε τὴν εὐχαιρίαν τοῦ νὰ προσφέρη πρὸς τὴν Υ.Β. Υ. τὴν θεραπείαν του. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐφάνη δυσχεραίνων΄ ---- Αὐτὸ μὲ εἶναι ὁυσάρεστον πο- 
λύεε, μολοντοῦτο ὃν ἐμπορῷ καὶ νὰ τὸ ἀποποιηθῶ... Ὑπομονή: εἰπῆτε 
εἰς τὸν κόμητα " " "νὰ μοὶ παρουσιάση τὸν χύριον Δὲ-Σαὶντ- Ῥεμῆ. 

Καί τοι δυσδιάθετος, ὁ Ῥοδόλφος κατεῖχο καλῶς τὴν τέχνην τὴν 
ὁποίαν διδάσκονται οἱ πρίγκιπες, πρὸς τὸ νὰ φαίνωνται καὶ ἀκουσίως 
εὐπρυσήγοροι εἰς παροµοίας περιστάσεις. Περιπλέον, ἐπειδὴ ἐφημίγετο ὁ 
Σαϊντ- Ῥεμῆ ὡς ἐραστὴς τῆς δουχίσσης Δὲ-Λυσηναϊ, ἦτο καὶ περίεργος 
ὁ Ῥοδόλφος νὰ τὸν ἴδη. 

Παρουσιάζεται λοιπὸν ὁ ἀντικόμης ὁληγούμενος ὑπὸ τοῦ κόμητος”''. 
Ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ, νέος εἰχοσιπενταετὴς, ῥᾳδινὸς, χαριέστατος καὶ τοὺς 
τρόπους καὶ τὴν μορφὴν, ἦτο πολὺ µελαγχροινὸς, ἀλλ᾽ ἀπ᾿ ἐκείνην τὴν 
μελαγχροινότητα τὴν χνοώδη, τὴν διαφανΏ καὶ παρομοιά-ὀυσαν τὸ 
χθῶμα τοῦ ἠλέκτρου (κεχλιµπαρίον), ὡς εἰς τὰς εἰκόνας τοῦ Μουρίλλου"" 
ἡ ἐθενόδης καὶ κναναυγάζουσα κ΄μη του, διαμερισμένη διὰ χωρίστρας, 
ἄνωθεν τοῦ ἀριστεροῦ κροτάρο», καὶ λειοτάτη ἐπὶ τοῦ μετώπου, ἐθοστρυ- 
χίζετο μὲ χάριν περὶ τὸ πρύσωπόν του καὶ μόλις ἄφηνε διακρινόµενον τὸν 
ἄχρουν τῶν ὠτίων λοθόν. Αἱ παμμέλαιναι τῶν ὀφθαλμῶν του κόρχι 
διέπρεπον λαμπρῶς ἐπὶ τοῦ λευκοῦ τῶν ὀμμάτων βολβοῦ, ὅστις, ἀντὶ νὰ 
ἦναι µαρμάρειος, ἐδάφετο διὰ τῆς ὑποκυάνου ἐκείνης χροιᾶς, ἥτις δίδει 
εἰς τὰ βλέφαρα τῶν Ἰνδῶν τὴν θελξινουστέραν ἔμφασιν. Κατά τιπαί: 
Ύνιον τῆς φύσεως, ὅσον ὁ μικρός του µεταξώδης μήσταξ ᾖτο δασύμαχ 
λος, τόσον εἰς τὴν σιαγόνα καὶ εἰς τὰς παρειὰς ἦτο νεαρὺς καὶ τρυφερὸς 
ὡσὰν κοράσιον. ἈΧάριν ἐρωτοτροπίας, εἶχε τὸν µεταξόμαυρόν του λαι- 
µοδέτην χαμηλὰ, ὥστε νὰ διακρίνεται ἡ χαρίεσσα πρύσφυσις τοῦ λαι- 
μοῦ του" λαιμοῦ ἀξίου τοῦ γέου 4ὐ.Ἰητοῦ”. Εἷς µήνος μαργαρίτης συ- 
νήρµοζε τὰς μακρὰς τοῦ λαιμοδέτου του ἐπιπτυχάς' .μαργαρίτης ἀνεκ- 
τέµητος διὰ τὸν ὄγκον, τὸ σχγμα καὶ τὴν διχύγειαν, τὴν τόσον ζωηβν, 








} Περιδόητος Ἰωγράρος Ἱσπανό:ι-- 1 Αρχαῖον ἄγαλμα εἴττὰ μαυσεῖα τῶν Παρισίων. 
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ὥστε ὀπάλλιος λίθος δὲν ἤθελεν εἶσθαι φαειγότερος, οὐδὲ πλέον ἐριδωτός 
(ΓἱΦ6). Ὁ καθ᾽ ὅλα φιλόχαλος ἐπίλοιπος ἱματισμὸς τοῦ Δὲ-Σαὶϊντ- Ῥεμῆ 
ἦτον εἰς ἐξαίρετον ἁρμονίαν μὲ τὸ µεγαλοπρεπὲς χαὶ ἐνταυτῷ ἀπλούστα- 
τον αὐτὸ στολίδιον τοῦ στήθους του. 

"Ἠτον ἀδύνατον νὰ λγσμονήσῃ τις ποτὲ τὴν μορφὴν καὶ τὸ εἷλος τοῦ 
Σαὶντ- Ῥεμῆ" τόσον ὑπερεῖχεν ἀπὸ τὸν συνήθη τύπον τῶν κομφῶν] Ἡ 
εἰς ὀχήματα καὶ ἵππους πολυτέλειά του ἦτον ὑπέρμετρος' μέγας καὶ πο- 
λὺς εἰς τὰ στοιχήματα τῆς ἱπποδρομίας', εἶχε κατάστοιχον ἰδιαίτερον 
δι) αὐτὰς, ὅπου τὸ σύνολον τῶν καταθέσεων ἀνέβαινε κατ᾽ ἔτος εἰς δύο 
καὶ τρεῖς χιλιάδας λοδοθίκια. Ὁ εἰς τὴν ὁδὸν Χαιλλότου (Γιθ ἀᾳ 
Ονα!1]οἱ) οἶχός του ἀνεφέρετο ὡς πρωτότυπον εὐπρεπείας καὶ λαμπρότη- 
τος" εἶχεν ἐκεῖ τρυφηλὴν καὶ πολυδάπανον τράπεζαν ἀνοικτὴν πρὸς 
ὅλους τοὺς φίλους του’ ἑπομένως, χαρτοπαίηνιον ἀχαλίνωτον, ὅπου πολ- 
λάκις διεκύδευε καὶ ἔχανε ποσότητας σημαντικὰς μὲ τὴν πλέον φιλόξενον 
ἀμεριμνησίαν. Καὶ ὅμως ὁ κόσμος ὅλος ἐγνώρίζεν, ὅτι ἡ περιουσία τοῦ 
ἀντικόμητος ἦτο καταναλωµένη πρὸ πολλοῦ. “Ολ᾽ αὐτὰ τὰ πλούτη τὰ 
εἶχε κληρονομήσει ἐκ τῆς µητρύςτου, ὁ δὲ πατήρ του ἔζη πτωχὸς καὶ 
κατάµονος εἰς τὸ ἐνδότερον τῆς ᾿Ανδεγαυέας 3. 

Κακεντρε[εῖς τινες καὶ φθονεροὶ, διὰ νὰ ἐξηγήσωσι τὰς ἀκαταλήπτους 
ἀσωτίας τοῦ Σαὶντ- Ῥεμῆ, ἔλεγον, ὡς τὸ εἶχεν εἰπεῖ καὶ ἡ Σάρα, ὅτι τὸν 
ὑποστηρίτει ἡ βαθύπλουτος δούκισσα Δὲ-Λυσηναϊ" εἰκασία, πρῶτον μὲν, 
οὐτιδανή" δεύτερον, ἐλησμόνουν ὅτι ὁ κύριος Δὲ-Λυσηναῖ φυσικῷ τῷ 
λόγῳ ἐπηγρόπνει εἰς τὴν διαγείρισιν τῆς περιουσίας τῆς συζύγου του, καὶ 
ὅτι ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ ἐδαπάνα κατ᾽ ἔτος ὅθ, 000 σχούδων, ἥτοι200,000 
φράγκων. "Άλλοι ἔλεγον, ὅτι ἐδανείχετο ἀπὸ τοχογλύφους, οἵτινες ἧπα- 
τῶντονομίζοντες, ὅτι εἶχεν ἀκήμη νὰ κλκρονοµήση. Τέλος πάντων ἅλ- 
Ἆοι τὸν ὑπέθετον ὡς ΠΟΛΥ τυχηρὸν εἰς τὴν τύρφη»", καὶ ἐψιθυρίχετοῦτι 
διέφθειρε τὸν δεῖνα καὶ δεῖνα ἱππαγωγὸν (εΠίΓαῖπειγ) ἢ ἑπποπό ον 
(4οεΚ6ΥΘ) διὰ ν᾿ ἀφήσωσι τοὺς ἵππους των νὰ νικηθῶσιν ἀπὸ τοὺς ἆλ- 
Άους, τοὺς ὁποίους αὐτὸς εἶγεν ἐχ μέρους του, καὶ ἐπὶ τῶν ὁποίων ἐστοι- 
χημάτιζεν ἀπείρους ποσότητας... Αλλ’ οἱ πλειότεροι τῶν τοῦ ἐκλεκτοῦ 
κόσμου ὀλίγον ἐφρόντιζον πόθεν ὁ Σαὶϊντ- Ῥεμῆ ἐπορίζετο τὰ ἱκανὰ πβὺς 
τὴν τοσαύτην µεγαλοπρέπειαν. 

Ἱατήγετο ἀπὸ μεγάλην οἰκογένειαν, διὸ συνανεστρέφετο τὸν ἐκλε- 
κτότερον κόσμον ἦτο φαιδρὸς, γενναῖας, εὐφυὴς, καλὸς σύντροφος, εὖ- 
προσήγορος" ἔδιδεν ἐξαίρατα γεύματα νέανδρα", καὶ κατέθετεν ἀδιστά- 
Χτως ὅσα τὸν ἐπρήτεινέ τις εἰς τὸ χαρτοπαίγνιον. Τί ἄλλο πλέον τὸν 
ἔλειπεν; αἱ γυναῖχες τὸν ἐλάτρευον᾽ οἱ παντοειδεῖς θρίαµθοί του ἦσαν 
ἀπειράριθμοι' γέος, ὡραῖος, Ὑυναικάρεσχος, πλουσιοπάροχος, ὁσάκις ἡ 

1 Εὶς πολλὰ µέρη τῆς Εὐρώπης, ἐκφέροντες ἵππους εἰς ατάδιον, διαιροῦνται 
εἷς δύο µέρη ἐναντία καὶ στοιχηµατίζουσι µεγάλας ποσότητας, τὰς ὁποίας χερδίζει τὸ 
μέρος σος ὄποον οἳ ἵσπποι ἐεπέρασαν εἲς ν δρόμον. 9 θέαμα τοῦτο εἶναι ἐκ τῶν 


οτέριων. ο 
ὁ Αίου, ἀρχαίᾳ ἑπάρχία τῆς Γαλλίας. 8 Τα], στάδιον ὅπου τελοῦνται τὰ στον 
γήματα,-- ὁ Μεταξὺ νέων («ἴποτε ἂς ϱλτροπν). 
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γβεία ἐκάλει νὰ φἀνῇ τοιοῦτος πρὸς τὰς διαπρεπεστέρας τῶν κυριῶν' 34: 
Ἆος πάντων, τόσον ἦσαν πρυκατειλημ µένοι ὑπὲρ αὐτοῦ ὅλοι ἐν γένει, ὥστε 
καὶ αὐτὸ τὸ ἄδηλον τοῦ χρυσοῤῥύτου Πακτωλοῦ, ὅθεν ἠρύετο, ἐπρύσθετεν 
εἰς τὸν βίον του θέλγητρήν τι μυατηριῶδες. Πολλάχις ἔλεγον μειδιῶν. 
πες ἀπερισκέπτως" « Λὐτὸς ὁ διάξολος Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ πρέπει ἀφεύχτως 

ὄρε τὸν φιλοσοφικὸν λέθον 1» Τινὲς πάλιν, ὅταν ἔμαθον ὅτι διωρίσθη 
εἰς τὸ πρεσέεῖον τῆς Γαλλίας παρὰ τῇ αὐλῆ τοῦ μεγάλου δουκὸς Γερολ- 
ἵν, ἐσυμπέρανον ὅτι ἠθέλησε κατ αὐτὸν τὸν τρόπον νὰ κάµη ἔντιμο 
ἀπογώρησω" διλαδὰ νὰ διακόψη τὴν πολυτέλειάν του πρὶν στενοχω- 
ϱΠ0Π ἀπὸ τὰς περιστάσεις. Τοιοῦτος ἦτον ὁ ἀντικόμης Δὲ-Σαὶντ- Ῥεμᾶ, 
τὸν ὁποῖον παρουσιάσας ὁ κόμης """ πρὸς τὸν Ῥοδόλφον, εἶπε᾽ 

--- Δαμθάνω τὴν τιμὴν νὰ παρουσιάσω πρὸς τὴν Ὑμετέραν Βασιλι- 
κὴν Ὑψηλότητα τὸν χύριον ἀντικόμητα Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ, ἀκόλουθον τῖς 
γαλλικῆς πρεσθείας εἰς Γερολοτέϊν. 

Ὁ ἀντικόμης ἔκαμε βαθεῖαν ὑπύχλισνν, καὶ εἶπεν εἰς τὸν Ῥοδόλρον' 
---Ἡ Βασιλικὴ Ὑμῶν Ὑψηλότης μὲ ἀξιοῖ νὰ Τῇ ζητήσω συγ[νώµην, 
ὅτι ἀνυπομόνουν τοσοῦτον νὰ τῇ προσφέρω τὴν θεραπείαν µου; Ύπερ- 
ἐαΐνει τὸ µέτρον ἴσως ἡ προθυμία µου τοῦ ν᾿ ἀπολαύσω τιμὴν τοσοῦτον 
εἰς ἐμὲ περισπούδαστον. 

--- Πολλὴν εὐχαρίστησιν θέλω αἰσθανθῇ, κύριε, νὰ σᾶς ἐπανίδω εἰς 
Γερολστέϊν...Μελετᾶτε ταχέως δὲ) ἐκεῖ 

--- Ἡ ἐν Παρισίοις διηµέρευσις τῆς Ὑμετέρας Βασιλικῆς Ὑψηλότητος 
ἐλαττώνει τὴν σπουδήν µου. 

--- Ἡ ἠσυχία τῶν γερμανικῶν αὐλῶν µας θέλει πολὺ σᾶς ἐκπλήξει, 
κύριε" καθὼς εἶσθε συνειθιαµένος εἰς τὴν ζωὴν τῶν Παρισίων. 

--- Τολμῶ νὰ διαθεθαιώσω τὴν Χ. Β. Υ., ὅτι ἡ εὐμένεια τῆς ὁποίας 
μὲ ἀξιοῖ, καὶ τὴν ὁποίαν ἴσως θέλει εὐχρεστηθῇ νὰ μοὶ διατηρήση, αὕτη 
καὶ μόνη δύναται νὰ συντείνη εἰς τὸ νὰ μὴν αἰσθανθῶ ποτὲ µεταμέλειαν 
διὰ τὸν ἐκ Παρισίων ἀποδημίαν. 

--- Δὲν θέλει ἐξαρτᾶσθαι ἀπ᾿ ἐμὲ, κύριε, τὸ νὰ διασώζητε πάντοτε τὴν 
ἰδέαν ταύτην, ἐνόσῳ διατρίέετε ἐχεῖσε. 

Καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἔκαμε διὰ τῆς κεφαλῖς μικρὰν ὑπόχλισιν διαδηλοῦ- 
σαν εἰς τὸν Σαὶντ- Ῥεμῆ, ὅτι ἡ εἰσαγωγὴ ἐπλχρώθη. Ὁ ἀντικόμης 
λοιπὸν ἐπροσχύνησε καὶ ἀπεσύρθη. Ὁ πρίγκιψ, κρίνων πολὺ ἐκ τῶν φυ- 
σιογνωμιῶν, ἐλάμθανε συµπαθείας καὶ ἀντιπαθείας, αἵτινες πάντοτέ 
σχεδὸν ἐδικαιοῦντο. Ἠετὰ τὰς ὀλίγας λέξεις τὰς ὁποίας ἀντήλλαξε μετὰ 
τοῦ Σαὶντ- Ῥεμῆ, καί τοι μὴ δυνάμενος νὰ ἐξηγήση τὸ αἴτιον, ἠσθάνθή 
πρὸς τὸν λαμπρὸν αὐτὸν νεανίαν εἶδος ἀχουσίου ἀπεχθείας' ἀνεκάλυπτεν 
εἰς τὸ βλέμμα του πανουργίαν δολεράν τὸν ἐφάνη φυσιογνωμίας κώ- 
δυγώδους... 











Θέλομεν ἐπανεύρει τὸν Σαὶντ- Ῥεμῇ εἰς περιατάσεις ἄλλας, πολὺ δια- 
φύρους' εἰς θέσιν πολὺ ἀντίβετον τῆς λαμπερᾶς ὀκείνης τὴν ὁποίαν κατεῖ- 
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Υεν ὁπόταν ἐπαρουσιάσθη εἰς Μὸν Ῥοδόλφον" καὶ θέλοµεν κρίνει µέχοι 
Τένὸς ἀλήθευσεν ἡ προαίσθΊσις τοῦ πρίγκιπος. 

το Δυτρωθεὶς ἐκ τῆς πάραστάσεως τοῦ Σαϊντ Ῥεμῆ, χαὶ ἀναλογιζόμενος 
Φὰς περιέργους τυχαίας συναντήσεις του, ὁ Ῥοδόλφός κατέθη εἰς τὸν κῆ- 
πον. Ἐἶχε φθάσειν ἡ ὥρα τοῦ δείπνου, καὶ αἱ αἴθουσαι ἐρημοῦντο" ὁ 
πλέον παράµερος τόπὀς τοῦ ὑποστέγου φυτοκοµείου ἔχειτο ὄπισθεν ἀθροί- 
σµατός τινος ἀπὸ δένδρα, εἰς τὴν γωνίαν δύο τοίχων τοὺς ὁποίους ἔκρυ- 
Ἅτεν ὁλοτελῶς σχεδὸν µεγάλη τις βανανέα, περικυχλωµένη ἀπὸ φυτὰ 
ἐγχισσευόμενα" πλησίον δὲ τοῦ πυχνοφύλλου δένδρου τούτου ὑπῆρχε µι- 
κρά τις θύρα, καλυπτοµένη ὑπὸ τοῦ δικτυωτοῦ καὶ ἄγουσα πεὸς τὴν αἴ- 
θουσαν τοῦ χυλικείου (91110 ἀπ Ρυῇοί), διὰ μακροῦ τινος διαδρόμου. 
Ἠ θύρα αὕτη ἦτον ἡμιανεωγμένη. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐκάθησεν ὄπισθεν τῆς βανανέας καὶ ἐθυθίσθη εἰς σκέ- 
Ψεις. Δὲν ἐπέρασεν ὥρα πολλὰ, καὶ ἀκούσας τ΄ ὄνομά του προφερόµενον 
ἀπὸ φωνὴν πολλὰ γνωστὴν, ἐσκίρτησεν εἰς τὴν θέσιν του. Ἡ Σάρα, κα- 
θημένη εἰς τὸ ἀντίθετον ἄχρον τοῦ δενδρώδους ἀθροίσματος,ὠμίλει ἀγΓλι- 
στὶ μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ της Τώμ. Ὁ πρίγκιψ ἔδοσε προσοχὴν, καὶ Ἰκροά- 
σθη τὰ ἐφεξῆς' 

--- Ἡ Α'-᾽Αρθίλλη ἐπῆγε πρὸς στιγμὴν εἰς τὸν χοβὸν τοῦ βαρώνού Δὲ- 
Νερδὰλ, ἔλεγεν ἡ Σάρα" Κατ᾽ εὐτυχίαν ἔφυγε χωβὶς νὰ δυνηθῇ νὰ ὁμι- 
λήση μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου. Αὐτὸς τὴν ἐζήτει Φφοβοῦμαι πάντοτε τ 
ἐπιῤῥοὴν τὴν ὁποίαν χωρὶς ὁ ἴδιος νὰ τὸ ἐξεύρῃ ἔχει ἀκόμή ἐπ᾽ αὐτῆς" 
μολονότι ἀρχετὰ τὴν ἠλάττωσα, μετὰ τοσούτους κόπους... Τέλος πάν- 
των ἡ ἀντεράστριά µου αὐτὴ, τΆν ὁποίαν πάντοτε ἐδειλίαζα ἐκ προαι- 
σθήσεως, καὶ ἡ ὁποία ἠμπόρει μεγάλως νὰ φθείρη τὰ σχέδιά μου.. αὔριον 
τετέλεσται' ἀφανίζεται κατὰ κράτος. ᾿Άκουσον᾽ τὸ πρᾶγμα, ἀδελφέ 
µου, εἶναι σπουδαῖον.. 

-- Ὅμως ἀπατᾶσαι ὁ Ῥοδύλφος ποτὲ δὲν ἠγάπα τὴν μαρχεσίαν. 

---- Ἰδοὺ καιρὸς νὰ σοὶ δώσω ἐπὶ τούτου διασαφήαεις... Συνέθησαν 
κατὰ τὴν τέλευταίαν ὁδοιπορίαν σου πολλά... ᾿Ανάγκηνὰ λάδωμεν µέ- 
τρα ταχύτερον παρ) ὅσον ἐφρόνουν ... ἀπόψε ἀμέσως... ἅμα φύγωμεν 
ἀπ᾿ ἐδῶ, πρέπει νὰ συσκεφθῶμεν ... Κατ᾽ εὐτυγίαν εἴμέθα μόνοι. 

--- Λέγε" σὲ ἁλούω. 

το Ἡ Κλημεντία, εἶμαι βεθαίἁ, πρὶν ἴδῃ τὸν Ῥοδόλφον, δὲν ἠράσθη 
ποτέ... Αὐτὰ ἀποστρέφεται τὸν σύζυγόν σης" ἀγνοῷ διατὶ, ἐνῷ ἐκεῖνος. 
τὴν ὑπεραγαπᾷ" αὐτοῦ πρέπει νὰ ὑπάρχη κἄτι μυστήριο τὸ ὁποῖον δὲν 
ἠδυνήθην νὰ ἐξιχνιάσω. Ἡ θέα τοῦ Ῥοδόλφου διήγειρεν εἰς Ἐὴν καρδίαν 
της συγκωνήσεις διόλου γέας λοιπὸν Κατέπνιξα τὸν τε ώνμιπον ἔρωτα 
τοῦτον εἰς τὰ σπάργανά του διὰ μαρτυριῶν, Ἡ μᾶλλον διαθολῶν κατὰ 
τοῦ πρέγαιπος. Μετὰ ταῦτα, ἡ µαρκεσία, ἥτις ἦτο διατεθειµένη πρὸς 
ἔρωτα, ἀπαντήσασα εἰς τὸν οἶχόν µου τὸν Κάρολον Ῥοβέρτην, ἐξεπλάγη 
ἐκ τῆς καλλονῆς του, ὡς ἐκπλήττει ὡραία τις εἰκών. Κατὰ δυστυχίαν 

3. 
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αὐτὸς ὁ νέος εἶναι ὅσον εὐτιδὴς τοσοῦτον εὐήθης᾽ ἔχει ὅμως εἰς τὸ βλέµ- 
μα του κἄτι ἐπαγωγόν. Τί κάµνω; τῆς ἐκθειάζω τὴν εὐγένειαν τῆς 
Ψυχῆς του, τὸ μέγεθος τοῦ φρονήματός του, καὶ ἑνὶ λόγῳ, ἐπειδὴ ἐγνώ- 
Ριζα πόσον ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη εἶναι φύσει ἀγαθὴ, τῆς παραστήνω τὸν Ῥο- 
Θέρτην ὡς εὐαίσθητον καθ᾽ ὑπερθολὴν καὶ ὡς ἐχ τούτου φαινόµενον το- 
σοῦτον ἀξιοδάκρυτον. ᾿Εσύστησα εἰς ἐκεῖνον νὰ φαίνεται πάντοτε πε- 
βέλυπος ἕως θανάτου" νὰ μεταχειρίζεται συχνάχις τοὺς ατεναγμοὺς, χαὶ 
προπάντων νὰ ὁμιλῆ πολλὰ ὀλίγον. ᾿Ἠκολούθησε λοιπὸν τὰς συµθουλάς 
µου, καὶ, χάρις εἰς τὸ προτέρηµά του, ὅτι τραγῳδεῖ, εἰς τὴν μορφὴν, εἰς 
τὴν σιωπὴν, καὶ εἰς τὴν κατ᾽ ἐπιφάνειαν ἀνίατον ὀδύνην του, ἐπέσυρε 
τὴν συµπάθειαν τῆς Δ΄-᾽Αρθίλλης, ἥτις κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον ἐξεπλή- 
Ρωσε τὴν ἀνάγκην τοῦ ἐρᾶν, ἀνάγκην τὴν ὁποίαν εἶχε προκαλέσει εἲς 
αὐτὴν ὁ Ῥοδόλφος... Καταλαμέάνεις τώρα 

-- Καταλαμθάνω' ἐξακολούθει. 

--- Ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη, µόνον εἰς τὸν οἶκόν µου εὕρισκεν εὐκαιρίαν νὰ αυ» 
γαναστβέφεται τὸν Ῥοθέρτην" δὶς τῆς ἑθδομάδος ἐμαυσουργούσαμεν τὸ 
πρωὶ χαὶ οἱ τρες. Ὁ µελαγχολικὸς ἐραατὴς ἐστέναζεν, νι χαμηλή 
τῇ φωνῇ τρυφεράς τινας λέξεις, ὥστε χαὶ διεθίθασε κρυφίως Δύο ἡ τρία 
ῥαέάσια. Ἐγὼ ἐφοθούμην μήπως ξεσκεπασθῆ τὸ μικρόν του πνεῦμα 
ἀπὸ τὸν γραπτόν του λόγον πλειότερον, παρ᾽ ἀπὸ τὸν πβοφορικόν΄ ἀλλ’ αἱ 
γυναῖχες εἶναι πάντοτε συγκαταξατικαὶ εἰς τὰς πρώτας Διαδηλώσεις 
τῶν ἐραστῶν' αἱ τοῦ πελάτου µου δὲν τὸν ἐπέφερον βλάθην, ἐπειδὴ ἦσαν, 
λακωνικώταται, κατὰ τὴν συμθουλήν µαυ. Αὐτὸς ἐπεθύμει προπάντων. 
ν᾿ ἀπολαύση παρ᾽ αὐτῆς ὑπόσχεαιν νὰ συναντηθῶαι κατὰ µόνας εἰς κἀνὲν 
µέρος ἀλλ’ ἡ µικρά σου µαρχεσία, ἔχει πλειοτέρας ἠθικὰς ἀρχὰς παρὰ 
ἔρωτα" ἢ μᾶλλον, ὁ ἔρως της δὲν ἔφθασεν εἰς βαθμὰν ὥστε νὰ ἐπιφέρη. 
λήθην εἰς τὰς ἠθικὰς ἀρχάς της. Ἡ. περὶ τοῦ Ῥοδόλφου ἰδέα ἐνυπᾶρχε 
πάντοτε εἰς τὰ ἄδυτα τῆς καρδίας της, χωβὶς οὐδ) ἡ ἰδία νὰ τὸ γνωρί- 
ζᾳ: καὶ αὐτὴ ἡ ἰδέα ἠγρύπνει, διὰ νὰ εἴπω οὕτω, εἰς τὰ ἐνδόμυχά της 
παὶ κατεπολέµει τὴν πρὸς τὸν Ῥοθέρτην ἀάθενῆ χλίαιν της... Χλίσιν 
μᾶλλον ἀπατηλὴν, παρὰ πραγµατικὴν... ἂμτήρει ἅμως καὶ αὐτὴν διὰ 
τῶν ἀδιαλείπτων ἐπαίνων µου πρὸς, αὐτὸν τὸν Απόλλωνα, τὸν ἄνε. 
ἐγφάλου, τὸν ὁποῖον πάντοτε τῆς ἐζωγράφιίζα ὡς ἕρμαιον βασάνων 
ἀνυπάρκτων. Ἐπὶ τέλους, νικηθεῖσα ἐκ τοῦ ἀπηλπισμένου ἄθους τοῦ 
λάτρου της, ἡ Κλημεντία, ἀποφααίζει µέαν ἡμάραν; μᾶλλον ἀπὸ εὖ- 
σπλαγχνίαν φεροµένη παρὰ ἀπὸ ἔρωτα, νὰ τὸν χαρίση τὴν µυριοπόθητον. 
κατὰ µόνας συνέντευξιν. 

--- Καὶ σ᾿ ἐμπιστεύετο τοιαῦτα μυατικά ; 

---- Μοὶ ἐφανέρωσε τὴν πρὸς τὸν Ῥοβέρτην αυμπάβειάν τος" τοῦτοφθά- 
Ύεις Δὲν ἠθέλησα νὰ τὴν προχαλέσω νὰ μὲ εἴπη πλειάτεραν ἤθελα τὴν. 
ἐνοχλήσει. Ἐχεῖνος ὅμως, εἰς τὴν χαρὰν καὶ ὑπεροψίαν.του, μοὶ τὰ διε- 
{μίνωσεν ὅλα, ἐκτὸς κατὰ ποίαν ἡμέραν καὶ ποῦ θέλει γίνει ἡ αυντυχία. 

τ-- Καὶ πῶςλοιπὸν τὰ ἔμαθες; 
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---"Ἔστειλα τὴν ἐπαύριον πολλὰ πρωΐ τὸν Κὰρλ, νὰ παραμονεύη εἷς 
τὴν θύραν τοῦ Ῥοθέρτη, καὶ νὰ τὸν ἀχολουθήση. Τὴν δευτέραν ἡμέραν, 
πρὸς µεσηµθρίαν, κατευθύνθη ὁ ἐρωτόληπτός µας δι᾽ ὀγήματος εἰς ποτα- 
πήν τινα συνοικίαν τῆς ὁδοῦ Ἑέμπλου, καὶ κατέθη εἰς ἕνα οἶκον, έξωτε- 
βιχῶς εὐτελέστατον, ὅπου διέµεινεν ὡς μίαν ὥραν καὶ ἡμίσειαν, ἔπειτα 
ἀνεχώρησε πάλιν. Ὁ Κὰρλ ἐπρόσμεινεν ἀκόμη διὰ νὰ ὃς μὴν ἐξήρχετο 
ἄλλος κἀνεὶς μετὰ τὸν Ῥοθέρτην, ἀλλὰ δὲν εἶδι κάνένα᾽ ἡ µαρχεσία δὲν 
ἐπλήρωσε τὴν ὑπόσχεσιν. Ἡλθε τὴν ἄλλην ἡμέραν ὁ ἐραστὴς παρωργι- 
σµένος ὅτι ἠπατήθη εἰς τὴν προσδοκίαν του, καὶ μὲ τὰ εἶπεν ὁ ἴδιος. Τὸν 
ἐσυμθούλευσα νὰ διπλασιάση τὴν κατήφειάν του" ἡ συμπάθεια τῆς Κλη- 
µεντίας ἐπηύξησε, τὸν ὑπόσχεται νέαν σνντυχίαν, ἀλλ᾽ ἐματαιώθη καὶ 
αὐτή. Τὴν τρίτην φορὰν μολοντοῦτο ἐπῆγε µέχρι τῆς θύρας του" πρόο- 
δος... Παρατόρηαε πόσον ἀντιπαλαίει αὐτὴ ἡ γυνή... καὶ διατί ; διότι, 
μαι βεθαία (καὶ δι’ αὐτὸ μάλιστα τὴν μισῶ) ἡ Κλημεντία, εἰς τὸ βά- 
ὃος τῆς καρδίας της, διασώνει ἰδέαν περὶ τοῦ Ῥοδόλφου, χαὶ αὐτὴ ἡ ἰδέα 
τὴν ἀναχαιτίζει, τὴν προστατεύει. Τέλος πάντων, ἀπόψε ἔδωχε πάλιν 
εἰρτὸν Ῥοβέρτην νέαν ὑπόσχεσιν, καὶ αὐτὴν πλέον τὴν φορὰν θέλει ἀφεύ- 
χτως ὑπάγει” τόσον ἐγ[ικτικὰ ἐπερίπαιξεν ἀπόψε τὸν νέον ὁ δοὺξ Δὲ-Λυ- 
σηναῖ, ὥστε ἡ µαρκεαία, ποραπικρανθεῖσα διὰ τὴν ὕθριν ἥτις ἐπροξενή- 
δη εἷς τὸν λάτρην της, τῷ παρεχώρησεν ἀπὸ εὐσπλαγχνίαν ὅ,τι δὲν ἥθε- 
λεποτὲ τῷ παραχωρήσει ἄλλωςπως. Τώρα πλέον τὸ ἔχω διὰ βέδαιον. 

--Καὶ τί σχοπεύεις; 

-- Ὁ Ῥοθέρτης, ἀνίκανος τοῦ νὰ καταλάθη ἀπὸ ποῖον εὐγενὲς αἴ- 
σθημα ὁρμωμένηἔλαθεν ἡ µαρχεσία τὴν τοιαύτην ἀπόφασιν, αὕριον θέλει 
ζητήσει νὰ ὠφεληθῇ ἐκ τῆς περιστάσεως' πλὴν θέλει πέσειν ἀπὸ τοὺς 
ὀφθαλμούς της’ ἐπειδὴ ἡ Κλημεντία ὑπείκει εἰς τὸ ὑπεύθυνον αὐτὸ χένη- 
µα, ὄχι ἀπὸ ὀλχυσμὸν, οὐδ᾽ ἀπὸ ἔρωτα, ἀλλ᾽ ἀπὸ ἁπλοῦν οἴκτον. Τὴν 
Ἰνωρίζω" ᾿παγαίνει µόνον διὰ νὰ δείξη, πόσον ἡ ἀφοαίωσίς της εἶναι 
Ἰενναία: ἀλλὰ δὲν θέλει λησμονήσει τὰ καθήκοντά της οὐδὲ στιγμήν. 
Ὁ. Ῥοθέρτης θέλει ζητήσει νὰ ὠφεληθῇ” ἡ µαρκεσία τότε θέλει τὸν βδε- 
λυγθη, καὶ, ἀφοῦ τοιουτοτρόπως διαλυθῇ ἡ ἀπάτη τὴς, αὐτὴ θέλει ἔπαν- 
θθει εἰς τὸν πρὸς τὸν Ῥοδόλφον πρῶτον ἔρωτα, ὅστις ἐμφωλεύει πάντο- 
τε εἰς τὰ ἐνδόμυγά της. ᾿ 

---Λοιπόν 

-- Λοιπὸν, ἐγὼ θέλω νὰ τὴν χαταστρέψω διὰ παντός. Δὲν ἀμφι- 
θάλλω, ὅτι ὁ ὄρλόλφος, ἂν ἐξακολουθῇ ν᾿ ἀνταποχρίνεται μὲ τὴν Κλη- 
βεντίαν, θέλει ἐπὶ τέλους παραθλέψει τὴν φιλίαν τοῦ Δ᾽-᾽Αρθίλλ: ἀλλ' 
ἂν µάθη, ὅτι αὐτὴ ὠλίσθησεν εἰς τὰς ἀγκάλας ἄλλου τινὸς, θέλει διὰ 
ντ τὴν µισήπει. Εἰς τοὺς ἄνδρας αὐτὸ ἐμπνέει ἀνεξιλέωτον ἀπέ- 
Ίθειαν. 

--Καταλαμθάνω" τώρα σχοπεύεις νὰ προειδοποιήσης τὸν σύζυγόν 
της, ὥστε νὰ φέρης μετοξὺ τοῦ ἀν δρογύνου ῥῆξιν φανερὰν, καὶ οὕτω νὰ 
μάθη ὀπρέγαὴ, ὅτι ἡ δικγογὴ τῆς µαρκασίας εἷν) ἐπονείδιστος. 


παλαιὰν Χάραν,έ 
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---- Ναί" καὶ τοῦτο εἶναι τόσῳ μᾶλλον εὔχολον, ἐπειδὴ ὁ µαράσιος, 
καθὼς μὲ εἶπεν ἡ Κλημεντία, ἔχει περὶ αὐτῆς ἀμυδράς τινας ὑποψίας, 
χωρὶς νὰ γνωρίζη ποῖον νὰ ὑποβέση... Εἶναι μεσάνυχτα" ἀναγωροῦμεν' 
καταθαίνεις εἰς τὸ πρῶτον καφενεῖον καὶ γράφεις πρὸς τὸν Δ'-᾽Αρθὴλ, 
ὅτι αὔριον, εἰς τὴν µέαν ὥραν, ἡ σύζυγός του θέλει κατευθυνθῆ εἰς τὴν 
ὁδὸν Τέμπλου ἀρ. Ί Ὑ, πρὸς συντυχίαν ἐρωτικήν.  Ὁ Δ΄-᾿Αρθὶλλ εἶναι 
ζηλότυπος' αὐτὸς θέλ᾽ ὑπάγει διὰ νὰ συλλάθη τὺν Κλημεντίαν ἐπ᾽ αὖ- 
τοφύρῳ: τὰ ἐπίλοιπα τελοῦνται ἀφ᾿ ἑαυτῶν. 

--- Αἰσχρὰ εἶναι ἡ πρᾶξις' εἶπεν ὁ Σηύτων μὲ ψυχρότητα. 

--- Πολὺ, ἀδελφέ µου, τὰ λεπτολογεῖς!... Τὰ µέσα τὰ ὁποῖα µετέρ]ο- 
µαι εἶναι ἀξιόμεμπτα, ἔστω... ἐξολοθρεύω πᾶν ὅ,τι μὲ φέρει πρόσκοµ- 
μα... Μήπως μ) ἐλυπήθησαν κ’ ἐχεῖνοι; 

---Τφόντι,ε, Ἆς ἦναι λοιπόν. Τώρα ᾿παγαίνω καὶ γράφω’ µολον- 
τοῦτο, ἐπαναλαμθάνω, ὅτι ἡ πρᾶξίς µας εἶν᾽ αἰσχρά. 

--- Ἐἶπέ µε" αἰαχρὰ Ἡ μὴ, στέργεις; 

---Ἐξ ἀνάγκης... Τὸν Δ΄- Αρθιλλ λοιπὸν νὰ εἰδοποιήσωμεν περὶ τῶν 
διατρεχόντων, καὶ... πλὴν... μὲ φαίνεται ὅτι ἐκεῖ, ὀπίσω ἀπὺ τὰ δέν- 
ὃρα ὑπάρχει κάνείς... ---- εἶπεν αἰφνιδίως ὁ Σηύτων γαμηλώσας τὴν φω: 
γήν. Ὡσὰν νὰ ἥκουσα νὰ σείωνται τὰ φύλλα... 

--- Κύτταξε, κύτταξε, εἶπεν ἡ Σάρα ἀνήαυχος. 

Ὁ Σηύτων ἠγέρθη, ἔκαμε τὸν γύρον τῶν δένδρων, πλὼν δὲν εἴδε ψν- 
γήν. Ὁ Ῥοδόλφις ἐδραπέτευσε διὰ τῆς μικρᾶς θύρας τὴν ὁποίαν προα- 
νεφέραµεν. . 

--- Ἠπατήθην, εἶπεν ὁ Σηύτων ἐπιστρέψας" δὲν εἶναι κάνείς. 

-- Ἐλπίζω νὰ ἦτον ἁπάτη... 

τος” Αχρυσου, Σάρα" τὴν µαρχεσίαν ἐγὼ δὲν ὑποθέτω εἰς τὰ μέλλοντα 
σχέδιά σου ὅσον ἐπικίνδυνον τὴν νοµέχεις" ὁ πρίγκιψ ἔχει ἀρχάς τιναςὲκ 
τῶν ὁποίων δὲν θέλει ποτὲ παρεκκλίνει. Ἡ κόρη µόνον τὴν ὁποίαν ὡδή- 
Ύπσε πρὸ ἑνὸς μηνὺς εἰς τὴν ἔπαυλιν ἐκείνην' αὐτὴ τὴν ὁποίαν τοσοῦτον 
ἐπιμελεῖται, (τὴν δίδουν, ἀκούεις, ἀνατροφὴν) καὶ πολλάκις ὑπάγει ὁ ἴλι- 
ος χαὶ τὴν ἐπισχέπτεται΄ αὐτὴ μ᾿ ἐμπνέει βασίµους φύδους. Λὐτὴ φαί- 
νεται ὅτι ἀγήκει εἰς χοινωνίαν ποταπὴν, μολοντοῦτο ἀγνοοῦμεν τίς εἶναι. 
Ἡ σπανία της καλλονἡ, ὁ μεταμφιεσμὸς τοῦ πρίγκιπος, ὅταν τὴν ὡδή- 
γήσεν εἰς τὴν ἐξογὴν, ἡ αὔξουσα πρὸς αὐτὴν συμπάθειά του, ὅλα μὲ φέρουν 
νὰ πιστεύσω, ὅτι ὁ πρίγκιψ τρέφει σχοποὺς περὶ αὐτῆς, ὄχι ἀδιαφόρους. 
Διὰ νὰ ἐξαλείψω τὸ νέον τοῦτο, καὶ, ὡς νοµέζω, μᾶλλον ἐπίφοθον πρύσ- 
χθμμια, ἔχρινα πρέπον νὰ βαδίσω μὲ φρόνησιν πολλήν’ νὰ λάέω ἄχρι- 
θεῖς πληροφορίας περὶ τῶν κατοίκων τῆς ἐπαύλιδος ἐκείνης, καὶ ποὺ πάν- 
των περὶ τοῦ πολιτεύματος τῆς χάρης. Τὰς πληροφορίας ταύτας ἤδη τὰς 
ἔχω: ἡ στιγμὴ τῆς ἐνεργείας ἔφθασε' τήγη ἀγαθὴ μοὶ ἐξαπέστειλε τὴν 
βδελυρὰν γραῖαν ἥτις ἐκράτει τὸ γαρτοφυλάκιόν μον’ αἱ σγέσεις τὰς ὁπηί- 
ας αὐτὴ ἔγει μὲ ἄτομα ὡς τὸν ληστὴν, ὅστις μᾶς εἶγε πρισῥάλει εἰς τὴν 
συν μαγάλως ὄολα τὰ ἐπρόθλενα" 

















ἃς γρισ-μεήσει. 
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δὲν ὑπάρχει ἐναντίον µας χάμμία μαρτυρία... Ἔπειτα, ἂν ἡ μικρὰ, ὡς 
χαὶ φαίνεται, ἀνήκει εἰς χλάσιν ποταπὴν, δὲν θέλει βέδαια διστάσει νὰ 
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-- 
ΣΥΝΤΥΧΙΑΙ. 


Δικκιονενος ὁ Ῥοδόλφος νὰ εἰδοποιήση τὴν Δ΄-᾿Αρθέλλην περὶ τοῦ χιν- 
δύνου τὸν ὁποῖον αὐτὴ διέτρεχεν, ἀφῆκε τὸν κῆπον χωρὶς νὰ προαμείνη 
τὸ τέλος τῆς συνομιλίας τοῦ Σηύτωνος καὶ τῇ; Σάρας" ὥστε δὲν ἥκουσε τὰ 
κατὰ τῆς Μαριάνθης μηχανοῤῥαφούμενα, Ν΄’ ἄχην του ὅμως τὴν προθν- 
μίαν, δὲν ἠδυνήθη, κατὰ λυστεχίαν, νὰ διαθιθάση εἰς τὴν µαρχεσίαν ύσα 
ἔμαθε περὶ αὐτῆς. Ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη, ἀναχωρήσασα ἐκ τοῦ πρεσθείου, ζ- 
μελλε, χάριν τῆς ἐθιμοταξίας, νὰ φανῇ µίαν στιγμὴν καὶ εἰς τὸν χορὸν 
τῆς κυρίας Δὲ-Νερβάλ' ἀλλὰ νικηθεῖσα ἀπὸ τὰς συγκινήσεις τῆς χαρδί- 
αξσης, ἠσθάνθη ὅτι δὲν εἶχε δυνάµεις νὰ ὑπάγῃ καὶ ἐκεῖ" ὅβεν ἐπέστρεψε 
κατ᾽ εὐθεῖαν εἰς τὸν οἶκόν της. 

Ἡ µετάστασις αὕτη κατέστριψε τὰ πάντα. Ὁ Δὲ.Γράουν, ὡς καὶ 
ὅλη σχεδὸν ἡ συναναστροφὴ τοῦ πρεσθείου, ἦτον ἐπίσης προσκεκλημένος 
καὶ εἰς τῆς κυρίας Νερθάλ; ὅβεν ὁ Ῥοδόλφος τὸν στέλλει ἀμέσως ἐκεῖ, νὰ 
εὕρῃ τὴν Α’-᾿Αρδίλλην, καὶ νὰ τὴν εἴπη ὅτι ὀπρίγκιψ, ἔχων νὰ τὴν ἄνα- 
Φφέρῃ κατ) αὐτὴν ἐκείνην τὴν νύκτα πράγματα απουδαιότατα, θέλει τὴν 
περιμένει χωρὶς ἅμαξαν ἔξωθεν τοῦ οἴκου της, διὰ νὰ τὴν ἁμιλήση ἐκ. τοῦ 

ῥιδίου {οῦ ὀχήματός της, καθ᾽ ἣν στιγμὴν οἱ ὑπηρέται της θέλουν 
προσμένει ν᾿ ἀνοίξη ἡ θύρα τοῦ ἁμαξοστασίου. ι 

Ὁ βαρόνος λοιπὸν, ἀφοῦ πολλὴν ὥραν ἀνεζήτησε τὴν Δ'- Ἀρθίλλην εἰς 
τὸν βὸν τῆς κυρίας Νερθὰλ, ἐπέστρεψεν ἀναγγέλλων τῷ Ῥοδόλφῳ, 
ὅτι δὲν ἠδυνήθη νὰ τὴν εὕρη. ἸΤοῦτο ἔθλιψε Χαιρίως τὸν πρίγκιπα” 
ὤφειλε παντὶ τρόπῳ νὰ εἰδοποιήσῃ τὴν µαρκεσίαν περὶ τῆς ἐπιδουλᾶς 
τῆς Σάρας, ὥστε ἡ χαταμήνυσίς τες ν᾿ ἀποδειχθῆ συκοφαντία βδελυρά" 
ἀλλέως δὲν ἠδύνατο νὰ ἐμποδίση τὸ κακόν: ἀλλ᾽ ἦτον ἀργά"... ἡ ἐπο- 
γείδιστος γραφὴ τῆς Σάρας ἐνεχειρίσθη εἰς τὸν µαρχέσιον Α'-᾽Αρθιλλπεὶ 
τὴν µίαν μετὰ τὸ µεσονύκτιον. 


Τὴν ἐπιρῦσαν, τὸ πρωξ, ὁ Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἐπεριπάτει βραδέοις βήµασι 
εἰς τὸν χηιτῶνά του, χοιτῶνα ἁπλούστατα εὐτρεπισμένον" µώνην στολὴν 
ἔχοντα πανοπλίαν ἐκ µεταγενεστέρων ὅπλων, καὶ μικράν τινα βιθλιοθή- 
χην. Τὸ στρῶμα τῆς χλίνης του δὲν ἦτο χαλασμένον, χαὶδμως ἁμετα- 
ξωτὴ Χλινοσκέτη ἐχρέματο εἰς ῥάχη. Μία καθέδρα καὶ μικρά τις τρά- 
πεζα ἐξ ἐξένου, μὲ πόδας στρεπτοὺς, ἔχειντο ἀναποδογυρισμένα πλησίον 
τᾶς ἑστίας. ᾿λλλοῦ, ἔθλεπέ τις ἐπὶ τοῦ τάπητος τὰ λείψανα ποτηρίου 
χρυσταλλένου, κηρία τεβλασμένα, καὶ δίκλαδόν τινα λωγνοῦχον ἐδῥιμ- 
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μένον µαχράν, Ἡ ἀταξία αὕτη ἐμαρτύρει, ὅτι εἰς τὸ δωµάτιον τοῦτο 
συνέθη πάλη σφοδρά... : 

Ὁ κύριος Α΄- ᾽Αρθὶλλ ἦτο περίπου τριαχονταετής' μορφῆς ἀῤῥενωπῆς 
καὶ διαπρεποῦς' ὄψεως συνήθως εὐαρέστου καὶ γλυχείας, ἀλλ) ἤδα ἀδια- 
μορφώτου, ὠγρᾶς, τεταραγµένης. Ἐφόρει ἀχόμη τὰ χθεσινά του φορέ- 
µατα᾽ ὁ τράχηλός του ἦτο γυμνὸς, τὸ ἐσωκάρδιόν του ἀνοικτὸν, ὁ χιτών 
του σχισµένος καὶ στιγµατιαµένος ἐδῶ κ᾿ ἐχεῖ διὰ κηλίδων αἵματος" 
τὰ µελανά του µαλλία, τὰ συνήθως βοστρυχώδη, ἔπιπτον ἐπὶ τοῦ πε- 
λιδνοῦ μετώπου του ἄγρια καὶ συγκεχυµένα. ᾽᾿Αφοῦ ἀκόμη ἐπεριπάτη- 
σεν ὥραν πολλὰν μὲ τοὺς βραχίονας ἐσταυρωμένους, τὴν χεφαλὴν ἐσχυμ- 
µένην, τὸ ὄμμα ἁπλανὲς καὶ ἐρυθρὸν, ἑστάθη διὰ μιᾶς ἐνώπιον τῆς 
ἑστίας του, τῆς ἐσθεσμένης μ ὅλον τὸν παγετὸν ὅστις ἐπῆλθε κατ΄ ἐχεί- 
γην τὴν νύχτα, ἔλαθεν ἐπὶ τοῦ μαρμάρου τῆς χαπνοδόχης τὴν ἐφεξῆς 
ἐπιστολὰν, καὶ, μετὰ προσοχᾶς ἀδδηφάγου, τὴν ἀνέγνωσε πάλιν εἰς τὸ 
αὐχμαρὸν πρώΐον φῶς τῆς χειμερινῆς ἡμέρας. 

« 4ὕρων, εἰς τὴν µίαγ μετὰ µεσημόρίαγ, ἡ σύζυγός σου κατευθύ- 
γεται εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπ-ου, ἀριθ. 4, πρὸς ἐρωτικὴν συγέντευξω». 
᾿Ακο]ούθησο» τὰ ἔχγη της καὶ π.ζηροφορεῖσαι περὶ πάντων... Εὐ- 
τυχησµέγε σύζυγε !» 

Καθ ὅσον ἐπροχώρει εἰς τὴν ἀνάγνωσιν ταύτην, ἀνάγνωσιν τὴν 
ὁποίαν τοσάχις ἐπανέλαθε...τὰ ἰάνθινα ἀπὸ τὸ ψῦχος χείλη του ἐκινοῦν- 
τὸ σπασμωδικῶς, ὡσὰν νὰ ἐσυλλάθιζον γράμμα πρὸς γράμμα τὰς ὅλε- 
θψας λέξεις. ι 

Κατ᾽ αὐτὴν ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἀνοίγει ἡ θύρα καὶ εἰσέρχεται εἷς. 
τῶνθαλαμηπόλων:  Ὁ ὑπηρέτης οὗτος, ἤδη γέρων, εἶχε κόµην ψαρὰν 
χαὶ μορφὴν τιµίου καὶ ἀγαβοῦ ἀνθρώπου. Ὁ µαρχέσιος, χωβὶς νὰ χινη- 
δή ὁ τῆς θέσεώς του, στρέφει µόνον διὰ μιᾶς τὴν κεφαλὴν. πρὸς αὐτόν" 
ἀχράτει δὲ πάντοτε εἷς χεῖρας τὴν γραφήν----- Τί θέλεις; λέγει ἀποτόμως, 
πθὺς τὸν θεράποντα. 

ΑΑντὶ δ αὐτὸς ν᾿ ἀποκριθῇ, παρετήρει, ὁ δυστυχἠς, μὰ περέλυπον θαυ- 
μασμὸν τὴν ἀχαϊαστασίαν τοῦ ῥαλάμον" ἔπειτα, ἀναθλέψας πρὰς τὸν 
χύριόν του καὶ ἀτενίσας αὐτὸν ἀσχαρδαμυκτὶ, ἀνεφώνησεν" 

-- Αἵματα ἐπὶ τοῦ χιτῶνός σας... Θεέ µου] Θεέ µου | ἐκτυπήσετε 
ποβενά;... καὶ εἶσθε μόνος... Πῶς νὰ μὴ μὲ χωδωνίσετε... χαθὼς πάν- 
τοτε... θὐθὺς καθὼς ἠσθάνθητε τὰς... 

-- Ὕπαγε ἀπ᾿ ἐδῶ.... 

---Αλλ) αὐθέντα µου, στοχασθῆτε... ἡφωτία σας ἔσθυσε' ἐδῶ µέσα 
χάμνει κρύον αἰσθαντικὸν, καὶ μάλιστα ὕστερον ἀφοῦ ἠαθάνθητε... 

--- Θὰ σιωπήσεις;... ἄφες με] 

---Ἰητῶ συγγνώµην, κύριε µαρκέστε, ἐπανέλαθον ὁ θυρωρὸς περίτρο- 
μ ἀλλ’ εἴχετε διατάξει τὸν κύριον Δουθλὲ νὰ ἔλθη σήμερον εἰς τὰς 

έκα ἥμισυ ὥρας τὸ πρωΐ, καὶ σᾶς προσµάνει ἔξω, 
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σω, πλὰν βιάζοµαι νὰ ἐζέλθω µίαν στιγμήν. "Αν εὐπρεστεῖτο νὰ ππρο- 
γευματίσωμεν ὑμοῦ, ἐγὼ θέλω ἐπιστρέψει πρὸς µεσημέρίαν. ι 

Καὶ, χαταθαίνων, επε καβ' ἑανέόν"---- Αὐτὴ, μὲ τὰν ἰδέαν ὅτι θέλω 
ἀπιστρέψειν ὀγλέγωρα θέλει ἐξέλθει μὲ περισσοτέραν ἐλευθερίαν" θέλει μὲ 
νομίζει εἰς τὸν οἴκον.---- Καὶ διευθονθεὶς ἀμέσως εἰς πλατεῖάν τινα, τλη- 
σιέστατα τοῦ οἴκου του, ἔλαβεν ἀγοραῖόν τι ὄχημα. 

--- Αμαξηλάτη) μὲ τὸν ὥραν ! 

--- Εἰς τοὺς ὁρισμούς σας, αὐθέντη 
ποῦ ἀγαπᾶτε; 

--- Ἐδῶ πλησίον, εἰς τὰν ὁδὸν Βελλεσχιᾶς" θέλεις σταθΏ εἰς τὴν γω- 
νίαν τῆς ὁδοῦ “Ἁγίου Δομινίχου: εἶν᾽ ἐκεῖ ὁ τοῖγχος ἑνὸς κήπου... θέλεις 
πβοσμείνει, ἕως νὰ σὲ εἰπῶ. 

-- Μάλιστα, αὐθέντη. ι 

Εἰσελθὼν εἰς τὸ ὄχημα, ὁ µαρχέσιος κατεξίέασε τὰ παραπετασµάτια 
τῶν θυριδίων" τὸ ἁμάξιον ἐξεκένησε, καὶ μετ ὀλίγον ἦλθεν ἀπέναντι 
σγεδὸν τοῦ οἴκου Α΄-᾽Αρθίλλ' ὥστε κἀνεὶς δὲν ἠδύνατο νὰ ἐκπορευθῇ, 
χωρὶς αὐτὸς νὰ τὸν ἴδη. Ἡ αὐχυγός του ἀμηλε νὰ ἐκπλτρώση τὴν συν- 
τυχίαν τηςεἰς τὴν µέαν ὥραν μετὰ μεσημέρίαν᾽ ὁ µαρχέσιος λοιπὸν ἐπε- 
βίμενε τὴν ὥραν, πργσηλωµένα ἔχων τὰ ὄμματα ἐπὶ τῆς θύρας τοῦ οἴχου 
του... Εἰς τὴν κεφαλήν του περιεπόλουν γείµαβῥοι ὀργῆς τοσοῦτον Ύἤνο- 
φώδους καὶ φοθερᾶς, ὥστε, δι αὐτὸν ἡ ὥρα παρήρχετο μὲ τάχος ἀπί- 
στευτον... 

Ἐσήμαινον αἱ δώδεκα εἰς τὴν πλεσίον ἐκκλησίαν ἁγίου Θωμᾶ τοῦ 
᾽Ακουϊνίου, ὅτε βλέπει τὴν θύραν τοῦ μεγάρου του βραδέως ἀνοιγομένην, 
καὶ ἰδὸ ἐξέργιται ἡ µαρασία. 

--- Απὸ τώρα !...Αἱ πόση προθυμία | Φοξεῖται μὴ κάµη τὸν ἄ-λον 
νὰ τὴν πρσµένη ἶ εἶπεν ὁ µαρχέσιος μὲ εἰρωνείαν ἀνήμερην. 

Τὸ ψῦχος ἦτο δριμύ: τὸ λιθόστρωτον στεγνόν. Ἡ Κλημεντία ἐφύ- 
βὲι σχιάδιαν µαῦρον, κεκαλυμμένον διὰ κρηδέµνου (βουάλι) ἀπὸ β.1ό,- 
Φα’ τοῦ αὐτοῦ χρώματος, καὶ μανδύαν µεταζωτὸν, χρώματος Χθριν- 
(ιακῆς σταφίδος. Ἡ ἐκ κα εμιρόου ανανοῦ πλατυτάτη βύσσος της (σά- 
λι) κατέέαινεν ἕως εἰς τὸν ποδόγυρον τῆς ἐσθῆτός της, τὴν ὁποίαν ἀνέ- 
αυβεν ἐλαφρὰ καὶ μὲ κομψότητα πολλὰν, διὰ νὰ περάση εἰς τὴν ἄλλην 
πλευρὰν τῆς ὁλοῦ. Χάρις εἰς τὸ πίνηµα τοῦτο, ἐφάνη ἕως εἰς τὸν ἀστρά- 
γαλον ὁ μικρός της ποῦς, ατενὸς χαὶ τοξοειδὴς καὶ ἐξαισίως διαπβέπων 
ἐντὸς ὑποδηματίου ἀπὸ ἀτλάχιον τῆς Τουρκίας. 

Πρᾶγμα παράδοξον | ὁ Δ΄«᾿Αρθὶλλ, μ᾿ ὅλην τὴν ταρκχλν ἐκείνην τῆς 
κεφαλῆς τον, παρετήρχσε τὸν πόδα τῆς γυναικός του, καὶ ποτὲ δὲν τὸν 
ἐφάνη πλέον ἐρωτοποιὸς, πλέον γαριτόθρυτος..: Ἡ θέα αὕτη Ἠρέθισεν 








ἡ ὥρα εἶναι ἔνδεκα ἥμισυ. διὰ 












λάθη ἀγοραῖον ὄχημα, συμφωνεῖ πρότερον ἃ μὲ τὴν 
προσέτι καὶ Ἀιατίμησις βασιλικὴ κανονίκονσατὴν 
πυμβαίνωσι καταχρήσεις ἐκ μέρους τῶν ἁμαξπλι 
ἐκεῖμεταχειρίζονται τὸν λέδεν Ἰνοιμηρουίς, ὃ 
εκότν πραατικὸςι πολ 














ςἄνήρωπ άκρο, 
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ἔτι μᾶλλον τὴν ἀδημονίαν του φἀντασφεὶς τὸν παράνοµον ἀντεραστάν 
του.κατ᾽ ἐχείνην τὸν ατιγμὴν, ἠσθάνθη καιρίως εἰς τὰ σπλάγχνα τὸ 
δραστικὸν χέντρον τῆς σαρκικῆς ζη-ίας... Ἐν μιᾷ ῥοπῇ, ὅλα ἐκεῖνα 
τὰ διάπυρα παίγνια, αἱ ἀπολαύσεις καὶ παραφοραὶ τοῦ εὐτυχοῦς καὶ 
περιπαθοῦς ἔρωτας ἐζωγραφήθησαν εἰς τὴν διάνοιάν του μὲ χαρακτῆρας 
δώ. Τότε, πρώτην φορὰν ἐπὶ ζωῆς του, ἠσθάνθη εἰς τὴν καρδίαν 

ριμύν τινα πόνον φυσικὸν, νυγµόν τινα ἐνδόμωγον, κοπτερὸν, δίατο- 
ον πόνον ] πώνον ὅστις τὸν ἔκαμε νὰ ἐκβάλῃ ὑπόχωφον Ύογ[υσμόν. 
Μέγρι τῆς οτιγμῆς ἐκείνης, µόνον ἡ ψυγή του ἔπασχε... δὲν ἐπήγαινεν ὁ 
νοῦς του, εἰμὴ εἰς τὴν καταπάτχαιν τῶν ἱερωτέρων καθηκόντων΄ ἀλλἡ 
τέλευταία του αὕτη ἀναπόλησις, τόσον ὑπῆρξε σκληρὰ, ὥστε μόλις ἠδν- 
νήθη νὰ προσποιηθῇ τὸν ἐρεθισμὸν τῆς φωνῖς του, ἁπόταν, ἀνεγείρας 
ὀλίγον τὸ Ναραπετασμάτιον, εἶπεν εἰς τὸν ἁμαξηλάτην᾽ Ἡ 
-εΆχουσον ... βλέπεις ἐκαίνην τὴν χυρίαν μὲ τὸ μαῦρον σχιάδιον 
καὶ τὴν βύσσον τὴν χυανΏν; αὐτὴν, ἅτις 'παγαίνει τὸν τοῖχον τοῖγον 

---- Ποιά; ἄ... μάλιστα, αὐθέντη, μάλιστα. 

᾿Πάγαινε σιγὰ σιγὰ, καὶ ἀκολοήθει την... Ἂν διευθυνθῇ εἰς τὴν πλα-- 
πεῖαν ὅπου στέχονται τὰ ὀχήματα... εἲς τὴν ἰδίαν πλατεῖαν ἀπ᾿ ὅπου 
σ᾿ ἐπᾶρα, ατέχεσαι καὶ σύ’ ἔπειτα πάλιν ἀχρλουθεῖς τὸ ἁμάξι της. 

---Μήσε µέλει, αὐθέντη...(Α, ἄ, ᾽μοιάχει πῶς θά γουμε νὰ γελαῦμε!) 

Καὶ ὄντως, ἡ Δ΄--᾿Αρθίλλη κατευθύνθη εἰς τὴν πλατεῖαν τῶν ὀχημά- 
πων, ὅπου ἀνέθη εἰς ἓν ἐξ αὐτῶν. Ὁ ἁμαξηλάτης ταῦ Α'-Αρθϊλλ ἐπῖρε 
τὸ χατόπιν. Τὰ ὀχήματα ἐξεχίνησαν ἀμφότερα. 

Δὲν εἶχον παρέλθει τρία λεπτὰ, καὶ, μὲ µέγαν θαυμασμὸν τοῦ µαρχε- 
αίου, ὁ ἁμαξηλάτης του ἔλαθε τὴν δν ἁγίου Θωμᾶ τοῦ ᾽Αχουϊνίου, 
ἔπειτα ἐστάβη ἀπέναντι τῆς ἐχχχησίας ταύτης. 

τ-- Αἲ, τί κάµνεις; ͵ 

τε Αὐθέντη, ἡ κυρία κατέθηκε ς τὴν ἐκκλησιά... Όμως [... ἃου- 
λειά Ἱ... σοῦ ἔχει ἕνα ποδαράχι χυτό... (Σιωπὴ κ΄ ἔχουμε νὰ κάµουµε 
γέλοια 1)". 1: 

Μυρίοι στογασμοὶ περιεκύχλωσαν τὸν Δ-Αρθίλλ' πρῶτον ὑπέθεσεν, 
ὅτι ἡ σύζυγός ταυ ἐνόκσεν ὅτι τὴν ἠχολούθουν, κ᾿ ἐζήτησε μὲ τὰ κίνηµα 
τοῦτο ν᾿ ἀποπλανήση τοὺς εἰς τὰ ἴχνη της. "Έπειτα, ἐσυλλογίσθη, ἴσως 
ἡ γραφὴ τὴν ὁποίαν ὄλαθεν ἦτο γαμερπὴς διαθολή... "Αν ἡ Κλημεντία 
ἆτον ἔνοχος, πρὸς τί ἡ ψευδὴς αὕτη εὐλάθεια: ἄθελεν εἶσθαι ἐμπαιγμὸς 
πρὸς τὰθεῖα... ᾽Ακτὶς ἐλπίδος εἰσέδυσεν εἰς τὴν καρδίαν τοῦ Δ΄-᾽Αρθίλλ" 
τόση ἀπόστασις ὑπῆργε μεταξὺ τῆς ψευδευλαβείας ταύτης καὶ τῆς πα- 
βανοµίας δι ἣν ἡ αύζυγός του διεθάλλετο... Ἡ παρήγορος αὕτη ἀμφι- 
έαλία δὲν διήρκεσε πολύ: ὁ ἁμαξηλάτης του ἔκυψε καὶ τὸν εἶπεν" 

--- Νὐθέντη, ἡ κυρὰ ἀνέβηκε πάλιν εἰς τὸ ἁμάξι της. 

--- Τὸ κατόπιν, τὸ κατόπιν... 














3 Ῥομηεοοίε, Ἰα ἆππιο γἱρηί 4ο ἀοσροπάνο ἃ 1 ὐσ]ί Ιοἱ{ο Ροβἷέο ᾖαπιρα. 


ἐσαί ἂν Πλόιπο... 0 οί (γὸν αππικαπ! 
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--- Εἰς τοὺς ὁριόμούς πας, αὐθέντη! (Μὰ Ἰέλοια, σοῦ λέγω... γέλοια!) 

Διέθησαν κατὰ τὸ μῆκος τοῦ ποταμοῦ, ἆθόον τὸ Δημαρχεῖον, τὴν 
ὁδὸν Σαϊντ- Ἀθοᾶ, καὶ τέλος εἰσῆλθον εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλου. 

Ότο Αὐθέντη, εἶπεν ὁ ἠνίοχος στρεφόµενος πρὸς τὸν κύριον Α'-᾿Αρθίλλ: 
ὁ συναδελφός µου ἐστάθηκεν εἰς τὸν ἀριθ. 7: ἡμεῖς τώρα εἴμεθα ἐμπρο- 
σθὰ εἰς τὸ { 8᾽ νὰ σταματήσω κ᾿ ἐγώ; 

--- Σταμάτησε]. 

--- Ναὶ, αὐθέντη"... ἡ κυρία ἐμθῆκεν εἰς τὴν αὐλὴ τοῦ ἀριθ. 4 7. 

---"Ανοιξε, νὰ χαταέῶ. 

-- Αμέσως, αὐθέντη... 

Ἡ µαρκεσία εἶχεν ἤδη εἰσέλβει εἰς τὸν οἶκον. 

Περιεργείᾳ πινούµενοι, ἡ υρία Πιπελέτου, ὁ ᾽Αλϕρέδης καὶ ἡ ὀστρεο- 
πῶλις συνήχθησαν εἰς τὸ κατώφλιον τοῦ πλησίον τῆς χλίµ.αχος οἰκημα- 
τίου. Ἡ χλίμαξ τόσον ἦτο σχοτεινὴ, ὥστε, ὁπόταν μάλιστα Ἠργετότις 
ἔξωθεν, δὲν ἠδύνατο νὰ διακρίνη τὰς βαθμίδας" ἡ µαρκεσία λοιπὸν, 
ἀναγκασμένη ν᾿ ἀπευθυνθῇ πρὸς τὴν κυρίαν Πιπελέτου, τὴν λέγει μὲ συγ-- 
κακινηµένην καὶ σχεδὸν ἐχλείπουσαν φωνήν'-- Κυρία, ἀπὸ ποῦ ἀναθαί- 
νουν, σᾶς παρακαλῶ 

--- Σταθῆτε: εἰπῆτέ µου πρῶτον, χυρά µου, ποῦ ᾿παγαίνετε; 

--- Εἰς τοῦ χυρίου Καρόλου... χυρία | 

--- Εἰς τοῦ κυρίου, τίνος ;... ἐπέφερεν ἡ γραῖα προσποιουµένη ὅτι δὲν 
ἤκουσεν, ὥστε νὰ δώσῃ καιρὸν εἰς τὸν ἄνδρα της καὶ εἰς τὴν ὀστρεο- 
πώλιδα νὰ ἐξακριθώσωσι τοὺς γαρακτῆρας τῆς δυστυχοῦς γυναικός, 
διὰ µέσου τοῦ κρηδέµνου τὸ ὁποῖον ἐκάλυπτε τὸ πρύσωπόν της. 

--- Ζητῶ.,. τὸν κύριον Κάρολον... κυρία" ἐπανέλαβεν ἡ Κλημεντία 
μὲ φωνὴν τρέµουσαν, χλίνουσα τὴν κεφαλὴν, ὥστε νὰ κρύψη τὴν µαρφήν 
της ἀπὸ τὰ βλέμματα τῶν τοποῦτον αὐθχδῶς περιεργαζοµένων αὐτήν. 

-ττ"Α Τε., τὸν κύριον Κάρολον | τώρα ναί...ὀμιλεῖτε τόσον σιγὰ, 
ὁποῦ δὲν ἐκαταλάδαινα... Τὸ λοιπὸν, εὔμοργή µοὺ κυρὰ, μιὰ καὶ πα- 
γαίνετε εἰς τοῦ κυρίου Καρόλου, ὡραίου νέου ἀληθινὰ, ἀναξῆτε ὅλο ἴσα, 
θὰ εὕρετε τὴν θόρα του, κατάντικρυ. 

Τεβορυθημένη ἐκ τῇ: συστολῆς, ἡ µαρκεσία, ἔθαλε τὸν πήδα ἐπὶ τῆς 

πρώτης βαθμίδος. 

--Ἔρβρρρι πάλι!] ἐπεφώνχσεν ἡ γραῖα μυκτηριστικῶς' καθὼς φαί- 
νεται, σή-ερα πλέον δὲν τὸν γελᾷ... Ποὺς τὴν χάρι του! Χαραῖς μὲ 
φούνταις] χαροῖς μὲ φούνταις ! 

---- Ὡς τόσο, καλὰ ᾿δεύρει καὶ διαλέγει ὁ στρατηγός" ἐπέφερεν ἡ ὀστρεο- 
πῶλις μὲ χονδροειδεστάτην φωνήν' ἡ καλή του ὑαλίζει, καὶ καλά! 

"Αν δὲν ἦτον ἀνογκχαμένη νὰ διαβῇ ἐκ νέου ἔμπροσθεν τοῦ οἰκήμα: 
τος ὅπου ἵσταντο τὰ βάναυσα ὑποκείμενα ταῦτα, ἡ ἡμιθανὴς ἐκ τῆς 
ἐντροπῆς καὶ τοῦ φόδου Δ΄-᾽Αρδίλλη ἤθελεν ἀμέσως καταθῇ ἐκ νέω καὶ 
φύγει’ ἀλλὰ σφίγξασα καὶ τελευταῖον τὴν καρδίαν της, ἔφθασὲν ἕως εἰς 

















Ἡ Ύ]νο ]ὰ ποςα! οἱ α)]]]ίος ἆοπο! 
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᾽αὺ µεσύδαθρον. Ὁποία ὑπῆρξεν ἡ ἔκπληξίς της)... εὑρέθη πρόσωπον 
πρὸς πρόσωπον ἐνώπιον τοῦ Ῥοδόλφου, ὅστις, βάλλων ταχέως µέσα εἰς 
τὰς χεῖράς της ἓν βαλάντιον (πουγ[ίον) μὲ χρήματα, τὴν λέγει μὲ βίαν" 

---Ὁ σύζυγός σας τὰ ἔμαθεν ὅλα᾽ ἔρχεται ἐξοπίσω σας... 

Κατ) αὐτὴν ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἀχούεται κάτω ἡ ὀξεῖα φωνὴ τῆς κν- 
βίας Πιπελέτου ἀνακραζούσης" ---- Ποῦ ᾿παγαίνετε, χύριε; 

---Ἰδού" εἶν᾽ ἐκεῖνος] ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος” καὶ ἀπωθῶν τροποντι- 
νὰ τὴν Δ΄-᾽Αρθίλλην πρὺς τὴν χλίµακα τῆς ἀνωτέρας ὑροφῆς, ἐπρόσθεσεν᾽ 
---Ἀναξῆτε ὀγλίγωρα εἰς τὸ πέµπτον πάτωμα’ ἤλβετε νὰ ἐλεήσετε µί- 
αν οἰκογένειαν πτωχήν΄ ὀνομάζεται τοῦ Μορέλ... 

---Κύριε, ἂν δὲν μοῦ εἰπῆτε ποῖον ζητεῖτε, μὲ σχοτώνετε καὶ τότε 
περνᾶτε] ἀνεφώνει κάτωθεν ἡ χυρία Πιπελέτου φράττουσα τὴν πορείαν 
εἰς τὸν µαρκέσιον Δ΄-᾽ΑρΘίλλ! 

Ἔμεινε δὲ οὗτος ὀπίσω, ἐπειδὴ, ὅταν εἶδεν ἀπὸ τὴν ἄκραν τῆς αὐλῆς 
τὴν οὐζυγόν του σὐνομιλοῦσαν μετὰ τῆς κυρίας Πιπελέτου, εἶχεν ἀπο- 
ουρθῇ µίαν στιγμήν. 

---Συνοδεύω τὴν χνρίαν... ἥτιςτόρα ἐμθῖκεν ἐδῶ" εἶπεν ὁ µαρκέσιος. 

-- Δόξα σοι ὃ Θεός! ἐπεφώνησεν ἡ κυρία Πιπελέτου" δὲν μὲ τὸ λέτα 
πόσην ὥρα {.... ἀναβῆτε λοιπόν. 

""Ἀχούσας θόρυθον ἀαυνήβιστον, ὁ Κάρολος Ῥοθέρτης, ἤνοιξεν ὀλίγον 
τὴν θύραν του’ ὁ Ῥοδύλφος, γωρὶς νὰ χάση καιρὸν, σπρώχνει μὲ ὁρμὴν 
“τὴν θύραν ταύτην, εἰσέρχεται εἰς τὸν θάλαµον τοῦ στρατηγοῦ καὶ χλείε- 
παι μετ) αὐτοῦ, καθ ἣν στιγμὴν ἔφθανεν ὁ Δ᾽-᾽Αρθὶλλ εἰς τὸ µεσόθα- 
Δρον τῆς κλίµαχος. Ὁ πρίγκιψ ἐφοθήθη μὴ τὸν ἴδη ὁ µαρχέσιος καὶ τὸν 
ἀναγνωρίσῃ, μ ὅλον τὸ ἐκεῖσε ὑπάρχον σχύτος" ἀλλὰ δὲν τὸν εἶδεν. 

Ἄς ἔλθωμεν εἲς τὸν Κάρολον Ῥοξέρτην' μεγαλοπρεπῶς ἐνδεδυμένος 
ἄὺν χονδρομέταξον κοιτωνίτην του, τὸν ἐρυθρὸν μὲ κίτρινα κλαδία, καὶ 
αἰς τὴν κεφαλὴν φορῶν τὸ ἀπὸ χρυσοκέντητον βελοῦδον φέσιόν του, ἔμει- 
Υώ ἐχστατικὸς εἰς τὴν θέαν τοῦ Ῥοδόλφου, τὸν ὁποῖον δὲν ἐγνώριζεν, 
ἐπειδὴ δὲν τὸν εἶχε παραττρήσειν εἰς τὸν χοβὸν τοῦ πρεσθείου᾿ ἄλλως τε 
ᾖτο καὶ ἐνδεδυμένος τώρα πενιχρά. 

--- Κύριε"... τί τρέχει τ... τὸν λέγει μὲ ὕφος ἀγέρωχον. 

--- Σκοςιωπή] ἀποκρίνεται ὁ Ῥοδόλφος χαμηλῆ τῇ φωνῇ, πλὴν μὲ 
τόσην ἀγωνίαν, ὥστε ὁ ΙῬοξέρτης ἐσιώπησε μηχανικῶς. 

Κρότος σφοδρὸς, ὡς σώματος κρημνιζοµένου ἀπὸ βαθμίδας ἀρχετὰς, 
ἀντήχησεν ἔξω εἰς τὴν σιγὰν τῆς κλέµακος, Ξ 

--- Ὁ ἆθλιος, τὴν ἐθανάτωσεν | ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος, 

---τ Τὴν ἐθανάτωσε;... ποῖον ; τί; δὲν μὲ λέγετε ἐδῶ τί τρέχει; εἷ- 
πεν ὁ Κάρολος Ῥοδέρτης χαμηλῇ τῇ φωνῇ καὶ ὠχριῶν. Ὁ Ῥοδόλφος 
δὲν ἀποχρίνεται, ἀλλὰ µεσανοίγει τὴν θύραν... καὶ βλέπει καταθαίνον- 
τα καὶ σπεύδοντα χολῶς τὸν μικρὸν Στραθοπόδην’ ἐχράτει δὲ αὐτὸς εἰς 
χεῖρας τὸ ἐρυθρομέταζον βαλάντιον, τὸ ὁποῖον ὁ Ῥοδόλφος εἶχε δόσει εἰς 
τὴν Α΄-᾿Αρθίλλην. 





20 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΤΦΑ. 


Ὁ Στραθοπόδες ἔγινεν ἄφαντως. 

Ἠκούετο ἐντοσύτῳ ἀδιακόπως τὸ ἑλαφὸν βῖμα τῆς µαρκεπίας, καν 
συγχρόνως ἄλλα βήματα βαρύτερα, τὰ τοῦ συχύγου της ὅστις τὴν ἦχο- 
λούθει εἰς τὰς ἀνωτέρας ὀροφάᾳ. Μὴ δυνάµενος ὁ Ῥοδόλφος νὰ ἐνναήση 
τίνι τρόπῳ τὸ βαλάντιον ἔπεσεν εἰς τὰς γεῖρας τοῦ Στβαθοπόδη, ἀλλ' 
ἐνθαβῥυνθεὶς ὁπωσοῦν, εἶπεν εἰς τὸν Ῥοέέρτην ἐπιτακτικῶς: 

--- Σταθᾶτε" μὴν ἐξέλβετε ἀπ᾿ ἐδδ, ἂν δὲν παβέλθη µία ὥρα. 

--- πῶς κύρια νὰ μὴν ἐξέλβως ὑπέλαέεν ὁ Ῥοδέρτης μὲ ἀνυπέμν- 
νον καὶ θυμώδη φωνήν’ τί σημαίνουν αὐτά ; ποῖος εἶσαι ἡ εὐγενεία σου; 
καὶ μὲ τί δικαίωµα: 

---- Ὁ κύριος Δ΄ 
ναικός του µέχρι τ' 
ἕως ἐπάνω. 

-Ὢ] δυστυχία | δυστυγία | ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοθέρτης συνάπτων 
τὰς χεῖρας μὲ ἔχστασιν ὀδύνης" Καὶ τώρα, τί ᾿παγαίνει ἐπάνω νὰ κά- 
µης Ποῦ θέλει ἐξέλθει ἐχεῖθεν; 

---Καθήσατ᾽ ἐδῶ, καὶ μὲ κινχθᾶτε τελείως, πρὶν ἔλθη νὰ σᾶς εἶδο- 
ποιήσῃ ἡ θυρωρὸς, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, καὶ, ἀφήσας τὸν στρατηγὸν εἰς 
ἀμηχανίαν, κατέθη εἰς τὸ θυρωρεῖον. 

---λῖ ] τὰ ἴδετε; ἀνεφώνησεν ἡ Πνπελέτου περιχαρῶς' ἀνάπτουν 
καὶ καρώνουν τὰ πράγματα! Ἠλθεν ἕνας χύριος καὶ τὴν ἀχολουθεῖ: θὰ 
εἶναι βέθαια ὁ ἄγδρας της" ὁ βρυκόἆακχας!' τὸ ἑκατάλαθα παρευθὺς καὶ 
τὸν ἄφησα ν᾿ ἀναθῇ. Τώρα θὰ πιασθοῦν ἀπὸ τὰ μαλλιὰ μὲ τὸν στρα- 
πηγό: νὰ ἰδῆτε τούµπανα εἰς τὴν γειτονιά" ὅ,που πρωτοέλθη νὰ ἰδῇ 
τὸ ᾽σπίτι' καθὼς ἔγινε καὶ εἰς :ὸν ἀριθ. 96, ὅπου συνέθηκε φονική. Πα- 
βάξενον ὅμως, πῶς δὲν ἐπιάσθιχαν ἀχόμη ὡς τὰ τώρα | ἀκούω ἀαυχία! 

----Καλή µου, κυρία Πιπελέτου, μοῦ χάμνετε µίαν χάριν µεγαλωτά- 
την; (καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἔδαλεν εἰς τὴν παλάμην τῆς θυρωροῦ πέντε χρυ- 
σᾶ λοδοθίκια). Ὅταν αὐτὴ ἡ κυρία καταθΠ... νὰ τὴν ἐρωτήσετε, πῶς 
περνᾷ ἡ πτωχὴ οἰχογένεια τοῦ Μορέλ’ νὰ τὴν εἰπῆτε, ὅτι αὐτὸ ὁποῦ κά- 
μνει, νὰ ἔρχεται καὶ νὰ τοὺς ἐλεῆ, καθὼς ὑπεσχέθη τὴν ὑστερινὴν φορὰν 
ὁποῦ ἦλθε νὰ πληροφορηθῇ δι’ αὐτοὺς, εἶναι ἅγιον ἔργον... 

Ἡκνρία Πνπελέτου παμετήρει τὰ χρήματα καὶ τὸν Ῥοδόλφον µἐθαυ- 
µασμόν. ---Καλὲ, ψυχή μου... αὐτὰ τώµα...τάχατες διὰ ἰδιχά µου μοῦ 
τὰ δίδετε;... Καλά" αὐτὴ ἡ κυρία... δὲν ἐμβῖκεν εἰς τοῦ στρατηγοῦ; 

--- Ὁ κύριος ὅστις τὴν ἀκολουθεῖ εἶναι σύζυγός της. Αὐτὴ ἡ πτωχὴ 
πὸ ἐνόησε, καὶ τώρ᾽ ἀναθαίνει εἰς τὴν κατοικίαν τῶν Μορὶλ, τάχα ὡσὰν 
νὰ ἦλθε διὰ νὰ ἐλεήση ἐκείνους" μ᾿ ἑκαταλάθετε; 

---Έγ καὶ τά] λα] έα [11 Σταθῆτε λοιπόν’ τόρα,ἡ εὐγενεία σας θέλε- 
τε νὰ γελάσωμεν τὸν ἄνδρα... τί»... οὔ ]... μὴ αᾶς µέλη, καὶ νὰ τοῦ 
τὴν καταφέρωµεν καθὼς πρέπει... Ἔρρρρρι πάλι! ὡσὰν νὰ ἦταν τέχνη 
μου παλαιά! 

η 1ο μυπεῖ, 






6ἳλλ τὰ ἔμαθεν ὅλα᾽ ἠκολούθτσε τὰ ἴχνη τῆς Ίν- 
ύρας τοῦ οἴχου τούτου, καὶ τὴν ἀκολουθεῖ ἀκόμη 
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Ἐν τούτοις, εἰς τὸ σχότως τοῦ οὐχηματίου, διεκρίθη σαλεύων καὶ ἀνε- 
αειρόμενος ὁ τρομπονοειδὴς πῖλος τοῦ χυρίου Πιπελέτου. 

--- Αναστασία |... εἶπε σοθαρῶς ὁ ᾽Αλφρέδης, αὐτὰ δὲν εἶναι πράγ- 
µατα καλά" ὁμοιάζουν ὡσὰν ἐκεῖνα τοῦ κυρίου Βραδαμάντη. Εἰς αὐτὸν 
τὸν κόσμον ἔχει μερικὰς περιστάσεις ὅπου πρέπει κἀνεὶς νὰ χυττάζη τὴν 
δουλειά του’ ἡ φιλία µας φιλία, ὅμως ὄχι πάλιν ὡς αὐτοῦ... ἤχουσες; 

---"Ἔλα, ἔλα τώρα καὶ τοῦ λόγου σου... Μάλιστα | ὡσὰν νὰ τό Ἔευ- 
ῥες! µή σε µέλει καὶ γνωρίζω κ᾿ ἐγὼ τί ἔχει νὰ εἰπῆ στόχασι καὶ πρᾶξι... 
Τάχα δὲν τὸ ἔμαθες ἀχόμη, πῶς ὑποχάτω ἀπὸ τὸ χαυχὶ τ᾿ οὐρανοῦ κάμ- 
μία δὲν εἶναι ὁποῦ νὰ καυχηθῇ ὡδὰν ἐμένα πῶς... αἴ νὰ τὰ λέμεν θέλο- 
μεν πάλιν; Ἐγὼ τὸ κάµνω διὰ νὰ ὑποχρεώσω τὸν καινούριόν µας ἑναι- 
χάτορα, τέτοιον καλὸν ἐνοικάτορα, ὁποῦ ἡμπορεῖ κἀνεὶς νὰ εἰπῆ πῶς εἶναι 
ἡ κορώνα ὅλων τῶν ἐνοικατόρων τοῦ χόσµου. ---- καὶ ὀτραφεῖσα πρὸς 
τὸν Ῥοδόλφον ---- μὴ σᾶςμέλει, καὶ νὰ ἰδ ἥτεπῶς ἔχω νὰ τὰ καταφέρω]... 
Κρύθεσθε δα στιγμὺ ἐδῶ ἀπ᾿ ὀπίσω ; εἰς τὴν γωνιά;... Ἐλᾶτε,.. ἀκούω 
καὶ καταθαίνουν... 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔσπευδε νὰ χρυφθῇ. 

Ὁ µαρχέσιος Δ΄-᾽Αρθϊλλ καὶ ἡ αύζυγός του κατέδαινον, κρατούμενοι 
ἀμφότεροι ἐκ τοῦ βραχίονος. ᾿Ἐνῷ δὲ ἔμελλον νὰ πεβάσωσιν ἔμπροσθεν 
τοῦ οἰκήματος τῶν θυβωρῶν, τὸ πβόσωπον τοῦ µαρκεσίου ἐφανέρωνε χα- 
βὰν ἐγκάρδιον ἠνωμένην μὲ θάμόος καὶ αυντριθήν. Ἡ Κλημεντία ἦτο 
γαλήνιος καὶ ὠχβά. 

--- Αἲ, καλὴ καὶ ὡραία µου κυρά... ἀνέκραξεν ἡ Πιπελέτου ἐξερχομέ- 
νη ἐνώπιόν των’ τοὺς ἴδετε, τοὺς δυστυχησμένους», Ἐκεῖνος ὁ κακοῤῥοί-. 
ζικος ὁ Μορέλ! εἶναι σπαραγμὸς καρδιᾶς|...Χαρὰ Ἰς τὴν ψυχήσας, κυρά 
µου... χαρὰς τὴν ψυχή σας, κόρη µου]... Ἐγὼ σᾶς τὸ εἶπα, τὴν ὑστερι- 
νὴ φορὰ ὁποῦ ἤλθετε νὰ πρη.Ίοφορηθῆτε" εἶναι ἀξιολύπητοι. Κὰ ἦσθε βέ- 
ϐαιη, κυρά μου,πῶς ὅ,τι καὶ ἂν κάµη κἀνεὶς πρὸς θοήθειαν αὐτῶν τῶν ὃυ- 
στυχησμένων τ’ ἀξίζουν... νά" ἐρωτήσετε καὶ τὸν ᾽Αλφρέδη... ᾽Αλφρέ- 
δη { ψεύματα; 

Ὁ Αλϕρέδης ἦτο φυσικὰ σεµνότυφος καὶ φίλος τοῦ ἔσου φρόμου' δὲν 
τοῦ αα.Ίοῇ.ΐθε τοῦ ἀνθρώπου ἡ ἰδέα νὰ λάδη µέρος εἰς τὴν ἀντισυζυγικὴν 
συνωμοσίαν ταύτην: ὅβεν, ἀντὶ ν᾿ ἀποχριθῇ καταφατικῶς, ἐμουρμούρισε 
µόνον, μουρμουρισμόν τινα συγκεχυµένον καὶ παράφωνον. 

Τοῦτοίδοῦσα, ἡ κυρία Πιπελέτου, ἐπανέλαθε πάραυτα----- Νὰ τὸν συµ-- 
παθήσετετὸν ᾽Αλφϕρέδη: ὁ καψούληςκαὶ ὅλα |... ἀμ) ἔχει, κυρά µου, τὸν 
ῥευμ.ατισμό του τὸν συνηθισμένο, εἰς τὸ στομάχι, καὶ ὁμιλεῖ αιγὰ, ὁποῦ 
μόλις ἀχούεται' ἀλλέως ἤθελε νὰ σᾶς εἰπῆ καὶ ὁ ἴδιος πόσο θὰ ἄᾶς ουγ- 
χωροῦν οἱ ταλαίπωροι αὐτοὶ ἄνθρωποι. 

Ὁ αύριος Δ΄-᾿Αρθιλλπαρετήρει τὴν σύζυγόν του μὲ ἐχστάσεις χ᾿ ἐπα- 
νελάμέανεν' ---"Αγ[ελος! ἄγίελος }ώ Ετῆς συκοφαντίας). 

----"ΑΊ[ελος | καὶ τῳόντι, αὐθέντη µου | εἶπεν ἡ Πιπελέτου" ἄγ[ελος, 
καὶ ἄγ[ελος δὰ... τοῦ Θεοῦ]... 
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--- Φίλε µου, παγαίνωµεν, ἐπέε ρεν ἡ Α΄. ᾽Αρθίλλη, ἥτις δὲν εἶχε πλέ- 
ον ἥπατα νὰ στηριχθῇ΄ τόσον σφοδρὰν πάλην ἠθικὴν, ὑπέστησεν ἀφ ἦς 
στιγμᾶς εἶχε πατήσει τὸ κατώφλιον τοῦ οἴκου τούτου. 

--- Παγαίνωμεν' εἶπεν ὁ µαρχέσιος. 

Ὅταν ἐξήρχηντο τῆς αὐλῆς, στρέφετα: καὶ λέγει πρὸς τὴν σύζυγόν 
του’ ---- Κλημεντία, χρείαν ἔχω συγ[νώµης καὶ οἴχτου |... 

--- Καὶ ποῖος δὲν ἔχει ! ἀπήντησεν ἡ µαρκεσία μὲ στεναγµόν. 

ο. Ὁ Ῥοδόλφος ἐξῆλθεν ὅθεν ἦτο κρυμμένος” ἡ τρομερὰ αὕτη σχηνὴ, ἡ 
γελοίων χαὶ σχαιῶν ἐπεισοδίων ἀνάμικτος: ἡ παράδοξος αὕτη δράματος 
μιυστηριώδους λύσις, ἡ τοσαῦτα διεγείρασα διάφορα πάθη, βαθέως τὸν 
ἐσυγκίντσεν. 

--- Αἴ ἱ τὸν λέγει ἡ χυρία Πιπελέτου' ἐλπίζω πῶς καλὰ τὸν ἔπαιξα τὸν 
θρυκόλακκα! Τώρα ἐκεῖνος θὰ ἔχει τὴν γυναϊκά του μὴ στάξη ὁ Θεός]... 
Ὁ καχοµοίρης | τὸν λυποῦμαι, νὰ μὴ χαρῶ τὸ φῶς µου]... ᾽Αμὴ τὰ ἔπιῖι- 
π.ζά σας, χύριε Ῥοδόλφε, δὲν τὰ ἔφεραν... 

--- Πα γαίνω νὰ φροντίσω... Τώρα ἀναξῆτε εἰς τοῦ στρατγγοῦ, χαὶ 

ἐπῆτέ τον ὅτι ἐμπορεῖ, ἂν ἀγαπᾷ, νὰ καταθῇ... 

---Καλέ,.. ἀμ) αὐτὸς πάλιν | αὐτὸς δὰ εἶναι καὶ ἂν ἦναι ἡ κωµῳ- 
δία | Καθὼς φαίνεται, ἡ κάµερη τοῦ ἐγρησίμευσε διὰ νὰ βλέπη τὸν ἴσχιο 
του... Ὢγ] ὤχ] ὤ]... μὲ τὰ δώδεκά του ψωρόφραγκα... Τώρα ἔχουν 
τέσσαρες φοραῖς ὁποῦ τὸν ἀφήνουν μὲ στόµα χαστό. : 

Ὁ Ῥοδλφος ἀνεχώρισεν. 

--- Αλϕρέδη, εἶπεν ἡ Πιπελέτου, τώρα ἦλθε καὶ ἡ ἀράδα τοῦ στρα- 
τηγοῦ... ἔχω νὰ κάµω γέλοια | 

Καὶ ἀνέθπ εἰς τὸ οἴκημα τοῦ Καρόλου “Ῥοθέρτου. Κρούει' τὴν ἀνοίγει. 

π-- Στρατηγέ! (καὶ ἡ ᾿Αναστασία ἔφερε τὸ ἀντίθετον µέρος τῆς πα- 
λάμηης ἐπὶ τῆς φενάχης της, ὡς γαιρετοῦν οἱ στρατιῶται) ἦλθα νὰ σᾶς 
ξεφυλακώσω... Ἔφυγαν φι.ῖὲ κ.Ἰωστάρι ὁ ἄνδρας μὲ τὴν γυναϊκά του" 
Δοῦ λόγου σας νὰ ἦσθε γιός Ὅμως, φθηνὰ τὴν ἐγλυτώσετε... νὰ 
ἔχετε πάλιν χάριν εἰς τὸν κύριον Ῥοδύλφον" ᾿παγαίνετε νὰ τοῦ ἀνάψετε 
λαμπάδα |... 

--- Αὐτὸς ὁ λιγνὸς μὲ τὸν µύστακα ὀνομάζεται κύριος Ῥοδόλφος: 

--- Μάλιστα, ὅλος καὶ ὅλος' μὲ τὸν μούσταχα... 

---Καὶ τί ἄνθρωπος εἷν) αὐτός ; 

--- Άνθρωπος εἷν᾽ αὐτός;... (ἀνέκραξεν ἡ Πιπελέτου θυμοειδῶς) ἄν- 
θρωπος ὁποῦ χάμνει ἴσα μ ἕναν ἄλλον | ἴσα μὲ δύο ἄλλους | Εἶναι Ύραμ- 
ματικώς' ὅμως ἄς τὸν βάλλουν κορώνα των ὅλου τοῦ κόσμου οἱ ἐνοικά- 
τορᾶς" μίαν κάµερῃ µόνον κρατεῖ, ὅμως βροντᾷ, ἐκεῖνος ὁποῦ βλέπετε... 
μ ἔδωχεν 6 φράγκα διὰ νὰ τοῦ διαρµίζω: ϐ φράγκα καὶ εἰς τὸν πιῶ- 
τον λόγο... 6 φράγκα χωρὶς νὰ πολεμᾷ νὰ μοῦ καταιθάση τίποτε, ὡς 
τὸν ὀβολό]... 7 

--Καλὰ... καλά 

--- Ν΄ ἀγάψω καὶ χὶ 

















ἄ.., ᾿πᾶρε τὸ κλειδί. 
ο) φωτιὰ εἰς τὴν κάμερή αχς, στρατηγέ; 





ΣΥΝΤΥΣΙΑΙ. 367 


-- Ὅχεὶ 

---Μεθαύριο: 

--- Ὅχι] ὄχι] 

τ--Αἲ, στρατηγέ µου] ἐνθυμᾶσθε, ὅταν σᾶς ἔλεγα πῶς κρῖμα εἰς τὰ 
ἔξοδά σας... 

Ὁ Κάρολος Ῥοδέρτης ἔβῥιψε βλέμμα ὀργῆς ἐπὶ τῆς θυρωροῦ καὶ ἄνε- 
χώρησεν, ἀπορῶν τίνι τρόπῳ ἕνας γραματικὸς,ὁ χύριος Ῥοδόλφος,ἔμαθεν 
ὅτι ἔμελλεν αὐτὸς νὰ λάδη αυντυχίαν μετὰ τῆς µαρχεσίας Δ΄-᾽Αρθίλλ. 
Ἐνῷ λοιπὸν ἐξήρχετο τῆς αὐλῆς, δὺ ὁ στραθυπόδηαἡμξαίνι χολαίνων. 

---- Ἐδῶ εἶσ᾽ ἐσὺ, καχόπαιδο; εἶπεν ἡ χυρία Πιπελέτου. 

---- Δὲν ἦλθε νὰ μὲ ζητήση ἡ Κουχκουθάϊα ; ἠρώτησε τὸ καχόηθες αὐ- 
τὸ ἔχτρωμα τὴν θυρωρόν. 

--- Ἡ Κουκκουθάϊῖα; ὄχι. Τί σὲ θέλ᾽ ἡ Κουχκκουθάῖα; καὶ θὰ σὲ 
ζητήσει, σκυλὶ τῆς σκύλας; 

---Πά! ἀμ θὰ μὲ πάρει νὰ πᾶμε ἲς τὴν ἐξοχή 1 ἀπήντησε τὸ παι- 
δίον ταλαντευόµενον ἐπὶ τῆς θύρας. 

--- Αμ) ὁ δάσκαλός σου: 

--- Ποιός; ὁ κύριος Βραδαμάντης ; ὁ πατέρας µου τοῦ εἶπε νὰ μ.᾿ ἀφή- 
χη σήµερα νὰ ᾿πάγω Ἶς τὴν ἐξοχή... ἲς τὴν ἐ-ξο-χλ... ἰς τὴν ἐ-ξο-χή: 
ἐψαλμῴδησεν ὁ υἱὸς τοῦ Κοχκινοχέρη τυµπανίζων μὲ τοὺς δακτύλους 
ἐπὶ τῶν ὑάλων τοῦ παραθύρου. 

--- θὰ ἠσυχάσεις, τρισκατάρατο...; θὰ μοῦ σπάσεις τὰ ὑαλιά! 
ν νὰ, τὸ ἁμάξι. 

--- Εἶναι ἡ Κουκκουβάϊα" νά την''''εἶπεν ὁ μικρὸς χωλός" πόσον χαί- 
βοµαι... μὲ τὸ ἁμάξι] 

Τφόντι, διὰ τῶν ὑάλων τοῦ ὀχήματος, καὶ ἐπὶ τοῦ ἀντιθέτου ἐρυθροῦ. 
παραπετασµατίου διεκρίθη ὡς ζωγραφισμένη κατὰ κρόταφον ἡ ἄτριχος 
(εἰαῦτο, ψιλὴ) μορφὴ τῆς μονοφθάλµου γραίας, ἥτις ἔκαμνε πρὸς τὸν 
Στραθοπόδην νεῦμα προσκλητικόν. Ὁ ἁμαξηλάτης τότε ἤνοιξε τὸ θυρί- 
διον, καὶ τὸ παιδίον ἀνέθη εἰς τὸ ὄχημα. 

Ἡ Κουκκουθάϊα δὲν ἦτο µόνη. Εἰς τὴν ἄλλην γωνίαν τοῦ ἁμαξίου, 
περιχεκαλυμμµένος διὰ παλαιοῦ μανδύο» μὲ περιτραχήλιον ἀπὸ αισύραν 
(,Ἴναν), καὶ ἔχων τὴν μορφὴν ἡμικεκρυμμένην ἑντὸς μαύρου τινὸς 
σκούφου μεταξωτοῦ, πίπτοντος ἐπὶ τῶν ὀφρύων του, ἐχάθητο... ὁ 4ά- 
σχα.Ζος. Διὰ τῶν κοχκίνων του βλεφάρων διεχρίνοντο δύο ὄμματα κα- 
τάλευκα, ἁπλανῆ, ἄνευ κορῶν, καὶ καθιστῶντα ἔτι φρικωδέστερον τὸ 
πρόσωπόν του, τὸ κατάστικτον, τὸ βδελυμὀν καὶ ἀπομαρμαρωμένον ἐκ. 
τοῦ ψύγους. 

-ἼἜλα, μῶμο, πέοε εἷν τὰ ποδάρια" τοῦ ἀνδρός µου, νὰ τὰ ζε- 
σταίνης" εἶπεν ἡ γραῖα πβὺς τὸν Στραδοπόδην, ὅστις ἐκάβησεν ὡς οἱ 
χύνες μεταξὺ τῶν σχελῶν τοῦ Δασκάλου καὶ τῆς Κουχκουθάϊτας. 





Ἡ Αγρίοης. 
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--- Τώρα, ἠρώτησεν ὁ ἁμαξηλάτης, εἰς τὸ ὑποστατικὸ ’ τοῦ Βουκε- 
θάλ. ἓ, Κουκκουέάϊα; νὰ ἰδῆς µία φορὰ πῶς κυθερνοῦν ἓν ἁμάξι | 

--- Ναὶ, ναὶ, δόσε τοῦ ἀλόγου σου φωτιὰ 3, εἶπεν ὁ Δάσκαλος, ἐπειδὴ 
ἀπόψε καὶ ὅλα πρέπει νὰ βάλωμεν εἰς τὸ χέρι τὸν µικρή... 

--- Μή σε µέλει, Σκοτειγάκη", καὶ θὰ ᾿πάγει τρέχωντας! ἴσα μ. ἐκεῖ 
ὅπου θὰ πιάσωµε τὸ πλαγινάρι’ τοῦ ὑποατατικοῦ. 

--- Κὰ σαοῦ δώσω ἕνα ἑατρικό Ἰ; εἶπεν ὁ Δάσκαλος. 

--- Τί; ἠρβώτμαεν ὁ ἁμαξηλάτης. 

--- Ὅταν θὰ περνᾶς ἀπ᾿ ἐμπρὰς ἀπὸ τοὺς σκαγδαυιστάδες", κόψε 
λίγωρα δρόμο”, μὴν τύχη καὶ σὲ γνωρίσουν ᾿ ἑαὺ τοὺς φραγμοὺς τοὺς 
ἔφαγες μὲ τὸ χουλιάρι... ξεύρεις... 

--- Αἴ, καλά! τὰ ᾽μάτια µου θὰ τὰ χάµω τόσα᾽ εἶπεν ὁ ἕτερος ἀνα- 
θαΐίνων εἲς τὸ κάθισµα. 

Ἐκ τῆς ἀργοτικῆς ὁμιλίας ταύτης, εὐχόλως ὁ ἀναγγώστης συµπεραί- 
νει, ὅτι ὁ ἁμαξηλάτης ἦτο ληστὴς, ἄξιος αύντροφος τοῦ Δασκάλου. 

Ἡ ἅμαξα ἀφῆκεν ὀπίσω τὴν ὁδὸν Τέμπλου. 

Μετὰ δύο ὥρας, ὁ ἥλιος εἶχε δύαει, καὶ τὸ ὄχημα, φέρον τὸν «4άσκα- 
«ον, τὴν Πουκκουδάϊαν καὶ τὸν Στραθοπόδην, ἐστάθη ἀπέναντι ἑνὸς 
μεγάλου σταυροῦ ἀπὸ ξύλον, σημειοῦντος τὸν Δικλαδισμὸν λακκώδοις 
τινὸς ἐρήμου δράµου, ἄγοντος εἰς τὸ ἀγροκήπιον τοῦ Βουχεθὰλ, ὅπου διέ- 
τριθεν ἡ ελαϊδήστρα, ὑπὸ τὴν κηδεµονίαν τῆς χυρίας Γεωργίας. 


. 6ετπα(ῇο. ---” Τηἰπιδαϊίεγ απο υοέΐε. --- 3 Εἰανᾶς ἴοα Φαφο. 
--- δ Δαπδ-μέγείίος, ἦτοι ἀῤμματε. "Ὁ συγγραφιὺς ἐπαινᾶ τὴν λέξιν ταύ- 
την ΟΕ], πιέτείία; ΕΠΟΟΙΘ ΠΠ πιοῖ Ργθᾳπθ ρτθοῖθαχ ἆαης ορί 6ροῖ- 
γαη!αΡ]ε γοσαρα]αίτο. ---' Ἡ ἀέ[οιγαίμετα. --- » Τγαυἰοίο. ----Ἰ Συµδου- 
λήν' πιέἀροίηε, καὶ ὁ δίδων συµθουλὰς πηέἀρείη, ἰατρός. --- " δοπᾶειτε, οἳ 
φύλακες οἵτινες, καθήµενοι εἷς τοὺς φραγμοὺς τῆς πόλεως, εἰσπράττουσι τὸν δα- 


σμὸν ἐπὶ τῶν εἰσαχομένων ἐδωδίμων. ---'' Ῥγοπᾶς ἂὲ [αἱν. 


ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΔΕΥΤΕΡΟΥ ΜΕΡΟΥΣ. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α΄ 


-Ἑ- 
ἘΙΔΥΛΛΙΟΝ. 


Έα τὴν ἐκκλησίαν τοῦ μικροῦ χωρίου Βουχεθὰλ ἐσήμαινον ώραι πέντε: 
τὸ ψῦχος ἦτο δριμὺ, ὁ οὐρανὸς ἀνέφελος. Ἡραδέως βασιλεύων ὁ ἥλιος 
ὄτισθεν τῶν γυμνῶν ἀπὸ φύλλα δασῶν, στεφόντων τοὺς περὶ τὸ Ἐκουὲν 
λόφους, ἐπορφύρονε τὸν ὁρίζοντα, ὠχρὰς καὶ πλαγίας ἀκοντίζων ἀκτίνας, 
ἐπὶ τῶν ἐκτεταμένων ἐκείνων πεδιάδων, τῶν ἀποσκληρυμμένων ὑπὸ 
τοῦ παγετοῦ. ” 

Εἰς τοὺς ἀγροὺς, πᾶσα ὥρα τοῦ ἐνιαυτοῦ παρουσιάζει καὶ νέαν τερ- 
πνὴν ἄποψιν. Πότε μὲν ἡ ἀκτινοθόλος χιὼν μεταβάλλει τὴν ἐξοχὴν εἰς 
ἀπεράντους χώρας ἐξ ἀλαθάστρου, ἀναπεταννυούσας τὴν ἄσπιλον λευκό- 
τητά των ὑπ' οὐρανὸν λευχόφαιον, ῥοδόπεπλον. Μὲ τὸ λυχόφως τῆς 
ἰοπέρας, ἐνίοτε, ἀναθαίνων τὸν λόφον ἢ καταθαίνων εἰς τὴν κοιλάδα, 
ἐπιστρέφει ὁ ἀγρονόμος εἰς τὰ ἴδια" ἵππος, μανδύας, σκιάδιον, ὅλα του 
φαίνονται χαταζαχαρωμένα ἐκ τῆς χιόνος' βαβὺ τὸ χρύον, παγετώδης 
ἁ τοῦ ἀνέμου πνοὴ, μαύρη ἡ προσεγ{ίζουσα νύξ' ἀλλ᾽ ἐκεῖ, πέραν, πέραν, 
ἀνάμεσα εἰς τὰ γυμνὰ δρα, φέγίωσι χαροποιῶς τὰ παράθυρα τῆς 

ἐπαύλιδος: ἡ ἀπὸ πλίνθους ὁπτὰς (ποῦθλα) καπνοδύχῇ του ἐκφέρει πρὸς 
τὸν οὗρανὸν στήλην πυκνοῦ καπνοῦ, ὅστις εἰδοποιεῖ τὸν βραδυνὸν αὐτὸν 
ἀγρονόμον, ὅτι ἡ σπινθηροθόλος ἑστία του, ὅτι τὸ λιτόν του δεῖπνον, τὸν 
περιμένουν" ὅτε, μετὰ νυκτερινήν τινα ἀδόλεσχον συναναστροφἡν, κλί- 
γη θερμὴ καὶ ἀναπαυτικὴ θέλει τὸν περιθάλψει' ἐνῷ ἔξω ὁ ἄνεμος συρί- 

ει καὶ αἱ χύνες, εἰς τὰ ἐπὶ τῆς πεδιάδος ἐσχορπισμένα ἀγροχήπια, Ύαυ- 
Ίΐζουσι µακρόθεν καὶ ἀνταποχρίνουται. 

Πότε δὲ, ἀφοῦ ἐξημερώση, ἡ πάχνη κρεµάζει ἐπὶ τῶν δένδρων τὰς 

χρνσταλλένους της ὑδρονιφάδας, αἵτινες σπινθηρίζουσι τὰς ἀδαμαντώ- 

εις μαρμαρυγὰς τοῦ πρίσµατος, ἀπέναντι τοῦ χειμερινοῦ ἡλίου. Ἡ ὑγρὰ 
καὶ παχεῖα καλλιεργήαιµος γῆ διατέµνεται ἀπὸ αὕλαχας μακροὺς, ὅπου 
εὑρίσχεικαταφυγὴν ὁ λαγωὸς, ὅπου αἱ στακτεραὶ τὸ χρῶμα πέρδικες τρέ- 
χουσι πλήρεις φαιδρότητος. ᾿Ακρύεται ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ ὁ µελαγχολικὸς ἦχος 
τοῦ χωδωνίσκου Χριοῦ τινος ὁδηγοῦ μεγάλου ποιμνίου προβάτων, διε- 
σχορπισµένων εἰς τὰς χλοερὰς τῶν κοίλων δρόμων κατωφερείας" ἐνῶῷ, πε- 
βτυλιγµένος εἰς τὴν κάππαν του, τὴν λευχόφαιον μὲ σειρὰς μελανὰς, ὁ 
βοσχὸς, παρὰ πόδας δένδρου χαθήµενος, τραγῳδεῖ καὶ πλέκει συγχρόνως 
Χαλάθιον ἀπὸ θοῦρλα. 

Ἐνίοτε ἡ σχηνὴ ἐμψυχοῦται' ἡ ἠχὼ ἀντεπιστέλλει τοὺς ἐξασθενημέ- 
γους ἤχους τοῦ χαλχίνου χέρατος τῶν κυνηγῶν, καὶ τὰς τῶν θηρευτικῶν 
χυνῶν ὑλακάς" ἓν δορκάδιον τεθορυθηµένον ὑπερπηδᾷ αἰφνιδίως τὸ µε- 
σοτάφριον τοῦ δάσους, ἀνοίγεται εἰς τὴν πεδιάδα, καὶ, φεῦγον περίφοθον, 
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χάνεται µέσα εἰς τα χαμόδενδρα, πέραν, εἰς τὸν ὁρίζοντα. Αἱ φωναὶ 
τῶν σπαλπίγ[ων, αἱ ὑλαχαὶ τῶν σκύλων βαθμηδὸν πλησιάζουσι: χύνον- 
ται πανταχόθεν χύνες λευχοὶ, χοπάδιον κιτρινοστίκτων κυνῶν, χύνονται 
ἀπὸ τὰ δένδρα τοῦ δρυμοῦ καὶ τρέχουν, τρέχουν ἐπὶ τῆς γῆς τῆς ἆμαν- 
ρᾶς, τρέχουν ἐντὸς τῶν χωραφίων, ἤδη χέρσων᾽ μὲ τὴν ὄσφρησιν πρὸς τὰ 
ἔχνη τοῦ δορχαδίου τὸ καταδιώκουσι γαυγίζοντες. Μετ᾽ αὐτοὺς ἔρχον- 
ται οἱ κυνηγοὶ, κοκκινοφόραι, προσχλινεῖς ἐπὶ τῆς χαΐτις τῶν ποδανέµων 
ἵππων των χαὶ ἐμψυχοῦντες τοὺς χύνας διὰ σαλπίγ[ων καὶ κραυγῶν ! 
Ὁ ἀνεμοστρόβιλος οὗτος παβέρχεται ὡς ἀστραπή" οἱ ἀλαλαγμοὶ ἔλατ- 
τοῦνται' τὰ πάντα ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον κατασιγῶαι’ κύνες, ἵπποι, χυνή- 
γοὶ χάνονται μακρὰν, εἰς τὰ χαµόδενδρα ὅπου κατέφυγε τὸ δορκάδιον. 

Πότε ἡ γαλήνη ἀναγεννᾶται' τότε ἡ βαθεῖα σιγὴ τῶν ἀπεράντων πε- 
διάδων δὲν διακόπτεται πλέον, εἰμὴ ἀπὸ τὸ µονότονον πάλιν τραγῴδι- 
ον τοῦ βοσχοῦ. 


Τοιαῦται εἰχόνες, τοιαῦται ἀγροτικαὶ τοποθεσίαι ἠφθόνουν εἰς τὰ πέ- 
ριξ τοῦ Βουχεξὰλ, τὸ ὁποῖον, καί τοι ἐγγύτατον τῶν Παρισίων, ἔχειτο εἰς 
θέσιν ἐρημικὴν, καὶ, διὰ νὰ ἔλθη τις, ὤφειλε νὰ διέλθη παρόδους τινὰς 
πλαγίας. Τὸ καλοχαίριον, κεκρυµμένη ἀνάμεσα εἰς τὰ δένδρα, ὡς φωλεὰ 
μέσα εἰς τὰ φύλλα, ἡ ἔπαυλις, ὅπου διέµενεν ἡ Κελαϊδήστρα, ἤδη ἐφαί- 
γετο ὅλη γυμνὴ καὶ ἄχλοος. Τὸ πλησίον της ῥυάκιον, ώμο ἐκ τοῦ 
ψύχους, ὠμοίαζε ταινίαν μακρὰν ἀπὸ ἄργυρον ἄστιλπνον, ἐξαπλωμένην 
ἐν τῷ µέσῳ τῶν ἀειθαλῶν λιθαδίων, ὅπου ἔθοσκον δαµάλεις τερπναὶ, 
βραδέως ἐπιστρέφουσαι εἰς τὸν σταῦλον. Κοπάδια περιστερῶν, ἀπὸ τὴν 
προσέγ[ισιν τῆς νυκτὸς ἐπαναγαγύμενα, κατήρχοντο ἀλληλοδιαδόχως, 
ἀφοῦ πρότερον ἐπτερύγιζον ἄνωθεν τῆς ὀξυτενοῦς (μυτηρᾶς) τοῦ περιστε- 
ρῶνος στέγης" αἱ εὐμεγέθεις χαρυδίαι, αἵτινες, τὸ θέρος ἐσχίαζον τὴν αὖ- 
λὴν καὶ τὰς οἰχοδομὰς τοῦ ἀγροκαπίου, στερηµέναι τώρα φύλλων, κα 
νον τὸν ὀφθαλμὸν τὰ διακρίνη μακροον ἀνεμποδίότως τὰς ἐκ κεραμιδί- 
ων ἢ ἐκ καλάµων στέγας, πλήρεις ρύων βελουδοειδῶν, ποῦ μὲν πρασί- 
γων ὡς ὁ σµάραγδος, ποῦ δὲ φαιῶν, κοκκινοκιτρίνων. 

αρεῖά τις ἅμαξα ὑπὸ τριῶν συροµένη ἵππων κρατερῶν, μεστῶν, βα- 
θυγαίτων, στιλπνῶν, φορούντων περιδέραια χυανᾶ μὲ μικρὰ κωδώνια, 
καὶ λόφους ἀπὸ κόχκινον μαλλίον εἰς τὴν κεφαλὴν, ἐσυγκόμίζον δράγµα- 
τα ξηροχάρτων ἀπὸ θηµωνιάν τινα τῆς πεδιάδο. Ἡ πολύφορτος αὕτη 
ἀπήνη εἰσήγετο εἰς τὴν αὐλὴν διὰ τῆς θύρας τῆς ἁμαξητῆς, ἑνῷ εἰς µίαν 
τῶν πλαγίων εἰσόδων τῆς ἐπαύλιδος ἑστρυμώνετο ποίµνιον πολυαρίθµων 
προθάτων. Καὶ ζῶα καὶ ἄνθρωποι ἐφαίνοντο ἀνυπόμονοι νὰ φύγωσι τὸ 
ψῦχος τῆς νυκτὸς καὶ νὰ γευθῶδι τὰς ἡδονὰς τῆς ἀναπαύσεως" οἱ ἵπποι 
ἐχρεμέτισαν χαρµοσύνως εἰς τὴν θέαν τοῦ ἱπποστασίου, τὰ πρώθατα ἐθέ- 
λασαν περικυχλώσαντα τὴν θόραν τῆς θερμῆς των µάνδράς, οἱ γεωργὰ 
ἔβῥιψαν θλέμµα πείνης διὰ τῶν χαμηλῶν παρχθύρων τοῦ µαγειρείου, ὅπου 
τοῖς πρρεπαρχσκευάτετο ἀξιόλογον Δεῖπνον. : 
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Εὶς τὸ ἀγροκήπιον ἐκεῖνο ἐθααίλευε σπανία εὐταξία, λεπτοµερεστάτη 
καθαριότης. ᾽Αντὶ νὰ ἦναι πλήρη ἀποξηραμένου βορθόρου χαὶ τῆδε κὰ- 
χεῖσε παρεῤῥιμμένα τὰ γεωργικὰ ἐργαλεῖα, ὡς κτένες, ἕλκηθρα, κύλινδροι 
καὶ ἄλλα, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ πολλὰ νέας ἐφευρέσεως, καθαρὰ καὶ 
βαμμένα Ἡ ἑναντίας, ἐφαίνοντο κατὰ γραμμὴν ὑπὸ παράπηγµά τι ἐκ- 
τεταµένον, ὅπου ἐρχόμενοι καὶ οἱ ἁμαξηλάται διευθέτιζον μετὰ συµµε- 
τρίας τὰς τῶν ἵππων ἀποσκευάς. Ἡ εὐρύχωρος, καθαρία καὶ σύδενδρος 
αὐλὴ ἦτον ἐστρωμένη μὲ ἄμμον, καὶ ἐπορένως δὲν εἶχεν ἐκείνους τοὺς. 
λάκκους, τοὺς πλήρεις ὑδάτων βορθορωδῶν, οἵτινες ἀσχημίζουσι τὰς 
ὡραιοτέρας τῶν ἐπαύλεων τῆς Βωχίας καὶ Βρίας'. Ὁ ὀρνιθὼν, περίχλει- 
ατος διὰ πρασίνου δικτυωτοῦ, παρεῖχεν εἰς τοὺς πτερωτοὺς κατοίκους, 
αἵτινες τὸ ἑσπέρας ἐκοίταζον ἐν αὐτῷ, μικράν τινα θύμαν πρὸς τὰ χωρά- 
Φια. Ἐν αυντόµῳ, τὸ ἀγροκήπιον ἐκεῖνο ἐθεωρεῖτο δικαίως ὡς πρωτό-- 
τυπον καθ᾽ ὅλα' παραδειγματικὸν ἀ)ροχήπιογ' καὶ κατὰ τὴν εὐταξί- 
αν μεθ᾽ ἧς διετερεῖτο, καὶ κατὰ τὴν ἐξαίρετον καλλιέργειαν τῶν ἐξαρτω- 

νων γαιῶν, καὶ κατὰ τὰ προϊόντα, καὶ, τέλος πάντων, κατὰ τὴν εὖ- 

έαν καὶ χρηστούθειαν τῶν πολυαρίθµων γεωργῶν του, ὡς ἐκλελεγμά- 
γων μεταξὺ τῶν Φφιλοπονωτέρων καὶ τιµιωτέρων τοῦ νομοῦ. 

Παρακατιόντες θόλοµεν ἐξηγήσει πόθεν ἐπήγαζε τοσαύτη εὐμοιρία" 
ἐντοσούτῳ ὁδηγοῦμεν τὸν ἀναγνώστην εἰς τὴν διχτυωτὴν θύραν τοῦ ὁρ- 
νιθῶνος, ἀνταζίου βέδαια τοιαύτης ἐπαύλιδος, διὰ τὴν ἀγρυτικὴν τεβ- 
πνότητα τῶν κοττανάθρων του(χουµασίων) καὶ διὰ μικρόν τι αὐλάχιον, 
ἔνθεν καὶ ἔνθεν ἔχον µετ᾽ ἐπιστασίας ὄχθας ἐκ πετρῶν ἀνωμάλων, διὰ 
τοῦ ὁποίου ἔρῥεε διηνεκῶς νερὸν δροσερὸν καὶ διαυγὲς, ἀπηλλαγμένον 
ἐπιμέλῶς ἀπὸ τοὺς πάγους οἵτινες ἠδύναντο νὰ τὸ ἐμφράζωσιν. 

Ἐἰς τὸν ὀρνιθῶνα τοῦτον συνέβη αἰφνιδίως εἶδος ἀποστασίας μεταξὺ 
τῶν πτερωτῶν κατοίκων του’ αἱ χότται ἀφῆκαν τὰ σκαλώματά των 
κακκαξίζουσαι, οἱ χοῦρχοι ἔκλωξαν, αἱ µελεαγρίδες (ὄρνιβες αἰγυπτια- 
καὶ) ἐκνύκησαν, αἱ πέλειαι κατεπέταξαν ἀπὸ τὴν στέγην τοῦ περιστε- 
Ρβῶνος ἐπὶ τῇ; ἄμμαυ ογ[ύζουσαι. 

Καὶ ὅλης ταύτης της χαρμονῆς πρόξενος, ἡ ἐμφάνισις τῆς Μαριάνθτς. 

3ὰν τῆς ταλαιπώρου ταύτης κόρης αἱ παρειαὶ ἦσαν ῥοδειότεραι καὶ 
στρογ[υλότεραι, ποτὲ οἱ ζωγράφων ἄριστοι Γρεύγης ἡ Οὐαττὼ (6γειΣθ. 
οι Ψ/αίίελιι) δὲν ἤθελον ἐπινοήσει τύπον τοσοῦτον ἱμερόεντα" χαὶ ὅμως, 
μ) ὅλην τὴν ἀθράν της ὠχρότητα, ἡ χάρις τῆς στάσεώς της, τὸ ὄφος τῆς 
Μορφῆς, τὸ σύνολον τοῦ σώματος, ἦσαν πάλιν ἄξια τῆς γραφίδος τῶν 
Μνησθέντων καλλιτεχνῶν. 

ο. Ἡ μικρά της καλύπτρα, ὡς ἀνοικτὴ, δὲν τὴν ἔχρυπτε τὸ µέτωπον, 
οὐδὲ τὰς ἀμφοτέρωθεν χαταβῥεούσας ξανθομάλλους πλεξίδας. Καθὼς 
ὅλαι σχελὸν αἱ χωρικαὶ τῶν περιχώρων τῶν Παρισίων, οὕτω χαὶ αὐτὴ, 
ὀνπεράνω τῆς Καλύπτρας χαὶ ὄπισθεν τῆς χεφαλᾷς εἶχε προσχεκολληµένον 
διὰ Δύο μεγάλων καρφίδων ππλατὺ µανδήλιον ἀπὸ ἐνδιανὴν κοχκίνην, 

4 Χδραι τῆς Γαλλίας εὔἴκαρποι, Βθλπςε καὶ Ῥγίο, 18. 
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αἱ χυματούµεναι τοῦ ὁποίου ἄχραι ἐπανέπιπτον τετραγωνοειδῶς ἐπὶ τῶν 
ὤμων της’ κεφαλόδεσµος ζωγραφικὸς καὶ χαρίεις, τὸν ὁποῖον ἡ Ἐλθετία 
καὶ Ἰταλία ἠδύναντονὰ ζηλεύσωσι τῆς Γαλλίας. Στηθόπανον ἀπὸ βατ- 
τέσταγ λευκὴν, διεσταυρωμένον ἐπὶ τοῦ στήθους της, ἐκρύπτετο ἐξ ἡμι- 
αιίας ὑπὸ τὸ ὑψηλὸν καὶ πλατὺ περιστήθιον.τῆς ἐξ ἀθράστου λινοῦ πο- 
διᾶς της. Τὴν λεπτήν της µέσην διέγραφε στηθόδεσµος ἀπὸ χονδρόν τι 
ἐριοῦχον ὕφασμα χυανοῦν’ ὁ στηθόδεσµος οὗτος εἶχε τὰς χειρίδας στι- 
νὰς, ὥστε νὰ φαίνωνται κολληταὶ ἐπὶ τῶν βραχιόνων, καὶ ἀπετέμνετο 
ἐπὶ τοῦ ἀδροῦ της µεσοφουστάνου, στακτώδους τὸ χρῶμα μὲ σειρίδας 
μέλανάς. Περικνημίδες λευχόταται καὶ πέδιλα μὰ κοθώρνους, κρυπτό- 
μενα εἰς µαύρας καὶ μικρὰς κρουπέζας μὲ δορὰν προθάτου περὶ τὰ χείλη, 
ἐσυμπλήρουν τὴν ἁπλοϊκωτάτην καὶ ἀγροτικὴν ἐνδυμασίαν ταύτην, εἰς 
Άν ἐπρόσθετε καὶ ἡ τῆς Μαριάνθης φυσικὴ καλλονλ χάριν ἀπερίγραπτον. 

Διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς χρατοῦσα τὴν ποδίαν της ἐκ τῶν δύο γωνιῶν, 
ἐξήγαγε διὰ τῆς ἄλλης φύκτας πόχκων, τοὺς ὁποίους διένειµεν εἰς τὸπε- 
βιχυκλοῦν αὐτὴν πτερωτὸν πλῖθος. Χαρίεν τι περιστέριον λευχότητος ἆρ- 
γυροειδοῦς, μὲ πορφυρᾶ τὸ ῥάμφος καὶ τοὺς πόδας, τολμχρότερον καὶ οἱ- 
Χειότερον τῶν ἄλλων, ἀφοῦ ὀλίγον ἑκτερύγισε τριγύρω τῆς Μαριάνθης, 
κατεπέταξε τέλος πάντων ἐπὶ τοῦ ὤμου της. Συνειθιαµένη ἀναμφιθόλως 
ἀνεᾶνις εἰς τὴν αὐθάδειαν ταύτην τοῦ πτηνοῦ, δὲν διεκόπη τελείως ἀπὸ 
πὸ ἔργον της" ἐξηκολούθει ῥίπτουσα κόκχους πλήραις χερσίν᾽ ἔ στρεψε μό- 
γον ὀλίγον τὸ ἥμερόν της πβόσωπον, τὸ κατὰ κρόταφον θελξινούστατον, 
ἀγήγειρεν ὀλίγον τὴν κεφαλήν της, καὶ ἔτεινε μειδιῶσα τὸ μικρόν της 
ῥόδειον στόµα πρὸς τὸ μικρὸν ῥόδειον ῥάμφος τοῦ ἐραστοῦ... Αἱ ἔσχα- 
ταιἀκτῖνες τοῦ ἡλίου δύοντος, ἐπέχεον εἰς τὴν ἀφελῆ εἰχόνα ταύτην λαμ- 
πηδόνας χρυσοῦ ὠχροῦ. 

Ἐνῷ ἡ Κελαϊδήστρα ἐγησχολεῖτο εἰς τὰς ἀγροτικὰς αὐτὰς φροντίδας, 
Ἡ χυρία Γεωργία καὶ ὁ ἀθθᾶς Λαπόρτης, ἐφημέριος τοῦ Βουχεθὰλ, εἰς τὴν 
μικρὰν αἴθουσαν τῆς ἐπαύλεως πλησίον τοῦ πυρὸς καθήµενοι, συνωμέ- 
λουν περὶ τῆς Μαριάνθης, ἥτις δι) αὐτοὺς ἦτο πάντοτε ἀντικείμενον λό- 
Ὕου πολλοῦ. Σύννους καὶ κατηφὶς ὁ πρεσθύτης ἱερεὺς, χαὶ τοὺς ἀγκῶνας 
ἐπὶ τῶν γονάτων στηρίζων, ἔτεινε μηχανικῶς πρὸς τὴν ἑστίαν ἀμφοτέ- 
βας τὰς τρεµούσας χεῖράς του. Ἡ δὲ κυρία Γεωργία, καταγινοµένη εἰς 
ῥάψιμον, ἠτένιζεν ἀπὸ καιρὸν εἰς καιρὸν τὸν ἤέροντα, ὡς νὰ ἑπρόσμαιν 
ἀπόχρισίν τινα ἀπ᾿ αὐτόν. Μετά τινα λοιπὸν σιγὸν, 

-- "Έχετε δίκαιον, χυρία Γεωργία᾽ πρέπει νὰ εἰδοποιήσωμεν τὸν χύ- 
Ριον Ῥοδόλφον. "Αν τὴν ἐρωτήσῃ µόνος του, ἡ Μαρία, τόσον εὐγνώμων 
εἶναι πρὸς αὐτὸν, ὥστε θέλει ἴσως φανερώσει εἰς τὸν εὐεργέτην της ὅντι 
χρύπτει ἀπὸ ἡμᾶς... 

--- Δοιπὸν, τὸ ἐγκρίνετε, διδάσκαλε; Τότε, ἀπόψε ἀμέσως νὰ τὸν γρά- 
Ψω, κατὰ τὴν διεύθυνσιν τὴν ὁποίαν μ.’ ἔδωχε" Δενδροστοιχία Χήρας... 

--- Τὸ ταλαίπωρον! ἐπανέλαθεν ὁ ἱερεύς' ἐνῷ ἔπρεπε νὰ ἦναι τόσον 
εὐχαριστημένον... Τί λύπη ἄρά Ύε νὰ τὸ µαραίνη τοιουτοτρόπως, τὴν 
σήμερον μάλιστα ὅτε...; 
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---- Δὲν ὑπάρχει, διδάσκαλέ µου, πρᾶγμα ἱκανόν νὰ τὴν διασκεδάση... 
οὐδ) αὐτὴ ἡ πρὸς τὰ µαθήµατα ἐπιμέλειάτης... Ξ 

---Καὶ, τῇ ἀληθείᾳ, ἔχαμε προόδους ἀπιστεύτους εἰς τόσον ὀλίγον 
καιρόν. 

μα Δὲν εἶναι ἀληθὲς, διδάσκαλε; Κὰ µάθη ν᾿ ἀναγινώσχη καὶ νὰ γρά- 
Φη σχεδὸν εὐτρόχως" νὰ μὲ βοηθῇ ἀρχετὰ εἰς τοὺς λογαριασμοὺς χαὶ εἰς. 
τὰ κατάστοιχα τοῦ ἀγροχηπίου | Καὶ εἰς τί δὲν μὈ ἑλαφρύνει, ἡ ἀξιαγά- 
πητος αὕτη κόρη |... Τὰς προάλλας, δὲν ἐχοπίασε τόσον, ἀκουσίως μου, 
ὥστε ἐφοθήθην μὴν ἀῤῥωστήση:... 

--- Κατ εὐτυχίαν, ὁ ἰάτρὸς, αὐτὸς ὁ αἰθίοψ, μᾶς ἐπαρηγόρησε διὰ τὸν 

μικρὸν ἐκεῖνον βῆχα ὅστις τὴν ἐπείραζε. 

--- Τί καλὸς ἄνθρωπος, αὐτὸς ὁ Κ.. Δαυίδ | Πόσην ἔλαθε συµπάθειαν 
πρὸς αὐτήν | ᾽Αγκαλὰ ποῖος νὰ τὴν ἰδῇ καὶ ἀμέσως νὰ μὴ τὴν ἀγαπή- 
ση]... Ἐδῶ ὅλοι τὴν λατρεύουν | Θὰ μὲ εἰπῆτε ἴσως, ὅτι, χάρις εἰς τὰς 
Ὑενναίας καὶ θεαρέστους βλέψεις τοῦ Κ. Ῥοδόλφου, οἱ ὑπηρέται τῆς ἐπαύ- 
λεώς µας εἶναι οἱ ἐκλεκτότεροι τῶν πέριξ... ἀλλὰ καὶ οἱ πλέον χυδαῖοι, 
οἱ πλέον ἀδιάφοροι, εἶναι ἀδύνατον νὰ μὴ συναισθανθῶσι τὸ θέλγητρον 
τῆς ἀγ[ελικῆς καὶ ἐνταυτῷ δειλῆς ἐχείνης γλυκύτητός της... Τὸ ταλαίπω- 
βον | σᾶς φαίνεται ὅτι ζητεῖ πάντοτε συγ[νώμην | ὡς νὰ ἦτο µόνη ἔνοχος! 

Μετά τινα σχέψιν, ὑπολαθὼν ὁ ἱερεὺς εἶπε᾽ 

---Δὲν μὲ εἴπετε, νομίζω, ὅτι ἡ λύπη τῆς Μαρίας ἀνεφάνη εἰς αὐτὴν 
ἀφ᾿ ὃν καιρὸν ἡ κυρία Δυθρώλη, ἡ ἀγρονόμος τοῦ δουχὸς Αὲ-Λωσηναϊ εἰς 
᾽Αρνουβίλλην, ἆλθεν ἐδῶ νὰ περάση τὰς ἑορτὰς τῶν ᾿Ἁγίων Πάντων; 

--- Μάλιστα, διδάσκαλε᾽ οὕτω μ. ἐφάνῃ' καὶ ὅμως, ἡ κυρία Δυθρώλη, 
καὶ μάλιστα ἡ θυγάτηρ της Κλάρα, τύπος σεµνότητος καὶ καλωσύνης, 
ἐμαγεύθησαν, ὡς ὅλοι µας, ἀπὸ τὸ φίλτρον τῆς Μαρίας" δὲν παύουν ἆμ- 
Φφότεραι νὰ τῇ δειχνύουσιν ἀγάπην θερμήν' ἐπειδὴ, καθὼς ἐξεύρετε, οἱ εἰς 

᾿Αρνουδίλλην φίλοι µας ἔρχονται πᾶσαν χυριακὴν καὶ μᾶς εὑρίσκουν, ἢ 
᾽παγαίνοµεν ἡμεῖςἐκεῖ. Αἲ, καλά | νομίζει τις, ὅτι πᾶσα ἐπίσκεψις προσ-. 
επαυξάνει τὴν µελαγχολίαν τῆς προσφιλοῦς µας κόρης, μολονότι ἡ Κλά- 
ρα τὴν ἠγάπησεν ἤδη ὡς ἀδελφήν. 

---- Τῇ ἀληθείᾳ, κυρία Γεωργία, αὐτὸ εἶναι µυστήρ.ον... Ὁποία τά- 
χα ἡ αἰτία τῆς χεκρυµμένης ταύτης ἀθυμίας της; Ἐκείνη ἔπρεπε τώρα νὰ 

φναι δληχαράὶ Μεταξὺ τῆς παρούσης ζωῆς της καὶ τῆς παρελθούσης, 
ὑπάρχει µία διαφορὰ ἀπὸ τῆς κολάσεως µέχρι τοῦ παραδείσου... ᾿Αχά- 
Ριστος νὰ εἴπη τις ὅτ᾽ εἶναι... ἀλλὰ δὲν εἶναι ποτέ... 

--- Ἐχείνη] ὤ]... εἶναι μάλιστα τόσον εὐγνώμων διὰ τὴν περὶ αὐτῆς 
Φροντίδα µας] Γνωρίζετε μὲ πόσον σπάνια φυσικὰ προτερήματα εἶναι 
πβροικισμένη] τὸ ταλαίπωρον, πρῶτον μὲν κάμνει ό,τι ἐμπορεῖ διὰ νὰ κερ- 
δίζη, ὡς εἰπεῖν, τὸν ἐπιούσιον ἄρτον της" προσπαθεῖ, τὴν φιλοξενίαν τὴν 
ὁποίαν ἀπολαμθάνει, νὰ τὴν ἀντιπληρώση δι) ὑπηρεσιῶν της" καὶ νὰ 
παρατηρήσετε ἓν ἄλλο" ἐκτὸς τῆς χυριακῆς, ἐπειδὴ τότε ἀπαιτῶ νὰ ἐν- 
δύεται μὲ ὁπωσοῦν περισσοτέραν φιλοκαλύα», διὰ νὰ μὲ συνοδεύη εἷς τὴν 





419 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 
ἐκκλησίαν, ἠθέλησε νὰ φορῇ ἐνδύματα πρόστυχα ὡσὰν τὰς χωμκάς 


καὶ μ᾿ ὅλα ταῦτα βλέπει τις εἰς αὐτὴν µίαν διαπρέπειαν, µίαν χάριν τό- 
σον φυσικὴν, ὥστε καὶ ὑπὸ τὰ χονδρὰ ταῦτα φορέματα εἶναι χαρμοτά- 
τη" τὴν παρετηρήσετε, διδάσκαλε; 

--- ΑΙ πῶς φαίνεται εἰς τοὺς λόγους σας ἡ μητρικὴ ὑπεροψία | εἶπεν 
ὁ Ἱέρων ἱερεὺς μειδιῶν, 

Ἐἰς τὸν λόγον τοῦτον, οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς κυρίας Γεωργίας ἐνεπλήσθησαν 
δακρύων" τὴν ἀνεπόλησαν τὸν υἱόντης. Ὁ ἐφημέριος, μαντεύσας τὴν 
ἀφορμὴν τῆς κατανύξεώς της, ἐπρόσθεσε᾽ 

----Θαρσεῖτε } ὁ Θεὸς σᾶς ἐξαπέστειλε -τὴν κόρην ταύτην, διὰ νὰ 
ἔχετε ἄνεσίν τινα μέχρις οὗ ἐπανίδητε καὶ τὸν υἱόν σας. : Ἑπομένως, 
μετ᾽ οὐ πολὺ θέλει σᾶς αυνδέσει μετὰ τῆς Μαρίας Χαι δεσμὸς ἱερός' ὅταν 
ὁ ἀνάδοχος ἐννοῇ καλῶς τὰ χρέη του, εἶναι δεύτερος γονεύς'. Όσον διὰ 
τὸν Κ.. Ῥοδόλφον, ἐχεῖνος τὴν ἔδωχεν, ὡς εἰπεῖν, τὴν ζωὴν τᾶς ψυχῆςν 
ἀναρπάσας αὐτὴν ἐκ τῆς ἀπωλείας ... ὃ ἐστὶν, ἐκεῖνος ἐξεπλήρωσε τὰ 
χβέη τοῦ ἀναδόχον΄ μένει εἰς ὑμᾶς, 

---Τὴν στοχάζεσθε ἀρχετὰ διδαγµένην, διὰ νὰ λάθη τὴν δωρεὰν 
παύτην ; διότι, βέδαια, ἡ δυστυχὴς, ἀχόμη δὲν τὴν ἔλαθε. 

--- Μετ) ὀλέγον, ὅταν ἐπιστρέψω εἰς τὸ πρεσθυτέριον, θέλω τῇ δια 

ενώσει, ὅτι ἡ τελετὴ αὕτη θέλει γίνει ἴσως μετὰ δύο ἑόδομάδας. 

--- Πόσην εὐγνωμοσύνην θέλει σᾶς ἀπονείμει | ἔχει ἁγίαν φυχὰν, 
διδάσκαλε, αὐτὸ ἡ μικρά, 

---Τί δυστύχημα) νὰ ἔχη νὰ ἐξλάσῃ τοσαύτας ἁμαρτίας 

---Αλλὰ, διδάσκαλε, πῶς ἠδύνατο νὰ κάµῃ; Αὐτὴν τὰν ἐγκατέ- 
Ἄιπαν ἔτι βρέφος ἔμεινε γωρὶς πόρον ζωῆς" χωρὶς προστασίαν᾿ χωβὶ 
ἐδέαν περὶ καλρῦ καὶ κακοῦ' ἐν ἀγνοίᾳ της περιέπεσεν εἰς τὴν ὁδὸν τᾶς 
πλάνη: πῶς λοιπὸν ἠβέλετε νὰ διασωθῇ...; 

--- Ὁ ἔμφυτος ὀρθὸς λόγος ὤφειλε νὰ τὴν φωτίση. Ἔπειτα, ἐπεχεί- 
βήσεν ἄρά γε ποτὲ νὰ λυτρωθῇ ἐκ τῇ; ἀπωλείας; τόσον σπάνιαε, παρακ»- 
λῶ, εἶναι εἰς Παρισίους αἱ φιλάνθρωποι ψυχαί; 

---Ὅγι βέβαια, διδάσκαλε" ἀλλὰ ποὺ νὰ τὰς ἀναζητήση, Ἔως ὗ 
ἁπαντήση μίαν τοιαύτην, πόσοι ὕβελον τὴν ἀποδιώξει] πόσοι ἄθελονἁδι- 
αιρήσει! Ἔπειτα, ἡ Μαρία δὲν εἶχεν ἀνάγκην προσκαίρου ἐλεημοσύνης, 
ἀλλὰ συµπαθείας διηνεκτῶς, ὥστε νὰ τῇ προμηθεύεται ἀχαταπαύστως 
ἐργασία, καὶ οὕτω νὰ κερδίχη ἐντίμως τὰ πρὸς τὸ ζην... Βέθαια, πολ- 
λαὶ µπτέρες ἄβελον τὴν εὐσπλαγχνισθῆν ἀλλ᾽ ἔπρεπε νὰ λάθη τὸ εὐτύ- 
χΊμα νὰ τὰς ἀπαντήση ἀμέσως ἐμπρός της. Α., διδάσκαλε] πιστεύσα- 
τά µε" ἐγνώρισα ἐγὼ τὴν δυστυχίαν... ἂν δὲν συµπέση ἐκ Θεοῦ πεῄ- 
στασίς τις, ὡς ἐκείνχν δι) ἧς ὁ Κ.. Ῥοδόλφος ἀνεκάλυψε (μολονότι, φῶ 
ἀργὰ πλέον) τὴν Μαρίαν΄ ἂν δὲν αυµπέση µία τοιαύτη συγκυρία, ἆ 
δυστυχεῖς, πάντοτε σχεδὸν ἀπωθούμενοι ἀπανθρώπως εἰς τὰς πρώτας αἴ- 











- Ἐννοείται, ὅτι ἡ Μαριάνθη δὲν ἦτον εἰσέτι βαπτιτµένη, καὶ ἅμελλεν ὀσοννύπω 
νὰ λάδῃ χώραν ἡ τελετή, Σι τι Μο 
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Αήσεις των, νομίζουν πλέον ὅτι ὁ οἰκτειρμὸς τῶν ἀνθρώπων εἶναι πρᾶγ- 
µα ἀνεύρετον, καὶ, στενοχωρηµένοι ἀπὸ τὴν πεῖναν... τὴν ἀδυσώπητον 
πεῖναν, ζητοῦν πολλάκις εἰς τὰ φαῦλα ὅντι ἀπηλπίσθησαν ᾿ ἀπολαύ- 
σωσι παρὰ τοῦ οἰκτειρμοῦ. 
Ἐν τούτοις εἰσῆλθεν ἡ Κελαϊ)ήστρα. 
----Πόθεν ἔρχεσαι, κόρη µου; τὴν ἠρώτησεν ἡ Κ.. Γεωργία μετὰ στοργῖς. 
--"Ἡμην εἰς τὴν ὁπωροθήκην, ἀφοῦ πρῶτον ἔκλεισα τὸν ὀρνιθῶνα. 
Τὰ ὁπωρικὰ βαστοῦν καλὰ, ἑκτὸς μερικῶν τὰ ὁποῖα ἀπέθαλα. 
--- Διατί, Μαρία µου, νὰ μὴν εἰπῆς εἰς τὴν Κλανδίνην νὰ κάµη αὖ- 
τὴν τὴν ὑπερισίαν; Θὰ ἐχρυράσθης πάλιν. 
--Όχι, ἔχει, κυρία᾿ εὐχαριστοῦμαι τόσον εἰς τὴν ὁπωροθήκην μνὶ 
ἐχείνη ἡ εὐωδία τῶν ὡριμασμένων ὁπωρικῶν εἶναι τόσον γλυκεῖα! 
---Κάμμίαν ἡμέραν, διδάσκαλε, νὰ ἐπισκεφθῆτε τὴν ὁπωροθήκην 
τῆς Μαρίας, εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία. Δὲν δύνασθε νὰ φαντασθῆτε μὲ πὀ- 
σην φιλοκαλίαν τὴν ἔχει διευθετηµένην' στέφανοι ἀπὸ σταφύλια δια(ω- 
ῥίζουσι πᾶν εἶδος ὁπωρῶν, καὶ αὐταὶ δὲ ἀκόμη εἶναι δεερηµέναι εἰς 
ἀβροίσματα σύµµετρα, περικυκλωµένα ἀπὸ πράσινα βρύα... νὰ ἰδῆτε] 
---Ὢ ! διδάσκαλε, εἶμαι βεθαία ὅτι θὰ μείνετ᾽ εὐχαριστημένος" εἷ- 
πεν ἀφελῶς ἡ Κελαϊδήστρα. Νὰ ἰδῆτε πόσον καλὴν ἐπίδειξιν κάμνουν 
τὰ βρύα τριγύρω εἰς τὰ κατακύχκινα ἐκεῖνα  μῆλα καὶ εἰς τὰ ὡραῖα 
ἐκεῖνα ἀπίδια, τὰ κίτρινα ὡς τὸ χρυσάφι. Ἔχει μάλιστα κάτι μῆλα 
τοῦ παραδείσου τόσον εὔμορφα ... ἔχουν ἐκεῖνα τὰ γρώματα, ἄσπρον 
καὶ τριανταφυλλὶ, ὁποῦ σᾶς φαίνεται πῶς βλέπετε κἄτι μικρὰ ἀγ[ελάχια 
µέσα εἲς φωλεὰν ἀπὸ πράσινα πράσινα χόρτα | ἐπρόσρεσεν ἡ νεᾶνις μὲ 
ἔκστασιν ὁποίαν αἰσθάνονται οἱ καλλιτέγναι διά τι ἀριστούργημά των. 
“Ὁ ἱερεὺς παφετήρισε μειδιῶν τὴν κυρίαν Γεωργίαν, καὶ εἶπε πρὸς τὴν 
Μαριάνθην:---"Ηδη ἐθαύμασα,τέκνον µου, τὸ γαλακτουργεῖον τὸ ὁποῖον 
διευθύνεις" εἶναι ἄξιον νὰ τὸ ζηλεύση καὶ ἡ πλέον δυσκολοευχαρίστητος 
οἰκοχυρά" χἀμμέαν ἀπ᾿ αὐτὰς τὰς ἡμέρας θέλω ὑπάγει νὰ θαυμάσω καὶ 
τὴν ὁπωροθήκην σου" ἐκεῖνα τὰ ὡραῖα κατακύκχινα μῆλα, καὶ τὰ 
ἁραῖα ἐκεῖνα ἀπίδια, τὰ κίτρινα ὡσὰν χρυσάφι, καὶ πρὸ πάντων τὰ 
μῆλα τὰ ὁποῖα ὁμοιάχουν ἀγ[ελάκια µέσα εἲς φωλεὰν ἀπὸ χόρτα. λλὰ 
βλέπω τὸν ἥλιον καὶ ὑπάγει νὰ δύση" μόλις σὲ μένει καιβὺς νὰ μὲ όδη- 
γήσης εἰς τὸ πρ:σθυτέριον καὶ νὰ ἐπιστρέψης προτοῦ νυκτώσῃ... Ἔπαρε 
τὸν µανδύαν σου καὶ ἀναχωροῦμεν, τέκνον µου... Πλὴν... δὲν μένεις 
ἐδῶ καλήτερον ; βλέπω καὶ κάμνει ψῦχος δυνατόν’ μεῖνε, μεῖνε, καὶ μὲ 
συνοδεύει ἄλλος κἀνείς. 
---'Α 1 διδάσκαλε’ θέλετε τὴν πρξενήσει λύπην, εἶπεν ἡ Κ.. Γεωρ- 
γία” ἐκείνη ἔχει τόσην χαρὰν ὅτι καθεσπέραν σᾶς συνοδεύει | 
---- Διδάσκαλε, πλαν ἡ Κελαϊδήστρα αἴρουσα πρὸς τὸν ἱερέα τοὺς 
πευανοῦςτης ὀφθαλμοὺς, τοὺς μεγάλους καὶ σεμνούς' θὰ νοµίσω ὅτι δυσ- 
αρέοκειαν ἔχετε ἐναντίον µου, ἂν δὲν μ᾿ ἀφήσετε νὰ σᾶς συνοδεύσω 
κοιὶ ἀπόψε καθὼς πάντοτε. 
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--- Ἐγὼ, παιδί µου ;... ἔλα, ἔλα... ἔπαρε λοιπὸν ἀμέσως τὸν µαν- 
δύαν σου καὶ σκεπάσου καλά. 

Ἡ Μαριάνθη ἔσπευσε τότε νὰ ῥίψη ἐπὶ τῶν ὤμων της εἶδος μηλωτῖς 
μὲ κορδύλην (κουκκούλαν) ἀπὸ µάλλινον ὕφασμα χονδρὸν, ὑπόλευχον τὸ 
χρῶμα, καὶ μὲ περιῤῥάμματα ἀπὸ ταινίαν ἐκ μαύρου βελούδου" μετὰ 
τι ἐπρόσφερε τὸν βραχίονά της εἰς τὸν πρεσθύτην. 

--- Κατ᾽ εὐτυχίαν, εἶπεν αὐτὸς, τὸ διάστηµα δὲν εἶναι πολὺ, καὶ ὁ 
δρόμος ἤσυγος... 

--- Ἐπειδὴ, Μαρία µου, σήμερον ἐμείνετε ὀλίγον ἀργότερα ἀπὸ τὰς 
ἄλλας ἡμέρας, ὑπέλαθεν ἡ κυρία Γεωργία, θέλεις νὰ σὲ συνοδεύση κάνέ- 
νας ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ἀγροχηπίου ; 

---"Όχι, ὄχι" θὰ νοµίσουν ὅτ᾽ εἶμαι δειλή... ἀπεχρίθη μειδιῶσα ὁ 
Μαριάνθη... Ἐὐχαριστῶ, χυρία᾿ μὴ ταράξετ᾽ ἐξ αἰτίας µου τὴν ἠσυχίαν 
κἀνενός: ἀπ᾿ ἐδῶ ἕως εἰς τὸ πρεσθυτέριον δὲν ἔχει δρόµον ὑπὲρ τὸ ἓν τί- 
ταρτον τῆς ὥρας... θὰ εἶμ᾽ ἐδῶ πρὶν ἀκόμη νυκτώση... 

--- Δὲν ἐπιμένω, ἐπὶ , χάρις τῷ Θεῷ, δὲν ἠκούσθησαν εἰς αὐτὰ τὰ 
µέρη κακοὶ ἄνθρωποι. 

--- Αλλέως, ποτὲ δὲν ἴθελα κ᾿ ἐγὼ συγκατανεύσει' μολονότι τὸ προσ- 
φιλὲς αὐτὸ τέχνον πολὺ μὲ βοηθεῖ νὰ περιπατῶ. 

Οὕτως ἀνεχώρησεν ὁ ἐφημέριος, στηριζόμενος ἐπὶ τοῦ βραχίονος τῆς 
Ἠαριάνθης, ἥτις ἑκανόνιζε τὸ ἐλαφρόν της βῆμα κατὰ τὸ βραδὺ καὶ κο- 
πιῶδες βάδισμα τοῦ πρεσθύτου. 





Μετά τινα λεπτὰ, ὁ ἱερεὺς καὶ ἡ Κελαϊλήστρα ἔφθασαν πλησίον τοῦ 
λακκώδους δρόµου, ὅπου ἐγέδρευον ὁ Δάσκαλος, ἆ Κωωκκουθάϊ», καὶ ὁ 
Στραθοπόδης. 





-------.μ.“.Ἓ.ὰὰᾷ«υ--- -Ὁ----. --- 


ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ Β’. 
-ᾱ- 
ΕΝΕΔΡΑ. 


Ἡ ακκλάµα. καὶ τὸ πρεσθυτέριον τοῦ Βουκεθὰλ προεῖχον ἀναμέσον ἑνὸς 
Χαστανεῶνος, ὑπεράνω τοῦ χωρίο" ἡ Μαριάνθη καὶ ὁ ἐφημέριος ἔφθα- 
σαν εἰς ἀτραπόν τινα σχολιὰν, ἥτις ἦγε πρὸς τὸν οἶκον τῆς ἐφημερίας, 
διατέµνουσα τὸν λακκώδη δρόµον" ὁ τος οὗτος διεπέρα διαγωνίως 
τὸν λόφον τῶν καστανεῶν. Ἡ Κουχκουθάῖα, ὁ Δάσκαλος καὶ ὁ Στρα6ο- 
πόδης, χωσμένοι ὄπισθεν μιᾶς τῶν ἀποφύσεων τοῦ δρόμου, εἶδον τὸν {ε- 
ιν καὶ τὴν Μαριάνθην καταθαίνοντας εἰς τὴν φάραγ[α καὶ ἐξερχομένους 

ιά τινος δυσθάτου ἀνωφερείας. ἐπειδὴ δὲ τὸ πρόσωπον τῆς νεάνιδος ἦτο 
χεκρυµμένον ὑπὸ τὴν χορδύλην τοῦ μανδύος της, ἡ µονόφθαλµος γραῖα 
δὲν ἐγνώρισε τὸ. ἀρχαῖόν της θῦμα. 

-τς Σιωπὴ Ὑέροὶ εἶπεν αὐτὴ εἰς τὸν Δάσκαλον΄ ἡ κόρη ' καὶ ὁ χάπρος" 
κατέθηκαν χ᾿ ἑπέρασαν ἀπὸ τὸ μονοπάτι" ὁποῦ διασταυρώνει τὸν δρόµο" 
κατὰ τὰ σημάδια ὁποῦ μᾶς ἔδωχεν ὁ ὑψηλὸς μὲ τὴν σκέπη, αὐτὴ θὰ εἷ- 
χαι᾽ φορεῖ χωριάτικα΄ τὸ ἀνάστημά της μέτριο" µεσοφούστανο μὲ ἀρά- 
δαις µαύραις, κάππα μάλλινη μὲ μαῦρα ὁλόγυρα εἰς ταῖς ῥαφαῖς. Αὐτὰ 
᾿παγαίνει καθηµέρα τὸν κάπρο εἰς τὸ κελλί του, ὡσὰν σήμερα,καὶ γυρί- 
ζει μοναχή. Μετ) ὀλίγον ὁποῦ θὰ ᾿ξαναπεράσει, τὴν ἁρπάζουμεν καὶ τὴν 
καθίζουµεν εἰς τ’ ἁμάζι. 

---᾿Αμ’ ἂν βάλῃ ταῖς φωναῖς; ἐπέφερεν ὁ Δάσκαλος" τὴν ἀκούουν εἰς 
τὸ ὑποστατικὸ, ἀφοῦ λὲς- ὅτι- ἀπ᾿ ἐδῶ φαίνουνται τὰ ᾽σπίτια" ξεύρω 
αχ) ἐγώ; ἐγὼ τώρα ᾽μάτια δὲν ἔχω... ἐπρόπθεσε μὲ φωνὴν ὑπόχωφον. 

---- Βέβαια καὶ φαίνουνται" καὶ πολλὰ χοντὰ μάλιστα" ὑπέλαθεν ὁ 
Στραθοπόδης. Προτήτερα, ὁποῦ ᾽σκάλωσα εἰς τὸ ἀψήλωμα συρόµενος μὲ 
τὴν κρϊλιὰ... ἴκαυσα ἔναν ἁμαξᾶ ὑποῦ ὠμῖλει εἰς τ' ἆλογά του, ἑμαῖ κά- 
πω, µέσα εἰς τὴν αὔλή... 

----- Τότε λοιπὸν, ἰδοὺ τὶ πρέπει νὰ κάµωμεν, ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκαλος 
µετά τινα σιγήν' Ὁ Στραξοπόδης νὰ παραφυλάγῃ εἰς τὸ ἔμθασμα τοῦ 
μονοπατιοῦ" καὶ ὅταν ἰδῆ τὴν μικρὴ νὰ ἔρχεται ἀπὸ μακβὰν, νὰ χιγήση 
καὶ αὐτὸς κατὰ ᾿χείνη φωνάζωντας, ὅτι εἶναι παιδὶ μιᾶς πτωχῆς γρηᾶς 
ὁποῦ ἔπεσεν εἰς τὸν σκαμμένον δρόµο κ’ ἐκτύπησε, καὶ νὰ τὴν παρακαλέ- 
ση νὰ ἔλθη διὰ κἀμµέία βοήθεια. 

----Ἐκατάλαθα, Φουρλίνη µου, ἑκατάλαθα" ἡ πτωχὴ γργὰ θὰ εἶναι ἡ 
Κουκκουέάϊα σου. Καλὰ τὸ ᾿᾽σκάμπασες'' τφόντι, γέρο µου, τὸ κρανίο 
σου εἶναι ἀπὸ τὰ κοπτερά᾿ | Αἲ, καὶ ὕστερα, τί ἔχω νὰ κάµω; 


:Οοετεῖέπε. ---- 3 δαπρίίσν, ὃ ἱερεύς. ----3 Τγαυἰοίς, ----' Βίθι φογὐοηκά. 
---ὃ Τα ος Ἰοτοὶ ἆθθ ἠέίαγᾶν. 


2.0 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Σὺ θὰ εἶσαι ξαπλωμένη καταμεσῆς τοῦ δρόμου, ἐχεῖ κοντὰ ὅπου 
προσµένει ὁ Τμγλάωνς μὲ τὸ ἁμάξι... κρύπτοµαι κ᾿ ἐγὼ ἐχεῖ πουθενά; 
καὶ ὅταν ὁ Στραθοπόδης σοῦ φέρη τὴν μικρὴν εἰς τὴν µέση τῆςλαγ[άδας, 
παύεις νὰ ἧσαι ἀνήμπορη' πετάνεσαι ὀλόρθη" μὲ τὸ ἕνα χέρι τὴν ἁρπάτες 
ἀπὸτὸν λαιμὸ!,τὸ ἄλλο, τὸ χώνεις εἰς τὸ φ.Λύαρότης, καὶ τῆς µα)γόνεις 
τὸ χοχκιγοκούρε.ῖο., ὥστε νὰ ῥὴν ἡμπορῇ νὰ φωνάζη... 

--- Ἐκατάλαδα, ἐκατάλαδα... καθὼς τὸ ἐκάμαμε καὶ τῆς γυναικὸς 
ἐχείνης εἰς τὸν “Αγίου Μαρτίνου αὔζαξ' ἐνθυμεῖσαι πῶς τὴν ἐκολυμδή- 
σαμεγ ἀφοῦ τῆς ἐαδώσαμεν τὴν ἀραπίνα ' ὁποῦ χρατοῦσεν εἰς τὴν ἁῑ-- 
καλιά της; τὸ ἴδιο παιγνίδι καὶ τόρα΄ ψεύµματα; 

--- Ναὶ, ὅλοτὺ ἴδιο... Ενῷ λοιπὸν θὰ τὴν κρατεῖς, τρέχει ὁ Στρα- 
θοπόδης καὶ μοῦ δίδει τὸν εἴδησι, καὶ τότε οἱ τρεῖς μαζἢ, κοµθοδένοµεν 
τὴν μικρὰ µέσα εἰς τὸν μανδύα µου, τὴν καυθαλοῦμεν εἰς τὸ ἁμάξι τοῦ 
Τριγλάκη, καὶ ἴσα... εἰς τὸν κάμπο τοῦ Σαὶντ-Δενῆ, ὅπου μᾶς πρρσµά- 
νει ὁ ὑψηλὸς μὲ τὴν σκέπη. 

--- Ὑγειὰς τὸ στόμασου] ᾿Αλήθεια, Φουρλίνη µου, εἰς αὐτὰ εἶσαι... 
ἁς εἰπῆ καὶ ἄλλος]... Ἂν ἦταν τρόπος, χίλια φυσέκια (πυροτεχνήματα) 
νὰ εἶχα, ὅλα ἤφελα νὰ τὰ ἤναπτα, νὰ ἔκαμνα φωτοχυσία ἐπάνω εἰς 
κεφαλή σου! τέτοια χεφαλὴ κυπτερή! ΜΗ σε µέλει,καὶ τὴν ἡμέρα τοῦ ἅγ: 
Καρλότου, ὁποῦ ἑορτάει ὁ ταύ.ας ', θὰ σοῦ τὸ κάµω ἐγώ. "Αχουέ τασὺ, 
μικρό µου᾿ θέλεις καὶ σὺ νὰ Ύἥίνῃς πέθηχος τετραπέραστος "} χύτταϊε 
τὸν σοφούλιακα ἐδῶ, ἐδῶ] νὰ καταλάθης ἄνθρωπο µία φορά]... --- εἶπε 
μετ᾽ ἐπάρσεως ἡ Κουκκουθάϊα πρὸς τὸν Στραθοπόδην. 

᾽Απευθυνομένη ἑπομένως πρὺς τὸν Δάσκαλον' --- ᾽Αληθινὰ, δὲν ἐξεύ- 
ῥεις δὰ καὶ τ ἄλλα; ὁ Τριγλάκης ἔχει ἕνα φόθο τοῦ διαθόλου, μὴν τύχη 
χαὶ τοῦ χο. 1ήσουν τὸν κεφα.ζόπογο". 

-- Τὰ προχθὲς, γυρίζοντες ἀπὸ τῆς θειὰ Παληκάραινας, τῆς χήρας 
τοῦ χουτσοκαφαλισµένου, ἐχείνης ὁποῦ ἔχει τὸ καπηλειὸ εἰς τὸ Ναὶ τοῦ 
Χαλαστοῦ, ὁ Τριγλάκης, ὁ Κούτσαθλος καὶ ὁ Σκέλεθρος ἦλθαν εἰς λόγια 
μὲ τὸν ἄνδρα μιᾶς χωρικῆς ὁποῦ ἤρχετο κάθε πρωΐ ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ, µέσα 
εἰς ἓν ἁμαζάκι ζευγμένο εἰς ἕνα μικρὸ γαδοῖρι, κ᾿ ἐπωλοῦσε γάλα εἰς τὴν 
Παλαιὰ Χάρα ἐξεύρεις... ἐκεῖ εἰς τὴν γωνιὰ τῆς Παλαιᾶς Δραπεριᾶς, 
χοντὰ εἰς τῇ; ὁράκαινας τοῦ άσπρου Κουγε.1ιοῦ... ναί: ἦλθαν τὸ λ-. 
πὸν εἰς λόγια μὲ τὸν ἄνδρα της, κ’ ἐκεῖ ἔόγαλαν τὸ εἰκοσιδύο καὶ τὸν 
ἀπέρασαν]. 


1 Οοἷας. ---- 3 Εἰς τὸ στόµα, καὶ συλλαμθάνεις τὴν γλῶσσάν της ἆφης 
δαναγάο ρου: Ἰαὶ αγφιορίποαγ 19 οᾗς η ρρλαι »᾿Ενθυμεῖσαι ὅτι τὴν 
ἐπνίδαμεν, ἀφοῦ τὸν ἐκλέψαμεν ἓν χιθώτιον περιχεκαλυμμένον διὰ μαύρου Χη: 
ῥωτοῦ (μουσαμᾶ). Οἱ τοιοῦτοι φάχελλοι χαλοῦνται ιότὶ ἀραπῖναι, 
ηόργεςσος. ---" "Ο δήµως, 16 ἑαιο. ---' Ἐπιλίριος ος 
αὐπρο, --- ' Νὴ τῷ ἐπιθάλωσι κεφαλικὴν ποινὴν, Γἔόυτό οέγέθγαϊίς. --- 
1 Ἔαυρον τὴν µάχαιραν καὶ τὸν ἐφόνευσαν' 16 } οὐὲ δωίέ ἃ οουρο ἐε 
υὐηρί-ε(-ἄειια. . 


ΕΝΙΑΡΑ, - 9441 


Ὁ νἱὸς Ξοῦ Κολχινοχέρή, μὴ ἐννοῶν τ᾿ ἀργοτικὰ, ἤκονε τὴν Κουκκου- 
θάΐαν μὲ περιέργειαν πολλὴν, καὶ ὡς νὰ ἐστενοχωρεῖτο ὅτι δὲν ἐκατα- 
λάμθανε. 

---"θελες τώρα νὰ ἤξευρες τί λέμεν, ἔ; μικρό; 

---- Πά 1 λέτε διὰ τὴν θειὰ Παληκάραινα, ὁποῦ χάθεται εἰς τὸ Νησὶ τοῦ 
Χαλαστοῦ, κοντὰ εἰς ταῖς ᾿Αανιέραις' τὴν γνωρίζω ἐγὼ, καὶ τὴν χόρητης 
ἀχόμη, τὴν Πλωσκοῦ, καὶ τὸν Φραγκῖσκο καὶ τὴν ᾽Ἀμανδίνα, τὰ μικρά 
σης παιδία... ὁποῦ τραβοῦν ἐχεῖ µέσα τὸν πειβασµότους... ὕστερα ὅμως 
εἴπετε πῶς ἐπέρασαν ἀπὸ τὸ εἰκοσιδύο κἄποιον γαλατᾶ..... αὐτὰ εἷ- 
ναι ἀργοτικά. 

---Ναὺ καὶ, ἂν γίνης ἄξιος, θὰ σοῦ τὰ μάθω ἐγὼ, τ᾽ ἀργοτικά. Φθά- 
τν πλέον εἰς τὸν καιρὸν ὅπου πρέπει νὰ τὰ ξεύρης... Ἰθελεί φιφὲ, νὰ τὰ 
Ἄξευρες” 

μμ. τί] ἐγὼ ἤθελα νὰ ἔμενα διὰ πάντοτε μαζῆ σας’ ὄχι μ’ ἐκεῖ- 
νον τὸν γέρο τσαρ.ατάνο (ἀγύρτην) ὁποῦ μὲ βάλλει καὶ χοπανίζω ἰατρι- 
κά. λς ξιυρα ποῦ ἔχει κρυμμένο τὸ ἀγθρώπιγο ποντικοφάρµαχότου, 
καὶ ἂν δὲν τοῦ ἔρῥιπτα µία φουκτιὰ µέσα εἰς τὸ φαγὶ, νὰ γλυτώσω ἀπὸ 
τὰ χέρια του]... νὰ ἰδῆ ἐκεῖνος! 

Ἡ Κουκκουθάϊα τότε εἶπεν εἰς τὸν Στρἀθοπόδην, καγχάζουσα καὶ σύ- 
θουσα αὐτὸν πλησίον της΄---- Ἔλα ἐδῶ, «Ίου.Λού ! ἔλα ἐδῶ ᾿γλίγωρα νὰ 
Φιλήσης τὴν μαμά... Τὸ διαθολάκε, καλέ]... Μωρὲ, καὶ ποῦ τὸ ἔμαθες 
ἐσὺ, πῶς ὁ δάσκαλός σου ἔχει ποντικοφάρµακο ἀνθρωπινό ; 

---- Ναὶ, ἐγὼ τὸν ἤκουσα μίαν ἡμέρα ὁποῦ τὸ ἔλεγεν' ἥμουν κρυµ- 
μένος εἰς τὴν ἄλλη κάµερη, ὅπου βάλλει τὰ µπουκάλιά του καὶ τὰ σιδη- 
βένια σύνεργά του’ ἐχεῖ µέσα ἔχει καὶ τ’ ἀγ[εῖα ἐκεῖνα ὅπου δουλεύει τὴν 
χημική. 

Ὅ το Αἲ, καὶ τέ ἔλεγετιτ; ἠρώτησεν ἡ Κουκκουβάϊα. 

---- Νά᾽ ἔλεγεν εἰς ἕνα κύριον, δίδωντάς του µία σχόνη µέσά εἰς ἕνα 
χαρτάκι Ἐθαρεθήκετε τὴν ζωή; παίρνετε ἀπ᾿ αὐτὸ τρεῖς δόσεις, καὶ 
παρευθὺς ἀποχοιμᾶσθε χωρὶς τὸν παραμικρὸ πόνο. 

---Καὶ ποῖος τον αὐτὸς ὁ κύριος; ἠρώτησαν ὁ δάσκάλος. -- 

---Ἔναί νέος εὔμορφος, μὲ μαῦρο µουστακάκι κ᾿ ἕνα πρόσωπο ὡσὰν 

ναικός... Ἔλθεν ἄλλη µία φορά" ὅμως τότε μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Βρα- 

μάντης καὶ τὸν ἠχολούθησα κρυφὰ, νὰ µάθω ποῦ κατοικεῖ. Ἐκάθουν- 
ταν, ὁδὸς Χαιλλάτου, εἰς ἕνα ὡραῖο ᾽οπίτι. Ὁ δάσκαλός µου μοῦ εἶχεν 
εἰπεῖ: «Νὰ τὸν ἀχολουθῆς, καὶ ὅπου ἰδῆς ὅτι ἐμβῆκεν, ἐσὺ νὰ προσµένης 
ἀπ᾿ ἔξω" καὶ ὅταν ἐξαναθγή, ἔπαρε πάλιν τὸ κατόπιν του ὡς ὁποῦ νὰ 
μὰ Ἰξαναθγῇ πλέον ἀπ' ἐκεῖ ὅπου θὰ ἔμθει, καὶ τότε εἶναι σηµάδι ὅτὲ 
ἐκεῖ κάθηται. Τότε, σὺ ὁποῦ ἔχεις ποδάρια στρηπτὰ, στρήψου, πολέ- 
μασε νὰ µάθης τ᾽ ὄνομά του... ἄλλέως σοῦ στρήφω τὸ αὐτὶ, κ᾿ ἐσὺ τὸ 

ξεύρεις ταλαίπωρε ἔρνωντ 
Λίνι 
-- Αἴ | ἐστρήφθηκα καὶ τό Ίμαθα τ’ ὄνομα... τοῦ νονοὸ εὔμορφου, 





354 ΠΑΡΙΣΙΩΧ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Καὶ μὲ τί τρόπον τὸ ἔμαθες; ἠρώτησεν ὁ Δάσκαλος. 

τς Τέ µε θαῤῥεῖς τοῦ λόγου σου; Ἐμέήκα εἰς τοῦ θυρωροῦ τοῦ ΄σπιτι» 
οὗ, ὁδὸς Χαιλλότου" (δὲν ἐξαναθ ῆκε πλέον ἀπ᾿ ἐχεῖ µέσα τ΄ αὐθεντικό)' 

βλέπω ἕνα θυρωρὸ κορνιακτωμένο εἰς τὰ μαλλιὰ, μ᾿ ἕνα φόρεμα ὡραῖο, 

«σαρήτια ἀσημένια τριγύρω εἰς τὸν λαιμό... «Καλέ µου κύριε, τὸν λέγω" 
ὤλθα νὰ ᾿πάρω τὰ πέντε φράγκα ὁποῦ μ’ ἔταξεν ἐδῶ τ᾽ αὐθεντικὸ, ἐπειδὰ 
πὗρα τὸν σχύλο του ὁποῦ εἶχε χαθῆ καὶ τοῦ τὸν ἔδωκα" ἕνα μαῦρο σκυλάκι΄ 
τὸ ἔλεγαν Τρουμπέττα” τὸ αὐθεντικὸ εἷν᾽ ἕνας μαυρειδερὸς, μαυρομούστα- 
κος” τὸ φύρεμά του ἀσπρειδερό" τὸ βραχὶ γαλάζιο" μοῦ εἶπε πῶς κάθηται 
ὁδὸς Χαιλλότου, ἀριθ. Ί 1, καὶ τὸν λέγουν κύριον Δουπόντη.---- Ὁ κύρ. 
ος διὰ τὸν ὁποῖον μὲ λαλεῖς εἶναι ὁ αὐθέντης µου, ὁ χύριος ἀντικόμης Δὶ- 
Σαὶντ- Ῥεμῆ. νο δὲν ὑπάρχει ἄλλος σχύλος παρὰ σὺ, βρωμόπαιδο] 
φύγε Ὑλέγωρ᾽ ἀπ᾿ ἐδᾷ, νὰ μὴ φάγης παρὰ µία τεσσαράκοντα... νὰ αἱ 
μάθω ἐγὼ νὰ προσπαθῆς ἴσως χλέψης πέντε φράγκα-----μ᾿ ἀποχρίνεταιό 
θυρωρὸς, τινάζωντάς µου κᾳὶ µία κλοτσιά... Τί µε µέλει; ἐπανέλαθιν ὁ 
Στραθοπόδης λλοσοφικῶς" ὃὲν ἔμαθα τ᾽ ὄνομα ἐκείνου ὁποῦ ἤρχετο εἰς τοῦ 
δασκάλου µου νὰ τοῦ ζητῇ ποντικοφάρµακο διὰ τοὺς ἀνθρώπους ὅσοι βα» 
βύνουνται τὴν ζωή: Τὸν λέγουν Σαϊντ- Ῥεμῆ" μῆ, μῆ, μῆ, Σαὶντ- Ῥεμῆ 
----ἐπρόσθεσεν ὁ υἱὸς τοῦ Κοκκινοχέρη ψαλμῳδῶν κατὰ τὴν συν ἠθειάν του 
πὴν τελευταίαν συλλαθήν. 

---Μωρ ἔλα ἐδῶ᾽' ἐγὼ θὰ τὸ φάγω θέλω αὐτὸ τὸ παιδὶ ἀπὸ τὴν ἀγά- 
πη' εἶπεν ἆ Κουχκουέάῖα κατασπαζοµένη τὸν Στραθοπόδην ... εἶδες ἕνα 
μαργιόλικο! Νὰ, καῦμένο | ἤξιζες νὰ ἥμουν μάννα σου | 

Καὶ ἡ γραῖα Ἱσπάσθη πάλιν τὸν Στραθοπόδην μὲ γελοιωδεστάτην 
παραφοράν᾿ ὁ υἱὸς τοῦ Κοκκινοχέρη, κατανυχεὶς ἐκ τῆς στοργῆς ταύτης, 
ἀπήάντησε μετ᾽ εὐγνωμοσύνης" 

--- ἶπέ µου µία φορὰ νὰ σοῦ κάµω κἀνένα θέλημα, καὶ νὰ ἰδῆς... 
πῶς τὸ τελειώνω]... 

αι τέλές; αἲ καλά] µή σε µέλει καὶ δὲν θὰ τὸ µατανθήσες 
πτωχέ... 

---Ὢ! ἐγὼ ἄθελα πάντοτε μαζῇ σου νὰ ἥμουν | 

-- σου δὰ γνωστικὸς καὶ βλέποµεν' μένεις μαζῆ καὶ μὲ τος 
δύο µας. 

--τ Ξεύρεις τί; ἐπέφερεν ὁ Δάσκαλος θὰ μὲ ὁδηγεῖς ὡσὰν νὰ ἥμουν 
πατέρας σου τυφλὸς, θα ἐμβαίνομεν εἰς τὰ ᾿σπίτια νὰ ζητοῦμαν ἔλεημο- 
σύνη, καὶ ὁ διάθολος θὰ παίρνει! ἐπρόσθεσεν ὁ φονεὺς μετὰ θυμοῦ. Μὲ 
πὴν βοήθεια καὶ τῆς Κουκκουθάτας, ἔχομεν νὰ κάµωμεν ἀχόμιη ιλαῖς 
καὶ µή σεµέλει" νὰ τοῦ δείξω ἐγὼ ἐκείνου τοῦ δαίµονος, τοῦ Ῥοδόλφουν.., 
ὡποῦ μ) ἐτόφλωσε, ὅτι δὲν ἐτελείωσε τὸ στάδιόν μου] Μ’ ἑστέρησε τῶν 
ὀμμάτων, ὅμως δὲν μὈ ἑστέρησε καὶ τοῦ νοῦ µου πβὸς τὸ κακόν᾽ ἐγὼ θὰ 
εἷμαι τὸ κεφάλι, ὁ Στραθοπόδης τὰ ᾽μάτια, καὶ σὺ, Κουκχουθάϊα, τὸ χέ- 
βι-.. αἴν θὰ μὲ βοηθεῖς; 

--- Εἰς ζωὴ καὶ εἰς θάνατο, Φουρλίνη µου. Εἶδες, ὁποῦ καθὼς ἐχθήκα 


ΕΝΕΔΡΑ. ο 


ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο κ᾿ ἔμαθα πῶς ἔστειλες ἐκεῖνο τὸ ἀγαθὸ ξημέρωμα 
ἀπὸ τὸν ἅγιο Μανδῆ νὰ μὲ ζητήση, εἶδες πῶς ἔτρεξα παρευθὺς εἰς τὸ χω- 
βόσουλέγωντας εἰς ἐκείνους τοὺς παληανθρώπους, τοὺς χωρικοὺς, ὅτί 
εἷμαι γυναϊκά σου: 

Οἱ λόγοι οὗτοι τῆς γραίας ἀνεκάλεσαν εἰς τὴν μνήμην τοῦ Δασκάλου 
δυσάρεστόν τι’ ὅθεν ἀλλάξας διὰ μιᾶς τόνον φωνῆς ἀνέκραξε μὲ ὀργήν: 
-- Ναὶ, ἐθαρύνουμουν ἐγὼ νὰ ζῶ ὁλομύναχος μὲ τοὺς τιµίους ἐκείνους 
ἀνθρώπους" ἐπέρασεν ἕνας μὴν καὶ πλέον δὲν ὑπέφερα" μ) ἐκωοίεναν τινὲς 
ό Καὶ τότε ἀπεφάσισκ νὰ εὕρω πάλιν σέ’ μοῦ τὴν ἑκατόρθωσες 
ὅμως: (ἐπρύσθεσε βαθμηδὸν ὀργιζόμενος ἔτι πλέον). Τὴν ἄλλην ἡμέραν 
ὑποῦ ἦλθες, ἔχασα ὅ,τι μοῦ ἔμενεν ἀπὸ τὰ χρήματα τὰ ὁποῖα μ) εἶχε 
δόσει ἐκεῖνος ὁ δαίμονας τῆς Δενδροστοιγίας Χήρας. Ναί...ἐνῷ ἐκοιμού- 
µην μοῦ ἔχλεφαν τὴν ζώνην ὅπου εἶχα τὰ φράγκα µου... ποῖος ἄλλης 
παρὰ σύ;... καὶ τώρα πάλιν κατήντησα εἰς τὴν διάχρισίσον... Ὅταν 
«σιλλομοθᾶ, μ’ ἔχεται νὰ ο) ἀφήσω εἲς τὸν τόπο... γρὰ λάπτρα!!) 

Κ΄ ἔκαμεν ἓν βῆμα πρὸς τὴν Κουκκαυθάϊαν. 

---Κύτταξε καλά" ἐγ[ίζεις τὴν Κουκκουξάϊ«ν, ὅμως ἐσὺ τὸ ᾿ξεύρεις; 
ἀνεφώνησεν ὁ Στραθοπόδης. 

---Σᾶς τοακκίζω τὰς κεφαλὰς καὶ τῶν δύοσας, ὄχεντραις φαρµακεν- 
μένα) ἀνοθόησεν ὁ λγοτὴς μὲ µανίαν' ἀκούσας δὲ τὸν υἱὸν τοῦ Κοκ- 
Χινογέρη ὁμιλοῦντα ἐκεῖ πλησίον, τὸν ἔστειλεν εἰς τὰ τυφλὰ γρονθίαν το- 
αὔτον αφοδ ρὰν, ὥστε ἠθέλε τὸν ῥόψει χαμαὶ ἄναυδον ἐὰν τὸν ἔφθανεν. 
ὙὉ Στραδοπόδηε τότε πρὺς ἐκδίκησιν καὶ ἑαυτοῦ καὶ τῆς γραΐας, ἐπῖρε 
λθθον, ἐσημάδευσε τὸν Δάσκαλον, καὶ ῥίψας τὸν ἐκτύπησεν εἰς τὸ µέτω- 
πον. Τὸ κτύπημα δὲν ἦτο χινδυνῶδες, ἀλλ᾽ ἐπέφερε πόνον πολύν" ὁ χη- 
στὴς ἠγέρθη μανιώδης, ὡς ταῦρος ὁπόταν πληγωθῇ" ἔκαμέ τινα βήµα- 
τα πρὸς τὰ ἀμπρὺς... ἀλλὰ χλονισθεὶς ἔπεσε. 

---Ὠχωχώ! ἔταιὶ ἔτοι! ! | ἀνεβόησεν ἡ Κουκκουβάϊα µέχρι δακρύων 
Ἰθῶσα, 

Τὴνγυναῖκα ταύτην, μολονότι αἰμοχαρεῖς δεσμοὶ τὴν συνήνώνον μετ) 
αὐτοῦ τοῦ θηρίο, ἀγρίως ἐχαρηποίει, διὰ λόγους πολλοὺς, ἡ ἐξουδένωσις 
ἀγθιώπου τοσοῦτον- ποτὸ φηβεροῦ καὶ τοσοῦτον ἐπερειδομένου εἰς τὴν 
ἀθλητικὴν αὑτοῦ δύναμιν. Ἵνα πληρωθῇ ἡφρικώδης τοῦ Λαροχεφουκώλ- 
δυν (Ίνα Ῥοομε[ουσαι]ά) ἰδέα, ὅτι «ὁ ἄνθρωπος εὑρίσχει ἡδονὴν καὶ 
εἰς τὰς τῶν καλητέρων του φίλων συµφαράς.» Τὸ μογθηρὺν παιδί- 
ον, τὸ μὲ κύμήν κιτρένην καὶ μοργὴν γαλῆς, συνεμερίζετο τὰς ἐμεσχελί- 
αρτῆς μονοφθάλμου” καὶ ὅταν ὁ Δάσκαλος ἐσκόνταψεν ἐν. δευτέρου, αὐτὸ 
ἀνεφώνησε ' 

--- Βάστα δὰ γέρο! ἴσα]... Στραθὰ πᾷς παραπατεῖς... Δὲν ἔχεις 
᾽μάτια;... δὲν σπῶγ[ίζες ὀλίγο τὰ ᾽ματοὔάλια σου! ; 

᾽Ανίκανος τοῦ νὰ συλλάβη τὸν παῖδα, ὁ ἠράκλειος φονεὺς ἐστάθη" 














1 Ραπίς' ἀπειρύχακος, ἀπονήρετος. --- ἳ αγο. 
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ἐκτύπησε τὸν πόδα του κατὰ γῆς μὲ λύσσαν, ἔφερε τὰς δύο τριχώδεις 
του πυγμὰς ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν καὶ ἐξέθαλε βραγχώδη τινὰ βρυχ1θμὸν, 
ὡς τέγρις ὁπόταν τῆς δέσωσι τὸ στόµα. 

--- Βήχεις ! βήγει δά᾽ εἶπεν ὁ Στραθοπόδης: ἅρπα κομμάτι γλυκόρήι- 
ζα” φάγε νὰ σοῦ περάση᾿ τὴν ἔχω ἀπὸ µέρος καλὸ καὶ μὴ τὴν σιγχαθῆς: 

Καὶ σννάξας φύκτην ἄμμου λεπτῆς, τὴν ἔῤῥιψεν εἰς τὸ πρόσωπον τοῖ 
ληστοῦ. ᾽Απὸ τὴν χωματώδη βροχὴν ταύτην μαστιγωβεὶς εἰς τὸν µορ- 
φὴν ὁ Δάσκαλος, ἐμάνη σκληρότερον παρ᾽ ὅτε τὸν ἔρῥιψαν τὸν λίθον. Ὦ- 
χβιάσας ὑπὸ τὰς πελιδνάς του οὐλὰς, ἔδειξε διὰ χειρονοµίας τὴν ἀνεκλά- 
λητον ἀπελπισίαν του’ ἔτεινε πρὸς τὰ ἐμπρὸς μὲ ὁρμὴν, σταυροειδῶς, 
τοὺς δύο του βραχίονας, καὶ ἐγείρων πρὸς τὸν οὐρανὸν τὴν δεινήν τον 
ὄψιν, ἀνεβόησεν ἐκ βαθέων ἱκετερίως" 

--- Θεέ μου! Θεέ μου] Θεέ µου! 

Ἐὶς ἄνθρωπον µιανθέντα ὑπὸ παντὸς ἐγκλήματος' εἰς ἁλιτήριον ἐνώ-. 
πιον τοῦ ὁποίου ἔτρεμον ἄλλοτε οἱ πλέον ἀτρόμητοι τῶν κακούργων, ἡ 
ἀσυγείδητος αὕτη κατεύθυνσις πρὸς τὸν θεῖον οἰκτειρμὸν..«ἦτον, ἀληθῶς, 
ἀξία μελέτης! ΄ 

--Χάχ 1 ἄχ] ἄχ] µωρ ἰδῆτε τὸν Φουρλένη ὁποῦ κάµνει τὸν ἅγιο! 
ἀνέκραξεν ἡ Κουκκουθάϊα. Σὲ γελᾷ ἡ γλῶσσα, ἀνδρούλη μου: τὸν ψωμᾶ" 
ἐπήγαινες νὰ ἐπικαλεσθῆς κ’ ἐξέχασες. 

--- Αλλ ἕνα μαχαῖρι, κἄν | ἕνα μαχαῖρι νὰ σκοτωθῶ ! ... ἕνα µα- 
χαῖρι] }]. ἀφοῦ ὅλος ὁ κόσμος μὲ παρήτησεν... ἐκραύγασεν ὁ ἅθλιος δά- 
Άνων τὰς πυγµάς του μετὰ λύσσης ἀγρίας. 

---- Μαχαῖρι θέλεις]... ἀμὴ δὲν ἔχεις ἕνα εἰς τὸν κόλπο σου: ἕνα καὶ 
ὅλα, ὁποῦ εἷν᾽ ἡ κόψι του... Τὸ Ἱεροντάκι τῆς ὁδοῦ Ῥούλ... ἐνθυμᾶσαι, 
μὲ τὸ φεγγάρι»... καὶ ὁ βῳδοπραγµατευτὴς, εἰς τὸν δρόµο τοῦ Ποασσῆ, 
δὲν πρέπει νὰ ἐπαίνεσαν κακὰ τὸ μαχαῖρί σου εἰς τὰ ποντίχια τῆς γῖο 
ὅταν τοὺς ἐπαράχωσες καὶ αὐτούς.., ᾿Ἔπαρε λοιπὸν τὸ μαχαῖρί σου καὶ 
Ἀτυπήσου... Ἐμπρός! 

Ὅταν ὁ Δάσκαλος εἶδεν ὅτι δὲν ἀπετρέπετο ἐκ τῆς αὐτοχειρίας, ἄλλα- 
ξεν ὁμιλίαν, ἐπαναλαθὼν μετὰ φωνῆς ὑποκώφον καὶ δειλῆς- 

---Ὁ πτωχὸς, ὁ Μαχαιροθγάλτης, ἦταν καλὸς ἐκεῖνος... δὲν μ᾿ 
ἔκλεψε... ἐχεῖνος μ’ εὐσπλαγχνίσθη. 

τε Διατί νὰ εἰπῆς, πῶς ἐγὼ ἐζάδωσα τὸκ ἀγατο.ἰέτη σου”  ὑπέλα- 
6εν ἡ Κουχκουθάϊα μόλις κρατοῦσα τὸν γέλωτα. 

--- Σὺ μόνη βέξαια ἐμεῆκες εἰς τὴν κάµερή µρυ, ὑπέλαθεν ὁ ληστής 
μ᾿ ἔκλεψαν τὴν ἰδίαν νύκτα ὁποῦ Άλθες ποῖον ἄλλον θέλεις νὰ ὑπυπτεν- 
θῶ; ἐχεῖν οἱ γωρικοὶ εἶναι ἀνίκανοι διὰ τὰ τοιαῦτα... 

--- Καὶ διατί τάχατες οἱ χωροοὶ εἶναι ἀνίκανοι νὰ κλέψουν; ἐπειδὴ 
πίνουν γάλα καὶ χόπτουν χόρτο διὰ τὰ κουγέλιατους; 





3 Ἐὸν διάβολον, Ι6 δομἰαπφῃογ. --- 3 "Ότι ἔκλεγα τὸ Ὑρυσίον σου’ 419 
}αγαῖς φγ/πολὲ ἰον ογίομί. 


ΕΝΕΔΡΑ. 250 


--- Ὡς τόσο, μ᾿ ἔκλεψαν᾽ τὸ κάτω τῆς γραφῆς... 

---Σ) ἔχλεψαν ὁποῦ σ᾿ ἔχλεψαν' πταίει τώρα ἡ Κουχκουθάϊα σου, ἡ 
πτωγήι Ἂφες αὐτά... ἔλα... Μὰ κάµε δὰ καὶ ὀλίγη στόχασι΄ ἂν ἥμουν 
Σγὼ ὁποῦ σοῦ ἑπξρα τὴν ζώνη, ἄθελα τώρα νὰ ἥμαι πάλιν μαζῆ σου; ἃ 
ζαβέ] Βέδαια καὶ σοῦ τὰ ἐπάστρευα τὰ χρήματά σου, ἂν τὰ εὕρισχα” 
ὅμως, ἀφοῦ τὰ ἐπελεκοῦσα, πάλιν κοντά σου ἥβελες νὰ μὲ ἰδῆς' ἐπειδὴ, 
νὰ μὴ χαρὼ τὴν ζωή µου | πρέπει νὰ Ἐξεύρης ὅτι μ ἀρέσεις χαὶ μ.᾿ αὐτὰ 
μ ἀσπρισμένα ᾽μάτια, Σατανᾶ]... Ἔλα, Φφρόνιµα, νὰ μὴ σπάσης τὰ 
Ὀόντια σου ἀπὸ τὸ τρίξε, τρίξε. 

-- Ὡσὰν νὰ σπᾷ καρύδια | εἶπεν ὁ Στραθοπόδης. 

--Χάχ] ἄχ] ἅχ 1 καλὰ λέγειό μῶμος... Ἔλα, γέρομου, ἠσύγασε" 
Φλάνε; ἄφες αὐτὸν νὰ γελᾷ" ἀμ) εἶναι καὶ ὅλα παιδί]... Ἔχεις ὅμως 
ἆλμο' ἐγὼ, ὅταν μοῦ εἶπεν ὁ ὑψηλὸς μὲ τὴν σκέπη, ὁποῦ ᾽μοιάζει ὡσὰν 
Χάρος « γέλια φράγκα ἰδικά σου, ἂν ἁρπάξης µία μικρὴ, ὁποῦ εὑρίακεται 
Νετὸ ὑποστατικὸ τοῦ Βουχεθὰλ, καὶ τὴν φέρης εἰς τὸν κάμπο Σαὶντ-Δενῆ, 
ας τὸ µέρος ὅπου θὰ σοῦ δείξω.» δὲν ἦλθα, Φουρλίνη, ἀμέσως καὶ σοῦ εἷ- 
πανὰ γίνης τῆς συντροφιᾶς, ἐνῷ ἡμποροῦσα νὰ τὸ εἰπῶ εἰς κάνέναν ὁ- 
πιῦ νὰ βλέπη καὶ ὅλα; Βλέπεις, τὸ λοιπὸν, ὁποῦ σοῦ κάµνω µέαν ἐλεη- 
Μσύνη,., ἐπειδὴ, µόνο πῶς θὰ κρατεῖς τὴν μικρὴ, τὴν ὥραν ὁποῦ θὰ τὴν 
ὀένωμεν ἐγὸ καὶ ὁ Στραθοπόδης' ἄλλο τί θὰ μᾶς χρειασθῆς; Εἶσαι, νὰ: 
Αποῦμι, ὡσὰν πέμπτος τροχὸς εἰς τὸ ἁμάξι μας. Ὅμως ἄς ἦναι' ἐγὼ 
ἀγαπῶ νὰ σοῦ κάµω καλύ... θέλω µία φορὰ νὰ μοῦ εἰπῆς εὐχαριστῶ" 
ἆμαι τέτοια, ἐτελείωσε ]] Δίδοµεν τοῦ Τρ'γλάκη διαχόσια βύέἶια, ὁποῦ. 
μᾶς ἔφερε μὲ τὸ ἁμάξι καὶ ᾖλθε καὶ ἄλλη µέα φερὰ μὲ τὸν ὑπηρέτη τοῦ 
ὑψηλοῦ αὐθεντικοῦ μὲ τὰν σκέπη, νὰ Ὑνωρίση τὸν τόπον ὅπου ἤθελε νὰ 
χρυφθοῦμε περιµένοντες τὴν µικρή... μᾶς µένουν ἄλλα ὀκτακόσια βό.ια 
ἄς ἡμᾶς τοὺς δύο; δὲν εἶναι ἄσγημη δουλειά: τί λὲς καὶ τοῦ λόγου σου:: 
Τΐοε, ἀχόμη τὰ ἔχεις μὲ τὴν γρήτσα σου; ἀκόμη τὸν καχιωµένο κάµνεις; 

---' Ποῖος μὲ βεθαιώνει ὅτι θὰ δώσεις καὶ εἰς ἐμένα τί: ε« ἀφοῦ τὰ 
πελιώσωµεν;, εἶπεν ὁ ληοτὴς μετὰ σκυθρωπῆς δυσπιστίας. 

π- Ἂν θέλω... βέδαια᾽ δὲν σοῦ δίδω τίποτα΄ ἐσὺ τώρα, Ὑέρομου, 
(4 χαταλάβης) εἶσαι πεσµένος µέσα εἰς τὸ τηγάνι µου, ὡδὰν ἕνα καιρὺν 
Ἀκελαϊλήστρ.... τὸ λοιπὸν, πρέπει νὰ σ᾿ ἀφήσω νὰ τσιγαριοθῆς, ὡς ὁ- 
ποῦ νὰ ἔλθη καὶ ὁ ψωμᾶς νὰ σὲ φουρνίση... ἔχι ἔχ 1 ἔχ 1... "Ακουσ᾽ ἐ- 

ὤ,,. ἀκόμα ἁαταιθτομένα μοῦ τὰ ἔχεις;... ἐπρήσθεσεν ἡ γραῖα κρού- 
ὡσα τὸν ὦμον τοῦ ληστοῦ, ὅστις ἵστατο σιωπηλὸς καὶ κατηφής. 

--"Ἔχεις δίκαιο! τὴν λέγει μὲ οἰμωγὴν λύσσης' αὐτὸ ἦτο τῆς τύχης 
µουρ., Ἐγὼνν, εἰς τὴν διάκρισιν ἑνὸς παιδίου καὶ μιᾶς γυναικὸς, ὅστις 
ἆλλοτε μ” ἓν µάνον φύσηµα τοὺς ἐξήλειφα! ὤ] ἂς μὲν ἐφοδούμην τὸν 
θάνατον |---- Εἶπε καὶ ἐπανέπεσε καθηστὸς ἐπὶ τοῦ κατωφεροῦς ἐδάφους. 

«στ Εἶδες νὰ φοθᾶται τὸν θάνατο]... οὗ ] δὲν ἐντρέπεσαι | Νὰ ἡ ὥρα 
υὰ μᾶς διδάξης τίποτα καὶ περὶ τὴν ῥουδήσου ᾿ νὰ μᾶς κάμνῃς 


ὴ Περὶ τῆς σνγειδήτεώτπου’ ἡ σννείδησις βωθή’ πηαοίίο, 
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χελάσωµε.... Νὰ σοῦ εἰπῶ ἕνα λόγο; ἄν δὲν σ᾿ ἔμεινε περισσότερησαρ- 
ιὰ ἀπ᾿ αὐτὴν, τώρα ᾿παΐρνω τὸν ἀέρχ µου καὶ σ᾿ ἀφήνω µέσα εἰς τὴν 
μέση, εἶπεν ἡ Κουκκουβάϊκ. 

---Καὶ νὰ μὴ δύναμαι νὰ ἐκδικηθῶ τὸν ὅστις, ῥίψας µε τοιουτοτρύπως 

εἲς τὰ μαρτύρια, μ᾿ ὀστέσισε καὶ τῆς ἐλπίδος τοῦ ν᾿ ἀπολυτρωθῶ ποτέ! (ά- 
νέκραξεν ὁ Δάσκαλος μὲ διπλασιασμὸν ὀργῆς). Ὢ! φοβοῦμαι τὸν θάνατον, 
ναί... τὸν φοθοῦμαι... Πλὴν νὰ μ’ ἔλεγαν' Ἰδού" λάθε ἀνάμεσα εἰςτοὺς 
δύο βραχίονάς σου τὸν ἄνθρωπον ἐκεῖνον' ἀνάμεσα εἰς τοὺς δύο σου βραχί- 
ονας.. «πλὴν θέλουν σᾶς κρημνίσειν ἀμφοτέρους εἰς ἓν βάραθρον’ ἐγὼ ἠθελ᾽ 
ἀπυκριθῇ" τὸν ἄνθρωπον καὶ τὸ βάραθρον ἀμέσως]... ναί... ἐπειδὶ εἷ- 
µαι ὑπερβέέαιος, ὅτι δὲν θέλω τὸν ἀφήσει ἀπὸ τοὺς ὄνυχάς µου πρὶν φθά- 
σω εἰς τὸν βυθήν.... ᾿Ἐνῷ ἀμφότεροι κυλίοµεν, θέλω τοῦ δαγκάνει τὸ 
πρόσωπον, τὸ καρύδι τοῦ λαιμοῦ, τὴν καρδίαν |... Μὲ τοὺς ὀδόντας µου 
νὰ τὸν θανατώσω; ὄχι µάχαιραν’ ζηλεύω καὶ τὴν µάχαιραν αὐτήν] 

---Ἔτσι δὰ, Φουρλίνη µου, ἔτσι σ᾿ ἀγαπῶ... Ἐ, ἠσύχασε᾽ τὸν ἕξα- 
ναέρίσχοµεν, καὶ µή σεµέλει, ἐκεῖνον τὸν παληο- Ῥοδόλφον" τὸν ἕξα- 
ναβρίσκοµεν... καὶ τὸν Μαγαιροθγάλτη... Καρδιὰ µόνο, τοὺς τρῶμεν 
καὶ τοὺς δύο" ἄχονέ µου ὅταν σοῦ ὁμιλῶ' τοὺς τρῶμεν | 

--- Δὲν μὲ γελᾶς ; δὲν θὰ μ.᾿ ἀφήσεις ποτὲ εἰς τὴν µέση τοῦ δρόμου; εἷ- 
πεν ὁληστὴς πρὸς τὴν Κουκκουβάϊχν μὲ ὑποταγῆ; καὶ δυσπιστίας ὕφος..' 
Ἐπειδὴ, ἂν τώρα μὲ ἄφηνες... τί ἔμελλα ν᾿ ἀπογίνω |... 

---Καὶ βέδαια... Στογάσου δὰ, Φουρλίνη...τένόστιµον ἦταν νὰ ἐφεύ- 
Ύαμεν τώρα ἐγὼ καὶ ὁ Στραθοπόδης μὲ τὸ ἁμάξι, καὶ νὰ σ᾿ ἀφήναμεν ἐδῶ 
νά... µέσα εἰς τὰ χωράφια... νὰ περάτης µία νύκτα ὡσὰν αὐτὴν, ὅπου 
θὰ τσιμπᾷ διχβολεμµένα τὸ κρύο! Τί γέλια! αἴτ... Κατεργάρη! 

Εἰς τὴν ἀπειλὴν ταύτην ὁ Δάσκαλος ἐφρύαξεν' ἐπλησίασε τὴν Κουν 
κονβάῖαν καὶ τρέµων τὴν εἶπεν'---Όχι, ὄχι, Κουκκουέάϊκ, μὴ ὡς αὖ- 
τοῦ... ἀχοῦς καὶ σὺ Στραθοπόδη; µή. αι πολὺ σκλκρόν... 
ἄγ | ἄγ 1 ἄχ | πολὺ σκληρόν... ἀκοῦς ἐκεῖ]... ᾽Αμὴ τὸ γεροντάχι 
τῆς ὁδοῦ Ῥούλ] ἀμ) ὁ βρδοπραγµατευτής] ἀμ' ἡ γυναῖκα τοῦ “Ἁγίου 
Μαρτίνου αὔλαξ | ἀμ ὁ αὐγέντης ἐκεῖνος εἰς τὴν Δενδροατοιχία χήρας! 
ἢ νομίζεις ὅτι ἐκεῖνοι σὲ πὔραν µαλακὸν... μὲ τὸ τρυπητῆρέ σου": Ἔρά- 
δα τα δὰ τώρα καὶ σύ: δανεικὰ τὰ πράγματα. 

--- Τώρα εἶναι εἰς τὴν διάκρισίν σας μὴ καταγρᾶσθε µίαν δύναμιν 
ὑποῦ δὲν ἔχει ἄλλος... εἶπεν ὑποκώφως ὁ Δάσκαλος. Ἔλα... ἥμαρτον... 
ἔσφαλα, ὅτι ὑπωπτεύθηκα πῶς μ ἔκλεψες σύ’ ἥμαρτον, ὅτι ἠθέλησα νὰ 
Ἠτόκήσω τὸν Σεραθοπόδη’ συγχώφησέ µουτο... καὶ σὺ, Στραθοπόδη, 
ἀνούεις; ζητῶ συγγώρησιν καὶ ἀπὸ τοὺς δύο σας. . 

νοττα' Ἐγὼ θέλω Ὑονατιστὸς νὰ τὸ εἰπῆ, τὸ ἤμκρτον, ὁποῦ Ἰθέλήσε νὰ 
Χτυπήση τὴν Κουκκουβάϊα, ὑπέλαθεν ὁ Στραθοπύδης. 


ὁ κον"Α Γτὸ παληόπαιδο]... γέλοιο εἶναι! εἶπεν ἡ Κοὐχκουθάϊκ χαγ- 
Ἡ . 














εδαγέη, εἶδος λάΤου, ἡ, μᾶλλον ὁθελοῦ. 


ΕΝΕΔΡΑ, 2.7 


χάζουσα᾽ καὶ ὅμως ἤθελα πολὺ, Ὑέρο μου, νὰ α᾿ ἐκαμάρωνα γονατιστὸν 
ἐμπρός µου πῶς θὰ ἐφαίνουσουν... Ἔλα, νὰ χαρῆς τὴν ζωή σου" γονᾶ- 
τισε" ὑπόθεσε πῶς ἔλεγες εἰς τὴν Ύρπά σου ἐρωγτικά" κάµε, Ὦ α᾿ ἀφήνο- 
μεν τώρα καὶ φεύγοµεν' καὶ, ξεύρεις; εἰς ᾽μισὴν ὥραν νυκτώνει: σοῦ τὸ λέ-- 
ω, ἐπειδὴ δείχνεις ὡσὰν νὰ μὴν τὸ καταλαθαίνεις, γέρο στραξούλιακα } 

--- Νυκτώνει, ἐξημερώνει, τί τὸν µέλει ἐκεῖνον; εἶπεν ὁ Στραξοπόδης 
σιλλαίνων. ὮἩ αὐθεντιά του ἔχει πάντοτε χλειστὰ τὰ παράθυρα. 

-- Ἓ, νὰ ὁποῦ γονατίζω... ἵμαρτον, Κουκκουξάϊα, καὶ σὺ, Στρα- 
θοπόδη, ἥμαρτον... Ἐὐχαριστήθητε τώρα; εἶπεν ὁ ληστὴς γονυπετῶν 
ἐν τῷ µέσῳ τοῦ δρόμου. 

Εἰκὼν ἀλλόκοτος καὶ ἀπαισία | εἰς τὴν κατωφέρειαν μιᾶς φάραγγος, 
τρία τοιαῦτα πρόσωπα, ἐκ τῶν κοκκινωπῶν λαμπηδόνων τῆς ἑσπέραςφω-- 
πιζόµενα]... ὁ Δάσκαλος, ἱχέτης ἐν τῷ µέσῳ τοῦ δρόμου, ἔτεινε πιὸς 
γραζαν µονόφθαλµον τὰς ῥωμαλαίας του χεῖρας. ὮἩ τραχεῖα καὶ πυ- 
Χγή του κόμη πίπτει ὡς χαΐτη ἐπὶ τοῦ πελιὸνοῦ μετώπου του᾿ τὰ βλέφα- 
µάτου, κόκκινα, ὑπερμέτρως ἐντεταμένα ἐκ τοῦ φόδου, ἐμφαίνουσι τὸ 
ἅμισυ τῆς ἁπλανοῦς, θαμθηρᾶς, ὑαλώδους, νεκρᾶς κόρης τῶν ὀμμάτων 
του...ὀμμάτων πτώματος. Συγκάµπτων ταπεινῶς τοὺς στιβαρούς του 
ὤμους, ὁ ἠραχλῆς οὗτος, γονατίζει τρέµων πρὸ τῶν ποδῶν ἑνὸς γραϊδίου 
κ’ ἑνὸς παιδίου. 

Ἡ μονόφθαλµος γραῦς, ὕφασμα ἐριθροῦν περὶ τοὺς ὤμους φοροῦσα, 
εἰς δὲ τὴν χεφαλὴν καλύπτραν παλαιὰν ἀπὸ μαῦρον τού.21ιον, ἐκτῆς 
ὁποίας ἐχφεύγουσι θρυαλλίδες µαλλίων ψαρῶν, ἵσταται ὑπεράνω τοῦ Δα- 
σκάλου. Τὸ ὀστεῶδες, βυρσῶδες, ῥυτιδωμένον, µολιθδόχρουν πρόσω- 
πον τῆς καμπυλομύτιδος γβαίας ταύτης μαρτυρεῖ χαράν τινα ὑέριστικὴν, 
Βηριώδη” τὸ ἄγριον ὄμμα της, ἓν καὶ µόνον, ὡς ἀνθραξ σπινθηρίζει φλο- 
γερός χαμογέλασμάτι ἀποτρόπαιον (ἱ0ἱ18,) ἀνασύρει τὰ ἀπὸ μακρὰς 
τρίχας σχιαζόµενα χείλη της, ὥστε ἀναδείχνυνται ὑπ' αὐτὰ τρεῖς Ἡ τέσ- 
σαρες μεγάλοι ὀδόντες, ασμωοι χαὶ γυμνοὶ µέχρι τῆς ῥίζης των. 

Ὁ Στραθοπόδης, μὲ τὸ δερµατόζωστον ἐπιχιτώνιόν του, ὄρθιος ἐπὶ 
τοῦ ἑνὸς μόνου ποδὸς, στηρίζεται εἰς τὸν βραχίονα τῆς Κουχκουθάϊας, 
διὰ νὰ κρατῆται εἰς ἰσοῤῥοπίαν. Ἡ ῤῥωστώδης καὶ παμπόνηρος τοῦ 
ἑαχετικοῦ παιδίου μορφλ,χλωμὰ ὡς τὰ μαλλίατου, σαρδονικὴν καὶ δια- 
θολυκήν τινα μοχθηρίαν ἐμφαίνει κατ ἐχείνην τὴν στιγμήν... 

Καὶ ἡ ἐκ τοῦ κρημνοῦ τῆς φάραγγος ἀποτελουμένη σχιὰ, διὰ τὴν 
προσεγ[ίζουσαν νύχτα, διπλασιάζει τὴν φρίκην ταύτης τῆς σχηνῆς. 

---Ὑποσχεθῆτέ µου τώρα, ὅτι δὲν μ᾿ ἀφήνετε] ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκα- 
λος, πτοηθεὶς ἐκ τῆς σιωπῆς τοῦ Στραθοπόδη καὶ τῆς Κουχκουθάϊας, εἰ- 
Φραινοµένων ἐκ τοῦ φόδου του. Ποῦ εἶσθε; μὲν ἔφυγαν; ἐπρόσθεσεν ὀφο- 

{ νεὺς προχύπτων διὰ ν᾿ ἀχροασθῇ, καὶ τείνων τὴν χεῖρα μηχανικῶς. 

---Οχι, Ὑέρο µου, ὄχι δὲν ἐφύγαμεν᾽ μὴ φοθεῖσαι... ἑαένα θὲν ᾱ- 

φήσω ἐγώ] καλήτερα νὰ μὲ κόψη ὁ Χάρος ' . Ἄχουσε µία διὰ πάντα, νὰ 


: ῬΙα(δί δαίλεγ ΙΔ οαπιαγᾶς. 
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μὴ φοξεῖσαι πλέον πῶς θὰ σ᾿ ἀφήσω ποτέ. ᾿Ἐγὼ πρέπει νὰ ξερης, 
πάντοτε ἠγάπεσα νὰ ἔχω κἄτι ζωντανὸ πρᾶγμα εἰς τὰ ᾿νύχια µην... 
Πρῶτα μοῦ ἔπεσεν ἡ Σουσουράδα (ὁ ψωμᾶς νὰ μοῦ τὴν ἐξαναστε» 
λη! ἐπειδὴ ἔχω πάντοτε κατὰ νοῦ νὰ τὴν ξεπλύνω μὲ τὸ βιτριόλι!) πλν 
τῆς Σουσουράδας, εἶχα ἓν ἀγόρι ὁποῦ μοῦ ἐχρύωσε ' ἀπὸ τοὺς κόπους 
τοὺς πολλούς" δι᾽ αὐτὴν τὴν αἰτία μ’ ἔθαλαν ἔξη χρόνους εἰς τὸ καρφί". 
Ἐχεῖ µέσα, ὅσα πουλιὰ ἔπιπταν εἰς τὸχέρι µου, τὰ ἐτυραννοῦσα” τὰ σα: 
Φα, διὰ νὰ τοὺς μαδῶ τὰ πτερά τους ἐνῷ ἦταν ζωντανὰ... ὅμως δὲν 
ἔθγαζα τὰ ἔξοδά µου” δὲν ἐπονοῦσαν ὅσον ἤθελα. ᾿Αφοῦ ἐχέῆχα ἀπὸ τὴν 
φυλακὰ, ἔπεσεν εἰς τ᾿ ὀνύχι µου ἡ Κελαϊδήστρα" τί ἑκατάλαθες ὅμως, ὁ- 
ποῦ τὸ ἔστρηψεν ἡ στρίγλα,ἑνῷ εἶχεν ἀκόμη εἰς τὸ πετσί της πράγματα 
διὰ νὰ γελάση κἀνείς! Ὕστερ' ἀπ᾿ αὐτὴν, μοῦ τυχαίνει ἕνας σκύλος" 
ἐτράθηξε καὶ αὐτὸς ὅσα κ’ ἐκείνη' τὸ ὑστερινὸ ἦταν, ὁποῦ τοῦ ἔχοψα τὸ 
ἓν ὀπισινὸ καὶ τὸ ἓν ἐμπροσθινὸ ποδάρι. Νὰ ἔθλεπες τί παράξενος ἐφαί- 
νουνταν | ἐξεκαρδίζουμουν νὰ γελῶ ! 

---Μωρὲ τφόντι! θὰ πιάσω κ’ ἐγὼ ἕνα σχύλον ὁποῦ μ᾿ ἐδάγκασε, νὰ 
τοῦ τὸ κάµω αὐτὸ, εἶπεν ὁ Στραθοπόδης. 

---Πρὶν τὸ λοιπὸν νὰ σ᾿ ἀπαντήσω, ἐξηκολούθησεν ἡ Κουκκουθάϊα,εἶχα, 
γέρο µου, ὄρεξιπολλὴ νὰ βάλω εἰς τὰ βάσανα καὶ κἀνέναν ἀγριόγατο... 
Αἱ, καλά! ἀπὸ τώρα καὶ εἰς τὸ ἑξῆς, ἐσὺ θὰ εἶσαι ὁ γάτος µου, ὁ σχύλος 
µου, τὸπουλί µου, ἡ Σουσηυράδα µου... νὰ μὴν τὰ μωρολογοῦμε, ἐσὺ θὰ 
εἶσαι τὸ τυραγγισµέγο ζῶό µου" χοντό... Καταλαθαίνεις; ἀντὶνὰ ἔχω 
ἕνα πουλὶ, Ἡ ἕνα παιδὶ νὰ τυραννῶ, θὰ ἔχω, νὰ εἰποῦμεν, ἕνα λύκο ἃ ἕνα 
πέγρι αὐτὸ δὰ εἶναι καὶ ἂν ἦναι, τί; 

---Α,γρηὰ πανοὔχλα] ἀνεβόησεν ὁ Δάσκαλος ἀνεγειρόμενος μὲ λύσσαν. 

---ΊΑΙ ἄᾗ πάλιν τὰ ἴδια' πάλι μὲ τὰν γρηά σου τὰ ἔχεις! Τὸ λοιπὸν, 
εἶσαι ᾿νοικοχύρης' ἄφες την νὰ ᾿πάγῃ εἰς τὴν δουλειά της καληνύχτα... 
ἄστατο πουλὶ τοῦ ἔρώντος... 

--- Ἡ θύρα τῶν χωραφιῶν εἶν᾽ ἀνουκτή: δρόµο, στραθελάχια, καὶ δλὸ 
ἴσα, ὅλο ἴσα, θὰ ἔθγεις εἰς κἀνένα μέρος! εἶπε κἀγχάζων ὁ Στραθοπόδης, 

---Ὢ] θάνατον | ὤ] θάνατον ] ... ἀνεθόησεν ὁ Δάσκαλος συγκλώθων 
ποὺς βραχίονάς του. 

Αἰφνιδίως, κύπτει ὁ Στραθοπόδης πρὸς τὴν γῆν, λέγων χαμηλῇ τῇ 
Φωνῇ΄---- Ακούω βήματα" κρυφθῆσε... δὲν θὰ εἶναι ἡ κόρη ὁποῦ ζητοῦ- 
μεν, ἐπειδὴ ἔρχονται ἀπὸ τὸ ἴδιο µέρος ἀπ᾿ ὅπου ἤρχετο κ᾿ ἐκείνη. 

Τῳόντε, χωρική τις εὕρωστος καὶ ἔφηθος ἤδη, παρακολουθουµένη ἀπὸ 
τινα µολοσσὸν (χονδρόσκύλον) ὁπθίους ἔχουσιν εἰς τ΄ ἀγροχήπια πρὸς φύ- 
λαξιν, καὶ ἐπὶ τῆς κεφαλΏς της φέρουδα ἓν κάνιστρον σχεπασµένον, ἐφά- 
νη µετά τινα λεπτὰ, καὶ, διελθοῦσα τὴν φάραγία, ἔλάθε τὰν ἀτραπὸν 
ἣν ἠκολούθουν ὁ ἱερεὺς μετὰ τῆς Κελαϊδήστρας. ᾽Ας φθάσωµεν τώρα τοὺέ 
δύο τούτους, ἀφήνοντες τοὺς τρεῖς κακούργους ἐνεδρέύοντας εἲς τὸν λαχ» 
κώδη δρόµον. 

1 πόθο: 9οςί γογοίᾶξ. --- | Εἰς τὴν φιλακήν. 


ἑἐνέφινενενννλκκνβ(ΦΕ ΡΕ Λο 1 ἠβενν νι νντνννοννν 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Γ΄: 
.. 
πρεταττεριοκ. 


Αἱ ααωται τοῦ ἡλίου λαμπηδόνες ἐσθύνοντο βραδέως ὄπισθεν τοῦ κα: 
ἑατληκτικοῦ τὸ μέγεθος πύργου τοῦ Ἐκουὲν, καὶ τοῦ περικυκλοῦντος αὖ-- 
τὸν δάσους πανταχύθεν ἐκτείνοντο ἀπέραντα χωράφια μὲ τ αὐλάχιά 
Ίων τὰ μελανοειδῆ καὶ ἀποσχληρυμμένα ἐκ τοῦ παγετοῦ... ἔρημος ἐχτε- 
Ἰαμέγη, ὅπου τὸ μικρὸν χωρίον Βουχεβὰλ ἐφαίνετο ὡς νὰ ἦτον ὄχσις '. 
Πανίλαρος ὁ µαρµαρόεις οὐρανὸς, ἐπουώλλετο πρὸς δυσμὰς ἀπὸ µακρά 
Άινα γνάφαλα πορφυρᾶ, σημεῖον ἀσφαλὲς ἀνέμου καὶ ψύγους. Αἱ χρόαι 
εὖται τοῦ ατερεώµατος, πυρικάχκιναι εἰς τὴν ἀρχὴν, µετετρέποντο εἰς 
Ἰώφείς' ἑπομένως, καθ’ ὅσον ἡ σχιὰ τῆς ἑσπέρας, ἡ ἀμφιλύχη, κατεχυρί- 
1 τὴν ἀτμοσφαῖραν, μετεθάλλοντο εἰς μελανοειδεῖς, χνανιζούσας ὁλί- 
Ὑνν. Ἡ σελήνη, ὁρεπανοειδὴς καὶ λεπτὴ ὡς τὸ ἥμιαυ δακτυλιδίου ἁρ- 
Ἰνρῶ, ἔρχιζε νὰ γλυχοφέγΓη ἐπὶ πέπλου ἀπὸ σάπφειρον καὶ σχιὰν, πέπλου 
ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἤδη ἐλαμπύειζον ἄστρα τινά. Ἡ σιγὴ τον ἀπόλυτος" ὁ 
ρα πάνδηµος. Ὁ ἱερεὺς ἑστάθη µίαν στιγμὴν ἐπὶ τοῦ λόφου διὰ νὰ εὖ- 
Φρανθῇ εἰς τὴν θέαν τῆς ἑστέρας ἐχείνης. Μετά ος συννοίας, 
τείνας τὴν τρέμουσάν του χεῖρα πµὸς τὸ βάθος τοῦ ἐξ ἑσπερίου ὁμίγλης 
ἁμιωνλλυμμένου ὁ ὀρίζοντος, εἶπεν εἰς τὴν Μαριάνθην, το λος 
πλησίον του σχεττική: 

--- Ἰδὲ, τέκνον µου, ἰδὲ αὐτὸ τὸ ἄπειρον, τοῦ ὁποίου δὲν βλέπει πλέ- 
ὁν τὰ ὅρια χάνείς... Δὲν ἀχούσται ὁ παραμικρὸς θόρυθος... δέ... δὲν 
«ἲ φαίνεται ὡσὰν ἡ ἄχρα σιωπὴ αὐτὴ νὰ μᾶς δίδῃ µίαν ἰδέαν περὶ τῆς 
ἀπερέντου αἰωνιότητος...; Σὲ τὰ λέγω αὐτὰ, Μαρία, ἐπειδὴ εἶσαι πὸ- 
λδ εὐαίσθητος εἰς τὰς καλλονὰς τῇ; κτίσεως. Πολλάκις ἠπόρησα διὰ τὸν 
τοητικὸν καὶ θρησχευτικὸν ὁμοῦ ἐνθουσικαμὸν τὸν ὁποῖον ἐμπνέουσιν αὐ- 
τὰ ὅλα εἰς σὲ, ταλαέπωρον φυλακισµένον τέχνον... ἥτις τὰ ἑστερεῖσο τό- 
ουν χαιρήν.... Δὲν ἐχπλήττεσαι χαὶ τώρα, ὡς ἐγὼ, διὰ τὴν µεγαλοπρε- 
3ἢ γαλήνην ἥτις τὴν ὥραν ταύτην ἐπικρατεῖ; 

Ἡ Κελαϊδήστρα δὲν ἀπεκρίθη. Ἔκθαμθος τὴν παρετήρησιν ὁ ἐς: 
βύς... ἡ νεᾶνις ἔκλαιε. 

-- Τί ἔχεις, Μέκνον µου; . 

ὃς Πατέρα µου, εἶμαι δυστυχής | 

--- Σὺ δνστυχής ;... καὶ μάλιστα τὴν σήμερον; 

5 Αἱ δάσεις εἶναι ἐπὶ τῶν ἀδένδρων καὶ ἀνόδρων, ἀχανῶν ἐρήμων τῆς ᾿Αφρικῆς ὅ- 
ὐρίσκφι ἄνο- 


πως αἱ νῆσοι ἐπὶ «Ὡς θαλάτσης Ἰαῖαι εὐθαλέσταται, χλοερόταται, ὅπον εὑρί 
49 ὁ ὀδοιπόρος. κα 
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--- Ῥὴν σήμερον, τῳόντι, γνωρίζω ὅτι δὲν ἔχω κἀνὲν δίκαιον νὰ τε» 


λανίζοµαι" μάλιστα ἕκαμαν τόσα δι) ἐμέ ].... μολοντοῦτο... 

--- Μολοντοῦτο 

---λΑ, πατέρα µου, συγχωρήσετε αὐτήν µου τὴν λύπην᾽ ἴσως μὲ χα» 
ῥακτηρίζει ἀχάριστον πβὸς τοὺς εὐεργέτας µου... 

---"Ακουσε, Μαρία᾽ πολλάκις σ᾿ ἐρωτήσαμεν τὴν αἰτίαν τῆς µάλαγ- 
χολίας ἥτις ἐνίοτε σὺ κυριεύει, καὶ προξενεῖ ὀδυνηρὰς ἀνησυχίας εἰς τὰν 
δευτέραν μητέρα σου, πλὴν δὲν ἠθέλησες ποτὲ νὰ μᾶς εἰπῆς" ἐσεξάσθημεν 
τὸ μυστικόν σου, λυπούµενοι, ὅτι εἴμεθα ἀνίκανοι ν᾿ ἀνακουφίσωμεν τὸν 

«πόνον σου. . . 

---ἸΑλλοίμονον! πατέρα µου, δὲν ἐμπορῶ νὰ σᾶς ἐκφρασθῶ τί συµ- 
θαΐνει εἰς τὸν ἑαυτόν µου. Πεὸ ὀλιγου, εἰς τὸν θέαν τῆς γαληναίας χαὶ 
μέλαγχολικῆς αὐτῆς ἑσπέρας, ἐσυγκινήθην καθὼς σεῖς... Ἡ καρδία µου 
συνετρίδη... καὶ ἔχλαυσα... 

----αχλὰ, τί ἔχεις, Μαρία µου" ἐξεύρεις πόσον σὲ ἀγαποῦν... Ἐλθὶ... 
ἐξομολογήσου ὅλα εἷς ἐμέ' αὐτὸν τὸν λόγον ἔχω καὶ δικαίωµα νὰ σὲ τὸν 
εἴπω, ἐπειδὴ πλησιάζει ἡ ἡμέρα καθ ἣν µέλλουν, ἡ χυρία Γεωργία καὶ ὁΚ. 
Ῥοδόλφυς, νὰ σὲ φέρουν νὰ βαπτισθῆς, Ὑινόμενοι ἀνάδοχοί σου, καὶ οὔ- 
τω δίδοντες ὑπόσχεσιν ἐνώπιον Θεοῦ νὰ σὲ προστατεύωσι διὰ παντός. 

---Ὁ κ. Ῥοδύλφος... ὁ σωτήρ µου) ἀνέχραξεν ἡ Μαριάνθη συνά- 
πτουσα τὰς χεῖρας' θέλει καταδεχθῆ νὰ μὲ δώση τὴν νέαν ταύτην ἀπό- 
δειζιν τῆς συµπαθείας του] Ω] ἀχούσετε λοιπόν΄ δὲν θὰ σᾶς κρύψω, πα- 
πέρα µου, τίποτε᾿ φοθοῦμαι μὴ φανῶ κατὰ πολλὰ ἀχάριστος. 

Ἠ ὑπ Αχάριστος: ἀλλὰ πῶς; ι : 
--- Διὰ νὰ ἃμαι εὐκατάληπτος, πβέπει ν᾿ ἀρχήσω ἀπὸ τὰς πρώτας 
-ἡμέρας τῆς ἐλεύσεώς µου εἰςτὸ ἀγροχήπιον. . 

---.Σὶ ἀχούω" περιπατοῦντες ὁμιλοῦμεν ἐνταυτῷ. 

--- θὰ σᾶς εὕρω συγκαταθατικάν... αἲ, πατέραµου; Τὰ ὅσα ἔχωνὲ 
σᾶς εἰπῶ εἶναι ἴσως πολὺ κακά. 

το ες Ὁ θεὸς σοὶ ἀπέδειξε πόσον εἶναι πολυεύαπλαΊχνος.- Λέγε μὲ θάῤῥος 
«-- Μετὰ τὴν ἔλευσίν µου, ὅταν ἔμαθα, ὅτι δὲν ϐ) ἀφήσω πλέον τὸ 
᾿ἀγροκήπιον καὶ τὴν κυρίαν Γεωργίαν, εἶπεν ἡ Μαριάνθη µετά τινα σύν» 
Ἴοιαν, ἐνόμισα κἀνὲν ὡραῖον ὄνειρον ὅτι βλέπω. Ἡρῶτον μ᾿ ἐκωρίευσυν 
᾿ὼσὰν µία ζάλη ἀπὸ τὴν χαράν' κάθε στιγμὴν ὁ νοὺς µου ἐπετρῦσεν ες 
τὸν Κ.. Ῥοδύλφον. Συγνάκις, ὀλομόναχη, χωβὶς νὰ θέλω ἐσήκωνα τοὺς 
ὀφθαλμούςμου πιὸὲ τὸν οὐρανὸν, ὡσὰν νὰ τὸν ἐζητοῦσα ἐχεῖ ἑπάνω, διὰ 
νὰ τὸν εὐχαριστήσω. Τέλος πάντων... πατέρα µου, ἐξομολογοῦμαι τὴν 
ἁμαρτίαν µου... πε ιασότερον εἶχα τὸν νοῦν µου εἰς αὐτὸν, παρὰ εἰς πὸν 
Θεὸν τὸν ων. ἐπειδὴ ἔκαμεν εἰς ἐμὲ ὅδα μόνος ὁ θεὸς ἠδύνατο νὰκάµ]. 
μην εὐτυγής... εὐτυχὴς ὡσὰν ἐκεῖνον ὅστις ἐλυτρώθη διὰ παντὸς ἀπὸ 
κάνένα µεγάλον κίνδυνον, Σεῖς καὶ ἡ κυρία Γεωργία, τόσον καλοὶ ἐἰ ά- 
Ἵψητα πες ἐμὸ, ὥστ᾽ ἑκατάλαθα πλέον, ὅτι ἤμην μᾶλλον ἀξία εὐσπλα]- 
χνίαρ... παρὰ κατακίσεως, Ξ 
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Ὁ ἱερεὺς ἠτένισε μὲ ἀπορίαν τὴν Κελαϊδήστραν, ἥτις ἐξηκολούθησεν 

----Ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον ἐσυνείθισα εἰς τὴν γλυχεῖαν αὐτὴν ζωήν" δὲν 
εἶχα πλέον τοὺς φόδους ἐκείνους, τὸ πρωϊ ὅταν ἐξυπνοῦσα, ὅτι εὑρισκόμην. 
ἀκόμη εἲς τῆς δράκαινας' ἠσθανόμην, πῶς νὰ σᾶς εἰπῶ ; ὅτι ἐκοιμώμην. 
εἰς ἀσφάλειαν" ὅλα µου ἡ χαρὰ ἦτο νὰ συμβοηθῶ τὴν χυρίαν Γεωργίαν εἰς 
τὰς ἐργασίας της, νὰ καταγίνοµαι εἰς τὰ µαθήµατα τὰ ὁποῖα μ᾿ ἐδίδε- 
πε, ἀγαθέ µου πατέρα... καθὼς καὶ νὰ ὠφελοῦμαι ἀπὸ τὰς νουθεσίας σας. 
Κάποτε µόνον, ὅταν ἐσυλλογούμην τὰ περασμένα, μ᾿ ἐκυρίευε µία ἐντρο- 
πλ, ὅμως τὸν περισσότερον χαιρὸν ἐνόμιζα ὅτι ἤμην ἴση μὲ ὅλον τὸν κό-. 
σμµον, ἐπειδὴ ἔθλεπα, ὅτι ὅλος ὁ κόσμος ἦτο χαλὸς πρὸς ἐμέ. ᾽Αλλὰ µί- 
αν ἡμέραν.... 

Ἐδῶ διέκοψαν τὴν Μαριάνθην λυγμοί. 
ἐπ Λέγε, τέκνον µου, λέγε" ἠδύχασε᾽ λέγε μὲ θάῤῥος. 

Καὶ ἡ Κελαϊ»κστρα, σπογ[ίσασα τοὺς ὀφθαλμοὺς, ἐπανέλαθεν΄ 

---- Ἐνθυμεῖσθε, πατέρα µου, ὅταν, εἰς τὰς ἑορτὰς τῶν “Αγίων Πάν- 
των, ἡ χυρία Δυέρώλη, ἡ ἀγρονόμας τοῦ δουκὸς Δὲ Λυσηναϊ εἰς ᾿Αρνουθίλ» 
λην, ἆλθε νὰ περάση ὀλίγας ἡμέρας πλησίον µας, µαζη μὲ τὴν κόρην της; 

-τ- Ναί: μάλιστα εἶχες τόσην χαρὰν νὰ Ὑνωρισθῆς μὲ τὴν Κλάραν Δυ- 
θρώλην; ζω πολλὰ καλὰ προτερήματα αὐτὴ ἡ κόρη. , 

---"Αγ[ελος, πατέρα µου... ἄγ[έλος! Ὅταν ἔμαθα, ὅτι ἐμελέτα νὰ 
ἔλθη διὰ μερικὰς ἡμέρας εἰς τὸ ἀγροχήπιόν µας, δὲν ἔθλεπα πλέον τὴν ὥ- 
ῥαν νὰ γνωρίσω τὴν ἐπιθυμητὴν αὐτὴν φίλην µου. Τέλος πάντων ἔφθα- 
σεν' ἥμην εἰς τὸ δωµάτιόν µου, τὸ ὁποῖον ἐχρεωστοῦσα νὰ συμμερισθῶ 
μαζῇ της” τὸ ἐσυγύριζα λοιπὸν ὅσον ἡμποροῦσα χαλήτερα, ὅτε στέλλουν 
χαὶ μὲ κράζουν. ᾿Ἐμθαίνω εἰς τὸν προθάλαµον καὶ ἡ καρδία µου ἐχτυ- 
ποῦσεν᾽ ἡ χυρία Γεωργία δεικνύουσά µοι τότε τὴν εὔμορφην ἐκείνην κορα-. 
σίδα, τις μ’ ἐφάνη τόσον γλυκεῖα, ὅσον σεμνὴ καὶ καλή" Μαρία, μὲ λέ- 
Τει, ἰδοὺ ἡ φίλη σου. ---- Καὶ εἶμαι βεθαία, ὅτι δὲν θ᾽ ἀργήσετε νὰ γίνετε 
μὲ τὴν χόρην µου ὡσὰν δύο ἀδελφαί. --- ἐπρόσθεσεν ἡ κυρία Δυθρώλη. 
Δὲν ἐτελείωσεν ἀκόμη τὸν λόγον τοῦτον, χαὶ ἔτρεξεν ἀμέσως ἡ Κλάρα νὰ 
μ᾿ ἐναγκαλισθῇ... Τότε, πατέρα µου (εἶπεν ἡ Μαριάνθη κλαίουσα) δὲν 
ἀξεύρω τί ἠκολούθησεν ἀμέσως εἰς ἐμέ... ἀλλ᾽ ὅταν ἠσθάνθηκα τὸ δροσι- 
ῥὸν τῆς Κλάρας πρύσωπον ν᾿ ἀκουμθίζῃ ἐπάνω εἰς τὸ µάγουλόν µου τὸ 
βαραμμένον...τὸ μτοιλόν µου ἤναψε κ) ἐκάη ἀπὸ τὴν ἐντροπὴν, ἀπὸ τοὺς 
ἐλέγχους τῆς συνειδήσεώς µου... Ἐνθυμήθηκα τί ἥμουν... Ἐγά]... ἐγὼ 
γὰ λάθω τὰ φιλήµατα μιᾶς χορασίδος τόσον σεμνῆ; καὶ τιµίας]|.. 

---᾽Αλλὰ, τέχνον µου... 
ο --τ"Αὶ πατέρα µου, ἅ ... ἀνέκραξεν ἡ Μαριάνθη διακόπτουσα τὸν 
ἑερέα μὲ θρηνώδη ῥῆξιν' ὅταν ὁ Κ.. Ῥοδόλφος µ’ ἐπῆρεν ἀπὸ τὴν Παλαι- 
ἂν Χώραν, συναισθανόµην μὲν ἔκτοτε τὴν ἐξουδένωσίν µου, ἀλλ᾽ ἅμυ» 
ὁδρῶς... Τώρα ὅμως, ἡ ἂν ατροφὴ, αἱ νουθεσίαι, τὰ παραδείγματα ἅτι- 
να ἔλαθα παρὰ τῆς κυρίας Γεωργίας καὶ παρ ὑμῶν, ἐφώτισαν τὸ πνεῦ- 
μά µην, αλὸν μ’ ἔφεραν συγχρόνως εἰς.θέαιν νὰ καταλάθω ὅτι, φεῦ | 





19. ΠλΡρΙσοκ λΛΠΟΚΡΤΦΑ. 


ἆμην μᾶλλον πταΐστης, παρὰ ἄτυχος]... Πρὶν θη ἡ Κλάρα, ὑσάχις 
βἐτυραννοῦσαν αὐτοὶ οἱ διαλογισμοὶ, δὲν τοὺς ἐψγφοῦσα τόσον, ἐπιδὰ 
ἑπροσπάθουν νὰ εὐγαριστῶ τὴν χυρίαν Γεωργίαν, καθὼς χαὶ σᾶς, πατέ», 
βα µου.... Ἐρύθριοῦσα, ναὶ μὲν, διὰ τὸ παρελθόν µου, πλὴν ἐρυθροῦ» 
σα εἰς τὸν ἑαυτόν µου... Ὅταν ὅμως εἶδα τὴν συνομζλικόν µου ἐχεί; 
υην νέαν, τὴν τόσον χαρίεσσαν καὶ τόσον ἐνάρετον, ἐνθυμήθην πόση ἀπύ- 
στασις ὑτῆρχε διὰ πάντοτε μεταξὺ ἐκείνης καὶ ἐμοῦ... καὶ πρώτην φο» 
βὰν ἠαθάνθην, ὅτι ὑπόργουν εἰς αὐτὸν τὸν κόαµον ἁμαυρωσεις, αἱ ὁτοῖαι 
ποτὲ δὲν εἶναι τρόπος νὰ ἐξαλειφθοῦν... ᾿Απ΄ ἐχείνην τὴν ἡμέραν δὲν μὲ 
ἄφισε πλέον ἡ ἰδέα αὐτή. Χωβὶς νὰ θέλω, ἀχαταπαύστως τὸν συλλο- 
γίζοµαι' τέλος πάντων, ἀπ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν, δὲν ἔχω πλέον στιγμὴν 
ἠσυχίας... 

Ἡ Κελαϊλήστρα ἑσπόγ[ισε τοὺς πλήρεις δακρύων ὀφθαλμούς ττκ. Ὁ 
ἱερεὺς, ἀφοῦ ὀλέγον τὴν παρετήρτσε μετὰ συµπαθείας τρυφερᾶς, τὴν εἶπεν 

---᾽Αλλὰ, τέχνον µου, δὲν ἐσυλλογίσθης, ὅτι ἀφοῦ ἡ κυρία Γεωργία 
σὺ ἄθέλε φίλην τὴς Κλάρας, φαίνεται ὅτι α΄ ἐγνώριζεν ἀξίαν τοιαύτης 
σχέσεως, χάρις εἰς τὴν καλήν σου διαγωγήν; Τώρα, αὐτοὶ οἱ ἔλεγχνε, 
τοὺς ὁποίους χάμνεις εἰς τὸν ἑαυτόν σου, ἀποτείνονται σχεδὸν ὅλοι εἰς τὴν 
δευτέραν μητέρα σου... 

τ-- Τὸ γνωρίζω, πατέρα µου, ἔσφαλλα ἀναμφιθόλως' πλὴν δὲν ἡμ- 
πόρουν καὶ νὰ καταπονέσω τὴν ἐντροπὴν καὶ τὸν φόθον µου... ᾽Αφοῦ ἡ 
Κλάρα ἔμεινε πλέον εἰς κὸ ἀγροχήπιον, τόσον ἔγινα περίλυπος, ὅσον ἐνό- 
µίζα ὅτι ἤθελα εἷμαι εὐτυχὴς, ὅταν ἐσυλλογιζόμην τὴν εὐχαρίστησιν τοῦ 
νὰ ἔχω µίαν φίλην τῆς ἡλικίας µου’ ἐχείνη, ἐξ ἐναντίας, ἦτον ὅλη χαρά. 
πῆς ἔστησαν μίαν χλίνην µέσα εἰς τὸν κοιτῶνά µου’ τὴν πρώτην νύχτα, 
πρὶν πλαγιάση, μ) ἐφίλησε καὶ μὲ εἶπεν, ὅτι ἀπὸ τώρα ἤρχησε νὰ μὲ ἀγα- 
πᾷ" ὅτι ἠσθάνετο πολλὴν φιλίαν πρὸς ἐμέ᾽ μ’ ἐζήτησε νὰ τὴν ὀνομάζω 
ἁπλῶς Κλάραν, καὶ ὄχι πλέον δεσποσύνην Κλάραν, ὡσὰν νὰ Ἅμην δαν 
χαθὼς χ᾿ ἐκείνη ἐμὲ Μαρίαν ἁπλῶς' ἔπειτα ἐπῆγε νὰ κάµη τὴν πρησιν- 
χήν της, λέγουσά µου, ὅτι θὰ ἑνώσει καὶ τ᾽ ὄνομά µου εἰς τὰς δεήσεις της, 
ἂν θέλω κ᾿ ἐγὼ νὰ ἑνώσω τὸ ὄνομά της εἰς τὰς ἰδικάς µου. Δὲν ἑτόλμη- 
σατοῦτο νὰ τῆς τὸ ἀρνηθῶ. ᾽Αφοῦ ἀκόμη συνωµιλήσαμεν ἀρκετὴν ὥραν, 
ἐχείνη ἀπεκοιμήθη' ἐγὼ, ἥτις ἀχόμη δὲν εἶχα πλαγιάσει, ἐπῆγα τότεπλη- 
σίον της" ἐχοιμᾶτο" χλαίουσα ἐπαρατήρησα τὴν ἁγ[ελικὴν µορφήν της 
συλλογιζοµένη ὅτι ἐκοιμᾶτο εἰς τὸν ἴδιον κοιτῶνα ὅπαυ ἥμην κ᾿ ἐγὼ... ὅτι 
ἐγὼ..ι. μὲ πὗραν -εἰς τῆς δράκαιγας μεταξὺ φονέων καὶ ληστῶν.... 
ἔτρεμα ὡσὰν νὰ ἔχαμα κἀνένα καχὸν ἔργον' εἶχα κἄτι υς ἀλλο- 
κότους"...μ ἐφαίνετο, ὅτιὁ Θεὸς θέλει µίαν ἡμέραν μὸ παιδεύσει... Ἐ- 
πλαγίασα' εἶδα ὄνειρα τρομερά" τὰς ἀπαισίας πάλιν μορφὰς... μορφὰς 
ὁποῦ εἶχα σχεδὸν λησμονήσει΄ τὸν Μαχαιροθγάλτη, τὸν Δάσκαλον, τὴν 

«Κουχκουβάῖαν, ἐχείνην τὴν μονόφθαλμον γυναῖκά ἥτις μ.’ ἐθασάνισεν ὅταν 
ὤμην μικρά. Ὢ | τί νύκτα ἑπέρασα | τί μαύρην νύκτα |... Θεέμου, ἐῖ- 
γα τὰ ὄνειραἳ εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα φριχιῶσα εἰς τὴν ἀνάμννόνν. 
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{-- Ταλαίπωρε Μαρία | ἐπέφιρνό ἑερεὺς μετὰ αυντριθῆς' διατί νὰ μλ- 
Μτὰ εἰπῆς ἀρχήτερα αὐτὰ ὅλα: ἤθελα α᾿ ἐνθαῤῥύνει,., ᾽Αλλ) ἐξακλούθει. 

--Ἐπέρασε πολὺ ἕως ν᾿ ἀποκοιμηθῶ" ἡ Κλάρα ἦλθε τὸ πρωΐ καὶ μ᾿ 
ἐξύπνησε μὲ τὰ φιλήµατά της. Διὰ νὰ μὲ παρακινήση νὰ μὴν ἥμαι, κα- 
θὼς ἔλεχε, ψυχρὰ, καὶ διὰ νὰ μ’ ἀποδείξη πόσον μὲ ἡγάπα, ἠθέλισι νὰ 
ἑφανρώσῃ ἕνα της μυστικόν. Μοῦ εἶπεν, ὅτι, ἀφοῦ τελειώσει τοὺς 

εχαυκτὼ χρόνους της, μέλλουν νὰ τὴν νυμφεύσουν μὲ τὸν υἱὸν ἑνὸς άγρο- 
νόμου όστις κατοικεῖ εἷς Γουσαινθίλλην, καὶ τὸν ὁποῖον ἀγαπᾶ ἐξ ὅλης 
ψυχῆς ὅτι τὸ συνοικέσιον ἐσυμφωνήθη πρὸ καιροῦ μεταξὺ τῶν δύο οἱ- 
χογενειῶν' τῆς ἰδικῆς της, καὶ τῆς τοῦ νέου. Ἔπειτα μ’ ἐδιηγήθη ἐν συν-- 
τόμῳ τὴν περασµένην τες ζωήν... ζωὴν ἄκακον, ἤσυχον, εὐτυχῆ” ποτὰ 
δὲν τῆς ἔλειψεν ἀπὸ τὸ πλευρὸν ἡ μήτηρ της οὔτ᾽ ἔμελλε νὰ τῆς λείψη 
ποτὲ, ἐπειδὴ ὁ ἀῤῥχθωνιστικός της θέλει συμμερισθῆ τὴν ἀγρονομίαν 
των µαζῇ μὲ τὸν πατέρα της. « Τώρα, Μαρία, μὲ λέγει, σὺ μὲ γνωρί- 
ζας ὡσὰν νὰ ἧσουν ἀδελφή µου᾽ διηγήσου µου λοιπὸν χαὶ σὺ τὴν παιδι- 
αὴν ἡλιίαν σου... ο Εἰς τοὺς λόγους τούτους, μὲ ἦλθε ν᾿ ἀποθάνω ἀπὸ 
ἐντιοπήν,., ἐρυθρίασα, ἡ γλῶσσά µου ἐτραύλιζε, δὲν ἤξευρα τί εἶπε περὶ 
ἐμοῦ ἡ χυρία Γεωργία" ἐφοθούμην μήπως τὴν ἐχθάλω ψεύστραν. ᾿Α- 
πεκρίθην ἐμπερδευμάγη, ὅτι, ἐπειδὴ ἔμεινα ὁρφανὴ καὶ ἀνετράφην ἀπὸ 
ἀγθρώπους αὐστηροὺς, δὲν ἑστάθην πυλλὰ εὐτυχῆς εἰς τοὺς παιδικούς µου 
Ἀθόνους, καὶ ὅτι µόνον ἀπὸ τὸν καιρὺν ἀφοῦ ἆλθα πλησίον τῆς χυρίας Γε- 
ωργίας ἠσθάνθην εὐτυχίαν. Τότε ἡ Κλάρα, ἀπὸ συµπάθειαν μᾶλλον παρ' 
ἀπὸ περιέργειαν κινουµένη, μὲ ἠρώττσε ποῦ ἐνετράφην" οἰς πόλιν Ἡ εἷς 
ἐξοχήν; πῶς ὠνομά-ετο ὁ πατήρ µου; μὲ ἠρώτα μάλιστα, ἂν ἐνθυμούμην 
εἠνμητέρα µου. Καθεμία ἀπ᾿ αὑτὰς τὰς ἑρωτήσεις μ’ ἐμπέρδευετόσον, 
ὥστε μοῦ ἐπροξένει κόπον πολύν᾽ ἐπειδὴ ἔπρεπεν᾽ ἀποκρίνωμαι ὅλον ψεύ- 
Κατα’ καὶ σεῖς, πατέρα µου, μ’ ἐδιδάζετε, πόσον εἶναι καχὸν νὰ φεύδεται 
χάνείς... Ἡ Κλάρα ὅμως δὲν ἐφαντάσθη, ὅτι ἠμποροῦσα ἐγὼ ποτὶ νὰ 
τὴν ἁπατήσω. Τὴν δυσκολίαν µου εἰς τὸ νὰ τὴν ἀποχρίνωμαι τὴν ἀπέ- 

νχεν εἰς τὴν λύπην τὴν ὁποίαν μ’ ἐπροξενοῦσεν ἡ λυπηρὰ ἐνθόμπσις τῆς 
παιδικῆς ἡλικίας µου’ ὅθεν μ’ ἐπίστευσε, μ’ ἐσυλλυπήθη μὲ µέαν καλω- 
εύνην ἥτις μ’ ἑσπάραξεν. Ὢ] πατέρα µου] ποτὲ δὲν. δύνασθε νὰ φαν- 
τασθῆτε τὰ ὅ,τι ὑπέφερα εἰς τὴν πρώτην ἐκείνην συνομελίαν | τί πόνους 
ἑκατάπινα διὰ νὰ μὴ τὴν εἰπῶ κἀνένα λόγον ὑποχριτικὸν καὶ ψευδᾷ |... 

--- Δυστυχὲς τέκνον | ὁ Θεὺς θέλεί κυλάσει ἐκείνους οἱ ὁποῖοι ῥίψαντές 
σεεἰς τὴν ὁδὸν τῆς ἐπικαταράτου ἀπωλείας, σὲ ἀνα γκάτουν νὰ ὑποφέρης, 
ες ὅλην ἴσως τὴν ζωήν σου, τὰς ἀδυπωπήτους συνεπείας τοῦ παλαιοῦ 
παβαπτώματος] 

---Ὢ] ναὶ, αὐτοὶ, πατέρα µου, οἱ ἄνθρωποι ἐφάνησαν πολλὰ κακοί” 
ὀπανέλαθε πικρῶς ἡ Μαριάνθη, ἐπειδὰ τὸ αἶσχος Μὸ ὁποῖον μοῦ ἐπροξέ- 
νήσαν εἶναι ἀνεξάλειπτον... Ὅσον ἡ Κλάρα μ᾿ ἔλεγε τὴν εὐδαιμονίαν 
τὴν ὁποίαν ἐπρόσμενε μὲ τὴν ὑπανδρείαν της, μὲ τὴν γλυκεῖών-της οἶχι- 
αν ζωὴν, ἐγὼ δὲν ἡμποροῦσα νὰ μὴ συγκρίνω τὴν τύχην µου μὲ τὸν 


οἱ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ἰδικήν της" «ἐπειδὴ, πατέρα µου, μ᾿ ὅλα τὰ καλὰ τὰ ὁποῖα τὴν σήµεριν 
μοὶ χορηγοῦν, ἡ τύχη µου θὰ εἶναι πάντοτε ἀθλία" μαύρη τύχη. Ἐνῷ 
καιρῷ σεῖς καὶ ἡ κυρία Γεωργία μ ἐδώκατε νὰ καταλάθω τί ἐστιν ἁρι- 
τὴνμ’ ἐμάθετε συγχρόνως καὶ πόπον χαμερπὴς ἦτον ὁ προτερινός µου ἐξ-- 
ουδενισµός" κἀνένα πρᾶγμα δὲν θὰ ἠμπορέσει νὰ μὲ καθαρίση, ἀφοῦ μί- 
αν φορὰν ὑπῆρξα σκύόαλον τῶν βδελυρωτέρων καθαρµάτων τῆς γῆς. Αλ» 
λοίμονον! ἀφοῦ ἡ γνῶσις τοῦ καλοῦ καὶ κακοῦ ἔμελλε ν᾿ ἀποθῇ εἰς ἐμὰ τό- 
σον ὀλεθρία, διατί νὰ μὴ ἀφήσουν εἰς τὴν ταλαίπωρον τύχην μουὶ 

---Ὢϊ Μαρία! Μαρία)... 

ο σ- Τφόντι, πατέρα µου... αὗτοί µου οἱ λόγοι δὲν εἶναι λόγοι καλοί. 
Ὢ]! ἰδοὺ τί δὲν ἐτολμοῦσα νὰ ἐζομολογηθῶ... Ναὶ, κάποτε μὲ κυριεύει 
α ἀχαριστία τοῦ νὰ παραγνωρίζω τὰς εὐεργεσίας διὰ τῶν ὁποίων μ. ἐνί- 
πλησαν, καὶ καταντῶ νὰ λέγω Αν δὲν μ ἔπαιρναν ἀπὸ τὴν ἀτιμίαν, 
αί] Ἡ πτωχία, οἱ δαρμοὶ, θὰ μ ἐθανάτωναν πολλὰ ὀγλέγωρα" ἀπέβαι» 
να κἂν χωρὶςνὰ γνωρίσω τίἐστι µία ἁγνότης, τὴν ὁποίαν τώρα θὰ σπα- 
βάττοµαι ὅτι δὲν ἀπήλαυσα. , 

ε -- Οἴμοι] κόρη µου, αὐτὸ εἶναι ὀλέθριον | µία φύσις, ἔστω καὶ μὲ 
γενναῖα αἰσθήματα προικισµένη ἀπὸ τὸν Πλάστην, µόνον µίαν ἡμέραν 
γὰ βυθισθῇ εἰς τὸν βόρθορον ἐκ τόῦ ὁποίου σὲ ἀνέσυραν, διατηρεῖ ἀνεξά». 
Άειπτον στίγμα... 

ο ---Ἰδοὺ, τὸ λοιπὸν, πατέρα µου΄ ἀγέκραξεν ἡὶ Μαριάνθη μὲ ὀδύνην" 
ἀπελπισία λοιπὸν ἕως ν᾿ ἀποθάνω. 

επ Ναὶ, ἀπελπισία τοῦ νὰ ἐξαλείψης ἐκ τῆς παρούσης ζωῆς τὴν πέν- 
θιμον αὐτὴν σελίδα" εἶπεν ὁ ἱερεὺς μὲ τεθλιµµένην καὶ σοδαρὰν φωνήν' 
πλὴν πρέπει νὰ ἐλπίζης εἰς τὸ ἄπειρον ἔλεος τοῦ Ὑψίστου. ᾿Ἐδῶ χαμαὺ 
δάκρυα, ταλαίπωρον τέκνον,ἔλεγχοι πικροὶ, µετάνοιαι διὰ σά" µίαν ἡμέ» 
βαν ὅμως, ἐχεῖ ἐπάνω, (ἐπρόσθεσεν ἀνυψῶν τὴν χεῖρά του πρὸς τὸ στο» 
βέωµα, τὸ ὁποῖον ἤρχησεν ὥδη νὰ ἐναστροῦται), αἴδιος µακαριόττς Ἱ 

---Ἔλεος... διὰ τὸν Θεόν | ἔλεος!... Εἶμαι ἀχόμη τόσον νέα, καὶ ἡ 
ζωή µου θέλει ἴσως ἀκόμη βαστάξει πολύ |... εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα μὲ 
σπαραξικάρδιον φωνὴν, Ὑονυπετήσασα πρὸ τῶν ποδῶν τοῦ ἱερέως, ὡς 
δι) ἀκουσίου ὁρμῆς. : 

Ὁ ἱερεὺς ἵστατο ὄρθιος εἰς τὴν χορυφὴν τοῦ λόφου, πλησίον τοῦ ὁποίου 
ἐγείρετο ἡ οἰκοδομὴ τοῦ πρεσθυτερίου" τὸ µελανόν του ῥάσον, ἡ σεθασµία 
του μορφὴ, ἡ ἀπὸ μαχβὰ µαλλία χατάλευχα πλαισιουμένη χαὶ ἱλαρῶς φω- 
πζομένη ἐκ τῶν ἐσχάτων φεγ[ῶν τῆς ἀμφιλύκης, ἐσχεδιογραφοῦντο ἐπὶ 
τοῦ διαφανεστάτου, τοῦ διαυγεστάτου ἐκείνου ὁρίζοντος, τοῦ πρὸς μὲν. 
δύσιν χρυσίνου, πρὸς δὲ τὸ ζενὶθ σαπφειρωµένου. Ὁ ἱερεὺς ὤγειρε πρὸς 
τὸν οὐρανὸν τὴν µίαν τῶν τρεμουσῶν του χειρῶν, τὴν δὲ ἐγκατέλιπε 
εἷς τὴν Μαριάνθην,καταθρέχουσαν αὐτὴν ν λάφνα, Ἡ κορδύλη (κουκ- 
χοῦλα) τῆς ψαρῆς της κάππας, ἐῥῥιμμένη ὄπισθεν τῶν ὤμων κατ᾽ ἐκείνην 
Τὴν στιγμὴν, ἄφηνε τὸν ὀφθαλμὸγ νὰ διακρίνη τὸ κατὰ κρόταφον ὔοητεν- 
τικὸν τῆς νεάνιδας πρόσωπον, τὸ ἱχέσιον καὶ ὃ. Ἰακύθρεκτον ὄμμα της...» 
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Ἡ ἀπλῆ ἀλλὰ µεγάλη αὕτη σχηνὸ ἀντιτάττετο, συνέπιπτε παραδό-- 
ξως μετὰ τῆς οκηνῆς τῆς μογθηρᾶς, ἥτις ἐλάμβανε χόραν κατὰ τὸν αὖὐ- 
τὴν ἐκείνην στιγμὴν εἰς τὸ βάθος τοῦ λακκώδους δρόμου, μεταξὺ Δασκώ-- 
Ἅου καὶ Κονχχουέάϊας, Εἰς τὰ σχότη σχιερᾶς τινος φάρχγγας κεχρυµµέ- 
νος, ἐξ ἀνάνδρων χυριευµένος φόδων, ἀπαίσιός τις φογεὺς, τὴν ποινὰν 
τῶν ἀνοσιουργιῶν του φέρων, ἐγονυπέτει καὶ αὐτὸς... ἀλλ᾽ ἐνώπιον τῆς 
συνενόχου του, ἁρπυίας ἐμπαικτικῆς, ἐκδικητικῆς, ἀνιλεῶς βασανιζού- 
σης αὐτὸν χαὶ προωθούσης εἰς νέας αθιµιτουργίας... ἐνώπιον τῆς συνενό- 
χου του... τῆς πρωζαιτίου τῶν συμφορῶν τῆς Μαριάνθης. 

Ναὶ, τῆς Μαριάνθης, ἀπὸ ἀδιάλειπτον κολαζοµένης συνειδύτος ἔλεγ- 
χον ... Καὶ δὲν σᾶς φαίνετ᾽ εὐχατανόητος ἡ ὑπερθολὴ τῶν ὀδυνῶν τῆς 
νεάνιδος ταύτης; Ἐκ τῆς παιδικῆς της ἡλικίας περικυκλωθεῖσα ἀπὸ 
χαμερπῆ, φαυλόβια, αἰσχρὰ ὑποχείμενα" ἐκ τῆς φυλακῆς εἰς τὸ ἄντρον 
τῆς δρακαίνης, ἄλλην φυλακὴν ἀπαισίαν, μεταθᾶσα" οὐλέποτε ἐξελθοῦ: 
σα ἐκ τῶν ἀὐλῶν τῆς εἱρκτῆς, ἡ ἐκ τῶν σπηλαιοειδῶν ὁδῶν τῆς Παλαιᾶς 
Χώρας, ἕως τότε εἶχε ζήσειν ἐν παντελῇ ἀγνοίᾳ τοῦ ὡραίου καὶ τοῦ κα» 
λαῦ" ξένη πῃὺς τὰ εὐγενῆ καὶ θρησχεντικὰ αἰσθήματα, ξένη πρὸς τὰς 
μεγαλὂπρεπεῖς τῆς φύσεως εὐπρεπείας. Καὶ ἰδοὺ αἰφνιδίως, ὄντι ὑπάρχαι 
θαυμάσιον εἰς τὴν δηµιουργίαν καὶ εἰς τὰ χτίσµατα ἀποχαλύπτεται συ- 
νάµα καὶ ἑντὸς μιᾶς στιγμῆς εἰς τὴν ἔκθαμθον ψυχήν της... Εἰς τὸ κα- 
ταπληκτικὸν θέαµα τοῦτο, τὸ πνεῦμά της µεγαλύνεται, ἡ διάνοιά της 
ἀναπτύσσεται, τὰ εὐγενῆ τῆς φύσεως ἐνστίγματα ἐξυπνοῦν... Δι᾿ αὐτὸ 
δὲ τοῦτο, διότι τὸ πνεῦμά της ἐμεγαλύνθη, ἡ διάνοιά της ἀνεπτύχθη, τὰ 
εὐγενῆ της ἐνστίγματα ἐξάπνησαν... συγΓινώσχουσα τὰν πρότερον ἐξευ- 
τελισμὸν, ἁλγεινὴν συλλαμέάνει καὶ ἀνίατον ἀποστροφὴν πρὸς τὸν πα” 
φελθόντα βίον της, καὶ κατανοεῖ, φεῦ | ὡς τὸ εἶπεν ἡ ἰδία, ---- ὅτι ἡπάρ- 
χουσιν ἁμαυρώσεις πώποτε μὴ ἐξαλειφόμεναι. 

---Ὢ ! δυστυχὶς ἐγώ | ἔλεγεν ἡ Κελαϊδήστρα μετ ἀπελπισίας, δυ- 
στυχὴς ἐγώ | Ὁλόκληρος ἡ ζωή µου, καὶ ἂν ὑπάρξῃ μακρὰ ὡσὰν τὴν 
ἐδυσήν σας καὶ ἀχηλίδωτος, θἐλ’ εἶναι τὸ λοιπὸν στιγµατισμένη εἰς τὸ 
ἑξῆς ἀπὸ τὴν συνείδησιν καὶ ἐνθύμησιν τῶν παρελθόντων... Δυστυχὰς 
ἐγὼ, πατέρα µου, δυστυχὰς ἡ ταλαίπωρος ἐγώ | 

--- Εὐτυχὴς σὺ, ἐξ ἐναντίας, Μαρία µου, θὐτυχὰς σύ | αὐτὸς ὁ ἕλεγ: 
χος τοῦ συνειδότος, ὁ μεστὸς μὲν ἀπὸ πικρίαν, σωτήριος ὅμως, ἄποδει- 
Κνύει τὴν πρὺς τὰ θρησκευτικὰ διάθεσιν τῆς ψυχῆς σου ]..: όσοι ἄλλοι, 
μὲ ὁλιγώτερον εὐγενῆ τῶν ἰδικῶν σου προιχισµένοι αἰσθήματα, ἤθελον 
εἰς τὴν θέσιν σου λησμογήσει ἀμέσως τὰ παρελθόντα, χαὶ ἀλλονὰ μὴ συλὲ 
λογίζωνται,παρὰ πῶς νὰ ἐντρυφήδωσιν εἰς τὸ παρόν } Πίστευσέ µε, κα- 
θένας ἀπ᾿ αὐτοὺς τοὺς πόνους θέλει σοὶ μετρηθῇ ἐχεῖ ἐπάνω. Ὁ Θεὸς σὲ 
ἀφῆχε µέαν στιγμὴν εἰς τὴν κακὰν ὁδὸν, διὰ νὰ σοὶ ἐπιφυλάξη τὴν δόξαν 
τῆς µετανοίας καὶ τὸν ἀμαράντινον στέφανον τῶν μαρτύρων του! Δὲν 
τὸ λέγε καὶ ὁ ἴδιος; « "Όσοι ποιοῖσι τὸ κα.ζὸν χωρὶς γὰ ὑποστήσωσι 
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πάλη», καὶ ἔργονται πρός µε μὲ τὸ µειδίαµα εές τὰ } 62η, αὐτοὶ 
εὖται οἱ ἐκ Ἰεκτοί µου ὅσοι δὲ, π.ηγωδέντες εἰς τὴν πά.η», ἔργονν 
ται πρός µε αἱμοσταγεῖ, αὐτοὶ εἶναι οἱ ἐκΛεκτοὶ ἐκ τῶν ἐκλεχτῶν 
Κου....» Καρδιὰ λοιπὸν, παιδί µου]... Καὶ στηρίγµατα ἔχει, καὶ 
ἀναππυφίσεις, καὶ συµθουλάς' ἐγὼ εἶμαι πολλὰ Ὑέρων... ἀλλ᾽ ἡ κυρία 
Γεωργία, ἀλλ᾽ ὁ Κ.. Ῥοδόλφος θὰ ζήσουν ἀχόμη χρόνους πολλούς" ὁ κύ: 
βιος Ῥοδόλφος μάλιστα, ὁ ὁποῖος ἐπαγρυπνεϊ εἰς σὲ τόσον... ὁ ὁποῖος 
παραττρεῖ τὰς προόδους σου μ’ ἐπιστασίαν τοσοῦτον συνετήν.... 

Ἡ Κελαϊδήστρα ἥνοιγε τὰ χείλη της ν᾿ ἀποχριθῇ, ὅτε διεκόπη ὑπὸ 
τῆς χωρικῆς τὴν ὁποίαν πρρανεφέραµεν λαθοῦσα τὴν ὁδὸν ἣν ἠκολούθεν 
καὶ ἡ νεᾶνις μετὰ τοῦ ἐφημερίου, τοὺς ἔφθασεν᾽ αὕτη ἦτο µία τῶν ὑπη: 
βετριῶν τοῦ ἀγροκηπίου. 

----Νὰ μοῦ συμπαθᾶς, γέροντα, λέγει πρὺς τὸν ἱερέα᾽ ἡ κυρὰ μ. ἔστει: 
λε νὰ φέρω αὐτὰ τὰ ᾿πωρικὰ εἰς τὸ πρεσθυτέριον, καὶ εἰς τὸν γυρισμὸ νὰ 
᾿πάρω καὶ τὴν δεσποσύνη Μαρία, ἐπειδή τις καὶ εἶναι ἀργά: ἐπῆρα δὰ 
καὶ τὸν Τροῦκο µαζῆ µου, καλοῦ καχοῦ (ἐπρόοθεσεν ἡ νέα τοῦ ἀγροκη- 
πίου θωπεύουσα ὑπερμεγέθη τινὰ σκύλον τῶν Πυρηναίων, ἱκανὸν ν᾿ ἄντι- 
παραταχθῆ καὶ μὲ ἄρκτου)΄ ἀγκαλὰ καὶ δὲν ὄτυχεποτὶ εἰς τοὺς δρόμους 
αὐτοὺς τίποτε, ὅμως εἶναι πάντοτε φρόνιµο... 

---Ἔχεις δίκαιον, Κλαυδίνα" ἀλλ’ ἐφθάσαμεν πλέον" νὰ εὐχαριστή» 
σης τὴν χυρίαν Γεωργίαν ἐχ µέρους µου. 

᾿Απευθυνθεὶς ἑπομένως πρὸς τὴν Κέλαϊδήστραν, ὁ ἐφημέριος εἶπε μὲ 
τόνον σοθαρήν᾽ 

----Δύριον, εἶναι γρεία νὰ ὑπάγω εἰς τὴν συνέλευσιν τοῦ ἐπισκηπείου" 
ὅμως, περὶ τὰς πέντε ὥρας θέλω ἐπιστρίψει. "Αν ἀγαπᾶς, τέχνον µου, 
σὲ προσµένω εἰς τὸ πρεσθυτέριον᾿ βλέπω ὅτι πρέπει νὰ συνομιλήσωµεν 
ἀκόμη ἀρωτά, 

--- Πατέρα.µου, σᾶς εὐχαριστῶ, ἀπεχρίθη ἡ Μαριάνθη; αὔριον πάλιν 
θέλω ἔλθει, ἀφοῦ εὐαρεστεῖαθε νὰ μὲ τὸ συγχωρῆτε. 

---- Ἰδοὺ ἐφθάσαμεν εἰς τὴν θόραν τοῦ περιβολίου" εἶπεν ὁ ἱερεύς" ἄφη- 
σε, Κλαυδίνα, τὸ κάνιστρον ἐκεῖ; ἔρχεται καὶ τὸ λαμβάνει ἡ οἰχονόμος 
µου. Ἐπίστρεψε ὀγλίγωρα εἰς τὴν ἔπαυλιν μὲ τὴν Μαρίαν, ἐπεὶδὴ ἑνύ- 
χτωσε σχεδὸν, καὶ τὸ χρύον ὀλονένα ἐνδυναμώνεται. Αὔριον πάλιν μὲ τὸ 
καλὸν, Μαρία µου᾿ εἰς τὰς πέντε ὥρας! 

-- Καληνύχτα, διδάσκαλε. ᾽ 

Ὁ ἱερεὺς εἰσῆλθεν εἰς τὸν κήπόν του. Ἡ Κελαϊδήστρα καὶ ἡ Κλαυ- 


δίνα, παρακολουθούµεναι ὑπὸ τοῦ Τρούκον, ἐπανέλαθον τὸν πρὸς τὸ΄ 


ἀγροχήπιον δρόµον. 


Φε 


ο α- ὅ ὃς σσμμωμωνο 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ’, 
--- 


ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ. 


Κω ἐπρόφθαδεν ἡ νὺξ, ἀνέφελος, ἀλλὰ ψυχρά. Κατὰ τὴν συμθουλὰν 
Φ9ὔ Δασκάλου, ἡ Κουκκουθάϊα καὶ αὐτὸς µετέδησαν εἰς ἄλλο µέρος τοῦ 
᾿λαχλέώδους δρόμου ἀπώτερον μὲν τῆς. ἀτραποῦ, πλησιέστερον δὲ τοῦ σταυ- 
βοδρομίου ὅπου ὁ ριγλάκης ἐπρόσμενε μὲ τὸ ἁμάξιον. Ὁ Στραθοπόδης 
Έλαθε θέσιν ὥστε νὰ ἴδῃ µακρόθεν τὴν Μαριάνθην, τὴν ὁποίαν ἔμελλε νὰ 
δα γηνεύση παρακαλῶν αὐτὴν νὰ σπεύση εἰς βοήθειαν ἀσθενοῦς τινος. γραί- 
ας’ εἶχε λοιπὸν κάµέι βήματά τινα ἔξω τῆς φάραγ[ος διὰ νὰ παρατηρή-- 
δή τὰ πράγματα ὅσον δυνατὸν µακρόθεν, ὅτε, στήᾶας τὸ ὠτίον, ἤχουσε 
τὴν Κελαϊδήστραν ὁμιλοῦσαν πρὸς τὴν συνοδεύουσαν αὐτὴν χωρικήν. 
Τὰ σχέδια ὅλα ἐματαιοῦντο. Ἐπιστρέφει ἀμέσως εἰςτὸ βάθος τῆς φάραγ- 
[ος καὶ σπεύδει νὰ εἰδοποιήσὴ τὴν Κουκκουθάϊαν: 

-ττ Έρχεται καὶ κάποιος ἄλλος µαζῆ μὲ τὴν κόρη, τῇ λέγει μὲ χαµη» 
λλν καὶ πνευστιῶσαν φωνήν, 

---Ὢ] ποῦ νὰ τοῦ θερέσ᾽ ὁ ἑαύιλας τὸν «ζαιμὸ ' , τοῦ παληοχόριταου! 
ἀγέχραξεν ἡ Κουκχουθάϊα μὲ ἀδημονίαν. 

---- Καὶ μὲ ποῖον εἶναι; ἐρωτᾷ ὁ Δάσκαλος. 

-τ- Θὲ νὰ ἦναι μὲ τὴν χωριατοποῦλα ὁποῦ ἐπέρασέ προτήτερα τὸ µο- 
νοπάτι µαζῇ μ ἕνα χονδρόσκυλο. Ἡ φωνὴ ἦταν γυναίχεια; εἶπεν ὁ Στρα- 
Βοπόδης. νὰ. εν ἀκρῦτε... ἀκοῦτε τὰ τσόκαρά τους»... 

Τφόντι, εἰς τὴν σιγὴν τῆς νυκτὸς, τὰ ξύλινα πέλµατα τῶν ὑποδημά- 
των των ἀντήχουν μακρόθεν ἐπὶ τῆς γῆς, τῆς ἀποσκληρυμμένης ἐκ τοῦ 

τοῦ. 

--- Εἶναι δύο... τὴν µία μὲ τὴν ψαρὸ κάππα τὴν καταφέρω μοναχή 
μου" μόνν τὴν ἄλλη 1 πῶς νὰ γένη: ὁ Φουρλίνης δὲν βλέπει... ὁ Στρα- 

όδης δὲν ἔχει δύναμιν ὥστε νὰ καταπονέση αὐτὴν τὴν ἄλλη ουντρό- 
Φισσα, ὁποῦ νὰ κόψ’᾽ ὁ γέρω Χάρος | 

---- Δὲν εἶμαι δυνατὸς, ὅμως χύνομαι εἰς τὰ ποδάρια τῆς χωριατοπού- 
λας μὲ τὸν ὀκύλο, καὶ τὰ ἐμπερδεύω μὲ τὰ χέρια µου χαὶ μὲ τὰ δόντια 
Μου... εἰς αὐτὸ τὸ ἀναμεταξὺ πρὀφθάνεις καὶ τοῦ λόγου σου, καὶ χουθα-. 
λεῖς τὸν μικρή..ν τίς 

--- Αμ) ἂν φωνάξουν, ἂν σκούξουν;... τοὺς ἀχδύουν εἰς τὸ ὑποστατι-. 
κὸ, ἐπανέλαθεν ἡ Ὑραῖα, καὶ μᾶς πβοφθάνουν πρὶν ἀκόμη ν᾿ ἀναθοῦμεν 
εἰς τ’ ἁμάξι... Θαῤῥεῖς εἷν᾽ εὔκολο νὰ κλέψη κάνεὶς µίαν γυναῖκα ὁποῦ 
πολεμᾷ νὰ φύγή ἀπὸ τὰ χέριαὶ 


«Νὰ τῷ κόψη ὁ ἁἡμιος τὸν λαιμόν' 01 1 {αι Ἰοἱ /αμολο Ἰε εοἰας. 
μα 
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--- ἀὐτό" ἔπειτα ἔχουν κ᾿ ἕνα χονδρόσχυλο! εἶπεν ὁ Στραθοπόδηκ, 

---Καΐ]... τὸν σκύλο θὰ φοθηθῶ;... ᾽Αμὰ δὲν τοῦ τσακκίζω τὰ ῥω» 
θούνια μὲ τὸ παποῦτσί μου] εἶπεν ἡ Κουκκουδάτε. 

--- Ἔρχονται, ἐπανέλαθεν ὁ Στραθοπόδης τείνων ἐκ νέου τὸ ὡτίον 
πβὸς τὸν κρότον τῶν βηµάτων΄ χοντεύουν νὰ καταθοῦν εἰς τὴν λαγ[. δα. 

--- Αἴγ δὲν ὁμιλεῖς ἐσὺ Φουρλίνη, εἶπεν ἡ Κουχκουξάϊα᾽ τί γνώμη ὃἵ- 
δεις καὶ σὺ, σοφούλιακα;... τώρα Ἡὗρες νὰ βουθαθῖς: 

---Σήμερα δὲν γίνεται τίποτε’ ἀπεκρίθη ὁ ληστής. 

---᾽Αμὴ τὰ χίλια βόλια τ΄ αὐθεντικοῦ μὲ τὴν σκέπη; ὑπέλαθεν ἡ γραῖα" 
νὰ τὰ χάσωμεν τὸ λοιπὸν µέα᾽ ἀπὸ τὸ χέριμας; Καὶ ἄς νὰ μήϊνω, Δός 
μ) ἐδῶ τὸ μαχαῖρί σου | τὸ μαχαῖρί σου Ὑλέγωρα)... Σκοτώνω τὴν 
συντρόφισσα, ὥστε νὰ μὴ μᾶς ἐμποδίζη, καὶ ὅσον διὰ τὴν μικρὴ, ἐγὼ καὶ 
ὁ Στραθοπόδης τῆς στουµπώνοµεν εὔχολα τὸ στόμα. 

---Καλὰ, ἀλλὰ τ΄ αὐθεντικὸ, ἀκοῦς, δὲν θέλει νὰ σκοτώσωµεν κἀνένα... 

--- Ας μὴ θέλη’ τοῦ περνοῦμεν εἰς τὸν λογαριασμὸ κ᾿ ἕνα σταφυό- 
ζουμο ' παραπάνω" θὰ μᾶς τὸ πληρώσει καὶ αὐτὸ θέλει δὲν θέλει τί θὰ, 
κάμει; εἶναι συναίτιόςµας. 

---Νάτους]... καταθαίνουν' εἶπεν ὁ Στραθοπόδης χαμηλοφώνως. 

-- Τὸ μαχαῖρίσου, γέρο! ἐπέφερεν ἡ Κουχκουθάϊα. 

--- Μὴ, Κουκκουβάῖα, µλ... εἶπεν ὁ Στραθοπόδης τείνων μετὰ φόθου 
πρὸς τὴν γραῖαν τὰς χεῖράς του’ ὄχι ὡς αὐτοῦ... νὰ τὴν σχοτώσης... ὅ- 
χὺ ὄχι! 

--- Τὸ μαχαϊρί σου, λέγω]... ἐπανέλαθεν ἡ Κουκκουθάϊκ μὴ προσέ- 
χουσα εἷς τὰς ἱκεσίας τοῦ Στραθοπόδη καὶ ἀφαιροῦσα ταχέως τὰ ὑποδή- 
µατά της. Ας ἐχθάλω, ἐπρόσθεσε, τὰ πέδιλά µου, διὰ νὰ τοὺς ᾿πάρω τὸ 
κατόπι χωρὶς νὰ ᾿νοιώσουν' εἶναι σκοτεινὰ, ὅμως τὴν μικρὴ τὸν ἤνω- 
Ρίζω ἀπὸ τὴν κάππα της’ τὴν ἄλλη τὴν χρνώνω". 

--- Οχι] εἶπεν ὁ ληστής" σήµερα εἶναι τοῦ κακοῦ" ἔχομεν καιρὸν καὶ 
αὗριον. ω 
Ὃ πάγαωνε νὰ μοῦ χαθῆς παληοφοθητσιάρη! εἶπεν ἡ Κουκκουθάῖα 
μὲ ἀνήμερον καταφρόνησιν. 

---Μωρὲ δὲν φοξοῦ μ’ ἐγώ: ἀπήντησεν ὁ Δάσκαλος, ἆλλ᾽ ἠμπορεῖ νὰ 
μὴ τὴν κτυπήσης καλὰ, καὶ τότε, τί ἑκάμαμεν; 

Ὁ σκύλος ἐντοσούτῳ, ὅστις συνώδευε τὴν χωρικὴν, ὀσφρανθεὶς ἆναμ- 
Φιθόλως τοὺς ἐνεδρεύοντας εἰς τὸν λακκώδη δρόµον, ἐστάθη διὰ μιᾶς, 
καὶ, χωβὶς νὰ ὑπαχούῃ εἰς τὰς ἐπανειλημμένας τῆς Μαριάνθης προσκλή- 
σεις, ἐγαύγισεν ἀγρίως. 

--- Αχοῦς τὸ σκυλί τους; νάτους... ὀγλίγωρα τὸ μαχαῖρί σου... Ἆν 
διάθολε]... ἀνέκραξεν ἡ Κουκκουθάῖα πιληκιῶς, μα 

---Κόπιασε, ἂν ἀγαπᾶς... νὰ μοῦ τὸ ᾿πάρης | εἶπεν ἆ Δάσχαλος. 

--- Ναΐιι «τώρα καὶ ἄλλη µιά | εἶπεν ἡ Κουκκουθάῖα, ἀφοῦ ἠκροάσθα. 


!Τὸ αἷμα, γασέκό. --- ) Φονεύω, |θ ἰὰ γῳγοἰᾶέ». 


ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ. 209 


ὀλίγον΄ ᾿πάγουν... ἐπέρασαν... ὅμως αὐτὴν θὰ μοῦ τὴν πληρώσεις ἐσὺ, 
καὶ µή σε µέλει, ἀφωρισμένε | ἐπρόσθεσε μετὰ θυμοῦ, δεικνύουσα πρὸς 
τὸν ληστὴν τὴν γρονύίαν της. Πᾶν εἰς τὸν διάθολο χίλια φράγκα ἐξ αἰ- 
πίαςσου ἱ 

--- Χίλια, δύο χιλιάδες, ἴσως καὶ τρεῖς ἐκερδίσαμεν τώρα, ἂν θὲς νὰ 
Ἐεύρης, ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκαλος ἐξουσιαστικῶς. Άκουσε, Κουχχουθάϊτα: 
᾿Ἐσὺ, τώρα, ᾿πάγαινε μὰ τὸ ἁμάξι τοῦ Τριγλάκη ἐκεῖ ὅπου θὰ προσµένει 
ὁ μὲ τὴν σκέπη... τοῦ λέγεις, ὅτι σήµερα ὧν Ὑΐνεται τίποτε, µόνον αὔ- 
βῶν, χωρὶς ἄλλο, τελειώνει ἡ δουλειά. Ἡ μικρὶ ᾽παγαίνει κάθε βράδυ 
τὸν ἐφημέριον εἰς τὸ κελλί του" σήµερα µόνον τῆς ἔτυχε καὶ ἄλλη συν- 
τροφιά. Αὔριον λοιπὸν τοῦ λόγου σου ἔρχεσαι πάλιν τὴν ἰδίαν ὥραν ἐκεῖ, 
εἰς τὸ σταυροδρόμι, μὲ τὸν Τριγλάκη, εἰς τὸ ἁμάξι του... 

--- Αμ’ ἐσύ; ἀμ ἐσύ; 

---Ἐγὼ τώρα ᾿παίρνω τὸν Στραθοπόδη καὶ μὲ ᾿παγαίνει εἰς τὸ ὑπο- 
στατικὸ,ὅπου κάθηται ἡ κάρη" τοὺς ᾿Φθειάνω ἕνα μῦθο... λέγω, ὅτι ἐχά- 
σαμε τὸν δρόµο καὶ νὰ μᾶς εὐσπλαγχνισθοῦν ν᾿ ἀπομείνωμεν εἰς κἄμ- 
μίαν γωνιὰ τοῦ σταύλου, διὰ νὰ ξενυκτίσωμεν αὐτὸ δὲν ἡμποροῦν νὰ, 
μᾶς τὸ ἀρνηθοῦν. “Ὁ Στραθοπόδηςλοιπὸν στοχάζεται καλὰ ταῖς θύραις, 
τὰ παράθυρα καὶ ὅλαις ταῖς τρύπαις τοῦ ᾽οπιτιοῦ" τέτοιον καιρὸ, οἱ ἄγρο- 
νόμοι πάντοτε ἔχουν κοντά τους χρήματα. Καθὼς λέγετε σεῖς, τὸ ὑπο- 
στατικὸ κεῖται εἰς µέρος μοναχικό" µία νὰ μάλωμεν ἀπὸ ποῦ ἐμθαίνουν 
καὶ ἀπὸ ποῦ ἐκβαίνουν, κ᾿ ἐξαναερχόμεθα μὲ τοὺς φίλους... ἐδῶ ἔχει 
δουλειά... 

---Μωρ) ἐγὼ τὸ εἶπα: αὐτὴ ἡ κεφαλὴ εἶναι γεμάτη σοφία | εἶπεν ἡ 
Κουχκουέάϊκ Ὑλυκυνομένη. Αἴ, Φουρλίνη µου, λέγε τὸ λοιπόν. 

--- Αὔριον τὸ πρωῖ, ἐγὼ λέγω ὅτι μ’ ἔπιασ᾽ ἕνας πόνος ὁποῦ δὲν ἡμ- 
πορῶ νὰ προπατήσω, κ’ ἔτοι δὲν φεύγω καθόλου ἀπ᾿ ἐκεῖ: ἂν δὲν μὲ πι- 
στεύουν, τοὺς δείχνω τὴν πληγὴν ὁποῦ μοῦ ἔμεινεν ἀπὸ τὸν καιρὸν ὁποῦ 
ἔσπασα τὸ βραχιάᾖι µου '. Τοὺςλέγω, ὅτι ἑκάηκα ὅταν ἅμουν σιδερᾶς” 
δὲν ἠμποροῦν νὰ μὴ τὸ πιστεύσουν. Κάθουμαι λοιπὸν εἰς τὸ ὑποστατικὸ, 
διὰ νὰ λάδη ὁ Στραθοπόδης καιρὸ νὰ περιεργασθῇ ὅλα καθὼς πρέπει. Τὸ 
βράδυ, τὴν ὥραν ὁποῦ ἡ μικρὴ θὰ ἔθγη, κατὰ τὴν συνήθειά της, μαζῇ 
μὲ τὸν ἐφημέριο, λέγω πῶς εἶμαι καλήτερα καὶ ἠμπορῶ νὰ προπατήσω, 
ὥστε ἀκρλουθοῦμε τὴν κόρη ἀπὸ μακρὰν, ὁ Στβαβοπόδης κ᾿ ἐγὼ, 
καὶ ὅταν ἔλθωμεν ἕως ἐδῶ, τὴν προσµένουµε πάλιν εἰς τὰ χείλη 
τῆς λαγ[άδας. Αὐτὴ, ὁποῦ θὰ μᾶς γνωρίζει, δὲν θὰ δειλιάσει καθόλου 
ὅταν μᾶς ἐξαναϊδη... θὰ ἔλβει κοντά µας' καὶ µία µόνον νὰ τὴν φθάνη 
τὸ γέρι µου, σ᾿ ἀποχρίνομαι" ἡ δουλειὰ ξεμπέρδευσε" τὰ χέλια φράγκα 
τὰ ἔχομεν. Δὲν φθάνει τοῦτο... μετὰ δύο τρεῖς ἡμέραις, ἠμποροῦμεν νὰ 
δώσωμεν εἰς τὸν Τριγλάκην, ἢ εἰς κάνένα ἄλλον, καὶ τοῦ ὑποστατικοῦ 


α Μαπίϊο, ὁ μέγας κρίκος ὑφ' οὗ χρατεῖτα" ἡ ἄλησις τῶν δεπμωτῶν, 


5ου ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


τὴν δουλειὰ, καὶ νὰ τὰ μοιρασθοῦμεν μαζῇ τους, ἄν ἐπιτύχοων, ἐπειδή᾽ 
ἡμεῖς εἶναι ὁποῦ θὰ ἔχομεν θρεµµένο τὸ πουπάρδυ. 

--- Ὑγειὰ εἰς τὸ στόµα σου, Σχοτεινάχη µου᾽ εἰς τὴν γῆς τὴν οἶκου- 
µένη δὲν ὑπάρχει ὅμοιός σου, εἶπεν ἡ Κουχκουξάϊα ἀσπαζομένη τὸν Δά- 
ακαλον. Τὸ σχέδιό σου εἶναι λαμπρό] ᾿Ἐαένα, Φουρλίνη µου, πρέπει, 
ὅταν θὰ καταντήσεις πλέον ἀνήμπορος ὁλότελα, νὰ σὲ χάµωμεν σύμόον- 
«ζάτορα τῶν χρυσογεράδων" θὰ κερδίζεις ἴσα μ᾿ ἕνα ποντικὸ φυ.ζακῆς".. 
Ἔλα, φίλα ἐδῶ, τὴν γρήτσα σου, καὶ χάµε ᾿γλίγωρα νὰ παγαίνης... 
αὐτοὶ οἱ χωρικοὶ κοιμοῦνται ὡσὰν ταϊςὄρνιθις. Ἐγὼ τρέχω νὰ εὕρω τὸν 
Τριγλάκη, καὶ αὔριο, εἰς τὰς τέασαρας ὥραις θὰ εὑρεθοῦμεν πάλιν ἐγὼ κ᾿ 
ἐκεῖνος εἰς τὸ σταυροδρόμι, μὲ τὸ χυ,ἐιστῆρέτου ᾿' ἐκτὸς ἂν ἕως τότε τὸν 
βάλουν εἰς τὸ χέρι, πῶς ἔπιασαν µαζῇ μὲ τὸν Κούτσαθλο καὶ τὸν Σκέλε- 
θρο κ᾿ ἐσχότωσαν τὸν ἄνδρα τῆς γαλατοῦς, ὁδὸς παλαιᾶς Δραπεριᾶς. Αν 
δὲν ἦν) αὐτὸς, θὰ εἶναι κἀγένας ἄλλος' τὸ ἁμάξι, Ἐξεύρεις, εἶναι τοῦ αὖ- 
θεντικοῦ μὲ τὴν σκέπη. 

--- Καλά... Λὔριον λοιπὸν, Κουκκουέάϊκ, ἂν ἔχωμεν ὑγεία. 

--- Ἰδ, ἰδέ 1... ἐκόντευα νὰ Ἀησμονήσω νὰ δώσω τοῦ ῴτραθοπόδη 
κερὶ, ὁποῦ ἡμπορεῖ νὰ τοῦ χρειασθῇ εἰς τὸ ὑποστατικὸ διὰ νὰ σηχώση τὴν 
αβύπα κἀμμιᾶς κλειδαριᾶς] Νὰ, φιφέ µου... ἠξεύρεις πῶς θὰ κάµεις; ἡ- 
βώτησε τὸν Στραθοπόδην ἡ μονόφθχλμος, δίδουσά τῳ τμῆνκα κηροῦ. 

--- ᾿Ἐεύρω, ᾿ξεύρω" µή σε µέλει' ὁ πατέρας μοῦ ἔδειξεν' ἐξεσήχωσα 
πὴν χλειδαριὰ ἑνὸς μικροῦ σιδεβένιου χιθωτίου ὁποῦ ὁ δάσκαλός µοὺ, ὁ 
τσαρ.Ἰατάγος, ἔχει εἰς τὴν χαμερίτσα του τὴν σκοτεινή. 

--- Ἂ, ὑγειὰ εἰς τὸ στόμα σου | Καὶ διὰ νὰ μὴν κολλᾷ, ξεύρεις; τὸσα- 
λιώνεις ὀλίγο τὸ χερὶ, ἀφοῦ τὸ µαλακώσης καλὰ εἰς τὸ χέρι που. 

--- Τὸ Ἐεύρω' ναί! τώρα θὰ μοῦ τὸ μάθεις] ἀπήντηαεν ὁ Στραξοπόδης. 

--- Λοιπὸν αὕριο μὲ τὸ καλὸ, Φουρλίνη , εἶπεν ἡ Κουχκουθαῖκ καὶ 
ἐπορεύθη πρὸς τὸ ὄχημα. 

τττ Ἐξελθόντες τότεὲχ τοῦ λακκώδους δρόμου, ὁ Δάσκαλος καὶ ὁ Στρα- 
Βοπόδης, κατευθ΄νθησαν πρὸς τὴν ἔπαυλιν, τὸ φῶς τῶν παραθύρων τς 
ὁποίᾳς τοῖς ἐχρησίμενεν ὡς ὁδηγός. 

Ὀλεθριότης παράδοξος ἡ τοιουτοτρόπως πλησιάζουσα τὸν ᾿Ανσέλ- 
μον Δουρεσνῆλον πρὸς τὴν σὐζυγόν τον, τὴν ὁποίαν ποτὲ δὲν ἐπανεῖδεν 
ἀφοῦ κατεδικάσθῃ εἰς δ.ὰ βίου κάτεργον ! 














ὴ "Ἠμᾶς θΏομεν ἄπθαι 
πουγγὶ ]ε ροπρσνά.---ὴ 
ξιου, γαμἰαπίο, 


οἳ τὴν κλοπὰν προετοιµάσαντες, ἐπινοήσαντες' 
Ίσα μ ἕνκ δικηχόρον᾽ γαΐ 4ο ῃΙδοΝ.--- ' Τὸ ἅμά- 


ο. 


ὃ, ς 
Ω πα λ τήν . «πμ; 


ΚΕΦΛΛΛΙΟΝ Ε΄. 
-Ἡμ- 
ΝΥΚΤΕΡΕΥΝΑ. 


Ίπαρχει τι εἰς τὴν ὅρασιν τερπνότερον ἀπὸ τὸ ψ.χγειρεῖον μιᾶς μεγά- 
ης ἐπαύλεως, τὴν ὥραν τοῦ δείπνου, καὶ μάλιστα τὸν χειμῶνα; Ἱ- 
πάρχει τι ἀναμιμνῖσκον πλειότερον τὴν εἰρήνην καὶ εὐχωΐαν τῶν ἀνθρώ- 
πων τοῦ ἀγροῦ; Ὅστις ἔβλεπετὸ μαγειρεῖον τοῦ ἀγροχηπίου Βουκεθὰλ 
ἀφεύκτως Ίβελε μᾶς δικαιώσει. Ἡ εὐρυτάτη ἑστία του, ἓξ πόδας ὑψπλὴ 
καὶ ὀκτὼ πλατεῖα, ὠμοίαζε µέγα χάσμα λιθόκτιστον, ἀνεωγμένον ἐπὶ 
χαμένου: ἀληθὴς πυρὰ ἀπὸ ξύλα φηγοῦ καὶ δρυὰς ἐφλέγετο ἑντὸς τῆς µε- 
λανῆς ἐσχάρας της. Ἡ ὑπερμεγέθης αὕτη ἀνθραχιὰ ἐξέπεμπε καὶ φῶς 
χαὶ θέρµην πανταχοῦ τοῦ μαγειρείου, ὥστε ἀπέβαινεν ἀνωφελὴς ὁ λύχνος 
ὅστις ἐχρέμαῖτο ἀναμμένος εἰς τὴν µεσόδµην, δοκὸν διαπερῶσαν τὴν ὁρο- 
Φήν.. Λέδητες μεγάλοι καὶ χύτραι ἐκ χαλκοῦ ἐρυβροῦ, διευβετηµέναι ἐπὶ 
μεκρῶν θέσεων (ῥαφίων) ἔφεγ[ον ἐκ τῆς καθαριότητος" ἀρχαϊκήτις βρύ- 
σις ἐκ τοῦ αὐτοῦ μετάλλου ἔστιλβεν ὡς καθρέπτες φλογώδης πλησίον µι- 
ἃς σκάφης ἀπὸ καρυδόξυλον λιστρωτὸν, ὅθεν ἀνεδίδετο ὀρεμτικὴ ὀσμλ ψω-. 
μίουζεστοῦ. Εἰς τὸ µέσον τῆς αἰθούσης ἵστατο μακρά τις καὶ στερεὰ τρά- 
πεζα σκεπασµένη δι’ ὀθόνης λευκαυγοῦς, ἐκ δυνατοῦ ὑφάσματος. Ἡ 
θέσις παντὸς συνδαιτυµόνος ἐσημειοῦτο δι᾽ ἑνὸς ἄγ[ους (πιάτου) ἀργιλ- 
λοπλάστου, ἔξωβεν μελανοειδοῦς, ἔσωθεν λευκοῦ, καὶ διὰ περθνομαχαί- 
βων σιδηρῶν,λαμπόντων ὡς ὁ ἄργυρος. Εΐς τὸ κέντρον δὲ τῆς τραπέζης, 
µία µεγάλη λοπὰς (σουπιέρα) πλήρις ζωμοῦ μὲ ὄσπρια Έχνιζεν ὡς κρα- 
τὴρ, καὶ διὰ τοῦ ἡδυπνόου της ἀτμοῦ ἐκάλυπτεν ἓν φοθερὸν τρυθλίον πε- 
βιέχον λάχανα ταριχευτὰ ὁμοῦ μὲ χοιρομήριον (οἸιουσγου!ο αἩ ]απιῦο) 
καὶ ἓν δεύτερον, ὄχιόλιγώτερον φοθερὸν, μὲ κρέας ἀρυίου εἰς γεώμηλα. Τέ- 
λος πάντων, ἓν τεταρτηµόριον µοσχαρίου ὁπτοῦ, μὲ δύο ἄγ[η πλήρη φυλ- 
λέδος (σαλάτας) χειμερινῆ; ἔνθεν καὶ ἔνθεν, καὶ πλησίον αὐτῶν δύο κά- 
νεστρα μὲ μῆλα καὶ δύοκεφαλοτύρια, ἐσυμπλήρωυν τὴν ἄφθονον συµµὲ- 
τρίαν τῆς τραπέζης ταύτης. Τρίατέσσαρα σταμνίαπήλινα, πλήρη ἀφρ- 
Βόλου μηλίτου ’,.ἄλλα τόσα καρδέτια ἄρτου μέλαφοῦ, μεγάλα, ἴσα μὲ 
μυλοπέτρας, ταῦτα ἦσαν εἰς τὴν διάκρισιν τῶν γεωργῶν. 
Ῥουκολικός τις µέγας σχύλος, μαῦρος, ἐξ ἐκείνων οἵτινες ὀνομάζονται 
"ρῦπες (ΕεἱΠοπθ),χωρὶς ὀδόντας σχεδὸν, πρεσθύτης ἀξιωσέβαστος εἰς τοὺς 
άλλους κύνας τοῦ ἄἀγροκηπίωυ, ἐχρεώστει εἰς τὸ προθεθγκὸς τῆς ἡλικίας 
«του καὶ εἰς τὰς ἀρχαίας του ἐκδουλεύσεις τὴν ἄδειαν τοῦ νὰ κάθηται τπλη- 
σον τοῦ πυρός. Μὲ µετριοφροσύνην καὶ διάκρισιν νος τὸ προνόμν» 











εάν, εἴδος οὔνώδονς ποτοῦ ἐξργωμένου ἀπὸ μβ)α, 


502 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ον τοῦτο, καὶ τὸ ῥύγχος του ἐπὶ τῶν δύο ἐμπροσθίων του ποδῶν ἐκτείνων, 
ἠκολούθει μὲ ὄμμα προσεκτικὸν τὰς διαφόρους ἑτοιμασίας αἵτινες προη- 
Ἰοῦντο τοῦ δείπνου. Ὁ σεθάσµιος οὔτος χύων εἶχεν ὄνομα «4ύσαγδρος, 
βουκολικὸν ὁπωσοῦν. 
Ἴσως τὸ καθημερινὸν φαγητὸν τῶν ὑπηρετῶν τοῦ ἀγροχηπίου, µολο- 
γότι ἁπλοῦν, φανῇ ὀλίγον πολυτελές" ἀλλ᾽ ἡ κυρία Γεωργία, πιστὴ κατὰ 
ποῦτοείς τὰςτοῦ Ῥοδόλφου βλέψεις, ἐθελτίου ὅσον τὸ δυνατὸν τὴν κατά- 
στασιν τῶν θεραπόντων της, οἵτινες ἦσαν ἀποχλειστικῶς ἐκλελεγμένοι 
μεταξὺ τῶν τιµιωτέρων καὶ φιλοπονωτέρων ἐντοπίων. Οὗτοι ἐπλτρώνον- 
πο ἀδρῶς: ἀποχαθίσταντο εὐδαίμονες, ζηλωτοί: διὰ τοῦτο καὶ ὅλοι τῶν 
πέριξ οἱ γεωργοὶ ἐφιλοτιμοῦντο τὶς πρῶτος νὰ φανῇ ἄξιος τοῦ νὰ γίνη δε- 
κτὸς εἰς τὴν ἀγροικίαν τοῦ Βουκεθάλ’ σωτήριος φιλοτιµέα, ἐπειδὴ µεταξύ 
πων διήγειρε μίαν ἅμιλλαν τοσούτῳ μᾶλλον ἐπαινετὴν, ὅσον ἀπέδαινε 
πρὸς ὄφελος τῶν κυρίων τοὺς ὁποίους ὑπηρέτουν. Σημειωτέον, ὅτι οὐδεὶς 
Ἀδύνατο νὰ παρουσιασθῇ ὡς ἐπιθυμῶν νὰ καθέξη θέσιν τινὰ κενὴν ἐντὸς 
τῆς ἐπαύλεως, ἂν δὲν εἶχε συστατικὰ περὶ τῆς προηγουµένης διαγωγῆς 
του... Τοιουτοτρόπως, ὁ "Ῥοδόλφος ἐμόρφωνεν εἶδος ἀγροκηπίου παρα- 
9ει) ματικοῦ, τὸ ὁποῖον, καί τοι εἰς ὅρια στενὰ, ἦτο προωρισµένον ὄχι µό- 
νον τὰ ζδα καὶ τὰ γεωργικὰ ἐργαλεῖα νὰ βελτιώνη, ἀλλὰ μάλιστα τοὺς 
ἀγθρώπους νὰ τελειοποιῇ’ καὶ τὸν σχοπὸν τοῦτον ἐπετύγχανε παρέγω». 
εἰςαὐτοὺς συμφέρον πραγματικὸν νὰ ἦναι τίμιοι,φιλόπονοι καὶ νοήµονες. 
᾿Αφοῦ ἡ µαγείρισσα ἐτελείωσε τὴν προετοιµασίαν τοῦ δείπνου, καὶ 
ἔθεσεν ἐπὶ τῆς τραπέζης οἰνοχόην πλήρη, διὰ τὰ µεταδόρπια !, ἔκβουσε 
τὸν κώδωνα. Εἰς τὸν χαροποιὰν ταύτην πρόσκλησυν, γεωργοὶ ὑπηρέται, 
χγυναῖκες γαλακτοκόμοι, ἄλλαι ἐπιστάτριαι τοῦ ὀρνιθῶνος, ὅλοι δώδεκα 
Ἡ δεκαπέντε τὸν ἀριθμὸν, εἰσῆλθον εἰς τὸ μαγειρεῖον φαιδροί. Οἱ ἄνδρες 
εἶχον χαρακτῆρα ἀῤῥενωπὸν χαὶ εἰλικρινῇ: αἱ γυναῖχες ἦσαν χαρίεσσαι 
καὶ εὕρωστοι" αἱ νεάνιδες ἔξυπνοι καὶ γελόεσσαι. Ὅλαι αἱ ἀγαθαὶ αὐταὶ 
Φυσιογνωµίαι πνέουσαι εὐθυμίαν, ἀταραξίαν καὶ ἐνδόμυχον εὐχαρίστη- 
σιν, ἠτοιμάζοντο μὲ ἀφελῆ τινα κοϊλιοδουλίαν νὰ τιµήσωσι τὴν βρῶσιν, 
δικαίαν ἀληθινὰ καὶ ἀνταξίαν, ἐπειδὴ ἐκοπίασαν εὐσυνειδότως. 

Πρὸς τὰ ἄνω τῆς τραπέζης ἐκάθισε γέρων τις γεωργὸς μὲ τὰ µαλ- 
λία λευκὰ, τὸν χαρακτῆρα ἄδολον, τὸ βλέμμα ἐλεύ 
τὸ στόµα ὀλίγον σκωπτικόν' ἀληθὴς πρωτόγερος, τύπος τῶν ἀκλονήτων 
καὶ ἴσων, ἀπεραίων καὶ ἀπροσωπολήπτων, ἀγροίκων καὶ ἐξύπνων ἐκεί- 
Νων πνευμάτων ἅτινα µαχρύβεν ἀπώτουσιτὸν ἀρχαῖον Γαλάτην. Ὁ γέ- 
βων Καστελανὸς (οὕτως ὠνομάζετο ὁ Νέστωρ οὗτος), ὅστις ἀπὸ παιδίον 
διέµενεν εἰς τὸ ἀγροκήπιον, εἶχε τότε βαθμὸν ἀρχιγεωργοῦ. Ὅταν ὁ Ῥος 
δόλφος ἠγόρασε τὸ ὑποστατικὸν, δικαίως τῷ ἐσυστάθῃ ὁ παλαιὸς ὑπη- 
ἰς οὗτος" ὅθεν τὸν διετήρησε παρχχωρήσας αὐτῷ, ὑπὸ τὰς διωταγὰς 
τῆς κυρίας Γεωργίας, εἶδος ἐπιστασίας εἰς τὴν καλλιέργειαν τῶν χωρα” 














εστὶ τὰ πραντα Ίο ἀοθδοτί, 
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Φίων. Ὁ γέρων Καστελανὸς εἶχε μεγάλην ἐπιῤῥοὴν εἰς τὸ προσωπικὸν 
τάς ἐπκύλεως, διὰ τὴν ἠλικίαν, τὰς γνώσεις χαὶ τὴν πεῖράν του. 

Ἐλάθησαν λοιπὸν εἰς τὰς θέσεις των ὅλοι οἱ χωρικοί. ᾽Αφοῦ δ᾽ ὁ γέ- 
βων Καστελανὸς ἀπήγ[ειλε τὸ Φάγονται πέγητες, λαβὼν ἄρτον, ἐχά- 
βαξεν ἐπ᾽ αὐτοῦ σταυρὸν διὰ τῆς τοῦ µαχαιρίου αἰχμῆς, κατά τινα ἄρ- 
χαΐαν, ἁγίαν συνήθειαν᾿ ἔπειτα, κόψας ἓν τμῆμα, παριστάνον τὸ µερ- 
δικὸ τῆς Παναγιᾶς, ἤτοι τὸ µερίδιον τοῦ πτωχοῦ, καὶ γεμίσας ποτή- 
βίον οἴνου ὑπὸ τὴν αὐτὴν ἐπωνυμίαν, ἔθαλεν ἀμφότερα εἷς ἅγ[ος τεθὲν 
εὐλαξῶς εἰς τὸ µέσον τῆς τραπέζης. Κατ] αὐτὴν ἐχείνην τὴν στιγ- 
μὸν οἱ σχύλοι ἀπ᾿ ἔξω ἐγαύγισαν τρανῶς, καὶ ὁ γέρων «4ὐσαγδρος τοῖς 
ἀπεκρίθη ἔσωθεν δι’ ὑποκώφου γρυλλισμοῦ: ἀνέσυρε τὸ χεζλός του, καὶ 
ἐδοὺ ἀνεχαλύφθησαν δύο τρεῖς χυνόδοντες ἀρχετὰ εἰσέτι οσίδαστα. 

--- "Ανθρωπος εἷν᾽ ἔξω τοῦ τοίχου τῆς αὐλῆς, εἶπεν ὁ γέρων Καστελανός. 

Μόλις ἐπρόφερε τὸν λόγον τοῦτον καὶ ὁ χώδων τῆς μεγάλης θύρας 
ἐσήμανε. 

--- Ποῖος νὰ ἦναι τέτοιαν ὥραν ; εἶπεν ὁ Ὑέρων γεωργός' ὅλοι δὲν 
εἴμεθα ἐδῶ ;... Πάγαινε νὰ ἰδῆς, Ῥενέ. 

Ὁ Ῥενὲ, παῖς ὑπηρέτης τοῦ ἀγροχηπίου, ἐπέστρεψε μὲ λύπην εἰς τὸ 
ἅγίος του σηµαντικὴν χοχλιαρέαν ζωμοῦ χαίοντος, τὸν ὁποῖον ἐφύσα μὸ 
ρρσιν δύναμιν, ὥστε νὰ φέρῃ τὸν Αἴολον εἰς ἀπελπισίαν, καὶ ἐξῆλθε νὰ, 
ἴδη. 

κα Πῶς τὸ ἔπαθαν σήμερον ἡ χυρία Γεωργία καὶ ἡ δεσποσύνη Μαρία 
νὰ μὴν ἔλθωσι νὰ καθήσουν ὡσὰν πάντοτε χοντὰ εἰς τὴν φωτιὰ, ἑνῷ, 
ἡμεῖς δειπνοῦμεν | εἶπεν ὁ γέρων Καστελανός. Ἡ ἀλήθεια εἶναι, ὅτι 
πάμνω διπλῆν ὄρεξιν ὅταν τὰς βλέπω. 

---- Ἡ χυρία Γεωργία ἀνέθη εἰς τὸ δωμάτιον τῆς δεσποσύνης Μαρίας, 
ἐπειδὴ ὅταν ὑγύρισεν ἀπὸ τοῦ Ὑέωντος ἦταν ὀλίγον ἀδιάβετη κ᾿ ἐπῆγε 
νὰ πλαγιάση" ἀπεκρίθὴ ἡ Κλαυδίνα, ἡ εὕρωστος ἐχείνη χωρικὴ Ἆτις 
συνώδωσε τὴν Κελαϊδήστραν ἐκ τοῦ πρεσθυτερίου, καταστρέψασα τοι- 
ουτοτρόπως, ἐν ἀγνοίᾳ της, τὰ σχέδια τῆς Κουχκουβάϊας. 

----᾽Αδιάθετη ;... ἡ καλή µας δεσποσύνη!... πλὴν θὰ εἶναι τίποτε 
περαστικόν΄ τί; ἠρώτησεν ὁ Ἱέρων γεωργὸς μὲ ἀνησυχίαν. 

--- Ναὶ, ναὶ, ὁ θκνὰ ἔχη δ } ἡ κυρία Γεωργία εἶπεν ὅτι δὲν ἔχει 
τίποτε, ἀπεχρίθη ἡ Κλαυδίνα΄ ἀλλέως ἄθελεν ἀμέσως νὰ μηνύση ἀπὸ τὰ 

Ἠαρίοια τὸν χύριον Δαυὶδ, ἐκεῖνον τὸν ἑατρὸν τὸν ἀράπην... ὁποῦ ἐχύτ- 
ταζε τὴν δεσποσύνην Μαρίαν ὅταν ἦταν ἀαθενής. Ὅμως... τί σηµαί- 
νει | ὅσον καὶ νὰ εἰπῆ κἀνεὶς, ἄνοστο πρᾶγμα... ἕνας ἑατρὸς ἀράπης]... 
ἂν ἥμουν ἐγὼ ἄῤῥωστη, δὲν τὸν ἔπαιρνα, νὰ σοῦ εἰπῶ τὸ χρῖµά µου... 
Ένας ἰατρὸς ἄσπρος, ὑπάγει καλὰ... βλέπει χἀνεὶς ἐμπροσθά του ἕνα 
νανόν... 

--- Καὶ τί; ὁ χύριος Δαυὶδ, μήπως δὲν τὴν ἰάτρευσε τὴν δεσποσύνην 
Λκαρίαν, τὰς πρώτας ἡμέρας ὁποῦ ἔπασχε; 

----- Ναὶ, γέρον Καστελανὲ, τὴν ἑάτρευσε" δὲγ σοῦ λέγω. ..Τὴν ἐάτρευσε 

---- Τὸ λοιπόν; ι 
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--- Τί σηµαίνει! ἕνας ἑατρὸς ἀράπηκ' πάντοτε εἶναι φόθος, 

---- Δὲν ἰάτρευσε τῆς γργᾶς ᾽Αννίχας τὴν πληγὴν ὁποῦ εἶχεν εἰς τὸ κο» 
δάρι, καὶ δὲν ἡμποροῦσε νὰ µετατοπίση ἀπὸ τὸ κρεββάτι της τρεῖς χρό- 
νους ὀλοχλήρους; 

---- Ναὶ, ναί. 

---Αἴ] τὸ λοιπὸν, παιδί µου;... 

--- Ναὶ, Ύέρον Καστελανέ: ἀλλὰ πάλιν ἕνας ἀράπης ἑατρός... στοχά- 
σου δὰ καὶ ὅλα... χατάµαυρος, χατάµαυρος... 

---"Άκουσε, κόρη µου᾿ τί χρώματος εἶναι ἡ ἀγέλάδα σου ἡ Κάῑδω; 

---"λσπρῃ, Ύέρον Καστελανέ: ἄσπρηώσὰν τὸν κύκνο, καὶ γαλατοῖσα 
περίφημη’ ἅ δὲν θέλω λόγια! 

---᾽Αμ’ ἡ ἀγέλάδα σου ἡ Μαυροῦκα; 

---- Μαύρη, Ύέρον Καστελανέ’ πά] μαύρη ὡσὰν τὸν κόρακα΄’ καὶ αὐτὴ 
περίφημη Ὑαλατοῦσα, τὴν ἀλήθεια | 

--- Καὶ τὸ γάλα αὐτῆς τῆς μαύρης σου ἀγελάδας, τί χρῶμα ἔχει; 

---Αμ᾽ ἄσπρο, Ύέρον Καατελανέ: τίἔχεινὰ εἰπῃ] ἄσπρο ὡσὰν τὸ χιόνι. 

--- Παράξενο | ἄσπρο καὶ καλὸ ὡσὰν τῆς Κάῑδως ; 

----Βέδαια, Ίέρον Καστελανέ" τώρα τί λόγος εἶν᾽ αὐτός] 

---"Λαπρο! ! 1 ἑνῷ ἡ Μαυροῦκα εἶναι μαύρη]... 

--- Ἐνῷ ἡ Μαυροῦχα εἶναι μαύρη, βέδαια... τίπειράζει τὸ γάλα, πῶς 
θὰ εἶναι ἡ ἀγελάδα μαύρη, κόκκινη ἢ ἄσπρη; 

--- Τότε λοιπὸν, κόρη µου, διατί δὲν θέλεις καὶ ἕνας ἰατρὸς μαῦρος νὰ 
ἆναι, ἴσα μ’ ἕνα ἰατρὸν ἄσπρον, καλὸς καὶ αὐτός; 

---Πά... ἐγὼ λέγω τάχα διὰ τὸ δέρµα (εἶπεν ἡ νεᾶνις µετά τινα τε» 
ταραγµένην σχέψιν). Ὅμως, καὶ τῴόντι" ἀφοῦ ἡ Μαυροῦχα, ὁποῦ εἶναι 
μαύρη, ἔχει γάλα καλὸ ὡσὰν τῆς Κάΐδως, ὁποῦ εἶναι ἄσπρη, τὸ δέρ- 
µα τί πειράζευ... 

Αἱ φυσιογνωμονικαὶ αὗται θεωρίαι τῆς Κλαυδίνης περὶ διαφορᾶς τῶν 
λευκῶν ἐχ τῶν μελανῶν εἰδῶν διεκόπησαν ἀπὸ τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ Ὅε- 
νὲ, ὅστις ἐφύσα εἰς τὰ δάκτυλά του μὲ σφοδρότητα ὅσην κατέθαλλε καὶ 
ὁπόταν ἐφύσα τὸν ζωμόν. 

--- Οὔ ! τί κρύο] ἀπόψε δὰ εἶναι καὶ ἂν ἦναι! Σχίζει τὴν πέτρα ἡ πα. 
γωνιά | εἶπεν εἰσερχόμενος. Νὰ σοῦ εἰπῶ ; καλήτερα πάλιν µέσα κἀνεὶς, 
παρὰ ἔξω μὲ τέτοιον καιρό. Τί κρύοὶ 

-τ- Παγωγιὰ ὁποῦ βλέπεις καὶ ἀρχίζει μὰ ἄνεμον βοῤῥαπηλιώτην θὰ εἷ- 
γαι δυνατὴ καὶ θὰ βαστάξει' αὐτὸ, παιδί µου, νὰ τὸ ἠξεύρης. Καὶ ποῖ- 
ος ἐχωδώνισεν ; ἠρώτησεν ὁ πρεαθύτης τῶν γεωργῶν. 

--Ἕνας πτωχὸς θεότυφλος, μ᾿ ἕνα παιδὶ ὁποῦ τὸν ὁδηγεῖ. 

--- Καὶ τί θέλει, ὁ τυφλός; ἠρώτησεν ὁ γέρων Καστελανὸς τὸν Ῥενά. 

--- Ὁ ταλαίπωρος ἔχασε, λέγει, τὸν δρόµον ᾿παγαινάμενος εἰς ταῖς 
Αούθραις ἀπὸ τὴν µεσαριά: ζητοῦν νὰ περάσουν ἐδῶ τὴν νύκτα τους, ἐξ 
αἰτίας τοῦ χαιροῦ. Ὁ οὐρανὸς σχεπάζεται ὁλονένα ἀπὸ σύννεφα, καὶ 
εἶν) ἕνα σκοτάδι ἔξω | κ᾿ ἕνα κρύο | ; 
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--- Ἡ Ἠωβία Γγωργία δὲν ἀῤνήθη ποτὸ φιλόξενίαν εἰς πτώχόν' εἷμαι 
βέδαιος ὅτι θὰ θελήσει νὰ τοὺς δώσωμεν νὰ πλαγιάσουν... µόνον πρέπει 
νὰ τῆς τὸ εἰποῦμεν. ᾿Πάγάωνε µία στιγμὴ, Κλανδίνα, καὶ εἶπέ της το: 

τ. Ἡ Κλαυδίνα ἐζλλθεν ἀμάσως. η 

---Καὶ ποῦ κάθουνται καὶ περιμένουν; ἠρώτησέν ὁ γέρων Καστελανός, 
επ Μάσα εἰς τὸν μμκῤὸν ἀχυρῶνα. 

---- Διατί νὰ τοὺς βάλης εἰς τὸν ἀχυρῶνα; ᾿ 

ο Αμ’ ἂν τοὺς ἀφήναμεν εἰς τὴν αὐλὴν τοὺς ἔτρωγαν οἱ Φχύλοι, 
Δὲν ἤκουσες τὸ χαχὸν ὁποῦ ἔκαμαν; Μωβ Μέδορ]... µωρὲ Τροῦχο]...' 
βωρὲ Σατράπη]... ναί] κοῦ ἤκουαν | Τόσον λυσσασμὸν ἀκόμη δὲν τὸν 
εἶδα" παράξενο | ἑνῷ ἡμεῖς δὲν τοὺς συνηθίζοµεν νὰ δαγκάνουν τοὺς 
τωχοὺς ἀνθρώπους, χαθὼς κάµνουν εἰς πολλὰ µάέρή... 

ωχ. 

----᾽Απόψε, παιδιά µου, τὸ μερδικὸ τοῦ πτωγοῦ θὰ εὗρει τὸν τόπον 
που... Στη θῆτε ὀλέγον νὰ χάµωμεν τόπον ... Καλά βθυτ δύο 
ἁγ[εῖα παράνω διὰ τὸν τυφλὸν καὶ τὸ παιδί του’ ἡ κυρία Γεωργία ἄφευ- 
χταθὰ τοὺς ἀφήσει νὰ περάσουν ἐδῶ τὴν νύκτα. 

--- Μὲ τὰ σχυλιὰ ἐγὼ θαυμάζω [ εἶπε καθ΄ ἑαυτὸν ὁ Ῥενέ- ἂν εἰπῆς 
ἀκεῖνος ὁ Τροῦκος, ὁποῦ τὸν ἐπῆρεν ἀπόψε-ἡ Κλαυδένα κ’ ἐπῆγαν εἰς τοῦ 
Ἱόροντα... ἐδαιμονίσθηκε... ἔχαμα νὰ τὸν χαϊδεύσω διὰ νὰ σιωπήση 
καὶ ἦταν τὸ μαλλὶ τῆς ῥάΧπο του ὡσὰν τοῦ ἀκανθοχοίρου... Τέ λέγεις 
εἰς αὐτὸ τοῦ λόγον σου, Ύέρον Καστελανέ; ὁποῦ τὰ ξεύρεις ὅλα; . 

--- Αέγω, παιδί μον, ἐγὼ ὁποῦ τὰ ᾿ξεόρω ὅ-Ία, ὅτι τὰ ζθα ἐξεύρουν' 
ἀπ ἐμὸὲ περιθσότερα,.. Τὸ φθινόπωρο ὁποῦ μᾶς ᾿πέρασε, ὅταν εἰς ἐκείνην 
τὴν ἀνεμολάλην τὸ μικρό µας ποτάμι ἔγεινε χείµαβῥος, κ’ ἐγὼ ἐπέστρι- 
Φα µέσα τὴν νύκτα μὲ τ᾽ ἄλογα τοῦ χωραφιοῦ, εἶχα ὑποχάτω µου τὸν 
Κωκκὸ, ἐκεῖνο τὸ παρδαλὸ άλογο, τὸ γέρικο" σοῦ λέγω, ἦταν νύχτα, 
Δοσκότεινα᾿ ὁ διάθολος νὰ μὲ ᾿πάρη ἂν Ίξευρα πῶς εἶχα νὰ περάσω τὸ 
νερό... αἳ καλά] ἄφησα τὸ χαλινάρι ἐπάνω εἰς τὸν λαιμὸ τοῦ γέρο 
παρδαλοῦ” θέλεις νὰ εὕρῃ μόνος του ὅ,τι δὲν ἡμποροῦσε νὰ εὕρη κἀνένας 
ἀπὸ ἡμᾶς }] ... Ποῖος τώρα τοῦ τὸ ἐδέδαξε τοῦ ζώου ; 

---- Ἑφόντε, γέρον Καστελανὲ, κοῖος τοῦ τὸ ἐδίδαξεν αὐτὸ, τοῦ γέρο" 

αλοῦ ; 

---- Ἐκεῖνος ὁποῦ διδάσχει τὰ χελιδόνια νὰ φωλεάζουν εἰς τὰ στεγώ-- 
µατα, καὶ τὰς σεϊσουράδας νὰ πλέχουν τὴν φωλεάν των µέσα εἰς ταῖς 
χαλαμιαῖς' ἐκεῖνος, παιδέ µου... Δἲ, Κλαυδίνα[ εἶπεν ὁ γέρων οὗτος 
χρησμὸς πρ τὴν γαλακτουγγὸν, ἥτις εἰσήρχετο φέρουσα ὑπὸ τὸν βρα- 
χίονά τά δύο ζεύγη. σινδονῶν λευκοτάτων, αἴτινες ἀπέπνεον γλυχεῖαν 
ὀσμὴν ἐλελιφάσλου καὶ θόμου" δὲν ἀμφιθάλλω ὅτι ἡ Κυρία Γεωργία 
ἐπρόσταξε νὰ δειπνήσουν ἀπόψε καὶ νὰ κοιμηθοῦν ἐδῶ ὁ πτωχὸς αὐτὸς 
ἀόμματος μὲ τὸν υἱόν του" πῶς; 

----Νὰ καὶ τὰ αιἠδόνια διὰ νὰ τοὺς στρώσωµεν δύο χρεθθάτια εἰς 
τὴν μονρὴν κάµέρην, ὁποῦ εἶνὰᾳ οὓς τὴν ἄκρη τοῦ μακρυναριοῦ, ἀπήντη- 

απον ἡ Κλαυδίνα. .. ᾿ : μ. 
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ος --πώρα, πάγαινε, Ῥενὰ, νὰ τοὺς φέρης... Σὺ, χόρὰ μον, βάλε κν- 
τὰ εἷς τὴν φωτιὰ δύο καθέδρας, νὰ ζεσταθοῦν οὗ ταλαίπωροι ὀλίγον τὰν 
κχαθήσουν εἰς τὴν τράπεζα... 

"Έξω οἱ σκύλοι ἐδόθησαν εἰς νέας µαγιώδεις ὑλακάς' μεταξὺ δ᾽ αὐτῶν 
ἠκούετο ἡ φωνὴ τοῦ Ῥενὸ προσπαθοῦντος νὰ τοὺς καθησυχάση. Ἐκεῖ, 
ἀνοίγεται ἡ θύρα τοῦ µαγειρείου διὰ μιᾶς καὶ εἰσορμοῦν ὁ Δάσκαλοι καὶ 
ὁ Στραθοπόδης μετὰ οπουδῆς, ὡς νὰ ἐκυνηγοῦντο. . 

--- Δὲν κρατεῖτε τὰ σχυλιά σας] ἀνέχραξεν ἑπτοημάνος ὁ Δάσκαλος" 
ὀλίηον ἔλειψε νὰ μᾶς δαγκάσουν. ο 

--- Μοῦ ἔκοψαν ἀπὸ τὸ ῥοῦχό µου ἕνα χοµµάτι, ἀνεφώνησιν ὁ 
Ἀτραθοπόδης ὠχεὸς ἔτι ἐκ τοῦ νο. [ 

---᾽Αδέλϕέ µου, νὰ μᾶς συμπαθᾶς, εἶπεν ὁ Ῥενὶ κλείων τὴν θύραν' 
όμως ποτὲ μα εἶδα τοὺς σκύλους µας τόσον καχούς... Θὰ εἶναι ἀπὸ τὸ 

ύο... ὡσὰν ζῶα ὁποῦ εἶναι, τί ξεύρουν κ’ ἐκεῖνα; θαῤῥοῦν ἴσως πῶς 
δα γκάσουν θὰ ζεσταθοῦν |... κ. "9 

--- Νά... ἔχομεν τώρα καὶ τὸν ἄλλον... εἶπεν ὁ ἀναστάτης ἁρπά- 
ζων τὸν γέροντα Λύσανδρον καθ’ ἣν στιγμὴν γογ[ύζων οὗτος ἀπειλητι- 
κῶς ἐπήγαινε νὰ χυθῇ ἐπὶ τῶν εἰσελθόντων ξένων... ἤχουσε τοὺς ἄλλους 
καὶ θέλει τώρα καὶ αὐτὸς νὰ κάµη τὰ ἴδια. ᾿Πάγαινε γλίγωρα νὰ πλα- 
γιάσης, ἀγριόγερε | ᾿πάγαινε ᾿ἠλίγωρα ”... ' 

Ἐίς τοὺς λόγους τούτους τοῦ γέροντος Καστελανοῦ, συνοδευθέντας καὶ 
δι) ἑνὸς καλοῦ λακτίσµατος, ὁ «4ύσανδρος ἐπέστβεψε πάλιν πλλσίον τῆς. 
ἑστίας, εἰς τὴν ἀγαπητήν του θέσιν, ἀλλὰ δὲν ἔπαυσε τοῦ νὰ ὑπογογ[ύ- 

η. Ὁ Δάσκαλος καὶ ὁ Στραθοπόδης ἵσταντο εἰς. τὴν θύραν τοῦ µαγει- 
ρείου᾿ οὐδ) ἑτόλμων νὰ πβοχωρήσωσι΄ τοσοῦτον ὃ᾽ ἀπεχβεῖς ἦσαν οἱ τοῦ 
κακούργου γαρακτῆρες, ὥστε οἱ ἀγρόται ὅλοι ἀνεξαιρέτως ἐχυρμύθησαν 
οἱ μὲν ἀπὸ βδελυγμὸν οἱ δὲ ἀπὸ φβίχην’ ἐντύπωσις ἥτις δὲν διάκνχε τὸν 
τοῦ Στραθοπόδη προσοχήν᾽ ἡ πτόλαις αὕτη τῶν χωρικῶν τὸν ἐνεθέῤῥυνε, 
καὶ ἐχόμπασεν ὅτι ὁ σύντροφός του ἐνέπνεε τοσοῦτον τρόµον. 

Ἐν τούτοις ὁ γέρων Καστελανὸς, πρόθυμος Αερὶ τὴν ἐκπλάρωσιν τῶν 
χβεῶν ἄτινα ἐπιθάλλει ἡ φιλοξενία ----. Πλλσίασε, ἀδελφὰ, λέγει εἰς τὸν 
Δάσκαλον᾽ πλησίασε εἰς τὴν φωτιὰ νὰ ζεσταθῆς καὶ ἔπειτα τρώγοµεν 
μαζᾳ, ἐπειδὴ ἆλθες εἲς τὰν ὥραν., Ἰδού- κάβησε. ᾿Αλλὰ, ποῦ ἔχω τὸν 
νοῦν µου | ἐπρόσθεσεν ὁ γέρων' ἀντὶ ν᾿ ἀποτείνωμαι πβὸς τὸν υἱόν Φου 
τὸ λέγω εἰς ἐσὲ, ἐνῷ κατὰ κακλν τύχην ἑστερήθηκες τὸ φῶς... αἲ, ὑπο- 
μονή’ ἔλα, παιδί µου, φέρε τὸν πατέρα σου .νὰ ζεσταῦῇ. 

--- Ὁ Θεὸς ν᾿ ἀναπαύαη ταῖς ψυχαῖς τῶν ἀποθαμμένων σας]... 
εἶπεν ὁ Σεραθοπόδης μὲ φωνὴν ἐπίῤῥινον, ἀρεσκρυτνὴν καὶ ὕπουλον, 
᾿Αχολούθα µε, πατέρα, ἀχολούθα µε... σιγά... 

Καὶ τὸ παιδίον ὡδήγησε τὰ βήματα τοῦ λγστοῦ,καὶ ἆ ἐπλν- 
«ίασαν εἰς τὴν ἑστίαν. Κατὰ πρῶτον ὁ Λύσανδρος ἐγόγίυσιν ὑποχώ- 
φως ἀλλ) ὀσφρανθεὶς ὀλέγον τὸν Δάσκαλον, ἐξέφερεν αἰφνιδέως ἐκείνην 
τὸν θρηνώδη ὑλαχὴν, τὴν ὁποίάγ ὅταν ἀκούωμεν λέγομεν σνγήθως ὅτι αἱ : 
σκύλοι α.ζαέου» γεκρώσιµα. ' Ἡ 





Όσα Ἡ ὀργὴ Κωρίον | ἀἶπι καθ) ἑάντὸν ὁ Δάσκαλος. Τὸ αἷμα τάχα 
ἐμυρίσθηκαν αὐτὰ τ᾽ ἀναθεκατισμένα σχυλιὰ καὶ χλαίουν ;- Τὴν βραδυὰ 
ὁποῦ ᾿σκότωσα τὸν βῳδοπρ. τὴ ἐφοροῦσα αὐτὸ τὸ ἴδιο πανταλόνε. 

--- Δὲν βλέπετε αεῖς ἐκεῖ, εἶπε χρυφίως ὁ «Ῥενὰ, ὁποῦ ὁ γέρω Λύσαν- 
δρος αλαίν νεχρώσιµα καθὼς ἐμυρίσθηκε τὰ φορέματα αὐτοῦ. τοῦ καλοῦ 
Καὶ τύτε συνέθη πκράδοξόν τι. Αἱ βοαὶ τοῦ Λυσάνδρου τόσον ἦσαν 

χοοραὶ, τόσον θρηνώδεις, ὥστέ ἀκούσαντές τον οἱ ἄλλοι΄ σχύλοι ἔξωθεν, 
ἀπανέλαθον, κατὰ τὴν συνήθειαν τῆς χυνικῆς γενεᾶς, τὶς πλειότέρον τοὺς 
πενθέµους τούτους ὠρυγμοὺς, θάνατον μηνύοντας προσεγ[ίζοντα, κατά 
τινα δημώδη δοξασίαν. Οἱ χωρικοὶ τοῦ Βουκεθὰλ, μολονότι ὀλιγώτε- 
(ον δεισιδαίµονες παρ. ἄλλους, ἠρχησαν νὰ βλέπωσιν ὁ εἷς τὸν ἄλλον 
μετὰ φόθου" καὶ αὐτὸς δὲ ὁ Δάσκαλος, μ᾿ ὅλην τὴν θηριώδη ἀποσκλή: 
Ῥυνσίν του, ἑβῥίγησεν ἀχούων τὰς ἀπαισίας ταύτας ὑλακὰς, αἵτινες δωῤ- 
ῥάγησαν εἰς τὴν ἄφιξιν αὑτοῦ ... φονέως. Μόνος ὁ Στραθοπόδης, ὄχε- 
πτικὸς καὶ ἀπότολμος ὡς εἶναι ἐν γένει οἱ τῶν Παρισίων παράλοτοι 
παϊδες, διεφθαρµένος δηλαδὴ ἐκ τοῦ μαστοῦ. τὸν ὁποῖον ἐθήλασεν, ἔμει- 
να ξένας εἰς τὴν ἠθικὰν τῆς σχηνᾶς ταύτης ἐπιῤῥνήν. Τὸ σκωπτικὸν ἕκ» 
τρωµα τοῦτο, ἀφοῦ ἅπαξ ἠσύχασεν ὅτι δὲν ἐκινδύνευε πλέον νὰ δαγ- 
κασθῇ ἀπὸ τοὺς σχύλὀυς, κατεγέλασεν ἐν ἑαυτῷ τὴν ἀφορμὴν τῆςφῃί- 
κης τῶν κατοίκων τῆς ἐπαύλεως καὶ τοῦ ῥίγους τοῦ Δασκάλου. 

Μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἔκπληξιν, ἐξῆλθαν ὁ Ῥενὲ, καὶ ἠκούσθησαν 
τότε οἱ πάταγοι τῆς µάστιγός του διαλυούσης τὰς πενθίµους προαισθή- 
σεις τοῦ Τρούχαυ, Σατράπου καὶ Μέδορος. .Ὀλίγον κατ ὀλίγον τὰ κα- 
«πηφιάσαντα αβήαωπα τῶν γεωργῶν ἱλαρύνθησαν ἐκ νέου, καὶ ἡ φοθερὰ. 
τοῦ Δασκάλου δυσµορφία τοῖς ἐνέπνευσε μᾶλλον εἶκτον. Συνελυπήθησαν 
τὸν μιχρὸν διὰ τὴν χώλανσίν του, εὗρον ὅτι ἦτο παιδὲ ἔξυπγον, καὶ τὸν 
ἐπήνεσαν πολὺ διὰ τὰς πρὸς τὸν πατέρα του προθύμους περιποιῄσεις.: Ἡ 
πβὸς στιγμὴν Ἀηαμονηθεῖσα ὄρεξις τῶν γεωργῶν διηγέρθη ἐκ νέου, καὶ 
πλέον δὲν Ἰχουά τις εἰμὰ τὸν κρῶτον τῶν περονῶν. ἸἘνῷ δὲ καὶ ἄνδρες 
καὶ γυναῖχες κατεγίνοντο εἰς τὸ περιεχόµενον τοῦ ἄγ[ους των, ἔβῥιπτον 
ἑνίοτε καὶ βλέμμα συµπαθείας ἐπὶ τοῦ παιδίου, διὰ τὰς πρὸς τὸν τυφλὸν 
πβοθυμέας του" ἐπειδὴ εἶχον καθίόει καὶ τοὺςδύοσιµά, Ὁ Ἀτράθοπόδης 
ἔχωπτε πρὸς τὸν Δάσκαλον τὸ κρέας, τὸ ψωμέον, τὸν ἔχυνεν οἶνον μὲ υἱζ- 
χωτάτην µέριμναν. Καὶ τοιαύτη μὲν ἦτον ἡ ἐπιφάνεια τῶν πραγμάτων" 

ἁλλ᾽ ἰδοὺ τί δώέτρεχεν ἐν τῷ κρυπτῷ. Ὁ σομαδοπόδης, εἴτε ἀπὸ σχλη- 
ῥότιτα, εἴτεκατὰ µίμησιν, πρᾶγμα φυσικὺν εἰς τὴν ἡλικίαν του, χαθὼς 
-ἡ Κουκκηυθάξα εὕρισκον ἡδονὴν εἰς τὸ νὰ βασανίζη ὁποιονδήποτε ζῶον Ά 
ἄγθρωπον πίπτοντα εἰς χεῖράς της, οὕτω καὶ αὐτὸς ἠσθάνετο σχληρὰν 
ἀγαλλίασιν νὰ τυραννῇ τὸν Δάσκαλον, αὐτὸν τὸν τίγριν, τὸν ήδη ἔχον- 
τα ὡς κρῖκην περααμένον εἰς τὴν μύτην του; καὶ, τὸ σχληρότερον | ἄναγ- 
πασμάνον νὰ τὰ ὑποφέρη ὅλα χωρὶς νὰ τολμᾶᾷ οὐδὲ τὰς ὀφρᾶς του κἂν νὰ 
συσπάση ἐκ τῶν πόνων’ ὅθεν, ὁσάκις ἐπρόσφερεν ἀναγκαστικῶς εἰς τὸν 


μ ΠΑΡΙΣΙΩΝ. ΚΕΘΚΡΙΦΑ. 

φλεστόν του πατέρα θεραπείαν τινὰς, αυνδνιεν αὐτὴν ἀφυφίώς, ὑπὶ-τὴν 
αράκεζαν, διὰ αοιτίαμωσος Ἀατευθυνομάνον ὡς ἐπὶ τὰ πλεῖστον ἐπὶ μιᾶς 
παλαιᾶς πλαγῆς τὴν ὁποίαν εἶχεν ὁ Δάσκαλος εἰς τὸν διξιόν του πόδα, κα» 
θὼς ἔχουσιν οὗ πολλοὶ τῶν χατέργων, ὡχ τῆς εριθῆς τὴν ὁποίαν προξενεῖ 
ὁ κρῖχος τῆς ἀλύσρν των. Φαντασθῆτε ὁπαίας Ὑενναιάτητος στωῖκῆς 
χρείαν εἶχεν ὁ ληστὴς διὰ νὰ χρατῇ τοὺς πόνους του εἰς πᾶσαν προσθολὰν 
φοῦ Στραθοπόδη, πλήττοντος αὐτὸν καθ᾽ ἂν στιγμὰν Ἡ ἔπινεν, ἃ ὠμέλει, 
ὥστε νὰ τὸν φέρ] εἰς θέσιν ὅσον τὸ δυνατὸν δεινοτέραν. . 
τι --- Λάθι, πατέρα, ἕνα καρύδι" εἶναι παστρευµένο' εἶπεν ὁ Στραδαπά. 
δης θέτων εἰς τὸ ὤγ[ος τοῦ Δασκάλου ἕνα τοιοῦτον ἁαρπὸν ἐπιμελῶς κα» 
θαρισµένον ἐκ τοῦ χελύφους του. σος δον 

ε π- Εὖγέ σου, καλὸ παιδί; εἶπεν ὁ γέρων Καστελανός" καὶ ἀπουθυνθεὶς 
αθὸς τὸν λγστήν΄ ---- Νὰ δοξάζης, ἁδελφέ µου, τὸν Θεὸν, ὁποῦ ἑστεριβη. 
κες μὲν τὸ φῶς σον, ὅμως ἐξ ἆλλου µέρους ἔχεις ἕνα νἱὸν τόσον καλὸν 
νὰ σὲ παρηγορῇ/).., 

--Ὢ ἱτφόντι.., ἂν δὲν εἶχα χαὶ τοῦτο τὸ παιδί... 

Ὁ Δάσκαλος δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήση ὀξεῖάν τινα φωνήν... ὁ υἱὸς 
ποῦ Κοκκινοχέρη τὸν ἐπέτυχε τώρα εἰς τὸ καιριώτερον µέρος τῆς πλαγὴς- 
τὸ ἄλγος παρον Γ ν. Ξ 

--- Πατέρα | πατέρα | τί ἔπαθες; ἀνεφώνησεν ὁ Στραθοπόδης μὲ θµη- 
νώδη φωνήν΄ καὶ ἐγερθεὶς ἐχύθῃ περὶ τὸν τράχηλον τοῦ ληστοῦ. : Εἰς τὸν 

τον νυγμὸν τοῦ πόνου καὶ τῆς ἀγανακτήσεως,ὁ Δάσκαλος ἐκινήθη νὰ 
ανίξη τὸ παιδίον μεταξὺ τῶν ἠρακλείων του βραχιόνων, χαὶ τόσον αφο- 
δρῶς τὸ ἔθλιφεν ἐπὶ τοῦ στήθους του, ὥστε, στερηθὲν τῆς ἀναπνοῆς ἀφῆ- 
κε βρυχηθµόν τινα ὑπόχωφον.,. ᾽Αλλὰ σκεφθεὶς ἀμέσως, ὅτι ἄνευ τοῦ 
εραθοπόδη οὐδὲν ἐποίει, ἐθιάσθη νὰ τὸν ἀφήσῃ πάλιν. Εἰς ὅλα ταῦτα, 
ἄλλο δὲν εἶδον οἱ χωρικοὶ εἰμὴ ἀνταλλαγὴν πατροὔιϊκῶν φιλοστοργιῶν” 
τὴν ὠχρότητα καὶ τὴν κραυγὴν τοῦ παιδίου ἀπέδωκαν εἰς τὴν µεγάλη» 
αὐαισθησίαν του, τ 

στ. Τί ἔπαθες; ἠρώτησεν ὁ γέρων Καστελανός' ὁ μικρός σου ἑκατα- 
τρόμαξε... Α, τὸ χαλὸ παιδί] δν τῶι λλαξον ἡ ὄψις του] 

στο Τίποτε, τίποτε, ἀπεχρίθη ὁ Δάσκαλος ἀναλαμθάνων τὴν ἀπάθειάν 
που, "Ἐγὼ ἅμουν σιδηρᾶς ἑνῷ πβό τινος καιροῦ ἑσφυρηλατοῦσα ἕνα 
σίδηρο πυρωµένο, ἔπεσεν ἑπάνω εἰς τὸ ποδάρι µου κ᾿ ἐκάηκα τόσον θα. 
Δυὰ, ὥστε ἀκόμη ἡ πληγλ δὲν ἑατρεύθη... Πρὸ ὀλίγου λοικὸν εἶχε κτυ- 
πήσει τὸ ποδάρι µου εἰς τὸ τραπέζ, καὶ δὲν ἠμπόρεσα ἀπὸ τὸν πόνο νὰ 
μὸ φωνάξω. -- 

---᾿Α! πατέρα µου, εἶπεν ὁ Στραθοπέδης ἐπανελθὼν ἐκτῆς µεγάδης 
του εὐαισθησίας καὶ ἥπτων βλέμμα διαθολικὸν ἐπὶ «τοῦ Δασκάλων, τί 
νὰ σοῦ κάμη κάνείς} τί νὰ σοῦ κάµη ἱ δὲν βλέποτε, κόριό µου, νὰ μὴν 
ἡμπορῇ τόσον καιρὸ νὰ ἑατριυβῇ/]... καὶ τοῦ ἑκάμαμεν τόσα καὶ πόσα... 
Άλς εἶχα κἂν ἐγὼ τὸν πόνο του νὰ μὲ τὸν βλέπω νὰ τυραννῆται εἰς αὖ- 


τὴν τὴν ἡλικία,.. ι 






{ ΝΙΚΤΕΡΕΥΝΑ. 6ο 
{. Αἱ γυναϊκές ἐδτράφησαν καὶ εἶδον τὸν Στραθυπόδη μὲ συµπάθααν. 

---Κρῖμα, ἀδελφέ µου, ἐπανέλαθεν ὁ-γέρων Καστελανὸς, νὰ μὴν ἕλ- 
Θης τρεῖς ἑθδομάδας ἀρχήτερα, ὁποῦ εἴχαμεν ἐδῷ κἀμπόσας ἡμέράς ἕνα 
ππερέφημονἑατρὸν ἀπὸ τὰ Παρίσια᾿ αὐτὸς γνωρίζει µίαν ἀλειςλ...θαῦμα, 
διὰ τὰς πληγάς᾽ µία γρχὰ ἐδῶ, εἰς τὸ χωρίον, δὲν ἠμποροῦσε νὰ περιπα- 
πήση τρεῖς χρόνους τώρα τρέχει ὡσὰν τὸ ἑλάφι, μὲ τὴν ἀλειφὴ τοῦ ἰα- 
προῦ. ΜΜοῦ ἔλεγε, πῶς µέαν ἄπ᾿ αὐτὰς τὰς ἡμέρας θὰ ὑπάγειπεριπατῶν- 
τας νὰ εὐχαριστήση τὸν σωτῆρά της’ αὐτὸς κάθηται εἰς τὰ Παρίσια, 
4ενδροστοιγία «Χήρας... βλέπεις, κᾶμποφον δρόµο ἔχει νὰ κάµη ἡ 
αΕῆά.... Αλλὰ τί ἔχεις; ἡ πληγή σου πάλιν... ; 

Αἱ λέξεις {ενδροστοιγία «Χήρας ἐπέφερον εἰς τὸν Δάσκαλον ἀναμνή” 
σεις τοσοῦτον τρομερὰς, ὥστε δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ φρυάξη΄ οἱ δυσειδεῖς 
που χαρακτῆρες συνεσπάσθησαν. 

{ ----Ναὶ, ἀπεχρίθη, προσπαθῶν νὰ κρύψη τὴν ταραχΊν του" ἐκτύπησα, 
«πάλιν εἰς τὸ ποδάρι τοῦ τραπεζιοῦ... 

--- Κρῖμα, χρῖμα, ἐπανέλαθεν ὁ γέρων Καστελανὸς, νὰ μὴν ἦν᾽ ἐδῶ 
ὁ ἰατρὸς ἐχεῖνος' ὅμως εἶναι ἄνθρωπος ... ὅσον ἔμπειρος ἄλλο τόσον 
Φιλελεήµων’ καὶ, ὅταν ἐπιστρέφης εἰς τὰ Παρίσια, ᾱς σὲ ὁδηγήση ὁ υἱός 
σου ἐκεῖ ὅπου χατοικεῖ» εἷμαι βέδαιος ὅτι θὰ σὲ ἰατρεύσει" ἐνθυμοῦ Δεν- 
δροστοιχία Χήρας ἀρ. 47. “Αν λησμονήσης καὶ τὸν ἀριθμὸν... δὲν πει- 
εάζει" εἷς ἐχεῖνο τὸ µέρος δὲν ὑπάρχουν πολλοὶ ἰατροὶ, καὶ μάλιστα ἑατροὶ 
μαῦροι... ἐπειδὴ, νὰ καταλάθης, εἶναι αἰθίοπας ὁ ἀξιόλογος αὐτὸς ἰα- 
τρός ὁ κύριος Δανίδ. 

Τόσον καταροτριωµένα ἐκ τῶν οὐλῶν ἦσαν τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ 
Δασκάλου, ὥστε τελείως δὲν ἐφανερώθη ὅτι ὠχρίασον ἀχούσας πρῶτον 
τὸν ἀριθμὸν τοῦ οἴκου τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ ἐπομένως τὰ περὶ Δαυὶδ... ία” 
αροῦ αἰθίοπος... τοῦ κατὰ διαταγὴν τοῦ Ῥοδόλφου ἐπιθαλόντος αὐτῷ 
τὴν τιµωρίαν τῆς ὁποίας τὰς τρομερὰς συνεπείας ὑπέμενε κατὰ πᾶσαν 
στιγμήν. 

ΜΑ διακρίνας λοιπὸν τὴν ὠχρότητα τοῦ Δασκάλου ὁ γέρων Καστέλα- 

ενὸς ἐξηκολούθησελέγων'---Ἠολοντοῦτο, ὅταν ϐ᾽ ἀναχωρήσεις,δίδομενκαὶ 
“Ἰβαμμένην εἰς τὸν υἱόν 6ου αὐτὴν τὴν διεύθυναιν. “Ὁ χύριος Δανὶδ δὲν 
ἀξεύρεις πόσυν χαίρεται ὅταν τοῦ παρουσιάσουν εὐκαιρίαν νὰ φανῇ ὠφέλι- 
-μος" εἶναι τόσον καλός | τόσον καλός]... κρῖμα νὰ φαίνεται πάντοτε τό- 
«ον λυπυμένος:.. Αἴ... ἂς πίωµεν ἕνα ποτῆρι εἰς τὴν ὑγείαν τοῦ μέλλον- 


Μσια τὸ στεροῦνται. Τί νομίζεις! αὐτὸ ἐδῶ τὸ ὑποστατικὸ, φίλε µου, 

ὃν εἶναι ὡσὰν κάθε ἄλλο... Πᾶς σὲ φαίνεται τὸ χαθηµερινόν μαςφαγητό; 

--᾽Αξιόλογον, ἀπεκρίθη μηχανοιῶς ὁ Δάσκαλος, βαθμηδὸν πλειότε- 
θ5ν βυθιζόµενος εἰς τοὺς ἀπαισίους του αυλλογισµούς. 


ιο ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 

--- Βλέπεις! δλ᾽ αὐτὰ τὰ ἔγομεν καθηµέρα᾽ καλὴ ἐργασία, καλὰ 
τράπεζα’ καθαρὰ συνείδᾳσις, καθαβὰ κλίνη’ εἰς τέσσαρα λόγια. ἰδοὺ ἁ 
ζωή µας ἐδῶ εἴμεθα πέντε γεωργοί: ὅμως, δὲν τὸ λέγω διὰ νὰ καυχη- 
θῶ, περνᾷ ἀπὸ τὰ χέρια µας ἐργασία ἴσα μὲ δεκατέσσαρας" μᾶς πλερώ- 
νουν ὅμως χαὶ ἴσα μὲ δεχατέσσαρας. Εἰς τοὺς ἁπλοὺς γεωργοὺς, ἑξακό- 
σια φράγκα τὸν χρόνο" εἰς τὰς γαλακτουργοὺς καὶ εἰς τὰς ὑπηρετρίας 
ποῦ ἀγροκηπίου .... διακόσια σαράντα φράγκα | καὶ νὰ µοιραζώμεβα 
Μταξύ µας τὸ δέκατο τῶν προϊόντων τοῦ ὑποστατικοῦ... Τί; κατ αὖ- 
τὸν τὸν τρόπον; ἀφήνομεν ἡμεῖς ἀκαλλιέργητη µίαν σπιθαμὺ γῆς: ἀφοῦ, 
ὅσον περισσότερα προάγει ἡ ταλαίπωρη αὐτὴ γρχὰ τροφὸς, τόσον περισ. 
σότερα ἀπολαμθάνομεν » 

ο σ-Ἀλλὰ μ’ αὐτὸν τὸν τρόπο, πολλὰ ὀλίγα πρέπει νὰ χερδαίνῃ τ) 
αὐθεντικό σας, εἶπεν ὁ Δάσχαλος. 

--- Τ) αὐθεντικό-μας;... Ὢ | μὴ ἑνόμισες ὅτι ὁμοιάζει κάθε ἄλλο αὖ- 
θεντικό; Τ΄ αὐθεντικὸ τὸ ἰδικό µας λογαριάζει ὅτι κερδαίνεἰ, ὅταν κερ- 
δαίνη κατὰ τὸν ἰδικόν του τρόπο... ἕνα κέρδος διαφορετικό. - 

--- Τί διαφορετικό; ἠρώτησεν ὁ τυφλὸς, ἐπιθυμῶν ν᾿ ἀνοίξη ὁμελίαν, 
διὰ Υ) ἀποδιώξη τὰς περιπολούσας αὐτὸν ζοφερὰς ἰδέας' δὲν μὲ λέγεις 
πῶς τ᾿ αὐθεντικό σας εἶνχι ἄνθρωπος ὁλότέλα διαφέρων ἀπὸ τοὺς ἄλλους, 
ἀνθρώπους; 

--- Τωόντι καὶ ὁλότέλα διαφέρει ἄκουσε' ἔτυχε κατὰ περίστασιν 
νὰ εὑρεθῆς ἀπόψε ἐδῶ, ἐπειδὴ τὸ χωριὸ τοῦτο πίπτει μαχρὰν ἀπὸ τὸν 
μεγάλον δρόµο. Διὰ νὰ ξαναέλθης ἄλλη φορὰ μὲ φαίνεται δύσκολο" 
ποὐλάχιστον νὰ μὴ «φύγης χωρὶς νὰ µάθης {ΐ πρᾶγμα εἶναι τ᾽ αὐ]εντικό 
µας, καὶ τί κάµονει εἰς τοῦτο τὸ ὑποστατικό" νὰ αἱ τὰ εἰπῶ εἰς δύο λό- 
για, μὲ συµφωνίαν ὅμως νὰ τὰ ἐπαναλάθης καὶ τοῦ λόγου σου εἰς ὅλον τὸν 
Νόσμο, θὰ δεῖ; εἴν' εὐχάριστα καὶ νὰ τὰλέγῃ καὶ νὰ τ΄ ἀχαύῃ κἀνείς. 

σος Σὶ ἀκούω, εἶπεν ὁ Δάσκαλος. ' 

--- Μή σε µέλει καὶ δὲν θὰ τὸ µετανοήσεις ὅτι μὲ ἤκουσες, εἶπεν ὁ γί- 
βων Καστελανὸς πβὸς τὸν Δάσκαλον. ---- Νὰ στοχκσθῆς, ὁποῦ μίαν ἡμά- 
βαν ὁ αὐθέντης µας εἶπεν". Ἐγὼ τώρα εἷμαι πλούσιος" καλά’ ἀλλὰ πλού- 
αιος ὤντας µήπως ἐμπορῶ νὰ φάγω τὸ διπλοῦν ἀφ᾿ ὅ,τι τρώγουν οἱ ἅλ- 
λοι ἄνθρωποι ;... ὄχι διατὶ λοιπὸν νὰ μὴ δίδω νὰ τρώγουν κ᾿ ἐκεῖνοι 
οἱ ὁποῖοι δὲν ἐκάθησαν εἰς τραπέζι ποτὲ, τόσοι ἄξιοι ἄνθρωποι; Ἐμ- 
πρός [ο ᾿Αρχίζει τὸ λοιπὸν ὁ αὐλέντης µας καὶ ἀγορά"ει πρῶτον αὐτὸ τὸ 
ὑποστατικὸ, τὸ ὁποῖον τότε πολλὰ ὀλίγον καρπὸν ἔδιδε' δύο ἀλέτρα 
μόνον εἶχα᾽ αὐτὸ τὸ γνωρίζω, ἐγὼ. ἐδῶ ἐγεννήθηχα. Ὁ αὐθέντης -μας 
Ἄὔξησε τὰ χωράφια, τώρα σὲ λέγω. διατί... Ἔθαλεν ἀγρονόμον μίαν 
ηυναῖκα ἀξίαν, ἐνάρετον ἀλλὰ δυστυχ...πάντοτε τοιούτους διαλέγει..- 
καὶ τῆς εἶπεν' α Αὐτὸς ὁ οἶχος θὰ εἶναι, καθὼς ὁ οἶχος τοῦ Θεοῦ, εἰς τοὺς 
χαλοὺς ἀνθρώπους ἀνοικτὸς, οἷς τοὺς καχοὺς κλειστός: οἱ ὀχνὴροὶ ζήτου- 
Ἆες θὰ διώκονται’ -ὅσοι ὅμως ἔχουν τὰ θάῤῥη των εἰς τὴν προχοπή των 
δὰ ὡρίσχουν πάντοτε τὴν ἀ,ζεημοσύνην τῆς ἐργασίάς" ἐλεημόσύνν ἆ 
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ἀπδία ὄχι µόνον δὲν ταπεινώνει τελέίώς ἐχεῖνον ὁποῦ τὴν λαμέάνει, ἀλλὰ 
καὶ προδενεῖ χέρδος εἰς ἐχεῖνον ὁποῦ τὴν δίδει: «ὁ πλούσιος ὁ ὁποῖος δὲν. 
τὸ χάμνει αὐτὸ, εἶναι καχὸς πλούσιος... » Αὐτὰ τὰ λέγει ὁ αὐθέντης 
µας πλὴν ὅγι [κ λόγια ... τὰ κάµνει, βλέπεις, χαὶ ἔργα... Εἶχε 
προτήτερα ἀπ᾿ ἐδῶ ἕως εἰς τὸ Ἐκουὲν ὄνα δρόµο, µία μεσαριὰ, ὅπου 
ἐὑέρδαινε κἀνεὶς µίαν λεύγα σωστὴν ὅταν ἐπήγαινεν ἀπ' ἐκεῖ' ἀλλ) ἦταν 
τάσον κακόέολος, τόσον κακόξολος, ὥστε ἀφανίζοντο καὶ ἄλογα καὶ ἁμά-- 
ἕνα" ὀλίγη ἀγίαμειὰ, ὀλίγα χρήματα ἀπὸ κάθε ἀγρονόμον, ὁ δρόµος 
ἐδιορθώνετο" λα ὁποῦ καθένας ἔλεγε ναὶ, ναὶ, καὶ εἰς τὸ κάτω τῆς γρα- 
ὥς κἀνεὶς δὲν ἔρχετο] Αὐτὰ βλέπωντας ὁ αὐθέντης µας εἶπεν « Ὁ 
άμος θὰ γίνε, ἐπειδὴ ὅμως ἐκεῖνοι ὁποῦ ἐμποροῦν νὰ συνεισφέρουν δὲν 
αυνεισφέρουν, καὶ ἐπειδὴ θὰ γίνει ἕνας δρύµος ἀπὸ τοὺς καλοὺς, νὰ μὲ 
περνοῦν εἰς τὴν ἀρχὰν ζῶα καὶ ἁμάξια" μετὰ καιρὸν γίνεται καὶ αὐτό" 
ἀλλὰ πρὸς τὸ παρὸν νὰ χρησιμεύση δι᾿ ἐκείνους ὅσοι ἔχουν μὲν χέρια κα- 
λὰ καὶ προχοπὴ, δὲν ἔχουν ὅμως ἐργασία. Τὸ λοιπὸν, Ίρχετο εἰς τὸ ὑπο- 
στατικὸ, νὰ εἰποῦμεν, ἕνας ἐργάτης καὶ μᾶς ἔλεγε' Πεινῶ καὶ δουλειὰ 
δὲν εὑρίσχω----- «Παιδί µου, ἔπαρε ἕνα χαλὸ ζουμὶ, ἕνα δικέλλι, ἕνα 
Φτυάρι, καὶ τώρα οἳ δείχνουν καὶ ᾿παγαίνεις εἰς τὸν δρόµο τοῦ Ἐκουέν" 
χάµε τὴν ἡμέρα δύο πηχῶν χαλίκια νὰ ᾿πάρης δύο φράγκα" ᾽μισὴ πή- 
χ3» ᾽μισὸ φράγκο, εἰδεμὴ τίποτε.» --- Τὸ βράδυ βράδύ, ὅταν ἐπέστρεφα 
ἀπὸ τὰ χωράφια, ἐπήγαινα κ᾿ ἔθλεπα πόσην ἐργασίαν ἔκαμνεν ὁ χαθείς. 
τ-- Μωρὶ καὶ ὅταν συλλογισθῶ, πῶς εὑρέθηχαν δύο παληάνθρωποι ὁ- 
ποῦ, ἀφοῦ ἔφαγαν τὸ ζουμὶ, ἑπῖραν τὸ δικέλλι καὶ τὸ φτυάρι κ᾿ ἔφυγαν] 
εἶπεν ὁ Ῥενὶ μὲ ἀδημονίαν τόσον ἔρχεται τοῦ ἀνθρώπου νὰ μὰ κάµη 
πλέον καλὺ κάνενός..... κ 
--- Αὐτὸ εἶναι σωστό" εἶπον τινὲς γι α ' 
--- Αἲ, παιδιά µου | ἐπανέλαξεν ὁ γέρων Καστελανός. "Αν κυττά- 
ζωμεν αὐτὸ... δὲν ἔπβεπε τότε οὔτε νὰ φυτεύωμεν, οὔτε νὰ σπείρωµεν, 
ἐπειδὴ ὑπάρχουν κάµπαι, σιταβόψειραι καὶ ἄλλα ζωύφια ὁποῦ τρώγουν 
τὰ φύλλα ἡ φθάή ν τὸ σιτάρι. "Όχι, ὄχι! Αἱ φθεῖρες ἀς ὑπάγουν νὰ ᾗ- 
ναι" ἡμεῖς τὰς ἐξόλοθρεύομεν᾽ ὁ Θεὸς δὲν εἶναι φειδωλός' δίδει, βλέπεις, 
νέα βλαστάρια, νέα στάχυα ἡ ζημία διορθώνεται, καὶ δὲν ἀποφαίνέται 
κἄν. Τί λέγεις καὶ τοῦ λόγου σου, ἀδέλφέ µου; εἶπεν ὁ γέρων γεωργὰς 
πρὸς τὸν Δάσκαλον. 
ε ---- Βέδαια, βέδαια | ἀπεκρίθη αὐτὸς βυθισμένος πρό τινων στιγμῶν 
οἷς βαβεας σκέψεις, - 
---Ὅσον διὰ τὰς ]νναΐκας καὶ τὰ παιδιὰ, ὑπάρχει καὶ δι᾽ αὐτοὺς ἑρ- 
Ὑασία χατὰ τὰς δυνάµειςτων, ἐπρόοθεσεν ὁ γέρων Καστελανός. 
----Καὶ ὅμως, εἶπεν ἡ γάλακτουργὸς Κλανδίνα, ὁ δρόμος δὲν ᾿παγαί- 
νεν ὀμπβὸς ὀγλέγωρα. 
------ Αὐτὸ, κόρη µου, νὰ τὸ χαίρεσαι’ αὐτὸ σηµαίνει ὅτι, κατ’ εὐτυχίαν, 
εὖς τὸν τόπον τοῦτον δὲν λείπει δουλειὰ ἀπὸ τοὺς φιλοπόνους ἀνθρώπους. 
Πλην εἰς ἕνα ἀσθενή, εἰς ἐμὰ, λάμου χάριν, εἶπεν αἰφνιδίως ὁ Δά- 
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σκαλος, τάχα δὲν ἠθελάν κάμει τὸ ψυχιχὸν νὰ μοῦ δώσουν εἲς κάμμέαν 
Τωνιὰ τοῦ ὑποστατικοῦ κομμάτι ψωμὶ... διὰ τὸν ὀλέγον καιρὸν ὅπου ἔ- 
χω νὰ ζήσω; Ὢ] ἂν ἦτο τρόπος αὐτὸ νὰ γίνη... ἀδέχφια... ἤθελα ὅσῳ 
ζῷ νὰ. δίδω συγχώρια καὶ μμηµάσυνα εἰς τὸν αὐθέντησας. 

Ὁ ληστὸς θε ταῦτα εἰλικρινῶς. Ὄχε ὅτί µετενόησε διὰ τὰ ἐγκλή-- 
µατά του, ἀλλ’ ἐζήλευσε τὸν εἰρηνικὸν καὶ εὐδαίμονα βίον τῶν γεωργᾶν.. 
Χυγκρίνων αὐτὸν μὲ τὸ φρικῶδες µέλλον τὸ ὁποῖον προησθάνετο ὅτι τὸν 
ἐπεφύλαττεν ἡ Κουχκουθάϊα, ἐθλίδετο ὅτι εἶχεν ἀνακαλέσει τὴν γυναῖκα 
παύτην πλησίον-του, ὅταν ἑχατοίκει μὲ τοὺς τιµίους ἐκείνους ἀνθ . 
ὅπου τὸν εἶχε τοποθιτήσει ὁ Μαχαιροθγάλτης, καὶ ἡ θλέψις του ἧτο το”. 
σούτῳ μᾶλλον πικρχ, ὅσον ἔχασε καὶ διὰ παντὸς τὴν ἐλπίδα τοῦ νὰ κα” 
ταφύγη πλέον πλησίον των. 

Ὁ Ἱέρων Καστελανὸς παρετήρησε τὸν Δάσκαλον μὲ ἀπορίαν. 

τσ Τέλέγεις, ἀδελφέ; τὸν λέγει ἐγὼ δὲν σὲ εἶχα διὰ τόσον πάλιν 
ἄπορνν... τ 

----᾽Αλλοίμονον | ἄπορος, καὶ ἀπὸ τοὺς ἀπόρους... ἔχασα τὸ φῶς µου 
ἀπὸ ἕνα περιατατιλὸν ὅταν ἐδούλευα τὰ σίδερα... Ἑώρα παγαίνω εἰς 
παῖς Αούθραις ὅπου ἔχω ἕνα μαχρυνὸν συγ[ενῆ νὰ τοῦ ζητήσω βοήθειαν”' 
ὅμως, χαταλαµθάνετε... οἱ ἄνθρωποι εἶναι κἄποτε τόσον. ἐγωῖσταὶ... 
πόσον ἄπονοι... εἶπεν ὁ Δάσκαλος, τ 

---Ὢ] ὅσον ἐγωϊστὴς καὶ ἂν ἦναι κἀνεὶς, ἐπανέλαθεν ὁ γέρων Κα- 
στελανὸς, ὅταν βλέπη ἕνα καλὸν καὶ τίµιον τεχνίτην ὡσὰν λόγου σου, 
δνστυχῆ, μ’ ἕνὰ παιδὶ μὲ τόσαις χάριταις, καλὸ παιδὶ, πῶς Ἠμπορεῖ 
νὰ μλ σ᾿ εὐσπλαγχνισθῇ]... Ἐγὼ ἀπορῶ πῶς ὁ αὐθέντης. ὁ ὁποῖος σὲ 

εἶχε κοντά του, ὅταν ἐδούλευες, δὲν σοῦ ἔκαμε τίποτε βοήθεια; ; 

---᾽Απέθανε... εἶπεν ὁ Δάσκαλος µετά τινα διστάγμόν' καὶ ἦτον ὁ 

μόνος προστάτης µου... . 
--- Εἰς τὰ Παρίσια ἔχει ἄσυλον διὰ τοὺς Τυφλούς... τ 
Όπσς δὲν ἔφθασα ἀκόμη εἰς τὴν ἡλιχίαν ὁποῦ πβέπει κἄνεὶς νὰ ἔχη διὰ 
νὰ ἔμθη εἰς αὐτό... 
Ὁ πτωχός]... Τφόντι, ἀδελφὲ, εἶσαι ἄξιος λύπης Ἱ 

--- Τώρα, τί στοχάζεσαι;... ἂν εἰς ταῖς Λούθραις ὅπου ᾽παγαϊνω' 
δὲν εὕρω βοήθειαν, ἡμποροῦσε τὰ αὐθεντικό σας, ὁποῦ τὸ σέθοµαι ἀπὸ τὰ: 
τώρα, πρὶν τὸ γνωρίσω, νὰ μ’ εὐσπλαγχνιοθῇ;... ι 

Ότσς Ἑλέπεις, ἀδελφέ µου, τὸ ὑποστατικὸ τοῦτο δὲν εἶναι ἄσυλον διὰ 
τὸν κάθε ἀσθενῇ... Δὲν σὲ λέγω, νὰ περάση χἀγεὶς µίαν νύκτα Ἡ µίαν᾽ 
Ἠμέραν, αὐτὸ γίνεται... ὕστερα ὅμως τοῦ δέδουν ὅ,τι τοὺς φωτίσῃ ὁ 
Θεὸς, καὶ πλέον... ὁ Θεὸς μαζῆ του... ἡ 

τσστο Ἑὸ λοιπὸν, δὲν ὑπάρχει ἑλὶς νὰ κινηθῇ δν ἐμὸ εἰς. σὐμπάβειαν τὸ 
αὐθεντικό σας, ὅταν ἔδῃ τὴν κατάστασίν µου, εἶπεν ὁ λὴστὴς μὲ στενκη”' 
μὸν λύτηκ., .. ἳ 

--- Ἐγὼ, ἀδελφέ µου, σοῦ εἶπα ἐκεῖνο ὁποῦ εἶναι ἡ. συνήθεια ἐδῶ᾽ ὁ- 

αὐθένεης µας ὅμως εἶναι τήσαν εὔσπλαγχνος, σόσον λαλὸς, ὥστε. ἡμπο- 


ρεῖ καὶ ὅ,τι εἰπῆς νὰ γάµη. 


ΝΥΚΤΕΡΕΥΝΑ. - "ε 


απ Στοχάζεσαι; ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλας, θελε πρτὶ συρκαἑαγεύσὲε 
νὰ μ’ ἀφήση νὰ ζῷ εἰς κἀμμέίαν ἐδῶ γωνιά; Ἐγὼ, τί θεραπείαν ἤθελα } 
κἂν τίποτε... 

--- Σὲ λέγω, ὅτι ὁ αὐ]έντης µας εἶναι καλὸς ὅ,τι εἰπῆς νὰ κάµη... 
-ὰν συγκατανεύση νὰ µείνης εἰς τὸ ὑποατατικὸ, δὲν θὰ Καθήσεις εἰς µά- 
αν γωνιὰ, καὶ μή σὲ µέλει΄ θὰ περγᾶς καθὸς ἡμεῖς |... νὰ, καθὼς μᾶς 
βλέπεις... Καὶ διὰ τὸ παιδί σου ἤθελε νὰ εὑρεθᾷ ἐργασια κατὰ τὰς ὃυ- 
νάµεις του" ὅσον ἀπὸ καλὰς συμέουλὰς καὶ καλὰ παραδείγματα δὲν θὰ 
τοῦ ἀπέλειπαν' καὶ ὁ ἐφημέριος ἠμποροῦσε νὰ τὸ ᾿πάρῃ κοντά του, μαζῇ 
μὲ τ) ἄλλα παιδιὰ τοῦ χωριοῦ, νὰ τὸ διδάξη νὰ γένη ἄνθρωπος θεοφοβού- 
μένος... Ὅμως δι) ὅλ᾽ αὐτὰ, νὰ σοῦ εἰπῶ, πρέπει τοῦ λόγου σου αὕριον 
τὸ πρ. νὰ ἐξηγηθῆς καθαρὰ εἰς τὴν 4έσποιγά µας τὴν ᾽Αντι{ήπτρια... 

---Πῶς; ἠρώτησεν ὁ Δάσκαλος. . 

--- Οὗτως ἡμεῖς ὀνομάτομεν τὴν χυρά µας... “Αν αὐτὴ χινλθῇ διὰ σὲ 
εἰς συμπάλειαν, ἐτελείωσε... ὁ αὐθέντης µιας ποτὲ δὲν λέγει ἄχι ὅταν τὸ 
εἰπῇ ἡ χυρᾶ... 

--- Δοιπὸν νὰ τῆςὁμιλήσω... νὰ τῆς ὁμιλήσω! ... ἀνέκραξε χαρμο- 
αύνως ὁ Δάσκαλος,νοµέτων ἀπὸ τοῦ νῦν ὅτι ἐλυτρώθη ἐκ τῶν χειιῶν τῆς 
Κουκκονβάϊας. 

Ἠ ἐλπὶς αὕτη ὀλίγην ἡγὼ εὗρεν εἰς τὴν ψυχἠν τοῦ Στραθοπόδη, οὐ δό- 
λως μὴ εὐχρεσταυμένου νὰ γίνη ἄνθρωπος θεοφοδούµενος πλησίον ἑνὸς 
ἐφημερίον. Ὁ υἱὸς τοῦ Κακκινογέρῃ ὀλίγην εἶχε κλίσιν πρὸς τ ἄγροτι- 
κά’ τὸ πνεῦμά του δὲν ἐσυμόιβάτετο μὲ τὸ βουκολικόν΄ ἔπειτα, πιατὰς 
εἰς τὰς παραδόσεις τῆς Κουκκουβάτας, ὤφελε ματὰ μεγάλης δυσαρεικείας 
ἰδᾳ τὸν Δάσκαλον ὑφαιρούμενον ἐκ τοῦ χρινοῦ δεσποτισμοῦ των” ἠοθάνθη 
λοιπὸ» τὴν ἀνάγκην τοῦ ν᾿ ἀνακχλέση τὸν ληστὴν εἰς τὴν ἀλήθειαν τῶν 
πραγμάτων, ἐπειδὴ τὸν ἔθλεπεν ἀποπλανώμανον μὲ ἡδονὴν εἰς φαιδρὰς 
ἐξοχικὰς φαντασίας... ι 

---Ὢ ] ναὶ, ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκαλος" νὰ τῆς ὁμιλήσω τῆς 4{εσποίνης 
µας τῆς ᾽ντι.ζήπτριας... βέδανα θὰ μ’ εὐσπλαγχνισθῆ, καὶ... 

Ὁ Στραβοπίδης κατ᾽ ἐκείνην τὴν στιγμὴν κατέφερεν ὑπούλως εἰς τὸν 
πόδα τοῦ Δασκάλου νέον λάκτισμα ἐπίτυχὸν αὐτὸν Χχιρίως. Ὁ πόνος 
διέκοψε καὶ συνέτεµε τὴν φράσιν τοῦ ληστοῦ, ὅατις ἐπανέλαθε µετά τι 
σκέρτηµα ἀλγεινόν' ---- Ναὶ, ἐλπίζω ὅτι ἡ καλὴ αὕτη κυρὰ θὰ λάθει δι 
ἐμὲ οὐ ππλαγγνίαν. : 

--- Δυατυχῆ πατέρα... ὑπέλαξεν ὁ Στραθοπόδης: ᾽Αμὴ τὴν καλή µου 

ειὰ τὴν κυρὰ Κουκκουδάϊα , ὁποῦ σ᾿ ἀγαπᾷ τόσον... δεν. τὴν, µετρᾶς 
λριπὸν τοῦ λόγου σου διὰ τίποτε |... Ταλαίπωρ! θειὰ Κουχασυθάϊρι!.... 
“Μή σε µέλει κ’ ἐκείνη δὲν θὰ σ᾿ ἀφήσει τόσον εὔκηλα | βλέπείςυ εἶναι. 
χαλὴ νὰ ἔλθη μα”ῃ μὲ τὸν ἐξάδελφά µας, τὸν κὺρ Τριγλάκηι 

--- Ἡ χυρὰ Κουκκουθάϊα; ὁ κὺρ Τριγνάχης ; ὁ καλὸς αὐτὸ; ἄνθρω-. 
πος ἔχει, βλέπω, συγ[ενεῖς εἰς τὰ πουλιὰ τ΄ οὐρανοῦ καὶ εἰς τὰ φάρια... 
εἶπεν ὁ Ῥενὲ γαμηλῆ τῇ φωνῆ καὶ μὲ ὕφος παμπόνηρον, Χτυπῶν δυὰ τοῦ 

; 90’ 


.4 ΠλΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 
ἁγκῶνός του τὸν Κλανδίναν, ἱστάμένην ἐκεῖ πλησίον. --- Δὰν εἶναι γὸό 
Άφιο, Κλανδίνα | αἲι 

-- Δὶν πᾶς νὰ μοῦ χαθῆς, διαθόσκου γάγα | ὁποῦ θὰ μοῦ γελάσεις χεὶ 
αὑ τώρα μὲ δύο πτωχοὺς ἀνθρώπους ! ἀπεκρίθη Χαμηλορώνως ἡ κόρη, ὃἷ- 
ἃουσα καὶ αὐτὴ πρὸς τὸν Ῥενὲ σφοδρόν τινα διαγκωνιαμὸν, ὥστε νὲ 
ποῦ συντρίψη τρεῖς παγίδας. 

---Ἡ χκυρὰ Κουχκουθάῖα εἶναι κάμμµία συγ[ενής σας ; ἠρώτησυ ὁ 
Αεωργὸς τὸν Δάσκαλον. 

--- Καΐ... µία αυγ[ενής µας... ἀπεκρίθη οὗτος μὲ γνοφώδη κατήφιιαν. 

--- Καὶ αὐτὴν τώρα τὴν συγ[ενῆ ἔπα γαΐνοτε νὰ εὕρετε εἰς ταῖς Λού» 
Θμαις; ἠρώτησεν ὁ γέρων Καστελανός. 

--ε Ναὶ, εἶπεν ὁ ληστὴς, πλὴν μοῦ φαίνεται ὅτι ὁ υἱός µου ἀπατᾶται 
ἀπίζωντας πολλὰ πράγματα ἀπ᾿ αὐτήν' ἐγὼ, καλοῦ κακοῦ, αὔβιον τὸ 
πρωϊ θὰ ὁμιλήσω ἐδῶ τῆς καλῆς σας χυρᾶς ...καὶ θὰ τὴν παραχαλίσω 
νὰ παραστήση τὸν δυστυχίαµου εἰς τὸν ἰδιοκτήτην τοῦ ὑποσταταρῦ' 
πλὴν (ἐπρόσθεσε διὰ ν᾿ ἀλλάξη τὴν ὁμιλίαν καὶ δώση πέρας εἰς τὰς ἄφρ- 
νας τοῦ Στραθοπόδη πριπετείας) ἐνθυμήθηκα ... κἄποιος ἐδῶ μοῦ ύπο- 
σχέθη νὰ μοῦ ἱστορήση κατὰ τί διαφέρει ὁ διοργανισμὸς αὐτῆς τῆς ἆγρο- 
νοµίας ἀπὸ τὸν διοργανισμὸν χάθε ἄλλης. 

τ-- Ναὶ, ἐγὼ σοῦ τὸ ὑποσχέθηκα τοῦτο, εἶπεν ὁ γέρων Καστελανὺς, 
καὶ ἄχουσε νὰ ἰδῆς. ᾿Αφοῦ τὸ λοιπὸν ὁ αὐθέντης µας ἐπενόησε κατ αὖ- 
τὸν τὸν τρόπον τὴν ἐεημοσύνην τῆς ἐργασίας, δηλαδὰ νὰ δίδη ἑργα- 
σίαν εἰς ὅποιον ἔλθῃ καὶ ζητήση ἑλεημοσύνην, εἶπεν' ᾿Ἐδῶ ὑπάρχουν κα- 
παατήµατα διὰ νὰ δίδουν βραθεῖα εἰς τοὺς ὅσοι τελειοποιοῦν τὰ ἄλογα, 
τὰ ζδα, τὰ. ἀλέτρια καὶ ἄλλα πολλὰ πράγματα... δὲν ἦταν εἰς τὴν ζωή 
µου ἄσχημον νὰ ἐφεύρῃ τις κἀνένα τρόπον διὰ νὰ τελειοποιοῦνται καὶ οἱ 
ἄνδρωποι.... ᾽Αφοῦ τὰ ζῶα νὰ βελτιώνωνται εἶναι χαλὸν, τί λέγεις τῦ 
λόγου σου ἂν ἐθελτιώνοντο οἱ ἄνθρωποι ἱ ἁγία δουλειά } μόνον ὀλίγον 
Δύσκολη. Δίδεις, νὰ εἰποῦμεν, τοῦ ζώου Βρόμι βαρὺ, νομὴν καλλν, νὸ 
τρεχάµενο καὶ καθαρὸν ἀέρα, ἐπιμέλειαν ἄοχνον Καὶ σκέπην ἀναπαυτι 
κὸν, βέβαια καὶ γίνεται τὸ ζῶον ὁποῦ χαίρεσαι νὰ τὸ βλέπης΄ ἕλα τώρα 
ὁ ἄνθρωπος νὰ ἰδοῦμεν | ὁποῦ εἶναι πρᾶγμα ὁλωσδιόλου διαφορετικόν! 
ὁποῦ δὲν ἡμπορεῖς ἕνα ἄνθρωπον νὰ τὸν ἐκθάλλης εἰς τὴν νομλν τῆς ἁμ- 
τᾶς, καθὼς μῳ τὸ ζῶόν εἰς τὴν νομὴν τοῦ καλοῦ χόρτου. Τὸ καλὸ» 
χόρτον ὠφελεῖ τὸ βῷδι, ἐπειδὴ τοῦ ἔρχεται εἰς τὴν γεῦσι νύστιµον, καὶ 
τὸ βῷδι τὸ τρώγει μ’ εὐχαρίστησιν καὶ παχύνει" εν τὸ λοιπόν; ἐγὼ 
εἷμαι γνώμης καὶ διὰ τὸν ἄνθρωπον, ὅτι διὰ νὰ τὸν ὠφελήσουν αἱ καλαὶ 
Ψυμθουλαὶ, πρέπει νὰ εὑρεθῇ κἀνένας τρόπος ὥστε ὁ ἄνθρωπος νὰ εὑρίσκη 
τὸ συμφέρον του εἰς τὸ νὰ φὰς ἀχολουθῇ, τὰς καλὰς συµθουλάς... 

--"Καθὼς τὸ βῷδι εὑρίσκει τὸ συμφέρον του εἰς τὸ νὰ τρώγῃ τὸ κα” 
Ἆὸν χόρτο" ψεύµατα, Ἱέρον Καστελανέ ; ι 

----Καὶ βέδαια, παιδί µου. 

--λλὰ, γέρον Καστέλανὲ, εἶπεν ἄλλος γεώργὸς, ἐγὼ ἤκουσα, ὅτι 
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ἕνα καιφὸν ἦταν συστηµένον ἕνα ὑποστατικὸ, ὅπου δὲν ἔμθαζαν ἄλλονς 
παβὰ κλέπτας, ἀπὸ εἴχοσι χρονῶν καὶ κάτω, καὶ τοὺς ἐμάνθαναν τὴν 
γεωργωὴ, καὶ ἐγίνουγταν ἄνθρωποι εἰς ὀλίγον καιρό: τοὺς ἐπεριποιοῦν- 
ταν καλὰ, ὡσὰν νὰ ἦταν βασιλόπουλα, 

----- Αὐτὸ, παιδιά µου, εἶναι ἀληθινόν' καὶ αὐτὸ ἦταν καλὸν, πολλὰ 
καλόν’ φιλάνθρωπον ἔργον᾽ ταν διὰ νὰ μὴν ἀπελπίζεται ποτὲ κάνεὶς 
διὰ τοὺς καχούς' μολοντοῦτο ἔπρεπε καὶ διὰ τοὺς καλοὺς νὰ ὑπάρχουν 
ὁμοίως ἐλπίδες. “Αν εἰς ἐκεῖνο τὸ ὑποστατικὸ τῶν πρώην χλεπτῶν ἐπα- 
ῥουσιάζετο κἀνένας νέος τίµιος, γιερὸς καὶ φιλόπονος μὲ τὴν ἐπιθυμίαν 
τοῦ νὰ πράξη εἰς τὸ καλὀν, νὰ δουλεύση, ἤθελαν νὰ τοῦ εἰποῦν' Παιδί 
µου, ἔχλεψες διόλου τοῦ λόγου σου; ἧσουν ποτὲ παράλυτος, τοῦ δρό- 

τ---"Όχι'---“Έ} τὸ λοιπὸν ἐδῶ δὲν ἔχει τόπον διὰ λόγου σου. 

--- Ἀλήθεια, ἀλήθεια, εἶπεν ὁ Ῥενέ' κάνουν διὰ τοῦ κακοῦ ἀνθρώ- 
πους ὅ, τι δὲν χάμνουν διὰ τοὺς τιµηµένους΄ βελτιώνουν, καθὼς λὰς, τὰ 
ζφα χαὶ δὲν τοὺς µέλει διὰ τοὺς ἀνθρώπους. . 

---- Τοῦτο λοιπὸν διὰ νὰ διορθώση, διὰ νὰ δώση πρὸς τοῦτο ἕνα καλὰν 
παράδειγµα, ὁ ἰδυκός µας αὐθέντης ἐσύστησεν αὐτὸ τὸ ὑποστατικὸν ὁποῦ. 
βλέπεις... « Γνωρίζω, εἶπεν, ὅτι ἐκεῖ ἐπάγω, εἰς τὸν οὐρανὸν, ὑπάρχουν 
ἀνταποδόσεις διὰ τοὺς τιµίους ἀνθρώπους. ὅμως, τί νὰ σοῦ εἰπῶ; ἐκεξ 
Απάνω... εἶναι πολὺ ἑπάνω, πολὺ ὑψηλά" καὶ εὑρίσχονται ἄνθρωποι (αὖ- 
ποὺς τοὺς ἀνθρώπους, παιδιά µου, πρέπει νὰ τοὺς κλαίωμεν) ναί. εὑρίσχον- 
ται εἰς τὸν κόσμον ἄνθρωποι ὁποῦ δὲν φθάνει ἕως ἐκεῖ ἡ ὅρασις καὶ ἡ πνοή. 
πους" πῶς θέλεις νὰ εὕρουν καιρὸν νὰ χυττάξουν ἐκεῖ ἐπάγω ; Τὴν ἡμά- 
βαν, ἀφοῦ ἑξημερώσει ὁ Θεὸς ἕως νὰ βραδυάση, ὀκυμμένοι εἰς τὴν τῇ, 
τὴν σκάπτουν μὲ τὸ λισγάρι καὶ τὴν ἐξανασκάπτουν διὰ νὰ ὠφεληθῇ 
ἄλλος' τὴν νύκτα, κριμοῦνται κατακουρασµένοι εἰς τὸ σκληρό τους 
οτρῶμα... Τὴν χυριακὴ, μοθοῦν εἰς τὸ καπηλειὸ διὰ νὰ λησμονήσουν 
τοὺς χθεσινοὺς κόπους καὶ τοὺς αὐριανούς. Οἱ πτωχοί] νὰ εἰποῦμεν καὶ 
τὴν ἀλήθεια, ἀπὸ τοὺς κόπους αὐτοὺς ὅλους κἀνόνα ὄφελος δὲν τοὺς ἄπο- 
μένει ! ᾿Αϕοῦ φαγωθοῦν εἰς τὸ ἡμεροχάματον, μήπως τὸ ψωμί τους εἶναι 
ὀλιγώτερον μαῖρο; ὄχι! τὸ στρῶμα τους ὀλιγώτεραν σκληρό; ὄχι | τὸ 
παιδί τους ὀλιγώτερον ἁξῥοατιάμο) ὄχι | ἡ γυναϊκά τους ὁλιγώτερον 
ἀποκαμωμένη ἀπὸ τὸ νὰ τοῦ δίδη βυζέ;... Καὶ βυζὶ, ἀκοῦς |... ἐκείνη 
δὲν τρώγει ὅταν πεινᾷ μόνη της | Ὕστερ' ἀπ᾿ ὅλ᾽ αὐτὰ, ἐξεύρω, παιδιά 
µου, ὅτι μαῦρο εἶναι τὸ ψωμί τους, ὅμως εἶναι γωμ. σχληρὸ τὸ στρῶ- 
κ τους, ὅμως εἶναι στ, ’ φιλάσθενα τὰ παιδιάτους, ὅμως ζοῦν. Οἱ 

᾽υστυχησμένοι ἤθελαν ἴσως ὑποφέρει χωρὶς παράπονο τὴν ἁθλία τους 
πύχην, ἂν ἐπίστευαν ὅτι ὅλοι εἶναι ἴσα μ.᾿ αὐτούς. ᾽Αλλὰ ᾽παγαίνουν 
οἷς τὴν χώρα Ἡ εἰς τὸ χωρὶὸ, τὰς ἡμέρας ὁποῦ Ἠένεται ἀγορὰ, βλέπουν 
ἐκιῖ ἄσπρο ψωμὶ, στρώματα παχέα καὶ ζεστὰ, ἄλλα παιδιὰ ζωηρὰ 
ὡσὰν τὸ ῥόδο τοῦ μαϊοῦ, καὶ τόσον χορτασµένα, ὁποῦ ῥίπτουν τὸ κου- 
λουράκι τους εἷς τὸν σχύλον ὁποῦ περνᾷ... "ΑΠ... νὰ σοῦ εἰπῶ : τότε, 
ὅταν γυρίσουν εἰς τὴν ἀπὸ χῶμα καλύθα τους, εἰς τὸ μαῦρό τους ψωμὶ, 
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εἰς τὸ ποταπό τους στρῶμα, οἱ ταλαίπωροι αὐτοὶ ἄνθρωποι, καὶ ἐδοῦν 
τὸ μικρό τους παιδὶ νὰ πάσχη, νὰ πεινᾷ, νὰ φαίνουνται τὰ χοκκαλάκιά 
που ἀπὸ τὴν ἀδυναμιὰ, ἑνῷ ἠμποριῦσαν νὰ πάρουν, ἀπὺ χαμαὶ τὸ κ.ν- 
λουράκι ὁποῦ τὰ μιχρὰ τῶν πλουσίων ἔβῥιπταν εἰς τοὺς σχ-λους, λέγουν 
Ἀλέον καὶ αὐτοί: α ᾿Αφοῦ λοιπὸν ἦταν χρεία νὰ ὑπάργουν εἰς αὐτὸν 
τὸν χόσµον χαὶ πλούσιοι καὶ πτωχή, διατί νὰ μὴ Ὑεννηθοῦμεν 
πλούσιοι: εἶναι ἀδικία... Διατί νὰ μὴν ἦναι καθένας μὲ τὴν σειρά 
που}» Βέδαια, παιδιά µου, αὑτοὶ οἱ λόγοι τους δὲν εἶναι φρόνιμοι... 
οὔτε τοὺς χρησιμεύουν εἰς τὸ νὰ γίνη ἑλαφρότερκ ὁ ζωγός τους 
καὶ ὅμως αὐτὸν τὸν σκληκὸν καὶ βαρὺν ζυγὸν, ὅστις ἐνίοτε τοὺς πληγώ- 
γει καὶ καταπλακώνει, ἐξ ἀνάγκης πρέπει νὰ τὸν φοροῦν ἀχατάπαυστα, 
χωρὶς ἐλπίδα νὰ ζεκιυρχσθοῦν ποτό... χωρὶς ἐλπίδα νὰ γνωρίσουν μίαν 
ἡμέρα τὴν εὐτυχίαν τὴν ὁποίαν χαίρει χάνεὶς ὅταν ἔγη τοὺς τρίπους, 
δηλαδὴ ὅταν ἦναι εὔπιρος,.. Ὅλην των τὴν ζωὴν κατ΄ αὐτὸν τὸ , τρ/πον᾿ 
τέτ... συλλογίσου... Μακρὸν θὰ φαίνεται εἰς αὐ τοὺς τοὺς ἀνθρόπους τὸ 
διάστηµα τῆς ζωῇ:... μοκρὸν ὡσὰν µία ἡμέρα βροχερὴ χωρὶς τὴν πα» 
βαμικρὶν ἀκτῖνα ἡλίου. Τότε παγαίνουν εἰς τὸ ἔργον τους μὲ ἀνορεξίαν, 
μὲ κατήφειαν. Ἐπὶ τέλους, πολλοὶ ἀπὸ τοὺς µισ]ωτοὺς λέγουν εἰς τὸν 
ἑαυτόν τους" α Τί νὰ δουλεύσω καλήτερα καὶ πλεώότερα | Δι᾿ ἐμὲ τὸ ἴδιον 
χάμνει ἂν τὸ στάχυ Ἠίνη μεστὸ Ἀ κούφιο! Τί νὰ χαλῶ τὸν ἑαυτόν 
να Ἐγὼ δουλεύω µόνον ὅσον εἶναι δίκαιον. Τὸ κοκ)ν παιδεύεται, 
ἐν κάµνω τὸ κακόν’ τὸ καλὸν μένει χωρὶς ἀνταμοιθὴν, δὲν τὸ χάµνω 
τὸ καλόν...» Οἱ στοχασμαὶ αὐτοὶ εἶναι, παιδιά µου, νυσεροί... ἀπ' αὖ- 
τὴν τὴν ἀδιαφορίαν ἕως εἰς τὴν ὀχννρίαν τὸ διάστηµα εἶναι ὀλίγο, καὶ 
ἀπὸ τὴν ὀχντρίαν πάλιν ἕως εἷς τὴν καχίαν ἀκήμη ὁλιγώτεριν εἶναι τὸ 
διάστηµα ... Κατὰ δνστυχίαν, ἐκεῖνοι οἱ ὁπηῖοι μὴ ὄντες οὔτε καλοὶ 
οὔτε κακοὶ, μήτε κα) ὃν κάµνουν μήτε κχκὸν, εἶναι οἱ περισσότεροι” αὖ- 
τοὺς λοιπὸν, εἶπεν ὁ αὐέντης µας, πρέπει νὰ διορθώσω, ἀποράλλακτα 
ὡσὰν νὰ εἶχαν τὴν τιμΏν νὰ ἦταν ἄλογα, ζῶα μὲ κέρατα, Ἡ ὖῶα ὁ τοῦ 
δίδουν μαλλί... Νὰ πρ,σπαθήσω νὰ τοὺς δώσω συµφέρνν εἰς τὸ νὰ ἦναι 
ἄ-χνοι, σώφβονες, φιλόπονοι, νοήµονες καὶ ἀφησιωμένοι εἰς τὰ Γρέη των" 
νὰ τοὺς ἀποδείξω ὅτι γινόµενοι καλήτεροι, θὰ γίνουν καὶ πραγματικῶς 
εὐτυχέστερη.... ὅλοι θὰ εὕρουν τὸ ὄφελάς των... Διὰ νὰ πιάνουν εἰς αὖ- 
τοὺς αἱ καλαὶ συμθουλαὶ, ἆς τοὺς δώσω ἐδῶ κάτω, ὡσὰν νὰ εἰποῦμεν, 
μίαν μυρωδιὰ τῶν ἀγαθῶν τὰ ὁπιῖα ἔχιυν νὰ γευθοῦν ἐκεῖ ἐπάνω... 
᾽Αφοῦ ἔχαμε τὸ οχέδιόν του, ὁ αὐ]έντης µας, ἐκήρυξεν εἰς τὰ περίχωρα 
ὅτι τοῦ χρειάζουνται ἐξ γεωργοὶ καὶ ἄλλαι τόσαι γυναῖκες ἡ κοραοΐδες 
διὰ τὴν ὑπυρισίαν τοῦ ὑποστατικὸῦ" πλὴν ὅλους αὐτοὺς ἥβελε νὰ τοὺς 
διαλέξη μεταξὺ τῶν τιµιωτέρων τοῦ τόπου, κατὰ τὰς πλιρυφορίας τὰς 
ὁποίας ἔχει νὰ λάβῃ ἀπὸ τοὺς δημάρχους, ἀπὸ τοὺς ἐφημερίους καὶ 
λους. Αὐτοὶ θὰ πληρώνουνται καθὼς τώρα ἡμεῖς, ἆγουν ὡσὰν πρίγκι» 
πες θὰ τρώγουν καλήτερ᾽ ἀπὸ τοὺς αὐθένἑὰς τῆς χέρας, καὶ θὰ µοι- 
ῥάζόυνται ὅλοι µεταξύ των τὸ ἕνα Δίκατον ἀπὸ τὰ προϊόντα τῆς συγκο» 
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ἑιδῆς" δύο χρόνους θὰ κάλουνται εἰς τὸ ὑποστατιιὸ, ὕστερα θὰ φεύγουν 
δὰ νὰ δώσουν τόπον εἰς ἄλλους γεωργοὺς ἐκλεγμένους ὑπὸ τὰς αὐτὰς 
συμφωνίας ὕστερον ἀπὸ πέντε χρόνους, θὰ ἡμποροῦν νὰ ξαναπαρουσια- 
σ)οῦν, ἂν δὲν εὑρίσκουν ἀλλοῦ ἔργον... Αὐζά. Τώρα, ἀπὸ τὸν καιιὸν 
ὁποῦ ἐσυστήθη τὸ ὑποστατικὸ, γεωργοὶ καὶ ἡμερομίσθιοι ἐδῶ εἰς τὰ πέρξ 
συλλογίκονται' Ἐλᾶτε, παιδιὰ, νὰ γίνωμεν φιλόπονοι, τίµιοι, ἄοχνοι, 
νὰ δειγθοῦμεν μὲ τὸ Λάκτυλο διὰ τὴν καλήν µας διαγωγὴν, ὥστε µίαν 
ἡμέραν νὰ χωρίσωμεν εἰς κἀμμίαν θέσιν τοῦ ὑποστατικοῦ Βουκεθάλ. 
ἐκεῖ θὰ Ἰήσωμεν ὧσὰν εἰς τὸν παράδεισο δύο χλόνους θὰ τελειοποιη- 
θοῦμεν εἰς τὴν τέχνη µας’ θὰ ᾿πάρωμεν τὸ πουγζί µας γεμάτο, καὶ πε- 
βιπλέον, ὅταν θὰ φύγωμεν, θὰ εἶναι ποῖος νὰ μᾶς πρωτοπάρη εἰς τὴν δού- 
Ἀνυσέν του, ἐπειδὴ γνωρίζει ὅτι, διὰ νὰ γένη κάνεὶς δεκτὸς εἰς τὸ ὑποστα- 
τικὸ Βουκεβὰλ, χγειά΄εται νὰ ἔχη ἀποδείζεις ἀξιιλόγου διαγωγῆς. 

--- Ἐμέν) ἀπὸ τώρα μ’ ἔχηυν κρατηµένον εἰς τὸ ὑποστατιχὸ τῆς ᾿Αρ- 
νουδίλλης, εἰς τῇ; κυρίας Δυδρώλης, εἶπεν ὁ Ῥενό. 

--- Κ᾿ ἐγὼ ἐσυμφώνησα διὰ τὴν Γόνισσχν, εἶπεν ἄλλος γεωργός: 

--- Βλέπεις: καὶ ὅληι αὐτοῦ κερδαίνουν΄ οἱ ἀγρονήμρι ὠφελοῦνται τὸ 
διπλοῦν΄ µόνον διὰ δώδεκα. ἄνδρες καὶ γυναῖκας ἔχομεν τήπον, ἀλλ’ 
ἔσως /ηματίτουνται πενῆ,τα καλοὶ ἄνθρωποι µέσα εἰς τὸν νομὸν διὰ νὰ 
πίνουν ἄξιοι νὰ τοὺς ᾽πάρωμεν᾽ ὅσιι πέλιν μείνουν χωρὶς νὰ χωρέσουν, 
πάντοτε εἶναι καλοὶ ἄνθρωποι, ψεύματα : καὶ θὰ μείνουν πάντοτε τοιοῦ- 
τοι’ ἐπειδὴ, ἂν δὲν ἐχώρ;σαν ἐφέτος, ἔχουν τὴν ἐλπίδα νὰ χε βέσουν µε- 
τὰ δύνγρόνους. Τέ: καταλαβαίνεις τώρα διατὶ σοῦ εἶπα ὅτι τὸ ὑποστα”- 
τικό µας δὲν εἶναι ὧσὰν κάθε ἆλλο, καὶ ὁ αὐ]έντης µας ὡσὰν κάθε αὐθέντη, 

--- Βέδαια, βέδαια]... ἐπεφώνησεν ὁ Δάσκαλος" διὰ τοῦτο μάλιστα 
ἐλπίζω κ᾿ ἐγὼ περισσύτεραν, ὅτι θὰ μ’ εὐσπλαγγνιαθη. "Ἔνας ἄνθρωπος 
ὁ τοῦ κάμνει τόσα καλὰ μὲ τρ΄πην τόσον εὖγε ἤ καὶ νοήµονα, δὲν ὃν, κο» 
Ἀεύεται καὶ δι᾽ ἕνα καλὼν περισσύτερον. Τυὐλάχ:στον εἰπέ µε νὰ µά)ω 
τ) ὄνομά του, καθὼς κ᾿ ἐκεῖνο τῇ; 4εσποίνης Αντιζήπτριας, ἐπρ'σ]ε- 
σεν ὁ Δάακαλος ἐνθουσιωδῶς, διὰ νὰ εὐλογῶ τοὺς εὐεργέτας µου ἀπὸ τώ- 
Ρα ἐπειδὴ εἶμαι ὑπερθέδαιας ὅτι τ’ αὐλεντικά σας θὰ μ᾿ εὐσπλαγγνιαθοῦν. 

--- Μὸ προσµένεις ν᾿ ἀκήσης μεγάλα ὀνόματα" θὰ ἰδῆς' εἶναι ὀνό- 
µατα ἁπλᾶ καὶ καλοµίλητα ὡτὰν τὰ ὑνόμχτα τῶ, ἁγίων. Ἡ 4έσποι- 
χάµας ἡ ᾽Αντιλήπερια ὀνομά εται κυρία Γεωργία... Ὁ αὐχέντης µας 
ὀνομά"εται Κύριος Ῥοδόλφος. 
τπτ Ἡ γυναϊκά µου]... ὁ δήµιός µου |... ἐψιθόρισεν ὁ ληστὴς, κεραυ-- 
νόπληκτης ἐκ τοῦ ἀκγύσματος. 

Ὁ. Ῥοδόλφκ 11! ἡ Κυρία Γεωργία ἢ1] ο 

Ὁ Δάσκαλος δὲν ἠδύνατο νὰ πεισθῇ ὅτι ἡπατᾶτο ἐκ τῶν ὀνομάτων" 
πρὶν ὁ Ῥηδόλφος τὸν καταδικέση εἰς ποινὴν τρομερὰν, τὸν εἶ (εν εἰπεῖ 
ὅτι ἕτρεφε πρὸς τὴν χυρίαν Γεωργίαν ζωηρὰν. εὔνοιαν, «Ἡ πρόσφα- 
τος τέλος πάντων ἑμφάνισις τοῦ αἰθίνπις Δανὶ) εἰς τὸ ἀγροκήπιον ἀφή- 
60 πᾶσαν ἀμφιθολίαν. Ὁ Δάακαλος ἀνεγνώρισεν. εἰς ἆλα ταῦτα τὸν 
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Δάκτυλον τοῦ Θεοῦ διαταράττοντα πᾶσαν ἠλπίδα του περὶ τῆς πβὺς αὖ- 
τὸν εὐσπλαχνίας τοῦ ἰδιακτήτου. Ἐκινήθη λοιπὸν κατὰ πρῶτον νὰ φύγη.. 
Ὁ. Ῥοδόλφος τὸν ἐνέπνεε τρόµον ἀκαταμάχητον" ἴσως τὴν ὥραν ταύτην 
εὐρίσχετο εἷς τὸ ἀγροχήπιον... Ἠξόλις ὁ ληστὴς συνᾶλθεν ἐκ τῆς ἐκπλήξο- 
ὡς του, καὶ ἐγερθεὶς τῆς τραπέζης, ἔλαθε τὴν χεῖρα τοῦ Στ καὶ 
ἀγέκραξε μὲ τόνον ἀνθρώπου ἀπονενοημένου.----Παγαίνοµεν ἀπ᾿ ἐδῶ... 
ἆμθα ἐμπρός... φεύγοµεν ἀπ᾿ ἐδῶ ! 

Οἱ γεωργοὶ ἐθεώρησαν ἀλλήλους μὲ θαυμασμόν. 

--Κὰ φύγετε;... τέτοιαν ὥραν | ἀδελφέ µου, τί λέγεις τώρα; εἴπον 
ὁ Ἱέρων Καστέλανός. Πά | τί μυῖα σοῦ κατέθηκε; τρελλὸς εἶσαι ;... 

Ὁ Στραθοπόδης συνήρπασεν εὐστόχως τὸν λόγον τοῦτον, ἑστέναξον 
ὁκ βαθέων, ἔχαμε νεῦμα χαταφάσεως, καὶ, θέσας τὸν λιχανὸν δάκτυλον 
ἐπὶ τοῦ μετώπου του ἔδωχεν οὕτω εἰς τοὺς γεωργοὺς νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτε 
αἱ φρένες τοῦ ἐπιπλάστου πατρός του δὲν ἦσαν ὑγιεῖς. “Ὁ Ἱέρων Ύεωβ- 
γὸς τὸν ἀπήντησε τότεχαὶ αὐτὸς μὲ νεῦμα καταλήψεως καὶ συλλυπήσεως. 

--- Ἔλα, ἔλα, φεύγωµεν ἀπ᾿ ἐδῶ ! ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκαλος ζητῶν νὰ 

σύρῃ τὸ παιδίον. αλλ’ ὁ Στραδοπόδης, στερεῶς ἀποφασίσας νὰ μὴν 
ἀφάση τὸ καλὸν ἐκεῖνο καταφόγιον διὰ νὰ τρέχη μὲ τόσον φῦχος εἶςτὰ 
χωράφιᾶ, εἶπε μετὰ φωνῆς θρηνώδους" 
ο --- Καλὲ πατέρα, καλὲ τώρα... σοῦ ἦλθε πάλιν, βλέπεις, ἡ ἀντρά- 
λα... ἠσύχασε' ποῦ θὰ ὑπάγεις μὲ τέτοιο χρύο, καὶ σχοτεινὰ... γὰπάθης 
καὶ τίποτε;... Προτιμῶ νὰ ὑποφέρω τὴν λύπη νὰ μὴ σὲ ὑπαχούσω,παρὰ 
νὰ σἱ ὑπάγω τέτοιαν ὥρα ἔξω ἀπ' ἐδῶ'-----καὶ ἀπευθυνθεὶς πρὸς τοὺς γε- 
ὠργούς:---Τί λέγετε καὶ σεῖς, καλοί µου χύριοι; δὲν θὰ μὲ βοηθήσετε 
νὰ ἐμποδίσω τὸν ταλαίπωρο πατέρα µου νὰ ἔβγη ἀπ᾿ ἐδῶ; 

--- Ναὶ, ναί: μεῖνε, παιδί µου, ἤσυχο, εἶπεν ὁ γέρων Καστέλανὸς,καὶ 
δὲν τοῦ ἀνοίγομεν... Θ) ἀναγκασθῆ νὰ πλαγιασθῆ εἰς τὸ ὑποστατικό. 

-- Μή µε βιάζετε νὰ μείνω" ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλος" ἔπειτα ἤθελα 
Φόσει βάρος καὶ εἰς τὸν αὐθέντη σας... τὸν κύριον... Ῥοδόλφον... Μοῦ 
εἴπετε, ὅτι τὸ ὑποστατικὸ δὲν εἶναι ἄσυλον διὰ τὸν χαθένα᾽ τὸ λοιπὸν, 
ἀφήσετέ μενὰ φύγω... 

--- Νὰ δώσῃς βάρος εἰς τὸν αὐθέντη µας)... Μεῖνε Ἡσυχος" κατὰ δυσ- 
τυχίαν δὲν ἀπομένει ἐκεῖνος ἐδῶ᾽ τὸν βλέποµεν πολὺ σπανιώτερὰ παβ' 
ὅσον ἐπιθυμθύσαμεν... ᾽Αλλὰ κ᾿ ἐδῶ νὰ ἦταν, τί βάρος ἥθελε νὰ τὸν δύ- 
σης τοῦ λόγου σου; ᾿ 

σον ὄχε] εἶπεν ὁ ληστὴς μετὰ τρόμου, ἄλλαξα ἤνώμην... ὁ υἱός 
µου ἔχει δίκαιον: ἡ συγΓενής µου ὁποῦ εἶναι εἰς ταῖς Λούέραις θὰ μὲ συµ- 
πονέσει... Θὰ ὑπάγω νὰ τὸν εὕρω. 

-- Ἐγὼ ἄλλο δὲν ἔχω νὰ σοῦ εἰπῶ (ἐπανέλαθεν ὁ γέρων Καστελανὸς 
μετὰ χαριεντισμοῦ, νοµέζων ὅτι ὠμίλει πρὸς ἄνθρωπον τοῦ ὁποίου εἶνας 
προσθεθληµένος ὁ νοῦς) παρὰ, ὅτι ὅσον δι’ ἀπόψε δὲν τὸ κουνεῖς ἀπ ἐδὼ᾽ 
πὸῦ θὰ πᾶς, τυφλὸς ἀνθρώπος μ᾿ ἕνα παιδί... ὄχι, φίλε µου, ὄχι. 

Ὁ Ῥοδόλφας λοιπὸν δὲν ἑκατοίκει εἰς Βουκεθάλ’ ἀλλὰ τοῦτὸ δὲν ἴσχυεε 
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Δὰ χαταπραύνη τοὺς Φφόδους το Δασχάλον μ ὅλην τὴν διαφθορὰν 
τῶν χαρακτήρων τῆς μορφῆς του, ἐφοθεῖτο μὴ ἀναγνωρισθῇ ὑτὸ τῆς σν- 
ζόγου του, ἥτις ἠδύνατο νὰ καταθή εἰς τὸ μαγειρεῖον ἀπὸ στιγμᾶς εἰς 
στυγμήν΄ καὶ εἰς τοιαύτην περίπτωσιν, αὐτὸς ἐπίστευεν ὅτι Ἰδύνατο νὰ 
τὸν καταμηνύση, καὶ νὰ τὸν βάλη ὑπὸ χράτησιν' διότι πάντοτε ἐφρόνες 
ὅτι ὁ Ῥοδόλρις τὸν ἐτιμώρησε τοσοῦτον ἀπηνῶς, πρὸ πάντων διὰ νὰ 
εὐχαριστήση τὸ μῖσος καὶ τὴν ἐκδίχησιν τῆς κυρίας Γεωργίας. Πλὴν ὃὃν 
ἠδύνατο νὰ φύγη" ἀπέχειτο εἰς τὴν διάκρισιν τοῦ Στραθοπόδη. Τί νὰ κά- 
μῃ πλέον! ὑπήκουσε. Διὰ ν᾿ ἀποφύγη ὅμως τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς γυναικός 
που, εἶπεν εἰς τὸν γεωργόν" 

ο στ Αφοῦ πλέον μὲ βεθαιώνετε ὅτι δὲν δίδω κάνένα βάρος, οὔτε εἷς τὸν 
αὐθέντη σας, οὔτε εἰς τὴν χυρά σας... δέχοµαι τὴν φιλοζενίαν ὁποῦ μοῦ 
προσφέρετε' ἐπειδὴ ὅμως εἶμαι κουρασμένος πολὺ, ἂν μοῦ δίδετε τὸν ἄδει- 
αν, παγαίνω νὰ πλαγιάσω, καὶ αὔριον εὐθὺς καθὼς χαράξη ἡ ἡμέρα 
ἐπιθυμῶ νὰ φύγω, ι 

---Ὢ] αὔριον τὸ πρωὶ κάμε ὅπως ἀγαπᾶς" ἐδῶ σηκωνόµεθα πρωΐ" αὖ- 
βίον ἔρχεται κ᾿ ἕνας ἀπὸ ἡμᾶς καὶ σᾶς συνοδεύει ἕως εἰς τὸν δρόμον σας, 
χαὶ πλέον δὲν χάγεσθε. 

--- Ἐγὼ, ἂν ἀγαπᾶς, τὸν ὁδηγῶ ἕως κἄμποσο δρόµο, εἶπεν ὁ “Ῥενὲ, 
ἐπειδὴ ἡ χυρὰ μοῦ εἶπε νὰ ᾿πάγω αὔριο μὲ τὸ μικρὸ τὸ ὄχημα νὰ πάρω 
ἀπὸ τοῦ συµθολαιογράφου, εἰς Βιλλιερλεθὲλ, μερικὰ σαχκία χρήματα. 

--- Ὁδηγεῖς τοῦ λόγου του ἕως ἐκεῖ ὅπου εἶναι ὁ δρόμος ὁ ἰδικός του, 
αἴπεν ὁ γέρων Καστελανὸς, ἀλλὰ πεζός" ἡ κυρὰ ἄλλαξε γνώμην πρὸ ὁλί- 
αγου, ἐπειδὴ ἑστοχάσθη φρόνιµα, ὅτι δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ φέρωμεν ἀπὸ τώ- 
ρα τόσα χρήματα εἰς τὸ ὑποστατικὸ, ἑνῷ δὲν θὰ μᾶς χρειασθοῦν παρὰ 
πὴν δευτέρα. "Ας κάθουνται ὡς τότε εἰς τοῦ συµθολαιογράφου᾿ καλὰ κά- 
θουνται κ ἐχεῖ, 

--- Ἡ χυρὰ γνωρίζει ἐκεῖνο ὁποῦ εἶναι καλήτερ᾽ ἀπ᾿ ἐμένα, ἀλλὰ τί 
φύδον ἔχουν κ’ ἐδδ τὰ χρήματα, γέρον Καστελανό: 

--- Φόδον, παιδί µου, τίποτε, δόξασοι ὁ Θεός | ὅμως ἂς ἦναι' καλή- 
περα ἔχω νὰ εὑρίσκουνται κοντά µου πεντακόσια σακχία σιτάρι, παρὰ 
δέκα σακκία χρήματα. 

---"Α... κοπιάσετε, ἐπανέλαθεν ὁ γέρων Καστελανὸς ἀπευθυνθεὶς πρὰ 
τὸν ληστὴν καὶ τὸν Στρχθοπόδην᾽ κύπιασε, ἀδελφέ µου’ καὶ σὖ, παιδί. 
µου, ἀκολούθει µε, ἐπρόσθεσε λαθὼν λύχνον. Καὶ προπορευόµενος τῶν 
δύο ξένων. τῆς ἐπαύλεως, τοὺς ὡδήγησεν εἰς μικρόν τινα θάλαµον κατώ- 
Ὕκων, ὅπου εἰσῆλθον ἀφοῦ διέθησαν μακρὸν διάδροµον, ἐπὶ τοῦ ὁποίου 
ἠνοίγοντο διάφοροιθύραι. Ὁ γεωργὸς ἀπέθεσε τὸν λύχνον ἐπί τινος τρά- 
πέζης καὶ εἶπεν εἰς τὸν Δάσκαλον’ ---- Ἰδοὺ τὸ κρεέθάτι σου΄ ὕπνον ἔλα- 
φρὸν, ἀδελφέ.. Ὅσον διὰ σὲ, μικβὸ, δὲν ἀμφιθάλλω ὅτι θἀκοιμηθῆς άνα-- 
παυτικά’ τὰ μικρὰ πάντοτε κοιμοῦνται ἤσυχα. η 

Καὶ ὁ μὲν ληστὺς, ὁδηγηθεὶς ὑπὸ ποῦ Στραξοπύδη πλησίον τῆς χλένης, 
ἐκάλησεν ἐπί τινος ἄνρου αὐτῆς ὁ δὲ μικρὸς γωλὸς ἔκαμε νεα πνὸς 
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τὸν γεωργὸν, ὡς νὰ Ἴθελε νὰ τὸν ὁμιλήση, καὶ ἐξῆλθε κατόπιν αὐτοῦ δὶ 
τοῦ θαλάμου εἰς τὸν διάδροµον. 

---τί βθλεις, παιδίµου; τὸν ἠρώτησεν ὁ γάρων Κ2στελανός. 

--- Θέλω, χαλέ µου αὐ]έντη, νὰ σ.ῦ εἰπῶ, ὅτι κάμμία ψὰ ἔρχονται 
τοῦ πατέρα µου τὴν νύχτα σπασμοὶ νευρικοὶ, καὶ μόνος µου δὲν ἦμπερ3 
νὰ τὸν κρατήσω᾿ ἂν ἀναγκασθῶ νὰφωνάζω βοήθεια, μὲ ἀκούουν ἀπ ἐῶ ν᾽ 

---Ταλαίπωρο καὶ σύ! εἶπεν ὁ γεωργὸς μὲ συµπάθειαν, μεῖνε ἥαυχος... 
Ῥλέπει ἐκείνην ἐκεῖ τὴν θύρα, εἰς τὸ πλάγι τῆς ἀναθάθιας; 

--- Ναὶ, καλέ µου χύριε, τὴν βλέπω... : 

--- Ἐκεῖ πάντοτεκοιμᾶται ἓν ἀπὸ τὰ παιδιὰ τοῦ ὑποστατικοῦ' ἂν τύ- 
χη τίποτε, ᾿παγαίνεις μαὶ τὸν ἐξυπνᾶς' τὸ κλειδὶ εἷν) ἑπάνω εἰς τὴν θύ- 
βατου’ τὸν φωνάεις κ᾿ έρχεται. 

---᾽Αλλοίμονον ! καλέ µου κύρι», ἴσως οἱ δύο µήνον δὲν εἴμεθα ἱκανοὶ 
νὰ κρατήσωμεν τὸν δυστυχῆ µου πατέρα, ἂν τὸν πιέσουν τὰ νεῦρά του... 
Δὲν ἐμποροῦσες νὰ ἔλθης καὶ ἡ αὐλεντιά που ὸ ἴδιος, ὁποῦ Δειχνύεις νὰ ἔχης 
τόση ... τόση χαλοσύνη 

---- Ἐγὼ, παιὸάκι µου, κριμοῦμαι, καθὼς καὶ οἱ ἄλλοι γεωργοὶ, εἰς ἆλ- 
Ἂο οἴκημα, εἰς τὸ βάθος τῆς αὐλῆ:' ὅμως µή σε µέλει’ ὁ “Ῥενὶ εἶναι δυνα- 
τός" εἶναι καλὸς ταῦρον νὰ βάλη κάτω ἀπὸ τὰ κέρατα. “Αν σᾶςγρειασθῇ 
καὶ ἄλλη βοήθεια, τότε ᾿παγαίνει ἐκεῖνος καὶ φωνάχει τὴν γριά µας µαχεί- 
βισσα ἥτις χοικᾶτ) ἐπάνω, δίπλα τῆς χυρᾶς µας καὶ τῆς δεσποσύνης... 
ἀκείν) εἶναι καλὴ καὶ νὰ κάµῃ τίποτε ἰατρικά. ' 

---Ὢ] εὐχαριατῶ, εὐχαριστῶ | καλέ µου κύριε, ᾽παγαίνω νὰ παρα- 
καλέσω τὸν Θεὺ νὰ σ) ἔχη ᾿νερὸ, ὁποῦ φροντίζεις διὰ τὸν πτωχὸ πατέ- 
βα µου μὲ τόσον πόνο. Ξ 

τ τε Καληνύκτα παιδί µου... ἂς ἐλπίζωμεν εἰς τὸν Θεὸν ὅτι δὲν θὰ λά- 
θεις τὸν χγείαν κἀνενός, ὁπατέρας σου θὰ κοιμηθπήσυχα. Ἔμδα, ἔμθα 
καὶ σὲ προσµένει ἴσως. ι 

--- Παγαίνω" καληνύκτα, χύριέ µου. 

--- Εἰς τὸ καλὸ, παιδί µου |... 

Καὶ ὁ γέρων γεωργὸς ἀπεμακρύνθη. 

Μόλις ἔστρεψε τὴν ῥέγιν, καὶ ὁ μικρὸς γωλὸς ἔκαμε πρὸς αὐτὸν τὴν 
ἑξάγως πκωπτικὴν καὶ ἐξυέριστικὴν ἐκείνην χειρονοµίαν, τὴν ὁποίαν συ- 
νειβίζουσεν οἱ παράλυτοι τῶν Παρισίων παῖδες (19 Φαππίής ἂο Ρας) 
ἡ χειρονομία αὕτη συνίσταται εἰς τὸ νὰ κτυποῦν τὸν αὐχένα των διὰ τῆς 
παλάμης τῆς ἀριστερᾶς γειῤὸς, κατὰ διαφόρους ἐπαναλήψεις, ἑκάστοτε 
ἐξακοντίζοντες πρὸς. τὰἐμπιὸς τὴν δεξιάν των χεῖρα καλῶς ἀνεωγμένην. 
Τὸ κινδυνῶδες τοῦτο παιδίον κατώρθωσε διχττῆς διαβόλικΏς τού πανουρ- 
πίας νὰ λάρῃ µέρὸς τῶν ὁδηγιῶν τὰς ὁλοίας ἐχρείάτετο πρὺς ἐκπλήρωσιν 
τῶν ὠπαισίων σχεδίων τῆς Κουκκουβάῖκς καὶ τοῦ Δασκάλου. "Ἠδηζμα- 
θεν, ὅτι τὸ οἴκημα ὅπου ἔμέλλε νὰ κοιμηθῇ δὲν ἑκατοναϊτο, εἰμὴ ὑπὸ τῆς 
κυρίας Γεωργίας, τῆς Μαβιάνθης, μιᾶς γραΐας ῥαγεέρίσσης καὶ ἑνὸς ὑπη- 
Μτου τῆς ἐπαύλέως. “Ὁ Ἀτραβοπήδης, εἰπελθὼν εἰς τὸν θάλαμον τὸν 
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ὁποῖον εἶχε μετὰ τοῦ Δασκάλου, ἐφυλάχθη χαλῶς τοῦ νὰ τὸν πλησιάση” 
ὁ ληστὴς τὸν ἤχουσε, καὶ τὸν εἶπε χαμηλῆ τῇ φωνῇ. . 

---- Ποῦ ἐπῆγες, µωρέ; 

----Κάτι πολλὴ περιέργεία τὴν ἔχεις, γἀσομμάτη. η 

---"Α} τώρα θὰ μοῦ τὰ πληρώσεις ὅσα μ.’ ἔκαμες ἀπόψε νὰ ὑποφέρω" 
μ’ ἔψησες | ἀνέχραξεν ὁ Δάσκαλος, καὶ ἠγέρθη μετὰ θυµοῦ, ζητῶν τὸν 
Στραθοπόδην ψηλαφητὶ καὶ πρηῥαίνων τὸν τοῖχον τοῖγον διὰ νὰ ὁδηγῆ- 
ται. Θὰ σὲ πνίξω, φαρμµαχευμένη ὄχεντρα, θὰ σὲ πνίξω]... 

---Καψο-πατέρα... θὰ πιάσεις τώρα νὰ παίΐξης τὴν τυφλομυῖα μὲ 
τὸ πάιδίσου; Ἴπεν ὁ Στραξοπόδες μυκτηριστικῶςιφεύγων εὐκολώταταπᾶ- 
σαν χαταδίωξιν τοῦ Δασκάλου. Οὗτος, παραφερθεὶς εἰς τὴν ἀρχὴν ἀπὸ 
ὀγγὴν ἀσυλλόγιστον, ταχέως ἠναγκάσθη, ὡς καὶ ἄλλοτε, νὰ Ἠνωρίση 
ὅτι ἧτο µάταιον τὸ νὰ ζητῇ νὰ συλλάθη τὸν υἱὸν τοῦ Κοχχινοχέρη. Βι- 
ασμένος νὰ ὑπομένη τὴν αὐ]άδη του καταδρομὴν ἕως οὗ δυνηθῇ νὰ ἐκδι- 
κηθῇ ἀχινδύνως, ὁ ληστής, µένεα πνέων, ἀλλ᾽ ἐξ ἀνάγκης ἐπιφυλαττόμε- 
νος, ἔπεσεν ἐπὶ τῆς κλίνης του βλαδφημῶν. 

--Καψο-πατέρα... μὴν ἑλύσσιασαν τὰ δόντια σου... καὶ βλασφη- 
μοκοπᾷς τόσο; ᾿Αμ ἂν σ᾿ ἄχουε τώρα ὁ ἐφημέριος τοῦ χωριοῦ, τί θὰ ἕλε- ΄ 
γετ.., θὰ σοῦ διώριζε µετάνοιαις... βέδαια. 

--- Καλά { καλά] ἐπανέλαθεν ὁ ληατὴς μὲ φωνὴν ὑπόκωφον καὶ βε- - 
Θιασµένην. Καὶ μετὰ μακρὰν σιωπήν᾽ Περιγέλα µε σύ" περίπαιζέ µε εἰς: 
τὴν δυστυχίαν ὅπου μὲ βλέπεις... ἄνανδρος ὁποῦ εἶσαι]... εὔμορφαϊ 
ὡραῖα | αὐτὸ θὰ εἰπεῖ ὅτ᾽ εἶσαι Ίεειόφυχοςὶ 

--- Ὢ] μούρη] γενναιόψυχος { μωρὲ λόγος | ἀνέκραξεν ὁ Στραθοπόδης 
μὲ καγχασμούς" εὔμορφος γενναιόψυχος ἤσουν ὅταν εἶχες τὰ ᾽μάτια σου 
κ’ ἔθαζες χειρόχτια διὰ νὰ κατερηµάζης τὸν χόσµο δα ζερβιά! { 

Ἑο πα Ἱλλλ) ἐγὼ εἰς ἑσένα δὲν ἔχαμα ποτὲ κακό... Διατί μὲ τυραννεῖς 
τόσον σχληρά; 

--- Πρῶτα, ἐπειδὴ εἶπες ἀρχήτερα εἰς τὴν Κουκκουθαϊκ« ἀνοησίαις... 
Καὶ ἔπειτα,ὁ κύριος ἤθελε νὰ ἀπομείνη ἐδῶ" νὰ μᾶς ἔχη νὰ κάµνωμεν εἰς 
τοὺς χωριάταις τὴν ὄρνιθα... Ὁ κύριος ἤθελεν ἴσως νὰ ἔμθη εἰς δίαιτα” 
νὰ ᾿παίρνῃ τὸ Ὑάλα τῆς γαδούρας : 

--- Δὲν πᾶς, βρωµόπαιδο, νὰ χαθῆς | Καὶ ἂν ἠμποροῦσα ἐγὼ νὰ µεί- 
Νω ἐδῶ.,, εἰς τοῦτο τὸ ὑποατατιχὸ, ὁποῦ νὰ πέση τώρα καὶ νὰ τὸ καύση 
ἀστροπελέκι [ ἤθελες, οξκόριςν νὰ μ’ ἀφήσης | μὲ τὴν αὐθάδειά σου | 

----Ἐσὺ νὰ µείνης ἐδῶ { μωρὲ δὲν γελᾶτε] Καὶ ὕστερα; ποῖον ἄθελε 
νὰ ἔχη ἡ κυρία Κουκχουδάϊα διὰ ζὼο της τυραννισµένο; Εμένα; Εὐ- 
χαβιστῶ, εὐχαριατῶ, ἐπῆρα, μὲ φθάνουν ! 
τ-δὲ Οἱ κατακβίνιπές µας εἰς ον ἀρθὴν ὅτι μετακρζόμεθα λέίις καὶ γμάσες δε: 
Ῥθάρμένάς, ἐνῷ ἑλλείπουσίν αὐταὶ εἷς τὸ γαλλνὸν πείμωνογ, ἂς ἀναγνώσωσι τὸν πα. 
βάγράφον τοῦτον εἰς τὸ πρωτότυπον" «.-. ΟΝ] οἷο Μα]1ο] πέάότουχ! Όιο τα ἆο ἰθυρο 
οχεινοΣ]...Ἀνθο «8 419 Υόι ππείίίος ἀθς πιἰα]ωες ρους Πεῆνογ ἆοε νοἱόθε ἃ (ου! 1ο Π.οΙ 
49 ἃ ἰοτί εἰ ὰ {γαγετε (υαπά νους νο νὰ ἔφοι Ῥοτρπο ἆο οἼδηπο σα)!» ᾿Εδῶ δὲν ὑπάς 


Ἐν ἁγνία λές ἁργοτικλ. καὶ ὅμως τὸ ὕφος ταῦτο ἓν εἶναι Ζὰ τόσο) ἀχαδημιαιόν! 
.. τ. Μεταφραστάῦ. ο. 
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--- Αα... ἔκτρωμα] 

---Ἔκτρωμα | ἅ]... καλὰ δὰ κάµνω κ᾿ ἐγώ | ἡ θειά µου ἡ Κουχκου» 
έάῑα εἴχε δίκαιο νὰ λέγη πῶς δὲν ὑπάρχει πράγμα νοατιµήτερο παρὰ νὰ 
αὲ κάµνη κἀνεὶς νὰ σχυλιάτης, ἐνῷ ἤσουν ἄξιος μὲ µία µόνον γρονθιὰ νὰ 
μὲ ῥέψης ἁλαλόφωνο... αὐτὸ δὰ εἶναι τὸ καλήτερο ! ὁποῦ εἶσαι δυνατὸς 
καὶ ὅμως δὲν ἡμπορεῖς νὰ κάµης τίποτε... Μωρέ | ἀπόψε εἰς τὸ τραπέζι 
τί γέλοια! Κάθε φορὰ ὁποῦ τὸν ἐκτυποῦσα εἰς τὸ ποδάρι, τὸ αἷμά του 
ἀνέέαινε νὰ τὸν πνίξη, καὶ τ᾿ ἀσπράδια τῶν ὀμματιῶν του ἐγίνοντο τρι- 
ς κατακόχκινα᾽ µόνον χομμάτι µαυράδι τοὺς ἔλειπεν ἀπὸ τὴν µέση 

ιὰ νὰ ἦναι τρίγροα... ὡσὰν κοκχάρδαις (ἐθνόσημα). 

---"Ἔλα } σιώπαινε πλέον...αὺ ἄλλο δὲν κάµνεις παρὰ νὰ γελᾶς' παι- 
δὲ ὁποῦ εἶσαι ! εἶπεν ὁ Δάσκαλος μὲ ἠπιότητα, ἐλπίζων νὰ κάμψη τὴν 
καρδίαν τοῦ Στραθοπόδη" ᾿Αυτὶ τώρα νὰ κάθησ᾽ αὐτοῦ καὶ νὰ µωρ)λο- 
γᾶς, δὲν ᾿παγαίνεις νὰ κάµης ἐκεῖνο ὁποῦ σοῦ παρήγ[ειλεν ἡ Κουκκουθά- 
ἴα νὰ ἐρευνήσῃς παντοῦ, νὰ ᾿πάρης τύπους μὲ τὸ κερί; Ἠκουσες' εἶπαν 
ὅτι τὴν δευτέρα θὰ φέρουν χρήματα εἰς τὸ ὑποστατικὸ, καὶ πολλά... ἡμεῖς 
καὶ οἱ φίλοι τὴν κατορθώνοµεν καὶ µή σε µέλει. Πά] ὁποῦ ἤθελα νὰ μεί- 
νω ἐδῶ] ᾿Ὀκτὼ ἡμέραις νὰ ᾿κάθουμουν ἄθελα νὰ βαριθῶ... μὲ τοὺς χω- 
βιχοὺς... τέτοια ἀγαθὰ ξημερώματα... Τί λὲς καὶ σὺ, παιδί µου; εἶπεν 
ὃ ληστὴς διὰ νὰ κολακεύση τὸν Στραδοπόδη. 

--- Πολὺ {θελα τῳόντι νὰ λυπιθῶ, ἂν ἔμενες ἐδῶ᾽ εἰς τὴν τιµή µου! 
εἶπεν ὁ υἱὸς τοῦ Κοκκινοχέρη μυκτηριστικῶς. 

--- Καὶ, ναί} ἐδῶ, εἰς αὐτὸ τὸ ᾽οπίτι,ἡμποροῦμεν νὰ κατορθώσωµεν 
ἡμεῖς δουλειά... Καὶ τίποτε νὰ μὴν εὕρωμεν νὰ κλέψωµεν, θὰ ἔλθω πά- 
λιν κἀμμίαν ἡμέρα μὲ τὴν Κουκκουθάϊα νὰ ἐχδικηθῶ, εἶπεν ὁ ληστὴς μὲ 
φωνὴν θυμοῦ καὶ µίσους' διότι βέδαια ἡ γυναϊκά µου παρώξυνεν ἑναν- 
τίον µου αὐτὸν τὸν ἀναθεματισμένον Ῥοδόλφον, ὅστις τυφλώσας μὲ κα- 
τέστησε παίγνιον ὅλου τοῦ κόσμου... τῆς Κουκκουβάῖας, κ᾿ ἑνὸς παληό- 
παιδου ὡσὰν ἐσέ... ᾿Αφοῦ λοιπὸν δὲν ἡμπορῶ νὰ ἐκδικηθῶ ἐκεῖνον, ἐκδι- 
χοῦμαι κ᾿ ἐγὼ τὴν γυναϊκά µου]... Ναὶ, αὐτὴ ἔχει νὰ μοῦ τὰ πληρώση 
ὅλα...΄ φωτιὰ νὰ ἔθαλλα διὰ νὰ τοὺς καύσω, κ᾿ ἐγὼ νὰ ἐκαίουμουν µα- 
ζᾷτους, ἂς ἐκαίουμουν, φθάνει νὰ ἔκαια κ᾿ ἐκείνους... Ὢ! νὰ σοῦ τὴν κά- 

ἐγώ]... νὰ σοῦ τὴν κάµω } 





ἐγώ! : 
----"Ἠθελες νὰ τὴν εἶχες εἰς τὰ χέρια σου, αἴ; ἤθέλες νὰ τὴν εἶχες; Ἔ- 
λα τώρα ὁποῦ εἶναι δέκα µόνον πατήµατα μακρὰν ἀπὸ σὲ, καὶ ὅμως δὲν 
ἡμπορεῖς τίποτε | αὐτὸ δὰ εἶναι] Τώρα ἐγὼ, ἂν ἤθελα, σ᾿ ἐπήγαινα εἰς 
τὴν κάμερή της...Γνωρίζω ἐγὼ τὴν κάµερή της" γνωρίζωἐγὼ, γνωρίζω 
ἐγώ | ἐπρόσθεσεν ὁ Στραθοπόδης ψαλμῳδῶν, κατὰ τὴν συνήθειάν του. 
--- Τνώρίζεις ποῦ εἶναι ἡ κάµερή της ; ἀνέκραξεν ὁ Δάσκαλος μὲ ἀγρί- 
αν χαράν᾿ Ἠνωρίχεις» ... 
---Ἔρχεσαι, αἴ; τὸ Ἐεύρω κ᾿ ἐγώ: εἶπεν ὁ Στραθοπόδης: ἐμπρόή 
προπάτησε χοµµάτι ἐπάνω εἰς τὰ ᾽γύχια τῶν ποδαριῶν σου, ὡσὰν σκύ- 
λος ὁποῦ τοῦ δείχνουν κἀνένα κήκκαλο.... Πιάς το, Ύέρο Αζόρ, πάς το! 
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--- Γνωρίχεις ποῦ εἶναι τῆς γυναικός µου ἡ κάµερη ; ἐπανέλαθεν ὁ λη- 
ατὴς, στρεφόµενος πρὸς τὸ µέρος ὅπου ἤκουε τὴν φωνὴν τοῦ Στραξοπόδη. 
---Ναὶ, τὸ γνωρίζω: καὶ τὸ νοστιµότερ) εἶναι πῶς ἕνας µόνος ὑπη- 
ῥέτης χοιμᾶται ἐδῶ ὅπου μᾶς ἔβαλαν" γνωρίζω ποῦ εἶναι ἡ θύρα του' τὸ 
χλειδὶ εἶναι εἰς τὴν κλειδαριά" κράκ | µία γυρισιὰ, τὸν ἐκλειδώσαμεν..ι 
Ἔλα, σήκω, γέρο Αζόρ! | 

--- Ποῦ τὰ ἔμαβες αὐτά; ἠρώτησεν ὁ ληστὴς ἐγειρόμενος ἀκουσίως, 

-τεΑ, σηκώνεσαι” τὸ ξεύρω κ᾿ ἐγὼ, ᾿Αζόρ! Δίπλα τῆς κάµερης τῆς 
Ἰυναίχας σου χοιμᾶται µία γρηὰ µαγείρισσα... ἄλλη µία γυρισιὰ εἰς τὸ- 
αλειδὶ τῆς θόρας της, καὶ τὸ ᾽σπίτι γίνεται ἰδικό µας" ἰδική µας καὶ ἡ γυ- 
ναϊκά σου καὶ ἡ κήρη μὲ τὴν χαππότα τὴν ψαρὴ ὁποῦ ἤλθαμεν νὰ κλέ- 
ψωμεν,.. Ἔλα, τὸ λοιπόν... ἀγάλλι ἀγάλλια, γέρο ᾿Αζόρ! ἀγάλλι 
ἀγάλλια | 

-- Ψεύτη, φεύτη... Ποῦ ἠμπόρεσες αὐτὰ νὰ τὰ µάθης; 

-Κουτσὸς ἐγὼ εἶμαι, κουτὸς ὅμως δὲν εἶμαι... Προτήτερα εἶπα τοῦ. 
Ἰέροξεμωραμένου, τοῦ γεωργοῦ, ὅτι, χάμμία φορὰ, τὴν νύκτα, σὲ πιά- 
νουν τὰ νεῦρά σου, καὶ τὸν ἠρώτησα, ἂν σὲ πιάσουν ἀπψε, ποῦ νὰ ζητή- 
σω οήῤεια... Μ ἀποκρίθηκε λοιπὸν, ὅτι, ἂν τύχη τέτοιο πρᾶγμα, νὰ 
Φωνάξω τὸν ὑπιρέτη καὶ τὴν µαγείρισσα" καὶ μοῦ εἶπε ποῦ κοιμοῦν- 
ται.,ιὁ ἕνας κάτω, ἡ ἄλλη ἑπάνω... δίπλα εἰς τὴν γυναϊκἁ σου, γυναῖ- 
κά σου, γυναϊκά σου]... Καὶ ὁ Στραθοπόδης ἐπανέλαθα τὸ µονότονον 
ἀσμάτου. Μετὰ μαχρὰν αιγὴν, στρέφεται ὁ Δάσκαλος καὶ τὸν λέγει 
μετὰ φωνῆς γαληνίου καὶ ὕφους ἀπόφασιν δηλοῦντος φοθεράν. 

--Άχουε.ο. μὲ φθάνει πλέον ἡ ζωή... Πρὸ ὀλίγου... ναί] σοῦ τὸ ἐξος 
μοληγοῦμαι. .. συνέλαθα μίαν ἐλπίδα,  ὁποία τώρα μ’ ἔκαμε νὰ βλέπω 
τὴν τύχην µου πλέον φρικώδη παρ ὅσον τὴν ἔβλεπα πρίν... Ἡ εἰρκτὴ, 
τὸκάτεργον, ἡ λαιμητόμος, δὲν εἶναι τίποτε κοντὰ εἰς τὰ ὅσα ὑποφέρῳ 
ἀπὸ σήμερον τὸ πρω!... καὶ τοῦτο θὰ τὸ ὑποφέρω καθηµέραν εἰς τὸ ἑξῆς 
Ἠάγαινέ με εἰς τὸν θάλαμον τῆς γυναικός μου᾿ τὸ μαχαῖρί µου τὸ κρ. 
τῶ.,. νὰ τὴν θανατώσω... Θὰ μὲ θανατώσουν ἔπειτα, ἂς ἦναι... Τὸ 
μῖσος κάθητ᾽ ἐπάνω εἰς τὴν καρδιά µου... Νὰ ἐκδικηθῶ... καὶ οὕτω νὰ 
αἰσθανθῶ ἀνακούφισιν... Τὸ ὅ,τι ὑποφέρω, εἶναι πολὺ, εἶναι πολύ | ἐγὼ 
θώπιον τοῦ ὁποίου ὅλοι ἔτρεμαν]...Στραθοπόδη,παιδί µου...ἂν Ίξευρες 
πέὑποφέρω... ἤθελες μ᾿ εὐσπλαχνισθῆ... ᾿Από τινος στιγμῆς μὲ φαίνε- 
ται ὅτι τὸ κρανίον µου ὑπάγει νὰ πετάξῃ εἰς συντρίµµατα... αἱ φλέθες 
µου κτυποῦν νὰ σπάσουν... ὃ μυελός µου ἐμπερδεύεται... 

--- Συνάγγη σοῦ ᾿κατέθηκε, γέρο πατέρα᾿ ουνάγχη... Πτερνίσου... 
αὐτὸ καθαρίζει... εἶπεν ὁ Στραθοπόδης καγχάζων' --- ᾽Αγαπᾶς µία 
πρέζα ; µίαν ἀκροδακτυλιά 

Καὶ πλήττων μετὰ κρότου ἔξωθεν τῆς ἀριστερᾶς του χειβὸς, χλειστῆς, 
ὡς νὰ ἔπληττεν ἐπὶ τοῦ καλύμματος ταµθακοθήκης, ἐψαλμῴδησε" 


Νὰ περίρημό ταµδάκο" 
Νὰ, ταµδάκο.... Χν ἂς νὰ µή!., - 
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---Ὢ] Θεέ µου] Θεέ µου! ζητοῦν νὰ μὲ χάµουν νὰ πάρω τὰ βου- 
νά]. ἀνέχραξεν ὁ ληστὴς εἰς ἀλπθῇ σχεδὸν ἀπόγνωσιν ὠθούμενος ἀπό 
τινα ἐρεθισμὸν αἱμοχαροῦς, διαπύρου, ἀδυσωπήτου ἐκδικήσεως, μὴ δυ- 
ναμένες νὰ πληρωθῇ. Αἱ ἀπαραδειγμάτιστοι σωματικαὶ δυγάµεις αὐ- 
ποῦ τοῦ τέρατος, φαντασθῆτε, νὰ εὕρωσιν ἀντίπαλον εἰς τὴν ἀνικανότη- 
τά των πρὸς τὸ νὰ ἔμέωσιν εἰς ἐνέργειαν' φαντασθῆτε ἕνα λύχον λιμώτ- 
τοντα, λυσσώδη, (δρ ον, παροξυνόµενον µίαν ὅλην ἡμέραν ὑφ᾽ ἑνὸς 
παιδίου διὰ τῶν κιγχλίδων τοῦ κλωξίου του, αἰσθανόμενον εἰς δύο µό- 
νων βημάτων ἀπόστασιν ἓν θῦμα δι᾽ οὗ ἤθελε καὶ τὴν πεϊνάν του καὶ 
τὴν λύσσαν ἐνταυτῷ εὐχαριστήσει, καὶ ὅμως μὴ δυνάµενον νὰ τὸ συλλά- 
6η εἰς τοὺς ὄνυχάςττου. Εἰς τὸν τελευταῖον σαρκασμὸν τοῦ Στραθοπόδη, 
σχεδὸν ἔχασε τὰς φρένας του ὁ ληστής. Ἐν ἐλλείψει θύματος, ἠθέλασεν, 
εἰς τὴν φρενιτίασίντου, νὰ χύση τὸ ἴδιόν του αἷμα... τὸ αἷμα τὸν ἔπνι- 
γε. Ἂν ὃ ράτειπυροθόλον, δὲν Ίθελε διστάσει. "Έψαξεν εἰς τὸν κόλπον 
του,ἔσυρεν ἓν μακρὸν ξιφίδιον κλειόµενον ἐν εἴδει µαχαιριδίου, τὸ ἤνοιξε, 
τὸ ἤγειρε διὰ νἀκτυπηθῇ... Ἀλλ' ὅσον καὶ ἂν ὑπῆρξαν βίαια τὰ κινήματα 
ταῦτα, ἡ αχέψις, ὁ φόθος, ἡ φυσικὴ εἰς τὸν ἄνθρωπον φίλοζωΐα προηγή- 
θησαν αὐτῶν. Ἔλειψεν ἀπὸ τὸν φονέα ἡ εὐψυχία" ὁ ὠπλισμένος βρα- 
χίων του ἔπεσεν ἐπὶ τῶν γονάτων... Τὰ κινήματα ταῦτα ἠκολούθησεν 
ὁ Στραθοπόδης μὲ ὄμμα προσεκτικόν’ ὅταν εἶδε τὴν ἀθλαθῃ λύσιν τῆς 
τραγικῆς ταύτης παραφοφᾶς, ἀνέκραξε μυκτηριστικῶς" 

---Σιγά]... σιγὰ τὰ πράσα]... ; 

«Ὁ Δάσκαλος, φοθούµενος μὴ χάση τὸ λογικὸν ἂν ἐδίδετο εἰς νέαν καὶ 
ἀνοφελῆ ἔκρηξιν ὀργῆς, δὲν ἠβέλησεν, ὡς οὕτως εἰπεῖν, νὰ δώσῃ ἀκρόα- 

ἴσιν εἰς τὴν τελευταίαν ταύτην ὕθριν τοῦ Στραθοπόδη, ὅστις ἐνέπαιζε το» 
σοῦτον αὐθαδῶς τὴν ἀνανδρίαν αὐτοῦ, δολοφόνου, ὀπισθοδρομοῦντος ἑνώ- 
πιον τῆς αὑτοχειρίας. ᾽Απελπισθεὶς τοῦ νὰ λυτρωθῇ ἐκ τῆς σκ.Ἰηρότητος 
τοῦ καταράτου αὐτοῦ παιδὸς, ὡς ὁ ἴδιος ἔλεγεν, ἠθέλησε τέλος νὰ πλήξη 
καὶ τὴν χορδὴν τῆς φιλοχερδείας του, ἴσως ἐχεῖθεν ἐπιτύχη τι" τὸν λέγει 
λοιπὺν μετὰ φωνῆς σχεδὸν ἱκετικῆς" 

---"Αχ{ τμαξιπη. ἀδήγησέ µε εἰς τὴν θύρα τῆς γυναικός µου, καὶ 
νὰ Ἱπάρης ὅσα θέλεις ἀπὸ τὴν κάµερή της" καὶ φύγεπλέον σύ" μ᾿ ἀφήνεις 
µόνον..«ἂν θέλεις φωνάζεις καὶ ὅλα᾽ Πιάσετε τὸν φονέα | Θὰ μὸ πιάσουν, 
θὰ μὲ ἀφήσουν εἰς τὸν τόπο:.., τόσον τὸ χαλήτερον᾿... 8 ἀπιθάνω 
ἐκδυνημένος, ἐπειδὴ δὲν ἠμπορῶ µάνος µου νὰ ακοτωθῶ.... Ἔλα! Ἰπά- 
αινέμε... πάγαινέ µε’ βέδαια αὐτὴ θὰ ἔχει πλησίον της µαλαγματιὸ 
χαὶ διαµαντικό: σοῦ λέγω ὅτι θὰ τὰ ᾿πάρεις ὅλα σύ... μόνος σου... ᾱ- 
χούεις]... θὰ τὰ ᾿πάρεις-μόνος σου... ἄλλο δὲν σοῦ ζητῶ παρὰ νὰ μὲ 
ὁδηγήσης εἰς τὴν θύραν, πλησίον της... 

--- Καὶ... τὸ ἤχουσα" θέλεις νὰ σὲ ᾿πάγω εἰς τὰν θύρα της... κ᾿ ἔπει- 
πα εἰς τὸ κρεβῥάτι της... κ᾿ ἔπειτα νὰ σοῦ εἰπῶ ποῦ νὰ κτυπήσης, κ ἕ- 
πειτα νὰ σοῦ διευθύνω τὸ χέβι, πῶς; χουν θέλεις νὰ μὲ κάµης λαθὴν 
τοῦ μαχαιριοῦ σου... τέρας ἄγριον! ἐπανέλαθεν ὁ ερκθυτίδης μ 
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χαταφρόνησιν, θυμὸν καὶ φαν ὁμοῦ ὥστε πρῶτον ἤδη, ἀφοῦ ἀνέτει- 
λεν ἡ ἡμέρα, κατεστάθη σοδαρὰ ἡ µέχρι τοῦδε ἐμπαικτικὴ καὶ ἀναιδὴς 
µοµφή του, μορφὴ γαλῆς. Κάλλιο νὰ µἐκάμουν χίλια κομμάτια... ᾱ- 
Χούεις... παρὰ νὰ σὲ ὑπάγω εἰς τῆς γυναικός σου τὴν κάµερη. 

ὃς -- Ανανεύεις; δὲν θέλεις; 

Ὁ υἱὸς τοῦ Κοχκινοχέρη δὲν ἀπεκρίθη τίποτε, ἀλλ᾽ ἐπλησίασε πρὸέ 
τὸν Δάσκαλον ἀνυπόδητος, ὥστε νὰ μὴν ἀκουσθῇ" ὁ ληστὴς, ἐπὶ τῆς κλί- 
Ὑης του καθήµενος, ἐκράτει ἀχόμη τὴν µάχαιραν εἰς χεῖρας" ὁ Στραθο- 
ππόδης λοιπὸν, χυθεὶς μὲ θαυμαστὴν ἐπιδεξιότητα καὶ ταχύτητα, τὸν ἥρ- 
πασε τὸ ὅπλον, καὶ μ’ ἓν πήδηµα εὑρέθη εἰς τὸ ἄλλο ἄχρον τοῦ θαλάμου. 

--- Τὸ μαχαῖρί µου 1 τὸ μαχαῖρί µου ! ἀνεφώνησεν ὁ ληστὴς τείνων 
τοὺς βραχίονάς. 

--Ὅχι, ἐπειδὴ εἶσαι καλὸς αὔριο τὸ πρωΐ νὰ ζητήσης νὰ ὁμιλήσης 
μὲ τὴν γυναῖκά σου καὶ ἐχεῖ νὰ τὴν θανατώσης... ἀφοῦ σὲ φθάνει πλέον 
τόσον ὁποῦ ἔζησες, ὡς εἶπες, καὶ μόνος σου δὲν τολμᾶς, ἄνανδρε, νὰ σκο- 
τωθῇς... 

μὰ Τὴν γυναϊκά µου ὑπερασπίζεται τώρα καὶ αὐτός! ἀνέκραξεν ὁ 
ληστλς, τοῦ ὁποίου ἤρχησαν αἱ φρένες νὰ σαλεύωσιν. Ὁ δαίµωνας λοι- 
πὺν εἶναι τὸ μικρὸν αὐτὸ τέρας ; Ποῦ εἶμαι; διατὶ νὰ τὴν ὑπερασπίχεται; 

---- Διὰ νὰ σὲ χάµνω νὰ γίνεσαι σκυλί... εἶπεν ὁ Στραθοπόδης: καὶ ἆ 
Φυσιογνωμία του ἐπανέλαθε τὸ πρωσωπεῖον τῆς ἀναιδοῦς σχώψεως. 

Α [ σχυλὶνὰ γίνωμαι | βάλλωκ᾽ ἐγὼ τώρα φωτιὰ εἰς τὸ ᾽σπίτι/.. 
ὅλοι νὰ καοὺμεν |... ὅλοι... καλήτερ᾽ αὐτὸ τὸ χαμίνι παρὰ τὸ ἄλλο... 
Τὸ λυχνάρι ᾿λέγωρα... τὸ λυχνάρι... η 

--- Χάχὶ ἄχ 1 ἄχ, ἀνέκραξεν ὁ Στραθοπόδης μὲ νέουςκαγχασμούς' ἂν 
δὲν σοῦ τὸἔσέυναν τὸ ἰδικό σουλυχνάρι.;. διὰ πάντα... Ἠψέλες νὰ ἰδῆς 
ὅτι τὸ ἰδικό µας εἶναι τώρα µία ὥρα ὁποῦ ἔσθυσε... 

Καὶ ἴρχησεν ὁ Στραθοπόδης νὰ τραγφδῇ: 

Μοῦ ᾽σδύσθη τὸ λυχνάρι, 
Δὲν μ’ ἔμεινε φωτιά... 

Ὁ Δάσκαλος ἀφῆχε στεναγμὸν ὑπύκωφον, ἕτεινε τοὺς βραχίονας καὶ 
ἄπεσιν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους πρηνής' τὸ αἷμα ἀναθὰν εἰς τὴν κεφαλὴν τὸν 
ἔφερι σχοτοδινίασιν’ ἔμεινεν οὕτως ἀκίνητος. 

--- Θαῤῥεῖς πῶς δὲν σὲ καταλαθαίνω |... εἶπεν ὁ Στραθοπόδης' τὸ 
χάμνεις διὰ νὰ παρακινηθῶ νὰ ἔλθω κοντά σου καὶ νὰ μοῦ χαταφέρης 

{... Απάντεχε' κάθου αὐτοῦ ὡς ὁποῦ νὰ βαρεθῆς µονάχος σου καὶ 
ῇς. 

Καὶ ἀπόφασιν λαθὼν ὁ υἱὸς τοῦ Κοχκινοχέρη νὰ μὴν ἀποχοιμηθῇ, ἐκ 
τοῦ φύδου μήπως ὁ Δάσκαλος ἕλθη ψηλαφητὶ καὶ τὸν συλλάθη, ἐκάθησεν 
ἐπὶ τῆς καθέδρας του καὶ παρετήρει ἀσκαρδαμυκτὶ τὸν ληστὴν, πεποι- 
θὼς ὅτι τὸν στήνει παγίδα” ὄχι ὅτ εἶναι τελείως εἰς χίνδυνον. Διὰ νὰ 
διασκεδάση δὲ ὀλίγον, ἔσυρεν ὁ Στραθοπόδης μυστηριωδῶς ἐκ τοῦ κόλ- 
που του μικρόν τι βαλάντιον ἐρυθρομέταξον, κ᾿ ἐμέτρησε βραδέως καὶ μὲ 
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ἐποφθαλμιάσεις ἀγαλλιάσεως δεκαεπτὰ χρυσᾶ νομίσματα ἅτινα αὐτὸ 
περιεῖχεν. Ἰδοὺ δὲ πόθεν ἀπέκτησεν ὁ Στραβοπόδης τὸν ἄνομόν τοῦτον 
θησαυρόν' Ἐνθυμεῖοθε ὅτι ἡ Δ΄-Αρθίλλη, εἰς τὴν πρὸς τὸν στρατηγὸν 
ὑποσχεθεῖσαν ὀλεθρίαν ἐκείνην συντυχίαν, ἐκινδύνευσε νὰ συλληςθῇ ὑπὸ 
τοῦ συζύγου της ἐπ᾽ αὐτοφόρῳ. Ὁ Ῥοδόλφος, ἐγχειρίσας εἰς τὴν κυρίαν 
ταύτην ἓν βαλάντιον, τὴν εἶχεν εἰπεῖ ν᾿ ἀναθῆ εἰς τὴν πέµπτην ὀροφὴν, 
εἰς τὸν εἶκον Μαρὲλ, ἐπὶ τῇ πβοφάσει ὅτι ὑπάγει τὰ ἐλεήση τὴν δυστυχῆ 
αὐτοῦ οἰκογένειαν. Ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη ἀνέβαινε ταχέως τὴν κλίμακα, κρα-- 
ποῦσα εἰς Χθρας τὸ βαλάντιον, ὅτε ὁ Στραξοπόδης, ἀπὸ τοῦ ἀγύρτου τὸ 
οἴκημα καταθαίνων, ἐπωφθαλμίασε τὸ βαλάντιον, ἐπροσποιήθη ὅτι δια- 
θαΐνων πληαιόθεν τῆς µαρκεσίας ἐξεγλύστρησεν, ἔπεσεν ἐπάνω της, καὶ, 
εἰς τὴν σύγκρουσιν, τῆς ἥρπασεν ἐπιτηδείως τὸ βαλάντιον. Ἡ Δ᾽-Ἀρ- 
θίλλη, ἀμήχανος (ἴκουε κατόπιν τὰ τοῦ συζύγου της βήματα) ἔσπευσε 
νὰ προφθάση εἰς τὴν πέµπετην ὀροφὴν, καὶ οὐδ) ἐπέρασεν ἐκ τῆς ἰδέας 
της νὰ ἐπιτιμήση τὴν τολμηρὰν τοῦ μικροῦ χωλοῦ κλοπήν. 

᾽Αφοῦ ὁ Στραδοπόδης ἐμέτρησε κ᾿ ἐξαναμέτρισε τὰ χρήματά του, ἔρ- 
ῥίψεν ἐπὶ τοῦ Δασκάλου τοὺς ὀφθαλμούς" ὁ ληστὴς ἐξηκολούθει νὰ κῆται 
ἐξαπλωμένος γαµαί... ᾿Αγησυχήσας ὁ μικρὸς πρὸς στιγμὴν, ἔστησε τὸ 
ὠτίον του, ἀλλ᾽ ἀκούσας αὐτὸν ἀναπνέοντα ἐλευθέρως ὑπέλαξεν ὅτι εἰς 
πολὺ παρεξέτεινεν ὁ ληστὴς τὴν πανουργίαν του" 

---᾿Αχόμη, γέρος ἀχόμη; τὸν λέγει. 

"Περιστατικόν τι ἔσωσε τὸν Δάσκαλον ἐκτοῦ θανάτου τὸν ὁποῖον ἀφεύ-- 
χτως ἔμελλε νὰ τὸν προξενήση ἡ πληθώρα ἐκείνη τοῦ αἵματος εἰς τὸν ἐγ- 
κέφαλόν του. Ἡ κατὰ γῆς πτῶσις του ἐπέφερε σωτήριον καὶ ἄφθονον αἷ- 
μοῤῥαγίαν ῥινός, Ἑπομένως ἔπεσεν εἰς εἶδος πυρετώδους ναρκώσεως, µέ- 
σον ὕπνου καὶ παραφροσύνης" καὶ τότε εἶδε τὸ ἐφεξῆς ἀλλόκοτον ὄνειρον ! 
ὄνειρον φρικωδέστατον |... 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ στ’. 


-ἃ- 
ΟΝΕΙΡΟΝ. 


Κα τὸ ὄνειρον, τὸ ὄνειρον τὸ ὁποῖον εἶδεν ὁ Δάσκαλος, ὧτο τοιοῦτον" 
Ἐπαναθλέπει τὸν Ῥοδόλφον εἰς τὸν οἶκον τῆς Δενδροστοιχίας Χή- 
ας. Ὁ θέλαμος ὅπου ὁ ληστὴς ὑπέμεινε τὴν ποινήν του µένει ἀμετά- 
ντος. Ὁ Ῥοδόλφος κάθηται ὄπισθεν τῆς τραπέζης ἐφ᾽ ἧς χεῖνται τὰ 
ἔγ[ραφα τοῦ Δασκάλου καὶ τὸ ἐκ κυανίτου μικρὸν "Άγιον Πνεῦμα, δοβὲν 
ὑπ᾿ αὐτοῦ εἰς τὴν Κουκκουθάϊαν. 

Ἡ μορφὴ τοῦ Ῥοδόλφου εἶναι σοθαρὰ, περίλυπος. 

Ἔκ δεξιῶν του, ὁ αἰθίοψ Δανὶδ, ἀπαθὴς, σιωπηλὸς, ὅρθιος" ἐξ εὐωνύ-. 
Μων του, ὁ Μαγαιροβγάλττς θεωρεῖ τὰ διατρέχοντα μετὰ φύδου. 

Εὶς τὸν ὕπνον του, δὲν εἶναι πλέον τυφλὸς ὁ Δάσκαλος, ἀλλὰ βλέπεί 
διὰ καθαροῦ τινος αἵματος,πληροῦντος τὴν κοιλότητα τῶν τῶν ὀμμάτων 
του βολθῶν. Τὰ πάντα βλέπει ἐρυθρᾶ. ' 

Καθὼς τὰ σαρκοφάγα ὄρνεα ἐνευδιοῦσιν ἀκίνητα εἰς τὸν ἀέρα ὑπερά- 
νω τοῦ θύματος, τὸ ὁποῖον πρὶν καταφάγωσι µαγεύουν, οὕτω καὶ ὑπερά- 
νω τοῦ Δασχάλου ἵπταται ἀκίνητος µία τερατώδης γλαὺξ (κουκκουέάϊα) 
ἔχουσα, εἰς τόπον χεφαλῆς, τὸ μυσαρὸν πρόσωπον τῆς μονοφθάλµου γραί- 
ας... Αὕτη ἔχει ἀδιαλείπτως προσηλωμένον ἐπ᾽ αὐτοῦ ἕνα ὀφθαλμὸν 
στρογ[ύλον, φλεγέθοντα, ὑποπράσινον. 

Τὸ ἀδιάλειπτον βλέμμα τοῦτο βαρυθλέδει ὑπερμέτρως τὰ στήθη του. 

Καὶ καθὼς ἀφοῦ τις συνειθίση εἰς τὴν σκοτίαν ἀρχίτει νὰ διακρίνη τὰ 
πρότερον ἁδιόρατα, ὁ Δάσκαλος παρατηρεῖ, ὅτι μεταξὺ τῆς τραπέζης, 
ὅπου καθεδρεύει ὁ Ῥοδόλφος, καὶ μεταξὺ αὑτοῦ, ὑπάρχει αἵμκτος λίμνη 
µεγάλη. Ἐκεῖ... ὁ ἀχράδαντος κριτής του λαμβάνει ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον, 
ὡς καὶ ὁ Μαχαιροθγάλτης καὶ ὁ αἰθίοψ, µέγεβος κολοσσαῖον ... Τὰ τρία 
δὲ ταῦτα φαντάσματα µεγεβυνόµενα φβάνουσιν ἕως εἰς τὰ διαζώματα 

ἡς ὀροφῖς, ἥτις βαθμηδὀν ὑψοῦται καὶ αὐθή. ' 

Ἡ λίμνη τοῦ αἵματος γαληνιᾷ” εἶναι λεία ὡσὰν καβῥέπτης ἐρυθρός. 
Ὁ Δάσκαλος βλέπει ἀνταναχλωμένην ἐν αὐτῇ τὴν μυσαρὰν εἰκόνα του. 
Πάραντα ἔπειτα ἡ εἰκὼν ἐξαχείφέται εἰς τὸν ἀναθρασμὸν κυμάτων φυ- 
σωµένων, ἐκ τῆς πολωδινοῦς ἐπιφανείας τῶν ὁποίων ἀναδίδεται ὀμίχλη 
τις πελιδνὴ, ἰώδης, ὡσὰν τὰ χείλη τῶν νεκρῶν" Ὁμοιάζει τὴν ἀναθυ- 
µίασιν βάλτου δυσώδους. 

Καὶ, καθόσον ἡ ὀμίχλη ἀναθαίνει, ἀναθαίνει... αἱ μορφαὶ τοῦ Ῥο- 
δόλφου, τοῦ Μαχαιροθγάλτου καὶ τοῦ αἰθίοπος µεγεθύνονται, μεγεθύ- 
νονται, πελώριοι καθιατῶνται, καὶ πάντοτε ὑπερέχουσι τοῦ ἀπαισίου 
ἐκείνου ἀτμοῦ. 
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Καὶ ἀναμέσον τοῦ ἀτμοῦ ἐκείνου, ὁ Δάσκαλος διαθλέπει φάσματα 
ὠχρά' φάσµατα᾽ σχηνὰς αἱματοφύρτους, τῶν ὁποίων ὑπῆρξεν αὑτουργός. 

Καὶ πρῶτον, εἰς τὸν φανταστικὸν ἀντικατοπτρισμὸν ἐχεῖνον, βλέπει 
γερόντιόν τι φαλακρὸν, μελανὸν ἔνδυμα φοροῦν καὶ θολίαν! ἐκ µεταξω- 
τοῦ πρχσινοδαφοῦς' τὸ βλέπει ἐντὸς σαθροῦ τινος δωματίου μετριῶν καὶ 
διευθετίζον στήλας νομισμάτων χρυσῶν εἰς τὸ φῶς λύχνου... Καὶ διὰ 
τοῦ παραθύρου βλέπων, τὴν σελήνην θεωρεῖ αὐγμηρὰν, καὶ λευκαζούσας 
ὑπὸ τὸ φῶς της θεωρεῖ τὰς κηρυφὰς μεγάλων δένδρων, καὶ ὑπὸ τοῦ ἄνέ- 
µου σχλευοµένας... καὶ βλέπει... 

Καὶ βλέπει ὁ Δάσκαλος τὸν ἑαυτόν του ἔξωθεν τοῦ παραθρου... τὸν 
ἑαυτόν του, νὰ προσκολλᾷ τὸ ἄγριόν του πρήσωπον εἰς τὰς ὑάλους τοῦ 
παραθύρου, ἔξωθεν... ν᾿ ἀκολουθῆ καὶ τὰς ἐλαχίστας τοῦ γεροντίου χι- 
νήπεις μὲ ὀφθαλμοὺς φλεγέθρντας, νὰ συντρίθη ἔπειτα µίαν τῶν ὑάλων, 
καὶ νὰ ἀνοίγη τὰς ἄλλας ὅλας... Μ᾿ ἐν πήδηµα ἐχύθη ἐπὶ τοῦ θύµατός 
που, καὶ µαχρόν τι ξιφίδιον μεταξὺ τῶν δύο του ἔμπηξεν ὤμων. 

τόσον βιαία εἶναι ἡ προσθολὴ, ἡ πληγὴ τόσον ὁρμητικῶς κατεφέρθη, 
καὶ τόσον ἀσφαλῶς, ὥστε τὸ πτῶμα τοῦ Ὑεροντίου διαμένει καθήµενον 
ἐπὶ τῆς καθέδρας... 

Ζητεῖ ὁ φονεὺς ν᾿ ἀποσπάση τὸ µαχαίριόν του... ἐκ τοῦ νεκροῦ ἐχεένου 
σώματος... Δὲν δύναται... 

Διπλασιάγει δυνάμεις... Ματαίως. 

Θέλει τότε ν᾿ ἀφήση τὸ µαχαίριόν του ἐμπηγμένον... ᾿Αδύνατον 1. Πῇ 

Ἡ γὲὲρ τοῦ φονέως ἐκρατήθη ἐκ τῆς λαθᾷςτοῦ ξιφιδίου, κἀθὼς ὁ σίδη- 
Ρος τοῦ ξιφιδίου ἐκρατήθῃ ἐκ τοῦ πτώματος τοῦ φονευθέντος... 

Ὁ φονεὺς ἀχούει τότε χροτοῦντα βήματα χαὶ σπάθας θορυθούσας ἐπὶ 
τῶν πλακῶν θαλάμου τινὸς πρισεχοῦς... Διὰ νὰ δυνηθῇ νὰ φύγη, ἄπο- 
φασίτει νὰ ἑπάρη μεθ) ἑαυτοῦ τὸ σωµάτιον τοῦ γεροντίου, ἀφοῦ οὔτε τὴν 
µάχαιράν του εἶναι τρόπος ν᾿ ἀποσπάση, οὔτε τὴν χεῖρά του... 

Δὲν ἐμπορεῖ... Τὸ ἰσχνὸν αὐτὸ πτωµάτιον εἶναι βαρὺ ὡς µόλιθδος... 
Οὐδὲ νὰ τὸ ἀνασηκώση κὰν δύναται, μ᾿ ὅλας τὰς ἠρακλείους του ὦμο- 
πλάτας, μ’ ὅλας τὰς ἀπηλπισμένας προσπαθείας του᾿ εἶναι ἀθάστακτον 
τὸ βάρος. κ 

Ὁ θόρυθος τῶν βημάτων καὶ σπαθῶν πλησιάνει, πλησιάνει... 

Τὸ χλειδίον στρέφεται εἰς τὴν κλειδονιάν. Ἡ θύρα ἀνοίγεται... 

Ἡ ὁπτασία ἐξαλείφεται... 

Καὶ τότε πτερυγίζουσα κραυγάτει ἡ γλαύξ' --- Ο ΠΑΟΥΣΙΟΣ ΓΕΡΩΧ 
ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΡΟΥΛ...Ἡ ΠΑΡΘΕΝΙΑ ΣΟΥ ΦΟΝΕΩΣΙ!... ΣΟΥ ΦΟΝΕΩΣΙ... 
ΣΟΥ ΦΟΝΕΩΣΙ!... 

Πρὸς στιγμὴν σχοτισθεὶς, ὁ ἀτμὸς ὁ χαλύπτων τὴν λίμνην τοῦ αἵ- 
-µατος ἀποκαβίσταται διαφανλς ἐκ νέου, καὶ ἰδοὺ νέον φάσμα διακρίνό- 
ται δι) αὐτοῦ. 





ορ λεδωτος, σχιάδιον ἓν εἶδει πτυαρίου, προφυλά ττον τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκ εἷς λάµ- 
εως. ή 


ΦΧΕΙΡΟΝ.. 1 

Εἶναι ὄρθρος βαθὺς, πυχνὴ καὶ ζοφερὰ ἡ ὀμέχλη... ἀνθρωπός τις ἐνδο- 
δυμένος ὡς συνειθίζουσιν οἱ ἐμπορευόμενοι ζῶα, χεῖται νεχρὸς ἐπὶ τῆς πλευ- 
ρᾶς ἑνὸς δρόµου μεγάλου. Ἡ πεπατηµένη γῆ, ἡ ἐκριζωμένη χλόη μαρτυ- 
βοῦνότι ὁ φὀνευθεὶς ἀντεστάθη μὲ ἀπελπισίαν... “Ὁ ἄνθρωπος οὗτος πέν- 
τεἔχει πληγὰς αἱματοσταγεῖς εἰς τὸ στήβός του... Εἶναι νεκρὸς, καὶ µο- 
λοντοῦτο σφυρίζει πρὸς τοὺς σχύλους του, τοὺς προόκαλεῖ εἰς βοήθειάν του 
φωνάζων" Πλησίογ μου /... πἀησίον μὀν!... 

᾽Αλλὰ οφυρίζει, ἀλλὰ προσχαλεῖ διὰ τῶν πέντε πλατειῶντου πληγῶν 
τὰχαίνοντα τῶν ὁποίων χείλη... σαλεύουν ὡσὰν νὰ ἦσαν χείλη λαλοῦν- 

τα... Αἱ πέντε αὕται φωναὶ, οἱ πέντε ταὐτόχρονοι οὗτοι συριγμοὶ, ἀπὸ 
τὸ πτῶμα τοῦτο, διὰ τοῦ στόματος τῶν αἱμοσταγῶν πληγῶν του ἑξερ- 
χόμενοι, φρίκην προξενοῦσιν εἲς τὸν ἀκούοντα... 

Καὶ χινεῖ τὰς πτέρυγάς της κατὰ τὴν στιγμὴν ἐχείνην ἡ γλαὺξ, καὶ 
παρφδεῖ τὰς πενθίµους τοῦ φονευμένουοἰμωγὰς, χαγχαόμοὺς ἐκθάλλου- 
όα πέντε, ἀλλὰ συριγµατώδεις, ἀγρίους καγχασμοὺς, ὡτὰν ἐκείνους τῶν. 
φρενολήπτων" ἔπειτα δὲ κῥαυγάζει' ---- ΟΒΩΔΕΜΠΟΡΟΣ ΤΟΥ ΠΟΑΣΣΗ!... 
ΦΟΝΕΛΙ... ΦόΝΕΑΙ.., ΦΟΝΕΑΙ... ' 

Καὶ καταχθονία τις ἠχὼ, παρεκτεινοµένη, πρῶτον ἐπαναλαμέάνει 
τρανῶς τοὺς ἀπαισίους τῆς γλαυκὸς χαγχασμοὺς, ἔπειτα χάνεται βαθµη- 
δὸν ὑπὸ τὰ ἑνδότατα τῆς γῆς. 

Ἐὶς τὸν θόρυθον τοῦτου, δύο μεγάλοι χύνές, ὡς ὅ ἔδενος μελανοὶ, μὲ 
ὀφθαλμοὺς σπινθηροθολοῦντας ὡς ἀναμμένοι δαυλοὶ, ἀρχίζουν νὰ περὶ- 
στρέφωνται...νὰ περιστρέφωνται... τα μίως περὶ τὸν Δάσκαλον, γαυγί- 
ζοντες μὲ λύσσαν... Τὸν ἐγ[ίζουσι σχεδὸν, καὶ ὅμως, τόσον οἱ γαυγι- 
σµοί των εἶναι μακρυνοὶ, ὥστε φαίνονται Φφερόμενοι ὑπὸ τοῦ ἀνέμου τοῦ. 
ἑωθινοῦ. 

Καὶ ὀλέγον κατ᾽ ὀλίγον τὰ φάσματα ὠχριοῦν, ἐξαλείφονταί ὡσὰν ὄκι- 
αἲ, χάνονται εἲς τὸν ἀτμὸν τὸν πελιδνὸν, τὸν ἀναθαίνοντα, τὸν ἀναθαί- 
ναντα... Καὶ ἰδοὺ νέα ἀναθυμέασις καλύπτει τὴν ἐπιφάνειαν τῆς λίμνης 
τοῦ αἵματος καὶ ἐπικάθήται ἐπ᾽ αὐτῆς. 

Ὁμοιάζει ἀχλὺν διαφανῆ, πρασινοειδῆ΄ ὁμοιάζει τὴν κατὰ κάθετον 
τομὴν αὕλακος πλήρους ὕδατος. 

Καὶ πρῶτον μὲν ἡ χοίτη τοῦ αὕλαχος φαίνεται χεκαλυμµένη ἀπὸ λά- 
σπην τινὰ πυκνὴν, ἐξ ἀναριθμήτων ἑρπετῶν συγκειµένην' ἐξ ἑρπετῶν τὰ 
ὁποῖα γυμνὸς ὀφθαλμὸς νὰ διακρίνη δὲν ἐμπορεῖ, ἀλλ᾽ὡς νὰ θεὼρῶνται διὰ 
µικροσκοπίου, μεγάλα, τερατώδη φαίνονται’ ἀναλχογίας λαμθάνουσιν αἱ 
ἐπόψεις των ὑπερμεγέθεις κατὰ σύγκρισίν τοῦ πραγματικοῦ των ὄγκου. 
ΔΑὲν εἶναι πλέον βόρθορος αὐτός' εἶναι µάζα ων νο ζῶδα, σα: 
λεύουσα” περιπλοχὴ ἀδιάλυτος βράζουσα καὶ μυρμηκιάζουσά, καὶ τόσον 

πεπιεσµένη, καὶ τόσον συνεαφιγµένη, ἄστε μόλις ὑπόχωφός τις καὶ ἀδιό- 
ῥατος χυματισμὸς ἀναδηκώνεί τὴν ἐπιφάνειαν τῆς λάσπης ταύτης, Ἡ μᾶλ- 
λον τῆς ἐξ ἀκαθάρτων ζωῦφίων σύρτεως αὐτῆς. Ῥέει δὲ ὑπεράνω ἀργὰ, 
ἀργὰ, ὕδωρ τιλασπῶδες, φηκτόν, νεκρὸν, χυλίον εἰς μα βαρεῖαν πορεί- 
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«αν τουακλθαρσίάς τὰς ὁποίας ξερνοῦν οἱ ὀχετοὶ μεγάλης τινὸς πόλεως" 
λείψανα παντὸς εἴδους, πτώματα ζώων... 

Ἐκεῖ, ὁ Δάσκαλος ἀκούει τὸν θόρυθον σώματος βαρέως πίπτοντος εἰς 
πὸ νερόν. Τὸνερὸν τοῦτο, εἰς τὴν σφοδράν του παλίῤῥοιαν τὸν πιτυλίζοι 
εἰς τὸ πρόσωπον... 

Καὶ διὰ πλήθους ἀερωδῶν πομφολύγων πρὸς τῶν ἐπιφάνειαν τοῦ αὔς 
λαχος ἀναθαινουσῶν, βλέπει καταδύουσαν ταχέως ὑπ αὐτὰς μίαν γυ- 
ναῖκα, ἥτις παραδέρεται εἰς τὰ νερὰ... καὶ παραδέρεται εἰς τὰ νερά... 

Καὶ βλέπει τὸν ἑαυτόν του καὶ τὴν Κουκκουξάϊαν νὰ τρέχωσι φεύγον- 
τες ἐκ τῶν ὀχθῶν τοῦ Αγίου Μαρτίνου αὕλαχος καὶ ἀπάγοντες χιθώτι- 
όν διὰ μαύρου κηρωτοῦ χεκαλυµμµένον. Καὶ ἐντοσούτῳ εἶναι παρὼν εἰς 
ὅλας τὰς φάσεις τῆς ἀγωνίας τοῦ θύματος τὸ ὁποῖον αὐτὸς καὶ ἡ Κουκ- 
κουξάϊα ἔβῥιψαν εἰς τὸν αὕλακα. 

Μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἐμθάπτιαιν, τὸ θύμα ἐπανέρχεται εἰς τὴν 
ἐπιφάνειαν τῶν ὑδάτων καὶ πλήττει ἀτάκτως τὰς χεῖρας ἐπ᾽ αὐτῶν, ὡς 
ἄνθρωπος ὅστις, ἁγνοῶν νὰ χολυμθᾷ, προσπαθεῖ µαταίως νὰ σωθῇ... 
Ἡ ὑστάτη αὕτη κραυγὴ τῆς ἀπελπισίας ἀπολήγει εἰς ὑπόχωφον καὶ µε- 
τρητὸν θόρυθον λαρυγ[ισμοῦ ἀνουσίου... καὶ ἡ γυνὴ κατέρχετ᾽ ἐκ δευτέ-- 
βου ὑπὸ τὸ ὕδωρ. 

Ἡ γλαὺξ, ἥτις πάντοτε ἵπταται ἀκίνητος, παρφδεῖ τὸν σπασµωδι- 
. ῥογχασμὸν τῆς πνιγοµένης, ὡς παρῴδησε τὰς οἰμωγὰς τοῦ βῳδεµ- 
πόρου. 

Μεταξὺ καγχασμῶν πενθίµων, ἡ γλαὺξ ἐπαναλαμθάνει" 

-- Γκλοὺ... γκοὺ... γκλοὺ... 

Καὶ ἡ ἠχὼ, ἡ ὑποχθόνιος ἠχὸ, ἐπαναλέγει τὰς φωνὰς ταύτας. 

Δευτέραν φορὰν βυθισθεῖσα, ἡ γυνὰ ἀγωνιᾷ ν᾿ ἀναπνεύση" ἀλλ᾽ ἀντὶ 
ἀέρος, ῥοφᾷ νερὸν πάλιν... Τότε ἡ κεφαλή της ἀναστρέφεται πρὸς τὰ 
ὀπίσω, τὸ παρώμορφον πρόσωπόν της ἐγχυματίζεται καὶ χυανίζει, ὁ 
λαιμός της ἀποχαθίσταται πελιδνὸς καὶ πρίσκεται΄ εἰς τὴν ψυχοῤῥαγίαν 
της, ταράττει τοὺς ἐπὶ τῆς λάσπης ἑπαναπαυομένους πόδας της. 

Πιρωωχλοῦται τότε ἀπὸ νέφος μέλανοειδοῦς βορθόρου, ἐπανερχομένου 
μετ) αὐτῆς εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ ὕδατος. Μόλις τὴν τελευταίαν της 
ἀποδίδει πνοὴν ἡ πνιγοµένη, καὶ μικροσχοπικῶν ἑρπετῶν μυριὰς, ἀδδη- 
Φφάγων καὶ ἀποτροπαίων τοῦ βορθόρου ἐντόμων, τὴν χατακαλύπτει... 
Τὸ πτῶμα μένει χυματούμενον διά τινα στιγμὴν, ταλαντεύεται ἀχόμη 
ὀλίγον, ἔπειτα ρνθύχται ἀργὰ ἀργὰ, ὁριζοντείως, μὲ τοὺς πόδας χαμη- 
λότερα τῆς κεφαλῦς' καὶ ἀρχίζει ν᾿ ἀχολουθῇ τὸ ῥεῦμα τοῦ αὕλακος ἄνα- 
μέσον δύο ὑδάτων... Ἐνίοτε τὸ φτῶμα στρέφεται περὶ αὑτὸ, καὶ τὸ 
πρόσωπόν του εὑρίσκεται κατὰ πρόσωπον τοῦ Δασκάλου τότε τὸ φάσμα 
τὸν βλέπει ἀσκερδαμωκτὶ μὲ τοὺς δύο βολθώδεις του ὀφθαλμοὺς, τοὺς 
γλαυχοὺς, τοὺς ὑαλώδεις, τοὺς θαμθηροὺς... τὰ ἰόχροα χείλη του σαλεύ- 
ουαϊγ... Ὁ Δάσκαλος εἶναι μακρὰν τῆς πνιγοµένης, καὶ ὅμως αὐτὴ ψι- 
θυρίχει εἰς τὸ ὠτίρν τον... Γκζοὺ... Υκάοὺ,.. ΥΜ4οὺ... συνοδεύονσα 
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τὰς ἀλλοχότους λέξεις ταύτας μὲ παράδοξον θόρυδον, ὁποῖον ἀποτελεῖ 
φιάληκαταποντιζοµένη ἥτις πληροῦται ὕδατος. 

Ἡ γλαὺξ ἐπαναλαμθανει Γκ.οὺ... γκ.Λοὺ... γκοὺ... κινοῦσα τὰς 
πτέρυγας της, καὶ κράζει” 

----Ἡ ΓΥΝΗ ΤΟΥ ΑΥΛΑΚΟΣ ΑΓΙΟΥ ΜΑΡΤΙΝΟΥΙ...ΦΟΝΕΔΙ.:.. ΦΟΝΕΔ.... 
ΦΟΝΕΑΙ...... Καὶ ἡ ὁπτασία τῆς πνιγείσης ἐξαλείφεται. 

Καὶ ἡ λίμνη τοῦ αἵματος, πέραν τῆς ὁποίας ὁ Δάσκαλος θεωρεῖ πάν- 
τοτε τὸν Ῥοδύλφον, ἀποχαθίσταται μελανὴ, χαλκοειδής' ἔπειτα κοκ- 
κινίζει καὶ πάραυτα µεταθάλλεται εἰς κάμινον ὑγρὰν, ὡς νὰ ἦτο µέταλ- 
λον ἀναλελυμένον ἔπειτα ἡ λίμνη αὕτη τοῦ πυρὸς ἀνεγείρεται καὶ 
ἀναβαίνει... ἀναθαίνει... πρὸς τὸν οὐρανὸν, ὡς σίφων ὑπερμεγέθης. 

Καὶ πάραυτα ἐμφανίζοται ὁρίζωντις πεπυρωµένος ὡς σίδηρος λευχαν- 
θεὶς ἐκ τῆς πολλῆς πυρακτώσεως... Καὶ ὁ ὁρίζων οὗτος ὁ ἀπέραντος, ὁ 
ἀτελεύτητος, ἐχθαμθεῖ καὶ ἅμα καίειτὰ βλέφαρα τοῦ Δασκάλου' χαρφω- 
μένος αὐτὸς εἰς τὴν θέσιν του, δὲν δύναται ν᾿ ἀποστρέψη τοὺς ὀφθαλμούς 
τρυ ἀπ) αὐτοῦ... Καὶ τότε, ἐπὶ τῆς διαπύρου λάθας ταύτης ἡ ἀνταύγεικ 
τῆς ὁποίας τὸν καταθιθρώσχει, βλέπει περνῶντα καὶ πάλιν περνῶντα μὲ 
βραδύτητα ἓν πρὸς ἓν τὰ μαῦρα καὶ γιγαντώδη φάσματα τῶν θυµά- 
των του... 

--ϱ) ΜΑΓΙΚΟΣ ΑΥΧΝΟΣ ΤΟΥ ΣΥΚΕΙΔΟΤΟΣΙ... ΤΟΥ ΣΥΝΕΙΑΟΤΟΣΙ... 
ΤΟΥ ΣΥΝΕΙΔΟΤΟΣΊ.., ---- ἀνακράτει ἡ γλαὺξ, τὰς πτέρυγάς της πλήττου- 
σα χαὶ καγχάζουσα. 

Μ΄ ὅλους τοὺς ἀφορήτους πόνους τοὺς ὁποίους τὸν προξενεῖ ἡ ἀδιάλει- 
πτος αὔτηθέα, ὁ Δάσκαλος ἔχει πάντοτε τοὺς ὀφθαλμοὺς προσπλωµένους 
ἐπὶ τῶν φασμάτων ἅτινα σαλεύουσιν ἐπὶ τῆς φλογώδους ἐκείνης ὀθόνης... 
Τότε ὑπομένει τι φοθερόν... Διαθαίνων ὅλους τοὺς βαθμοὺς ἀνεκλαλήτου 
τινὸς κολάσεως, ἐκ τοῦ νὰ βλέπῃ ἀπαύστως τὴν φρύγουσαν ἑστίαν ταύ- 
την, αἰσθάνετ ἐπὶ τέλους τὰς κόρας τῶν ὀμμάτων του (αἵτινες διεδέ- 
χθησαν τὸ αἷμα ἐξ οὗ ἦσαν οἱ βολθοὶ τῶν ὀφθαλμῶν του πλήρεις εἰς τὴν 
ἀρχὴν τοῦ ὀνείρου) αἰαθάνεται τὰς κόρας τῶν ὀμμάτων του θερμὰς, χαι- 
οµένας, ἀναλυομένας ἐνώπιον τῆς καμίνου ταύτης, καπνιζούσας, βρα- 
ζούσας καὶ τέλος ἀσθεστουμένας, τιτανουµένας εἰς τὰς κοϊλώσεις των, 
ὡς μεταξὺ δύο χωνευτηρίων ἐκ πυρακτωµένου σιδήρου. 

Καὶ διὰ δεινῆς τινος ἰδιότητος, ἀφοῦ ΕΙΔΕΝ ὅπως καὶ ἠσθάνθη τοὺς 
ἀλλεπαλλήλους μετασχηματισμοὺς τῶν ἀποτεφρωθεισῶν κορῶν του, ἐμ- 
πίπτει πάλιν εἰς τὰ σχότη τῆς πρώτης τυφλότητος. 

Ἀλλλ’ ἰδοὺ αἰφνιδίως αἱ ἀνυπόφοροι ὀδύναι του χαταπραύνονται ὡς 
διὰ μαγείας. 7έφυρος ἀρωματικὸς, εὐφροσύνου δροσερύτητος, διέθη ἐπὶ 
τῶν καιόντων εἰσέτι ὀμμάτων του. Ὁ .ζέφυρος οὗτος εἶναι γλυχυτάτη 
ἀνάμιξις ἑαρινῶν εὐωδιῶν, τὰς ὁποίας ἀποπνέωσι τὰ ἄνθη τῶν ἀγρῶν 
ὅταν βραχῶσιν ἀπὸ δρόσον. Ὁ Δάσκαλος ἀχούει τριγύρω του ἐλαφρὸν 
Ψιθυρισμὸν  ὡσὰν ἐκεῖνον τοῦ ἀερίου τὸ ὁποῖον παίζει ἀνάμοσα εἰς τὰ φύλ- 
λα, ὡσὰν ἐκεῖνον πηγῆ τῆς ὁποίας τὰ ἑξάττερα γερὰ ῥέννοι καὶ ψιθωοί- 
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ζουσιν ἐπὶ τῆς ἐκ χαλίχων καὶ βρύων κοίτης των... Μυριάδες μικρῶν κτητ 
νῶν χελαδοῦσιν ἀπὸ καιρὸν εἰς καιρὸν τὰ μελῳδικώτερα τερετίσµατα 
ἂν αὐτὰ σιωποῦν, φωναὶ νηπιαχαὶ, ἀγ[ελικῆς καθαρότητος ἔμπλεοι, 
φάλλουσι λόγια ἔξαλλα, ἄγνωστα, λόγια, ὡς εἰπεῖν, στερόεντα, τὰ ὁποῖσ. 
ὁ Δάσκαλος ἀχροᾶται ἀναθαίνοντα εἰς τοὺς οὐρανοὺς μὲ φρυαγµόν τινα 
ἑλαςρόν... Αἴσθημάτι εὐζωίας ἠθικῆς, µαλαχότητας, αἴσθημα ἐκλύσεώς 
πινος ἀορίστου, τὸν χαταχυριεύει ὀλίγον κατ ὀλέγον... Εἶναι ἀγαλλία- 
οἷς τις καρδιακλ, µία ἔχστασις τοῦ πνεύματος, ἓν ἀκτινοθόλισμα τῆς 
ψυχῆς, τοῦ ὁποίου ἰδέαν νὰ δώση δὲν ἐμπορεῖ χάμμία φυσικὴ ἐντύπωσις, 
ὅσον μεθυστικὴ καὶ ἂν ἦναι ! Λἰσθάνεται ἑαυτὸν ἱπτάμενον εἰς αἰθέριον 
σφαῖραν' τὸν φαίνεται ὅτι ἀνυψοῦται εἰς ὄψος ἀχαταμέτρητον. 
᾽Αφοῦ διά τινας στιγμὰς ἐγεύθη τὴν µακαριότητα ταύτην, τὴν μὸ 
ἄχουσαν ὄνομα, ἐπανευρίσχεται εἰς τὴν ζοφερὰν ἄθυσσον τῶν συνήθων 
στοχασμῶν του. Τὸ ὄνειρόν του ἐξαχολουθεῖ, ἀλλὰ δὲν εἶναι πλέον εἰμ. 
Α ληστὴς, ὁ ἐπιστομισμένος, ὅστις βλασφημοκοπεῖ καὶ ἀναθεματίτεται 
παθὺ ἕρμαιον ὀργῆς μὴ δυναµένης οὐδέν. 

Καὶ φωνή τις ἀντηχεῖ" φωνὴ ἠχηρὰ, πάνδηµος. 

Εἶναι ἡ φωνὴ τοῦ Ῥοδόλφουἡ 

Ὁ Δάσκαλος φρυάττει πεφοβισµένος" ἀμυδρῶς πως συγ[ινώσκει ὅτι 
ὀνειρεύεται, ἀλλ᾽ ὁ τρόμος τὸν ὁποῖον ὁ ᾿Ῥοδόλφος τὸν ἐμπνέει τοσοῦτον 
εἶναι φοθερὸς, ὥστε χαταθάλλει, εἰς µάτην, ὅλας του τὰς δυνάμεις διὰ 

᾿ ἀποφύγη τὴν νέαν αὐτὴν ὁπτασίαν. 

Ἡ φωγὴ λαλεῖ... ἀκούει αὐτός... 

Ὁ τόνος τοῦ Ῥοδόλφου δὲν εἶναι θυµώδης... μεστὸς εἶναι λύπης, 
αυμπαθείας µεστός. . 

---Πτωχὲ ἀξιοθρήνητε ] λέγει πρὸς τὸν Δάσκαλον, ἡ ὥρα τῆς µετα- 
νοίας δὲν ἐσήμανεν ἀχόμη διὰ σέ... Μόνος ὁ Θεὸς γινώσκει πότε θέλε. 
σημάνει... Ἡ ποινὴ τῶν πρημάτων σου εἶναι εἰσέτι ἀπλήρωτος... Ὑ- 
πέφερες, πλὴν δὲν ἔδωκας δίκην" ἡ εἱμαρμένη ἐξακολουθεῖ τὸ ἀνωτάτης 
δικαιοσύνης ὄρων της... Οἱ συναίτιοί σου ἔγιναν βασανισταί σου µία 
γυνὴ καὶ ἓν παιδίον σὲ δαµάζονσι, σὲ κολάζουσι... Ἐπιθαλὼν δεινὸν τι- 
μωρίαν ἐπὶ τῶν ἐγκλημάτων σου, ἐγὼ σοὶ τὸ εἶχα εἰπεῖν... ἐνθυμήθητι 
τοὺς λόγους µου Κατεγράσθης ἐγκ.ηματικῶς τὴν δύναμέν σου... πα- 
ρα.Ίύσω τὴν δύγαμύν σου...»--- Οἱ ἀγδρειότεροι ἐγώπιόν σου ἔερεμογ: 
τρέµων ἔσῃ ἐγώπιον τῶν ἀσθεγεστέρων... Παρῄτησες τὴν γωνίαν ὅπου 
Ἀδύνασο νὰ ζῆς μετανοῶν καὶ ἱλασχόμενος... Σ΄ ἐφόθισεν ἡ σιωπὴ καὶ 
Ἀμοναξία... Ἠθέληδες νὰ θορυθηθῆς διὰ νέων ἀνοσιουργιῶν... Πρὸ ὀλί- 
Ὕου, εἰς φρικαλέον κ᾿ αἱμοχαρῆ τινα ἐρεθισμὸν, ἠθέλησες νὰ θανατώσης 
τὴν σύζυγόν σου’ αὔτη εἷν' ἐδῶ, ὑπὸ τὴν ἀὐτὰν στέγην' κοιμᾶται ἀνυπε- 
βῥάσπιστος' κρατεῖς µάχαιραν σὺιὁ κοιτών της δύο βήμάτ᾿ ἀπέχει' οὐδὲν 
ο) ἐμποδίζει, οὐδὲν ἰσχύει νὰ τὴν λυτρώη ἐκ τῆς ὀργῆς σου᾿ οὐδὲν ἐκτὸς 
Ξῇκ ἀδυναμέας σον... Τὸ πθὸ ὀλέγου ὄνειρον, τὸ ὄνειρην τὸ ὁποῖον τώρα 
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βλέπεις, ἠδύναντο µεγάλως νὰ σὲ κατηχήσωσιν ἠδύναντο νὰ σὲ σώ- 
σουν... Αἱ μυστηριώδεις εἰχόνες τοῦ ὀνείρου τούτου θαθὺ ἔχουσι νόημα. 
Ἑ λίμνη τοῦ αἵματος ὅπου σοὶ ἐνεφανίσθησαν τὰ θύματά σου... εἶναι τὸ 
αἷμα τὸ χυθὲν ὑπὸ σοῦ... Ἡ φλογερὰ λάδα ἥτις τὸ διεδέχθ3... εἶναι ὁ 
καταθιθρώσκων ἔλεγχος τοῦ συνειδότος, ὅστις ὤφειλε νὰ σὲ µαράνη, ὥ- 
στε µίαν ἡμέραν ὁ Θεὸς, οἰκτείρων τὰς μαχρὰς 6ασάνους σου, νὰ οἱ κα- 
λέση πλησίον του... καὶ νὰ σοὶ γεύση τοὺς ἀφάτους τῆς ἀφέσεως γλυχα- 
αμούς. αλλ ὄχι]... ταῦτα ὅλα ἀπέθησαν εἰς µάτην... μακρὰν τοῦ νὰ 
ετανοήσης, καθηµέραν θέλεις μὲ τρομερὰς βλασφηµέας ἐπιθυμεῖ τὸν και- 
βν καθ) ὃν ἔπραττες τὰ κακά... Φεῦ ] ἐκ τῆς συνεχοῦς ταύτης πάλης, 
τῆς μεταξὺ τῶν αἱμοχαρῶν σου πόθων καὶ τῆς ἀδυναμίας τοῦ νὰ εὖχα- 
ῥστήσης αὐτοὺς, τῆς μεταξὺ τῶν θηριωδῶν ἔξεών σου καὶ τῆς ἀνάγκης 
τοῦ νὰ ὑποτάσσησαι εἰς ὄντα ὅσον ἀδύνατα τοσοῦτον σκληρὰ, τοιαύτη θέ- 
λεπρικύψειν εἰς σὲ τύχη φρικώδης... ἀποτρόπαιος]... Ὢ ] ταλαίπωρε, ὤ] 

Καὶ ἡφωνλ τοῦ Ῥοδόλφου ἐκάμφθη. Ἐσιώπησε µίαν στιγμὴν, ὡσὰν 
ὀτρόμος καὶ ἡ συντριθὴ νὰ τὸν ἐμπόδισαν τοῦ νὰ ἐξακολουθήση... 

Ὁ Δάσκαλος ἠαθάνθη τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του ἀνορθουμένας... 
) Ὁποία λοιπὸν ἦτον ἡ τύχη αὕτη...ἆ µαλάττουσα καὶ αὐτόν του τὸν 
ήμιον... 

--- Ἡ τύχη ἥτις σὲ περιμένει εἶναι τόσον φοθερὰ, ἐπανέλαθεν ὁ Ῥο- 
ὀόλφος, ὥστε, ἂν ὁ Θεὺς, εἰς τὴν ἀδυσώπητον καὶ ἀδέκαστον ἐχδίκμαίν 
του, ἐέούλετο νὰ σὲ κάµη νὰ πληρώσης σὺ μόνος τὰς ἁμαρτίας ὅλης τῆς 
ἀνβρωπίνης γενεᾶς, δὲν ἤθελεν ἐπινοήσει κόλασιν φριχωδεστέραν |... 
Δυστυχία εἰς σέ]... δυστυχία εἰς σέ ων 

Κατ αὐτὴν ταύτην τὴν στιγμὴν ὁ Δάσκαλος ἀφῆχε φωνὴν, κ᾿ ἑπτοη- 
μένος ἐξύπνησε. 
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Έννκι ὥραι ἐσήμαινον εἰς τ’ ὡρολήγιον τῆς ἐπαύλεως Βουχεθὰλ, ὅτε 
ἡ κυρία Γεωργία εἰσῆλθε σιγαλέως εἰς τὸν κπιτῶνα τῆς Μαριάνθης.. Ὅ 
ὕπνος τῆς νεάνιδος τοσοῦτον ὅτον ἑλαφβδρώστε παρευθὺς σχεδὸν ἑξύπνη- 
σε. Λαμπρὺς ἥλιος χειμῶνος, ἀχοντίζων τὰς ἀκτίνας του διὰ τῶν δρυ- 
Φφάκτων καὶ παραπετασµάτων, τῶν ἐξ ὑφάσματος περσικοῦ μὲ ῥοδόχροον 
ὑπόῤῥαμμα (δρα), διέχεεν εἰς τὸν κοιτῶνα τῆς Κελαϊδήστρας ὑποχόκ- 
κινόν τι φῶς, δίδον εἰς τὸ ὠχρὸν καὶ γλυκὺ πρόσωπόν της ὄψεις τὰς ὁποί- 
ας ἐστερεῖτο. 

---- Αἲ, κόρη µου, εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία, καθίζουσα ἐπὶ τῆς χλίνης τῆς 
νεάνιδος καὶ ἀσπαζομένη αὐτὴν εἰς τὸ µέτωπον, πῶς εἶσαι; 

---Καλήτερα, χυρία µου... σᾶς εὐχαριστῶ... 

-τ- Μὴν ἐξύπνησες σήµερον τὴν αὐγήν;... 

---- Όχι, κυρία... 

--“Χαίρομαι. Ὁ πτωχὸς ἐκεῖνος ἀόμματος καὶ ὁ υἱός του, εἰς τοὺς 
ὁποίους χθὲς ἔδωκαν νὰ κοιμηθοῦν, ἠθέλησαν νὰ φύγωσι τὰ χαράγµατα΄ 
ἐφοθήθηκα μήπως σ᾿ ἐξύπνησεν ὁ κρότος τὸν ὁποῖον ἔκαμαν ὅταν τοὺς 
νοιγαν τὰςθύρας... 

--- Οἱ ταλαίπωροι! διατίν᾿ ἀναχωρήσουν τόσον ὀγλίγωρα; 

-το Δὲν ἐξεύρω" Ὑθὲς τὸ ἑσπέρας, ἀφοῦ εἶδα ὅτι ἠσύχασες ὁπωσοῦν, 
κατέθηκα εἷς τὸ μαγειρεῖον νὰ τοὺς ἰδῶ" ἀλλὰ τόσον ἦσαν καὶ οἱ δύο 
κουρασμένοι, ὥστε εἶχαν ἤδη ζητήσει τὴν ἄδειαν νὰ πλαγιάσωσυ. Ὁ 
Ἱέρων Καστελανὸς μὲ εἶπεν, ὅτι ὁ τυφλὸς ἐφαίνετο ὡσὰν ὀλίγον βλαμµέ- 
νος εἰς τὰς φρένας" ὅλοι οἱ ὑπηρέται µας κατενύχθησαν διὰ τὰς περιποι- 
σεις τὰς ὁποίας ἀπέδιδεν εἰς τὸν δυστυχῇ αὐτὸν ἄνθρωπον τὸπαιδίτου. 
Ἰλλ’ εἶπέ µε, Μαρία µου, ἔχεις ὀλίγην θέρµην᾿ δὲν ἐπεθύμουν νὰ ἐκτε- 
θᾳς σήμερον εἰς τὸ κρύον"' νὰ μὴν ἐξέλθης ἀπὸ τὴν μικρὰν αἴθουσαν, αἲ, 
όρη µου; 

τ-- Κυρία, νὰ μὲ συγχωρήσετε ἀπόψε πρέπει εἰς τὰς πέντε ὥρας νὰ 
ὑπάγω εἰς τὸ πρεσθυτέριον΄ ὁ διδάσκαλος μὲ περιμένει. 

--- Δὲν θὰ κάµεις καλὰ, παιδίµου" ἐγὼ εἷμαι βεδαία, ὅτι δὲν ἑπέρα- 
σες νύκτα καλήν' οἱ ὀφθαλμοί σου εἶναι χεχοπιασµένοι δὲν ἐκοιμήθης 
μὲ ἀνάπαυσιν. 

--- Εἶναι ἀληθές... εἶδα πάλιν ὄνειρα τρομερά. Εἶδα πάλιν τὴν γυ- 
ναῖκα ἥτις μ’ ἐτυράννησεν ὅταν ἤμουν παιδί; ἐξύπνησα κ᾿ ἐπετάχθηχα 
κατατρηµασμένη. ..γελοιώδης ἀδυναμία, διὰ τὴν ὁποίαν καὶ ἐντρέπομαι. 

-- Ἐμὲ πάλιν, αὐφή σον ἡ ἀδυναμία μὲ λυπεῖ, ἀφοῦ ἐξ αὐτῆς ὑποφέ- 
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Μες, καλή µου χόρῃ | εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία μὲ τρυφερὰν στοργλν, ἰδοῦσα. 
τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς Κελαϊδήστρας πληρουµένους ή 

᾿Αὔτη δὲ, εἰς τὸν τράχηλον τῆς θετῆς μητρός της χυθεῖσα, ἔκρυψε τὸ 
πρόσωπόν της εἰς τοὺς κόλπους της. 

---Καλὴ Μαρία µου | καλὴ κόρη µου | τί ἔχεις ; μὲ φοθίζεις ! 

τ-- Σᾶς ζητῶ αυγ[νώμην' ἀλλὰ δὲν ἐξεύρω διατὶ, πρὸ δύο ἡμερῶν, 
ὑπάρχουν στιγμαὶ κατὰ τὰς ὁποίας ἡ καβδία µου συντρίδεται... Χωρὶς 
νὰ θέλω μὲ περιχύνουν τὰ δάκρυα... Ἔχω θλιθεράς τινας προαισθήσεις... 
Μὲ φαίνεται ὅτι θὰ μοῦ συμθῇ κἄτι δυστύχημα... 

--- Μαρία... Μαρία... ἐγὼ θ᾽ ἀρχήσω νὰ σὲ µαλώνω ἂν ἐξαχολουθῆς 
μ) αὐτά' ὅλα εἶναι τῆς φαντασίας σου... ι 

Κατ) αὐτὴν ἐκείνην τὴν στιγμὴν, εἰσῆλθεν ἡ Κλαυδίνα, ἀφοῦ πρότε- 
ρον ἔχρουσε τὴν θύραν. 

---- Τί θέλεις, Κλαυδίνα; 

στ- Ἠλθε, κυρὰ,ὁ Πέτρος ἀπὸ τὴν ᾽Αρνουδίλλη, μὲ τὸ μικρὸ ἁμάξι τῆς 
αυρίας Δυθρώλης, κ᾿ ἔφερεν αὐτὴν τὴν γραφή" λέγει ὅτ᾽ εἶναι γραφὴ πολ- 
λὰ βιαστική. . 

Ἡ χυρία Γεωργία ἀνέγνω ὑψηλοφώνως τὰ ἐφεξῆς' 
σολλόν όλην δὰ ἡ- λύτρωνα, ἂν Ἡρλάσο ἀμίαωε ας εἲ ἠχνορήμίων,Ὄχιολα εν 
Ἠλέτρον διὰ νὰ σὲ φέρῃ, καὶ πάλιν νὰ ἐπιστρέψη μαζη σου τὀ ἀπόχενμα, Σὲ βεδαιῶ, 
δὲν ῥξεύρω εἵ νὰ πρωτοκάµω" ὁ Δυδρώλης ἐπηγεν εἰς Ποντεισίαν νὰ πωλήση μεριλὸν 

Αλί λαταφεύγω λοικὸνεἷς σὲ καὶ εἷς ον Ἰζαρίον. 'Ἡ Κλάρα ἀσάσνται εν µκρὰν 

ελφίδα της καὶ τὴν περιμένει ἀνυπομόνως. Ἱροσπαθήσετε νὰ ἐλθῆτε πρὸ τῶν ἕν- 
δικα, διὰ νὰ προγευµατίσωµεν καὶ μαζὴ. 


» Ἡ εἰλικρινεστάτη φίλη σον 
» ΔΥΒΡΩΛΗ. » 


--- Τένὰ τρέχη | εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία πρὸς τὴν Μαριάνθην. Κατ᾽ 
εὐτυχίαν τὸ ὕφος τῆς χυρίας Δυθρώλης φανερώνει, ὅτι δὲν πρόκειται περὶ 
Φοθαροῦ τινος πράγµατας... 

---θὰ μ᾿ ἑπάρετε, κυρία, μαζῆ σας; Ἱρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα. 

---- Δὲν ἤθελεν εἶσθαι φρόνιµον, ἐπειδὴ χάµνει πολὺ φῦχος. Πλὸν, ἐ- 
Λανέλαθεν ἡ χυρία Γεωργία, ἔλα, ἔλα' θὰ διασκεδάσεις ὀλίγον" σὲ σκε- 
πάζοµεν καλὰ καὶ δὲν ἔχεις κἀνένα φόθον... 

---- Μόνον ὁ. διδάσκαλος, εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα µετά τινα σχέψιν͵ 
ὁποῖος μὲ περιμένει ἀπόψε, εἰς τὰς πέντε, εἰς τὸ πρεσθυτέριον... 

----ὴ κος δίκαιον" ἐπιστρέφομεν πρὸ τῶν πέντε" σὲ τὸ ὑπόσχομαι« 

---Ὢ | εὐχαριστῶ' τί χαρά | νὰ ἐξαναϊδῶ τὴν δεσποσύνην Κλάραν] 

---- Πάλιν, εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία μὲ τόνον γλυχείας ἐπιπλήξεως, δε- 
σποσύνην Κλάραν Ι Μήπως ἐχείνη ὅταν ὁμιλῆ περὶ σοῦ σὲ ὀνομάζει δε-- 
σποσύνην Μαρίαν; 

--- Όχι, κυρία... ἀπεχρίθη ἡ Κελαϊδήστρα ταπεινοῦσα τοὺς ὀφθαλ- 
µούς" Πλὴν ἐγὼ, εἶναι... ὅτι... 

--- Σύ1.., εἷσ᾽ ἕνα πολλὰ σχληρὸ παϊδὶ, διότι ἄλλο δὲν συλλογεῖσαι 
παρὰ πῶς νὰ τυραννῆς τὸν ἑαυτόν σου’ ἀλησμόνησες τὰς προτερινὰς ἐπι- 

: ἀ 
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πλήξεις µου. Ἐνδύσου ὀγλίγωρα ἐνδύσου ζεστά. Νὰ φθάσωμιν εἰς 
τὴν ᾿Αρνουθίλλην πρὸ τῶν ἔνδεκα. 

Ἐξελθοῦσα ἔπειτα μετὰ τῆς Κλαυδίνης, ἡ χυρία Γεωργία εἶπε πρὸς 
αὐτήν'---Εἰπὲ τὸν.Πέτρον νὰ προσµείνη µίαν στιγμὴν καὶ εἰς ὀλίγα λε- 
πτὰ ἡμεῖς ἑτοιμαζόμεθα. 

Εἰς ἡμέσειαν ὥραν μετὰ τὴν συνομιλίαν ταύτην, ἡ κυρία Γεωργία καὶ 
ἡ Μαριάνθη ἀνέδαινον ἐφ' ἑνὸς τῶν διτρόχων ἑκείνων μεγάλων ἁμαξίων, 
ἄτινα µεταχειρίζονται οἱ πλούδιοι ἀγρογόμοι εἰς τῶν Παρισίων τὰ πεῄ- 
χωρα, καὶ τὸ ὄχημα, συ; ν ἀπὸ ῥωμαλέον τινὰ ἵππον, ἐκύλισε τα- 
χέως ἐπὶ τοῦ αλοιρῦ δρόμου τοῦ ἄγοντος ἀπὸ Βουκεθὰλ εἰς ᾿ΑρνουθΏλλην. 
Αἱ εὐρύχωροι οἰχοδομαὶ καὶ τὰ πολυάριθµα ἐξαρτήματα τῆς ἐπαύλεως 
τὴν ὁποίαν ἐξεκαρποῦτο ὁ χύριας Δυθρώλης εἰς τὰ χωρίον τοῦτο, ἐμαρτύ- 
βνν τὸ ἀξιόλογον τῆς μεγαλοπρεποῦς αὐτῆς ἰδιοκτησίας, τὴν ὁποίαν ἡ 

Εσποσύνη Καισαρίνη Δὲ- Νοαρμὸντ ἔφερεν εἰς προῖκα πρὸς τὸν Κ.. δῶκα 
Δὲ-Λυσηναϊ. 

Ὁ ἠχιρὸς πάταγος τῆς µάστιγος τοῦ Πέτρου εἰδοποίησὲ τὸν χυρίαν 
Δυέρόλην περὶ τῆς ἀφίξεως τῆς Μαριάνθης καὶ κυρίας Γεωργίας. Αὗται, 
καταθᾶσαι ἐκ τοῦ ὀχήματος, εὗρον χαρµόσυνον ὑποδεξίωσνν παρὰ τῆς 
ἀναστατρίας καὶ θυγατρός της. Ἡ χυρία Δυθρώλη ἧτο περίπου πεντι- 
χοντούτης" ἡ φυσιογνωμία της γλυχεῖα καὶ εὐπῥοσήγορος" οἱ χαρακτῆ- 
βες τῆς θυγατρός της, χαριεστάτης µελαγχροινῆς μὲ ὄμματα κνανᾶ χαὶ 
παρειὰς ῥοδοχοχκίνους, ἀπέπνεον ἁγνότητα καὶ χαλωσύνην. Μὲ θαυµα- 
σµόν της µεγάλον, ὅταν ἡ Κλάρα ἦλθε κ᾿ ἐχύθη εἰς τὸν λαιμὸν αὐτᾶς, 
εἶδεν ἡ Κελαϊδήστρα τὴν φίλην της φοροῦσαν χωρικὰ, ἀντὶ νὰ ἡν' ἐνδε- 
δυµένη ὡς δεσποσύνη. 

--- Πῶς, Κλάρα µου, καὶ σὺ ἑνδύθης ὡσὰν χωριατοποῦλα ; εἶπεν ἡ 
χυρία Γεωργία ἑναγκαλιζοµένη τὴν κορασίδα. 

--- Δὲν χβεωστεῖ καθ’ ὅλα νὰ μιμεῖται τὴν ἀδελφήν της Μαρίαν ; εἷ- 
πεν ἡ χυρία Δυβρώλη. Δὲν μπόρεσε νὰ λάθη ἠσυχίαν ἕως οὗ φορέση χν- 
βάτικα... Πλὺν, ἀδελφὴ, ἄλλα. πβάγματα τρέχουν εἰς τὴν κεφαλήν µου, 
χαὶ ἂς ἀφήσωμεν τώρα τὰς µικράς | ἐπρόσθεσεν ἡ χυρία Δυθρώλη μὲ στε- 
χαγμόν" ἐλθὲ νὰ σὲ διηγηθῶ... 

Ἐἰσελθοῦσα εἰς τὸ ἑστιατόριον μετὰ τῆς μητρός της καὶ τῆς κυρίας Γε- 
ὠργίας, ἡ Κλάρα ἐχάθησε πλησίον τῆς Μαριάνθης, τὴν ἔδωχε τὴν καλη- 
τέραν θέσιν πλησίον τῆς ἑστίας, τὴν ἐνέπλησε θεραπειῶν, ἔλαθε τὰς χεῖ- 
βάς της ἐντὸςτῶν ἰδικῶν της διὰ νὰ ἴδη μὴν ἐκρύωνον ἀκόμη, τὰν ἐφίλπ- 
σὲν ἐχ νέου, καὶ τὴν ὠνόμασε κακὴν, ἐπειδὸ ἤρχετο τόόον σπανίως νὰ 
τὴν βλέπη... Ἐνθυμούμενοι τὴν συνομιλίαν τῆς Κελαϊδήστρας μετὰ τῷ 
ἐφημερίου, συμπεραίνοµεν βέδαια, ὅτι ὅλας τὰς τρυφερὰς καὶ ἀφελεῖναξ | 
τὰς θωπείας τὰς ἐδέχετο ἡ πτωχὴ κόρη μὲ ταπείνωσίν τινὰ. ἠνωμένην μὲ 
χαρὰν καὶ φόθον ἐνταυτῷ. 

-- Λοιπὸν τί σου ἀχολουθεῖ, ἀχριδή µου χυρία Δυθρώλη, εἶπεν ἡ κυρία 
Γιωργία, καὶ εἰς τί δύναµαι νὰ σὲ γίνω χρήσιμος; | 


ΜΗΙΣΤοκή. ο 

---Ὢ { εἰς πὀλλά. Τώρα αὲ λέγω, ἀδελφή. Νομίζω δὲν σὲ εἶπα ὅτέ 
αὐτὸ τὸ ὑποδτατικὸν εἶναι ἰδιοκτησία τῆς χυρίας δουχίσσης Δὶ-Λυσηναϊς 
Μ΄ αὐτὴν κατ εὐθεῖαν ἀγροικούμεθα... χωρὶς τὴν µεσολάθησιν τοῦ ἐπι- 
ἀἁτάτου τοῦ κυρίου δουχός. 

--- Αὐτὸ δὲν τὸ ἤξευρα, τῳόντι. 

--- Νὰ ἰδῆς διατὶ σὲ τὸ λέγω... Λοιπὸν ἡμεῖς πληρώνομεν τὰ ἐκμισθώ- 
µατα τοῦ ὑποστατικοῦ εἰς τὴν χυρίαν δούκιόσαν, εἰς τὴν χυρίαν Σίμωνος, 
πρώτην αὐτῆς θαλαμηπόλον. Ἡκυρία δούχισσα εἶναι τόσον καλὴ ,µολον- 
ότι ὀλίγον ζωχρὰ, ὥστε εἶναι ἀληθὴς εὐχαρίστησις τὸ νὰ ἔχη τις νὰ κά- 
µη μαζῆτης: ὁ Δυθρώλης κ᾿ ἐγὼ ἐπίπταμεν εἰς τὴν φωτιὰ νὰ μᾶς τὸ εἰ- 
πῄ... Ἀμὴ, ἀδελφὴ, τὴν γνωρίζω ἀπὸ μικρὸν παιδὶ, ὅταν ἤρχετο ἐδῶ 
μὲ τὸν πατέρα τής τὸν μακαρίτην πρίγκιπα Δὶ-Νοαρµόντ... Ἑσχάτως 
μᾶς ἐζήτησεν ἓξ μηνῶν ἐχμίσθωμα προπληρωτέόν... Σαράντα χιλιάδες 
φράγκα, δὲν εὑρίσκοντας, καθὼς λέγει ὁ λόγος, ἐὐθὺς, ὑπὸ τὸ προσχέφα-- 
λον τοῦ ἀνθρώπου... πλὴν ἔτυχε νὰ μᾶς εὑρεθοῦν' ἡ προῖκα τῆς Κλάρας: 
ὅθεν ἀμέσως τὴν ἄλλην ἡμέραν ἔλαθεν ἡ κυρία δούκισσα τὰ χρήµατάτης 
εἰς ὡραῖα {ρυσᾶ λοδοδίχια... Αὐταὶ αἱ µεγάχαι χυρίαι, τόσης πολυτε- 
λείας ἔχουν χρείαν |... Μολοντοῦτο, μόλις νὰ ἦναι χρόνος ἀφοῦ ἡ κυρία 
δούκιόσα ζητεῖ κάὶ τῆς πληρώνοµεν τὰ ἐκμισθώματα εὖθὺς καθὼς λήξει 
Ἀ προθεσµία" προτήτερα δὲν ἐφαίνετο νὰ ἔχή ποτὲ χῴείαν ἀπὸ χρήµα- 
τα... Τώρα ὅμως τὸ πρᾶγμα ἄλλαξε. 

---- Ὡς τώρα, ἀχριδή µου χυρία Δυθρώλη, ἀκόμη δὲν ἡμπόρεσα νὰ 
Καταλάξω εἰς τί δύναμαι νὰ σὲ ἥίνω χρήαιµος, 

---Ακουσε δά" αὐτὰ δὲ τὰ εἶπα διὰ νὰ ἐννοήσης ὅτι ἡ χυβία δούχισ- 
σα ἔχει πᾶσαν ἐμπιστοσύνην εἰς ἡμᾶς... Χωριστὰ ὅτι, ὁπόταν ἦτο δώ- 
δεκα Ἡ δεκατριετὴς ἔγινε μαζῇ μὲ τὸν πατέρα της ἀνάδοχος τῆς Κλάρας 
µου..ε τὴν ὁποίαν δὲν παύει νὰ φιλοδωρῇ... Χθὲς τὸ βράδυ λοιπὸν λαμ-- 
θάνω δι) ἑνὸς ἀνθρώπου σταλµένου, ἐξεπίτηδες, αὐτὴν τὴν γραφὴν τῆς 
κυρίας δουκίσσης” 
τὰ πό ετοιμος νὰ μεδαύμιον τὸ ἐσηέρας ὃς με αφισθᾶον ἐχεῖ  ἔγαμταῖς 


Έπιπλα, πεύχια, παραπετάσµατα, κελ., κτλ. Τέλος πάντων τίποτε νὰ μὴ λείπῃ, καὶ 
νὰ ἦναι τὰ πάντα ὅσον τὸ δννατὸν οὐηβοτίαθὶξ...» ᾿ 


---᾽Ακούεις ἀδελφὴ λάξιν... κονφορτάδ.! εἶπεν ἡ κυρία Δυθρώλη, 
θεωροῦσα τὴν φίλην της μὲ δυλλογὴν καὶ ἀπορίαν ὅμοῦ, ἔπειτὰ ἐξηκο. 
λούθησε ν᾿ ἀναγινώσκη: 

«. Ν’ ἀνάψωσι φωζίαν ἡμέραν χαὶ νύκτα εἰς τὴν σκίάδα, ὥστε νὰ μὴν ἔχη ὑγρᾶ-- 
σίαν, διότι πρὸ πολλοῦ. οκ τλν ἐχατοίκησε κάγεῖς, Νὰ, περιποιηθήτε τὸ Ὀ μον 
τὸ ὁποῖον θὰ ἕλθει, ὡς ἠθέλετε περιποιηθῆ ἐμὲ τήν ἰδίαν" ἐκ τῆς ἐπιστολῆς τὴν 
ὁποίαν θέλει σᾶς ἐγχειρίσει θεωρεῖτε πόσον ἑπαναπαύομαι εἰς τὸν΄ ζῆλον δὲ’ οὗ πάν- 
τοτε μὲ ὑπεχρεώσετε.. Ἐλπίζω λοιπὸν καὶ τώρα τὸ αὐτὸ, ἐπειδὴ γνωρίζω πόσον εἷ- 
σθε καλοπροαίρετος καὶ ἀφοσιωμάνη. Χαίρετε, ἀκριδή μον χνρία Δνδρώχη. Νὰ μοῦκα- 
ταφιλήσετε τὴν μικράν µου βαπτιστικὴγ, πεποϊθνῖα περὶ τῆς ἀγάπης καὶ πολήψώς μον. 

» ΝΟΑΡΜΟΝΤΗ ΔΕ-ΛΥΣΗΝΑΙ. 

»Χ. 1. Τὸ περὶ ὄδ ὁ λόγος ὑποκείμενον θέλει σᾶς ἕλθει μεθαύριον τὸ ἑσπέρας. 
Ππρὸ πάντων σᾶς παρακαλῶ διὰ τὴν σκιάδα, νὰ τὴν καταστήσητε ὅσον τὸ δυνατὰν 
φοπ[ογΡίοιν . 
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--- Κονφορτάό. | ἰδοὺ καὶ δεύτερον ἡ διαξολευµένη αὕτη Ἠδις) 
εἶπεν ἡ κωεία Δυθρώλη κρβύπτουσα εἰς τὸν κόλπον της τὴν ἐπιστολὸν τῇ» 
δουχίσσης. 

--- ΑἴΙ τὸ πρᾶγμα εἶναι ἁπλούστατον" ἐπέφερεν ἡ χυρία Γεωργία. 

--- Πῶς ἁπλούστατον { ... Δὲν ἀκούεις, ἀδελφή ; ἡ χυρία δούχιδο« 
πὸ πάντων ἐπιθυμεῖ νὰ καταστήσωμαν τὴν σχιάδα ὅσον τὸ δυνατὸν 
χογφορτά6 2’ διὰ τοῦτο σὺ παρεκάλεσα νὰ ἔλθης. Ἐγὼ καὶ ἡ Κλάρα 
ἑσπάσαμεν τὴν χεφἀλήν μᾶς νὰ εὕρωμεν τί σηµαίνει χονφορτὰδ., καὶ 
δὲν ἠμπορέσαμεν... Καὶ ὅμως Ἡ Κλάρα ἐσπούδασεν εἰς τὸ Ῥιλλιερλεθὲλ, 
κ᾿ ἐπῖρε δὲν ἐξεύρω πόσα βραξεῖα ἱστορίας καὶ γεωγραφίας. .. αἲ, καλά] 
δὲν ἐστάθη τρόπος νὰ κκταλᾶθῃ τί σηµαίνει ἡ ἀλλόκοτος αὐτὴ λέξες, εἰς 
τὰ λεξικὰ τὰ γαλλικὰ δὲν εὑρίσχεται' θὰ εἶναι λέξις τῆς αὐλῆς Ἡ τοῦ 
μεγάλου χόσµου.... Τί δυστυχία | ἡ χνβία δούκισσα τὸ θέλει' πρ) πάν- 
των ἡ σχιὰς πρέπει νὰ ἦναι ὅσον τὸ δυνατὸν κονφορτάθ.1’ τὸ ἐπαναλαμ- 
έάνει δύο φυρᾶς, καὶ ἡμεῖς δὲν ἐξεύρομεν τί ἐννοεῖ 1 

--- Χάρις τῷ Θεῷ | ἐγὼ νὰ σᾶς ἐξηγήσω τὸ µέγα µυστήριον, εἶπεν 
α κυρία Γεωργία μειδιῶσα" κογφορτὰδ.ἐ, εἰς αὐτὴν τὴν περίστασιν, 
σημαίνει ἓν οἴχημα εὐζερὶς, καλὰ εὐτρεπισμένον, καλὰ κλεισμένον, κα- 
λὰ ζεστόν᾿ τέλος πάντων µέαν Χατοικίαν ὅπου νὰ μὴν ἑλλείπηῃ κἀνὲν τῶν 
ὅσα εἶναι ἀναγκαῖα, καὶ τὰ περιττὰ ἀκόμη... 

--- Αὐτό! λοιπὸν τότε τὴν ἐπάθαμεν χειροτέραν | 

--- Πῶς; 

---- Θέλει, ἀκούεις, πεύχια, ἔπιπλα αὶ ἕνα δύο καὶ τὰ .ἔοιπά: ἡμεῖς 





ἀδῶ πεύχια δὲν ἔγομεν" τὰ ἐπιπλά µας εἶναι ἀπὺ τὰ κοινότατα” ἔπειτα, 


ἐξεύρω κ᾿ ἐγὼ ἂν θὰ ἦναι ἀγὴρ Ἡ γυνὴ αὐτὸ τὸ ὑποχείμενον τὸ ὁποῖον θὰ 
Ώθει!. καὶ πρέπει ὅλα αὔριον βράδυ νὰ ἦναι ἔτοιμα... Πῶς νὰ κάµω; 
πῶς νὰ κάµω] δὲν μὲ λέγεις, ἀδελφή ; τρόπος κἀνένας δὲν ὑπάρχει. Τὰ 
ἀληθείᾳ, εἶναι νὰ φύγῃ τοῦ ἀνθρώπου ὁ νοῦς | 

--- Πλὴν, μάμμα, εἶπεν ἡ Κλάρα, δὲν ἡμποροῦσες νὰ ᾿πάρης τὰ ἔπι- 
πλα τοῦ ἰδικοῦ µας θἀλάµου, κ᾿ ἐ]ὼ νὰ ὑπάγω διὰ τρεῖς τέσσαρας ἡμέγας 
οἷς Βουκεθὰλ, μαζῇ μὲ τὴν Μαρίαν ; 

--- Τοῦ θαλάμου σον, παιδί µου | τοῦ θαλάμου σου | στοχάζεσαι ὅτ' 
εἶναι ἀρκετὰ λαμπρά | εἶπεν ἡ κυρία Δυθρώλη ἀναστείλασα τοὺς ὤμους 


της" ἀρά γε αὐτὰ εἶναι ἀρχετὰ... ἀρκετὰ κογφορτάό 2]... καθὼς λέγει 


ἡ κυρία δούχισσα... Καλὲ, Παναγία µου | ποῦ παγαίνουν καὶ σοῦ τὰς 
εὑρίσχούν Μὰς λέξεις |... 

--- Αὐτὴ λοιπὸν ἡ σκιὰς εἶναι ὡς ἐπὶ τὸ Νλεῖστον ἀχα τοίκητος ; ἠρό- 
τησεν ἡ χυρία Γεωργία. 

--- Καὶ βέθανα. εἷν ἐκεῖνος ὁ λευχὸς οἰχίόχος τὸν ὁποῖον βλέπετε ὁλο- 
µόναχον εἰς τὴν ἄχραν τὸῦ ἀγροῦ. Ὁ χύριος πρίγχιψ τὸν ἔκτισε διὰ τὴν 
χυρίαν δούκισσαν, ὅταν ἦτον αὐτὴ ἄνυμφος" ὅταν Ίρχετο μὲ τὸν πατέρα 
της εἰς τὸ ἀγροκήπιον, ἐκεῖ οἰχόνευαν. Ἔχει τρεῖς εὐμόρφους θαλάμους, 
καὶ εἰς τὴν ἄχραν τοῦ περιθολίου ἕνα γαλακτουργεῖον καθὼς τὰ συνειθίζουν 


ΕΠΙΣΤΟΛΗ. 





εἰς τὴν Ἑλθετίαν' ἐπειδὴ, ὅταν ἡ χνρία δούκισσα ἦτο μιχρὰ, ἡ 
ἀλμέγη µόνη της καὶ νὰ γαλακτουργῇ. ᾿Αφοῦ ὅμως ἐνυμφεύθη, δύο φο- 
βὰς μόλις τὴν εἴδαμεν εἰς τὴν ἔπαυλιν, καὶ τὰς δύο μόλις ὀλίγας ὥρας δι- 
έτριψε µέσα εἰς τὴν μικρὰν αχιάδα. Τὴν πρώτην φορὰν, θὰ εἶναι τώ- 
βα ἐξ χρόνοι, ἦλθεν ἔφιππος µαζἢ... 

Καὶ ἐμποδισθεῖσα τοῦ νὰ εἴπῃ πλειότερα ὡς ἐκ τῆς παρουσίας τῆς Μα- 
βάνθης καὶ Κλάρας, ἡ κυρία Δυέρώλή ἐπανέλαθεν" 

--- Αλλὰ λέγω, λέγω, καὶ δὲν συλλογίζαµαι νὰ εὕρω κἀνένα τρόπον 
διὰ νὰ οἰκογομήσω τὰ ἔπιπλα τῆς σκιάδος... Εἰπέ µε τώρα, οωφλ 
χνρία Γεωργία, τί στοχάχεσαι | 

---᾿Αδελφὴ, τί νὰ σοῦ εἰπῶ κ᾿ ἐγώ; εἰς τί κατάστασιν εὑρίσχεται 
τώρα αὐτὴ ἡ σκιάς; 

--- Μόλις εὑρίακεικάνεὶς νὰ καθήση" εἰς τὴν αἴθουσαν ὑπάρχει κατά- 
χαμα μία ναί, ἕνας χαναπὲς ἀπὸ βοῦρλα, καθέδραι παρόµοιαι, µία 
τραπεζα: ἰδοή. Ἠλέπεις ὅτ' εἴμεθα πολὺ μαχρὰν ἀπὸ τὰ χογφορτάό. 

--- Αἲ καλά! ἐγὼ, εἰς τὸν τόπον σου, ἰδοὺ τί ἤθελα κάμει εἶναι ἔνδε- 
χα ὥραν, ἴθελα στείλει εἰς τὰ Παρίσια ἕνα ἄξιον ἄνθρωπον. 

---Τὸν γενικόν µας "' εἶναι ἄνθρωπος ἀξιώτατας. 

--- Εὐγε... εἰς δύο ὥρας τὸ πολὺ φθάνει εἰς τὰ Παρίσια" κατευθύνεται 
εἰς ἕνα ὁποιονδήποτε θαλαμοστόλον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κτιατὰν ᾿Αντίνου, 
(Ομαιεεόρ-ά Απιίη), τὸν δίδει τὴν καταγραφὴν τὴν ἁποίαν κάθηµαι 
καὶ σοῦ συντάττω, ἀφοῦ ἰδῶ τί ἑλλείπει εἰς τὴν σχιάδα, καὶ τὰν λέγει, 
Νὰ μὴν κυττάξη διόλου χρήματα... 

---.Ὢ 1 βέδαια... φθάνει νὰ µείνη εὐχαριστημένη κ κυρία δούχισσα, 
καὶ ὅ,τι ἐξοδεύαω δὲν μὲ µέλει. 

--- Τὸν λέγει λοιπὰν νὰ μὴν χυττάξη διόλου χρήματα, ἀλλ’ ἄσα ὑπάρ- 
Ύουσιν εἰς τὴν καταγραφὴν νὰ εὑρεθοῦν ἐδῶ ἀπόψε ἀφεύκτως, καθὼς καὶ 
πρεῖς ἢ τέασαρες ἄνθρωποί του, διὰ νὰ βάλωαι τὰ πάντα ἐν τάξει. 

----"Ἠμποραῦν νὰ ἔλθουν διὰ τῆς ἁμάξης ἥτις ἀναχωρεῖ κάθε βράδυ 
ἀπὸ Παρισίους διὰ Γόνισακν, εἰς τὰς ἀκτὼ ὥρας... 

-- Καὶ ἐπειδὴ ἄλλο δὲν ἔχουν νὰ κάµουν παρὰ νὰ µεταχοµίσουν τὰ 
ἔπιπλα, νὰ καρφώσουν τὰ πεύκια καὶ νὰ βάλουν τὰ παραπετάσµατα, εὖ- 
κόλως θὰ γίνουν ὅλα ἔτοιμα ἕως αὗριαν βράδι. 

----ΊΑ! καχή µου κυρία Γεωργία, ἀπὰ ποίαν ζάλην μὲ λυτρώνεις κ. 
Ἐγὼ µόνη µου ποτὲ δὲν ἄθελα τὸ συλλογισθῆ... Εἶσαι ἡ θεία µου Πρό- 
νοια... Θὰ λάδεις λοιπὸν τὴν καλωσύνην νὰ μὲ κάµῃς τὴν κατα γραφὰν 
τῶν ὅσων χρειάζονται, ὥστε ἡ σχιὰς νὰ γίνη... 

--- Κονφορτάθλ;... ναὶ, ἀμέαως. 

---Ὢ, Θεέμου ! ἄλλη πάλιν δυσκολία |... τὸ εἶπα καὶ προτήτερα" 

δὲν ἐξεύρομεν ἂν κύριος ἦναι ἡ χηρία ὁ τὸν ὁποῖον περιµένοµεν. Εἰς τὴν 
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Ἰραφήν της, ἡ κυρία δούχισσα λέγει ἓν ὑποκείμενον" πρέπει νὰ ἦναι κά- 
νεὶς προφήτης]... 

--- Κάµε, ἀγαπητὴ ἀδελφὴ, ὡσὰν νὰ ἑπρόσμενες γυναῖκα" καὶ ἂν 
ἦναι ἄνδρας δὲν βλάπτει΄ θὰ τὰ εὕὗρει καλήτερα. 

-- Τῳόντι... τφόντι... 

Ὑπηρέτριά τις εἰσελθρῦσα ἀνήγ[ειλεν ὅτι εἶν᾽ ἔτοιμον τὸ πρόγευμα. 

-ττΜετ) ὀλέχον προγευµατίζοµεν, εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία" ἀλλ’ ἑνῷ ἐ- 
Ἰὼ θὰ γράφω τώρα τὰ ὅσ᾽ ἀναγκαιοῦν, εἰπὲ, ἡ εὐγενείασου, νὰ ᾿πάρουν 
τὸ µέτρον τῶν τριῶν δωματίων, ὕψος καὶ ἔχτασιν, διὰ νὰ ἰδῃ ὁ θαλα- 
µοστόλος ὁποίου μεγέθους πεύχια καὶ παραπετάφµατα χρειάζονται. 

---Καλὰ, καλά... ᾿παγαίνω νὰ τὸ εἰπῶ εἰς τὸν γεγικόν µας. 

---Κυρὰ, ἐπανέλαθεν ἡ ὑπηρέτρια" εἶν  ἔξω κ᾿ ἐκείν᾽ ἡ γαλακτοπώλις- 
σα ἀπὸ ταῖς Στένσαις' ὅλο τὸ ᾿νομοχυριό της τὸ ἔχει µέσα εἰς ἕνα μικρὸ 
ἁμάξι, ὁποῦ τὸ σύρει ἕνα μικρὸ γαδουράκε! Τὸ βαρὺ ᾿νοιχοχυριό { 

--- Ἡ ταλαίπωρος]... εἶπεν ἡ χυρία Δυθρώλη μὲ συντριθήν. 

--- Ποία εἶναι αὐτή ; Ἠρώτησεν ἡ χυρία Γεωργία. 

--- Μία χωρικὴ ἀπὸ τὰς Στένσας (5ἱαἴης): αὐτὴ εἶχε τέσσαρας ἀγε- 
λάδας κ᾿ ἐπωλοῦσε τὸ γάλα των εἰς τὰ Παρίσια᾽ ὁ σύτυγός της ἐπετάλω- 
ψεζδα. Μίαν ἡμέραν, λαθὼν χρείαν ν᾿ ἀγοράτῃ σίδηρον, κατέθη εἲς τὰ 
Παρίσια μὲ τὴν γυναϊκά του, µείνας μαζῆ της σύµφωνος νὰ τὴν εὕρη πά- 
Ἆιν εἰς τὴν γωνίαν τοῦ δρόμου, ὅπου συνήθως αὐτὴ ἐστέκετο κ᾿ ἐπωλοῦσε 
τὸ γάλα της, καὶ νὰ ἐπιστρέψουν ἔπειτα καὶ οἱ δύο µαζῆ. Κατὰ κακήν 
της τύχην ἐπήγαινεν εἰς μίαν συνοικίαν ὅπου, ὡς φαίνεται, εὑρίσχονται 
πολλοὶ ἀχρεῖοι ἄνθρωποι' ὅταν ὁ σύζυγός της ἐπέστρεψε, τὴν πὗρε παλαί- 
ουσαν μὲ ολ τρεῖς µεβυσμένους, οἱ ὁποῖοι ἤθελαν νὰ χύσωσι τὸ γάλατης 
εἰς τὸν αὔχακα τῆς ὁδοῦ. Ἡροσπαθεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ τοὺς ἠσυχάση, τὸν 
Ἀτυποῦν' ζητεῖ νὰ ὑπερασπιαθῇ, τὸν μαχαιρώνουν΄ ἔμεινεν εἰς τὸν τόπον. 

---'"Α] τί φρίκη]. ἀνέκραξεν ἡ Κυρία Γεωργία" καὶ ὁ φονεύς; 

--- Κατὰ δυστυχίαν, ἔφυγε µέσα εἰς ἐκείνην τὴν ταραχήν᾿ τώρα ἡ 
παλαΐπωρος χήρα λέγει ὅτι, ἂν τὸν ἰδῇ, τὸν γνωρίζει, διότι πολλάκις τὸν 
ἔθλεπε μὲ τοὺς συντρόφους του συχνάζοντα εἰς τὴν συνοικίαν ἐκείνην' ἕως. 
τώρα ὅμως ἀνωφελῶς τὸν ἀνεζήτησαν. Ἐν συντόµῳ, μετὰ τὸν θάνα- 
τον τοῦ συζύγου της, ἡ γαλαχτοπῶλις ἠναγκάσθη, διὰ νὰ πληρώση διά- 
Φορα χρέη, νὰ πωλήση τὰς ἀγελάδας της καὶ ἕνα χωραφάκι τὸ ὁποῖον 
εἶχεν" ὁ ἀγρονόμος τῶν Στενσῶν μοῦ τὴν ἐσύστησεν ὡς καλὴν γυναῖκα" 
τῳόντι, εἶναι ἡ ταλαίπωρος τιµία ὅσον δυστυχὴς, ἐπειδὴ ἔχει τρία παν- 
δία, τὸ µεγαλήτερον τῶν ὁποίων δὲν ἑπάτησε τοὺς δώδεκα” ἔτυχε δὰ νὰ 
μᾶς εὑρεθῇ µία θέσις εὔκαιρος: τῆς τὴν ἔδοσα, καὶ τώρα, φαίνεται, ἆλθε. 

--- Εὐγέ σου, ἀδελφή! εἶπεν ἡ Κυρία Γεωργία. 

--- Εϊπέ µε, Κλάρα, ἐπανέλαθεν ἡ ἀγρονόμος δὲν ᾽παγαίνεις µίαν 
στιγμὴν νὰ δείξης εἰς τὴν καλὴν αὐτὴν γυναῖκα τὸ κατοίκηµά της; ἐγὼ 
ὑπάγω ἐν τοσούτῳ νὰ εἰπῶ τὸν γενιχόν µας νὰ ἑτοιμασθῇ διὰ Παρίσια. 

--- Μάλιστα, µάµµα, ᾿παίρνω χαὶ τὴν Μαρίαν μαζῇ. 
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---Καὶ ἡμπορεῖτε σεῖς νὰ μείνετε στιγμὴν ἡ µία χωβὶς τῆς ἄλλης : 
ἔἴπεν ἡ ἀγρονόμος. 

---Ἐγὼ δὲ, ἐπέφερεν ἡ Κυρία Γεωργία λαμθάνουσα θέσιν ἐνώπιον µι- 
ἃς τραπέζης, χάµνω τώρα τὴν καταγραφὴν, διὰ νὰ μὴ χάνωµεν καιµὸν, 
ἐπειδὴ πρέπει εἰς τὰς τέσσαρας ὥρας νὰ εἴμεθα εἰς Βουκεθάλ. 

--- Εἰς τὰς τέσσαρας ; τόσον βιάζεσθε ; εἶπεν ἡ κυρία Δυβρώλη, 

----Ναὶ, ἀδελφή" πρέπει εἰς τὰς πέντε ἡ Μαρία νὰ ὑπάγ εἰς τὸ πρε- 
αθυτέριον. 

---'Α] ἀφοῦ πρόκειται περὶ τοῦ ἀγαθοῦ ἐφημερίου Λαπόρτου... εἶναι 
πρᾶγμα ἱερόν' εἶπεν ἡ κυρία Δυθρώλη. Λοιπὸν ᾿παγαίνω νὰ δώσω τὰς 
ἀναγκαίας διαταγάς... Δἱ δύο μραὶ ἔχουν νὰ εἰποῦν µεταξύ των πολ- 
λά... πολλὰ πράγματα... ἃς τὰς δώσωµεν καιρὸν νὰ συνοµιλήσωσι. 

-ε Λοιπὸν, ἡμεῖς εἰς τὰς τρεῖς ϐ) ἀναχωρήσωμεν, χυρία Δυθρώλη. 

--ε Ὑπομονὴ πλέον... Ὢ, ἀδελφὴ, νὰ Ίξευρες πόσον α᾿ εὐγνωμονῶ!.. 
πί καλὰ τὸ ἑστοχάσθηκα νὰ σὲ χράξω] εἶπεν ἡ Δυθρώλη --- Κλάρα! Μα- 
ῥία Ἰ παιδιά µου! ᾿παγαίνωμεν ]... 

Καὶ, ἐνῶ ἡ κυρία Γεωργία μγμαφοι, ἡ κυρία Δυθρώλη ἐξῆλθεν ἐξ ἑνὸς 
μέρους, αἱ δὲ δύο κορααίδες ἐξ ἄλλου, ὁμοῦ μὲ τὴν ὑπηρέτριαν, τὴν ἀν- 
αγΓείλασαν ὅτι ἀφίχθη ἡ γαλακτοπῶλις τῶν Στενσῶν. 

--- Ποῦ εἶναί την, ἡ πτωχὰ αὐτὴ γυνή; ἠρώτησεν ἡ Κλάρα. 

-πι Μαζῆ μὲ τὰ παιδιά της, μὲ τὸ ἁμάξι καὶ μὸ τὸ γαδουράχι της, 
εἰς τὴν αὐλὴν τῶν ἀχυρώνων, δεσποσύνη. 

---Ῥώρα νὰ τὴν τε Μίαμα τὴν ταλαίπωρον γυναῖκα, εἶπεν ἡΚλάρα 
λαμθάνουσα τὸν βραχίονα τῆς Κελαϊδήστρας" νὰ ἰδῆς πόσον εἶναι χλω- 
μὴ καὶ πόσον θλιμμένη φαίνεται εἰς τὰ κατάµαυρα τῆς χηβείας της φο- 
θέµατα. 'Τὸν ὑστέραν φορὰν ὅπου ἦλθε νὰ ἰδῃ τὴν μητέρα, μ΄ ἐπόνεσε τὴν 
Ψυχήν΄ ἀνέφερε τ᾽ ὄνομα τοῦ ἀνδρός της κ᾿ ἔχυνε θερμὰ δάκρυα" ἔπειτα 
τὰ δάκρυά της ἐσταματοῦσαν διὰ μιᾶς καὶ τὴν ἐκυρίευεν ἕνας θυμὸς ἐ- 
ναντίον τοῦ φονέως...τρομερὸς θυμός! Τότε τὴν ἐφοθούμην" τόσον ἁγρία 
ἐγίνετοῖ ὅμως, ἡ ταλαίπωρη ἔχει καὶ δίκαιον, ἓ, Μαρία; φεύματα!... 
τί δυστυχίαι ὑπάμχουν εἰς τὸν χόσμον τοῦτον } 

---Ὢ! ναὶι ναὶ... ἀναμφιέόλως... ἀπήντησεν ἡ Κελαϊδήστρα στε- 
νάζουσα καὶ ὡς νὰ εἶχε τὸν νοῦν της ἀλλοῦ. Εἷς τὸν χόσµον τοῦτον ὑπάρ- 
χουν δυστυχίαι πολλαί" ἔχετε δίκαιον, δεσποούνη... 

--- Νὰ πάλιν | ἀνεφώνησεν ἡ Κλάρα κρούουσα τὸν πόδα μὲ δυσχερὲς 
παράπονον’ πάλιν σᾶς μοῦλέγεις, καὶ δεσποσύγην μὲ ὀνομάίας. λοιπὸν, 
Μαρία, ἔχές ἑναντίον μυ δυσαρέσκειαν, ὡς φαίνεται ; 

--- Εγώ! Θεέ µου! | 

--- Πῶς λοιπὸν μοῦλέγεις αὐτὰ τὸ σᾶς;... Ἐὸ ἐξεύρεις' ἡ μητέραμου 
καὶ ἡ κυρία Γεωργία σ᾿ ἐπέπληξαν δι΄ αὐτὸ... Μάθε ὅτι θὰ μὲ κάµεις νὰ 
σὲ καταμηνύσω, διὰ νὰ σὲ µαλώσουν πάλιν δι᾽ αὐτό... 

---Κλάρα, σὲ ζπτῶ συγ[νώµην, εἶχα τὸν νοῦν µου ἀλλοῦ... 

---- Εἶχες τὸν νοῦν σου ἀλλοῦ... μὲ βλέπει ὕστερ' ἀπὸ ὀκτὼ ἡμέρας χω- 
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ρισμοῦ, εἶπεν ἡ Κλάρα μὲ σκυθρωπότητα, καὶ τὸν νοῦν τής τὸν ἔμιάλ- 
λοῦ... Όχι, Μαρία... βλέπεις; οὕτω μὲ κάμνεις καὶ λυποῦμαι... θὰ 
ὑποθέσω ὅτ᾽ εἶσαι ὑπερήφανος. 

Ἡ Μαριάνθη δὲν ἀπεκρίθη εἰς τὴν φίλην της, ἀλλ᾽ ὠχρίασεν ὡσὰν 
νεκρή... 

Εἰς τὴν θέαν της, γυνή τις ἐνδεδυμένη κατάµαυρα ἔθαλε κραυγὴν ὁψ. 
γῆς καὶ φρίκης. Ἡ Ὑυνὴ αὕτη ἦτον ἡ γαλακτοπῶλις ἥτις, κάθε πρωῖ, 
ἐπώλει γάλα εἰς τὴν Κελαϊδήστραν, ὅταν αὕτη ἐκατοίκει εἰς τῆς δραχαί- 
νης τοῦ Ταπιφράγκου. 

Ἡ σκηνὴ τὴν ὁποίαν θέλοµεν διηγηθῇ διέτρεξεν εἰς µίαν τῶν αὐλῶν 
τοῦ ἀγροχηπίου, ἐπὶ παρουσία τῶν γεωργῶν καὶ ὑπηρετριῶν, ἐπειδὶ ἦτο 
µεσηµβρία καὶ εἶχον ἐπιστρέψει ἐκ τῶν ἐργασιῶν των διὰ τὸ γεῦμα. 
Ὑπὸ παράπηγµά τι ἐφαίνετο ἓν μικρὸν ἁμάξιον δεδεµένον εἰς ὄνον καὶ 
περιέχον τ’ ἀγροτικὰ ἔπιπλα τῆς χήρας: ἓν ἀγόριον δωδεκαετὲς, ἀπὸ 
δύο ἄλλα παιδία µικροτέρας ἡλικίας βοηβούµενον ἤρχιζε νὰ ἐκφορτών 
τὸ ἁμάξιον. Ἡ γαλακτοπῶλις ἐνδεδυμένη κατάµαυρα, ἆτο ἠυνὴ τεσ- 
σαρακοντούτης περίπου, μορφῆς σχληραγωγηµένης, ἀῤῥενωπῆς καὶ εὖ- 
τόλµου" τὰ βλέφαρά της ἦσαν κοχκινισµένα ἀπὸ δάκρυα πβήσφατα. 
Παρατηρήσασα τὴν Μαριάνθην, πρῶτον ἀφῆκε κραυγὴν φρίκης, ἀλλ ὁ 
λύπα, ἡ ἀγανάκττσις, ὁ θυμὸς, µετέθαλον ἀμέσως τὴν ὄψιν της; ἐχίλη 
κατὰ τῆς Κελαϊδήστρας, τὴν ἥρπασεν αὐθαδῶς ἐκ τοῦ βραχίονος, κὶ 
ἐφώναξε δεικνύουσα αὐτὴν πρὸς τοὺς ἀγρότας" 

---Νὰ µία βρῶμα ὑποῦ γνωρίζει τὸν φονέα τοῦ ἀνδρός µου... τν 
εἶδα εἴκοτι φοραῖς νὰ ὁμιλῆ μὲ τὸν ληπτὴν ἐκεῖνον ὅταν ἐπωλοῦσα γάλα. 
εἰς τὴν γωνιὰ τῆς ὁδοῦ Παλαιὰ Δραπεριά] ἤρχετο κάθε ταχὺ κ᾿ ἠ]όμ- 
ζεν ἑνὸς σολδιοῦ"΄ αὐτὴ θὰ γνωρίζη ἐχεῖνον ὁποῦ ἐμπχαίρωσε τὸν ἄνδρα 
μου” ὡσὰν ὅλαις ταῖς ἄλλαις ὁποῦ τὴν ὁμοιάζουν, εἶναι καὶ αὐτὴ τοῦ 
συναφιοῦ ἐκείνων τῶν κατεργάρηδων... Ὢ ἱ δὲν φεύγεις πλέον, μωβ, 
ἀπὸ τὸ χέρι µου, καὶ µή σε µέλει]... ἀνεφώνησεν ἡ γαλακτοπῶλις πα- 
βοξυσμένη ἀπὸ ἀδίκους ὑποψίας' καὶ ἵρπασε τὸν ἄλλον βραχίονα τν, 
Μαριάνθης, ἥτις, τρέµουσα, τεθορυθηµένη, Ἰθέλησε νὰ φύγη. 

"Ἔκπληκτος ἡ Κλάρα ἐκ τοιαύτης αἰφνιδιότητος, δὲν ἠδυνήθη ἕως τό- 
τε νὰ προφέρῃ λέξιν΄ ἀλλ᾽ ὅταν εἶδεν ὅτι καὶ χεὶρ.ἐπετίθετο εἰς τὴν φίλη) 
της, ἐφώναξε πρὸς τὴν χήραν'---Πλὴν δὲν ἐξεύρεις τί λέγεις Ἱ... ἡ λώπν 
σὲ παραφέρει |... ἀπατᾶσαι |... 

--- Απατῶμαι [... ἐπανέλαθεν ἡ χωρικὴ μὲ πικρὰν εἰρωνίαν, ἀπα- 
τῶμαι ]... Δὲν ἀπατῶμ) ἐγώ]... Νὰ, ἐδέ την πῶς ἐχιτρίνισεν... ἡ βὸ- 
µα ἡιες ἰδὲ πῶς τρέµουν τὰ δόντια της]... Οἱ κριταὶ σὲ βιάτουν καὶ 
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1 





μοῦ φεύγεις... τὸ χέρι µου εἶναι δυνατὸ... ΑΙ , 

-- Αὐθάδης ὁποῦ εἶσαι! ἀνέκραξεν ἡ Κλάρα θυμωθεῖσα" ἔξω δί- 
γωρ ἀπ᾿ ἐδῶ... Κὰ τολμᾶς νὰ φέρεσαι τοιουτοτρόπως πρὸς τὴν φῶλη» 
µου, πρὸς τὴν ἀδελφήν µου! 


ΕΠΙΣΤΟΛΗ. δ15 


--- Τὴν ἀδελφή σου]... καὶ τὸ λὲς καὶ ὅλα, δεσποσύνη, καὶ δὲν ἐν- 
πρέπεσαι ]... τοῦ λόγου σου δὰ δὲν ἐξεύρεις τί λέγεις | ἀπεχρίθη βαναύ- 
σως ἡ χήρα. ᾿Αδελφή σου]... µία κόρη τοῦ δρόμου, ὁποῦ ἕνα ἥμισυ μῆ- 
να τὴν εἶδα κ᾿ ἐπαραλοῦσεν εἰς τὴν Παλαιὰ Χώρα | 

Ἐίς τοὺς λόγους τούτους, οἱ γεωργοὶ ἤρχησαν νὰ γογ[ύζωσι κατὰ 
πῆς Μαριάνθης' φυσικῷ τῷ λόγῳ οὗτοι ἐλάμθανον τὸ µέρος τῆς γαλα- 
Κτοπώλιδος, ἥτις ἀνῆχεν εἰς τὴν χλάσιν των, καὶ τῆς ὁποίας αἱ δυστυ- 
γίαι τοὺς ἐκίνουν εἰς εὐσπλαγχνίαν. . Τὰ τρία δὲ παιδία, ἀκούσαντα 
πὴν μητέρα των διδοµένην εἰς κραυγὰς, ἔτρεξαν καὶ τὴν ἑτριγύρισαν 
Χλαίοντα, γωρὶς νὰ γνωρίζωσι τί τρέχει. Ἡ θέα τῶν πτωχῶν τούτων 
μικρῶν, μελανὰ ὡσαύτως ἐνδεδυμένων, ἐδιπλασίασε τὴν πρὸς τὸν χή- 
βαν συµπάθειαν καὶ πὔξησε τὴν κατὰ τῆς Μαριάνθης ἀγανάκτησιν τῶν 
γωρικῶν. Εἰς τὰ σχεδὸν ἀπειλητικὰ αὐτὰ σημεῖα φοθηθεῖσα ἡ Κλάρα, 
εἶπε μὲ φωνλν συγκεχινηµένην πρὸς τοὺς ὑπηρέτας τῆς ἐπαύλεως" 

---- Ἐκβάλλετε ἀπ' ἐδῶ αὐτὴν τὴν γυναῖκα σᾶς λέγω ὅτι τὴν πλανᾶ 
ἡ λύπη της. Μαρία, Μαρία, σοῦ ζητῶ συγ[νώμην 1. Θεέ µου, αὐτὴ ἡ 
τρελλὸ δὲν ἐξεύρει τέ λέγε... 

Ἡ Κελαϊδήστρα, ὠχρὰ, ἄναυδος, ἀναίσθητος, ἔχυψε τὴν κεφαλὴν, 
χωρὶς τὸ παραμικρὸν νὰ κινηθῇ διὰ ν᾿ ἀποφύγη τὸ σχληρὸν σφίγξιµον 
τῶν γειρῶν τῆς εὐρώστου γαλακτοπώλιδος. Ἡ Κλάρα, ἀποδίδουσα τὴν 
ἀθυμίαν ταύτην εἰς τὸν τρόμον τὸν ὁποῖον τοιαύτη σχηνὴ ἦτον ἱκανὴ νὰ 
ἐμπνεύση εἰς τὴν φίλην της, εἶπεν ἐκ νέου πρὸς τοὺς γεωργούς" 

--- Δὲν ἀκούετε; Σᾶς προατάζω νὰ διώξετε αὐτὴν τὴν γυναῖκα... 
᾽Αϕφοῦ ἐπιμένειτοιουτοτρόπως εἰς τὰς ὕθρεις της, νὰ μὴ λάβη εἷς τὸ ἀγβο- 
κήπιόν µας τὴν θέσιν τὴν ὁποίαν ἡ μητέρα µου τῆς ὑπεσχέθη... Νὰ ἰδη 
ν᾿ αὐθαδιάζη ἄλλοτε] "Έξω Ὑλίγωρα, καὶ νὰ μὴν Ἑαναπατήση ἐδῶ | 

Οὐδεὶς τῶν γεωργῶν δὲν ἐσάλευσεν' οὖδεὶς ὑπήκουσεν εἰς τὴν διατα- 
γὴν τῆς Κλάρας" εἷς ἐξ αὐτῶν ἐτόλμησε μάλιστα καὶ νὰ εἴπη" 

--- Αλλὰ τί]... ἂν αὐτὴ ἡ κόρη εἶναι τοῦ δρόµου καὶ Ἰνωρίζη τὸν φο- 
νέα τοῦ ἀνδρὸς τό πτωχῆς γυναίκας... πρέπει νὰ ἔλθη εἰς τοῦ δημάρχου 
νὰ ἐξηγηθῇ... διάθολεῖ 

---Σὲ λέγω, ὅτι δὲν θὰ ξαναπατήσεις πλέον ἐδῶ, εἶπεν ἡ Κλάρα πρὸς 
τὴν γαλακτοπώλιδα, ἂν εὐθὺς δὲν ζητήσης συγ[νώμην ἀπὸ τὴν δεσπο- 
σύνην Μαρίαν διὰ τὴν αὐθάδειάν σου. 

---- Μὲ διώγνεις τὸ λοιπόν |... ὑπομονὴ, ἀπεκρίθη ἡ χγρα μετὰ πικρί- 
ας. ᾿ελᾶτε, πτωχά µου ὀρφανὰ, ἐπρόσθεσεκαταφιλοῦσα τὰ τέχνα της" 
ξαναφορτώσετε τὸ ἁμάξι' παγαίνοµεν ἀλλοῦ νὰ εὕρωμεν ψωμί; ὁθεὸς 
θὰ μᾶς εὐσπλαγγνισθῇ' ὅμως θὰ ᾿πάρωμεν μαζηκαὶ αὐτὴν τὴν ἀθλίαν εἰς 

ποῦ δημάρχου, ν᾿ ἀναγκασθῆνὰ φανερώσηττὸν φονέα τοῦ ταλαιπώρουµου 
ἀνδρός... αὐτὴ τοὺς γνωρίζει ὅλους αὐτούς|... Καὶ τοῦ λόγουσου, ἐπρόσ- 
θεσεν ἀτενίζουσα τὴν Κλάραν αὐθαδῶς; ἐπειδὴ ἔτυχενὰ ἧσαι πλουσία, 
καὶ νὰ ἔχῆς φιλίαις μὲ τέτοια πλάσματα ὡσὰν αὐτήν... δὲν ἔπρεπε. .. νὰ 
φέρεται μὲ τόσην σκληρότητα εἰς τὰ πτωγά 1 
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---᾽Αλήθεία" εἶπεν εἷς γεωργός' ἡ γυναῖκα ἔχει δίκαιο. 

---᾿Αχρῦς ἡ πτωχή ] 

--"Ἔχει κάθε δίκαιο... 

ᾱ-- Εσκότωσαν τὸν ἄνδρά της... ὅποίος πονεῖ φωνάχει βέβαια { 

--- Ἡ γυναῖκα κάμνει ὅτ ἡμπορεῖ νὰ εὕρη τὸν φονέα τοῦ ἀνδρός της: 
κάνεὶς δὲν ἔχει δικαίωµα νὰ τὴν ἐμποδίση. 

--- Εἶναι ἄδικο νὰ τὴν διώχνουν. 

--- Μήγαρ πταίει αὐτὴ, πῶς ἡ φίλη τῆς δεσποσύνης Κλάρας εὑρέθπιε 
νὰ ἆναιι.. μέακόρη τοῦ δρόμου 
Δὲν ἐχβάλλουν τόσον εὔκολα ἔξω τῆς θύραστους µία τιμημένηγι- 
ναῖκα... μὲ τρία παιδιὰ... ἐξ αἰτίας μιᾶς τέτοιας οὐτιδανῆς... 

Καὶ ἆ γογῖυσμοὶ βαθμηδὸν καθέσταντο ἀπειληεικώτεροι, ὅτε ἡ Κλά. 
ρα ἀνεφώντσε' ---- Δόξα σοι ὁ Θεός |... ἰδοὺ ἡ μητέρα µου... 

Τφόντι, ἡ κυρία Δυθρώλη, ἐπιστρέφουσα ἐκ τῆς σκιάδος τοῦ ἀγμῶ, 
διήρχετο τὴν αὐλήν. 

---Λ, Κλάρα Μαρία] ἀνεφώνησεν ἡ ἀγρονόμος πλησιάζουσα πρὸ 
τὸ πλίθος, Ἐαγαίνομεν, κόραις µου, νὰ προγεὐματίσωμεν"... ἡ ὅρα ἆ- 
γαι περασμένη, ᾿ 

--- Καλὴ µάµµα, ἀνέκραζεν ἡ Κλάρα, δὲν βλέπεις ἐδῶ αὐτὴν τὴν γν- 
γαῖκα ἥτις υκλ τὴν ἀδελφίδα μου] σὲ παρακαλῶ, µάµµα, δίωξέ την 
ἀμέσως. Νὰ ἤκουες τί τὰν ἔψαλεν, ἡ αὐθάδης | 

--- Τέλέγεις, πῶς; ἐτόλμησε]... 

--- Ναὶ, µάµµα, ἐτόλμαδε... Ἰδὲ τώρα τὴν ταλαίπωρον ἀδελφίδα 
µου πῶς τρέμει... μόλις στέχει... ἡ τί ἐντροπὴ, νὰ ὑποφέρῃ τοιαῦτὰ 
µέσα εἰς τὸν οἶκόν µας... Μαρία, συγ[νώµην... αἳ παρακαλῶ]... 

---Ἡΐ σημαίνουν αὐτᾶ ; ἠρώτησεν ἡ χυρία Δυθρώλη θεωροῦσα τη” 
ς ἀνκαύχως, ἀφοῦ παρετήρισὲ τὸν κατάστασὶν τῆς Κελαϊδήστρας. 
Ἡ χυρὰ θὰ δείξει δικαιοσύνην, βέδαια... νὰ ἰδῆς... ἐψιθόρισαν 
οἱ γκώργοί. 

--- Κὰ, ἡ κυρία Δυθρώλη... Νὰ ἰδοῦμεν ποῖος θὰ κουθαληθῇ ἔξω τῖς 
θύρας" ἐγὼ ἢ σύ; εἶπεν ἡ χήρα πρὸς τὴν Μαριάνθην. 

--- Εἶναι λοιπὸν ἀληθές] εἶπεν ἡ κυρία Δυθρώλη πρὸς τὴν ἤάλακτο- 

πώλιδα, ἥτις εἰσέτι ἐχράτει τὴν Μαβιάνθην ἐκ τοῦ βραχίονος” τολμᾶς 
τοιουτοτρόπως νὰ φέρεσαι πρὸς τὴν φίλην τῆς κόρης µου! Οὕτως εὐγνω-, 
μονεῖς εἰς τὴν καλωσύνην µου πρὸς σέ; Παραίτησε Ἠλίγωρα τὴν νέαν ! 
τ πποΚυρά µου, ἐγὼ σὲ προσκυνῶ κ᾿εὐγνωμονῶ πολὺ εἰς τὴν καλωσύνη 
σου, εἶπεν ἡ χήρα, παραιτοῦσα τὸν βραχίονα τῆς Μαριάνθης’ πρὶν ὅμως 
μὲ καταδικάσης καὶ διώξης ἀπὸ τὸ ᾽σπίτι σου μὲ τὰ παιδιά µου, ἐρώτησι 
αὐτὴν τὴν δυστυχησµένη... ἴσως δὲν θὰ τολμήσει ν᾿ ἀρνηθῇ πῶς τὴν 
γνωρίζω καὶ μὲ γνωρίζει καὶ αὐτή. . 

τ- Καλὴ Μαρία, ἀχούεις τί λέγει αὐτὴ ἡ γυνή; ἠρώτησεν ἡ χυβα 
Δυβρώλη μὲ ὑπερθολικὴν ἔκπληξιν, 

--- Δὲν σὲ λέγουν Κελαϊδήστρα; ἀποκρίσου, εἶπεν ἡ γαλακτοπῶλη, 
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μ--- Καΐι., ἀπεχρίθη ἡ δυστυχὴς Μαριάνθη χαμηλῆ τῇ φωνῇ, ὡς ἐμ- 
Βρόντητος, μὴ τολμῶσα νὰ ἐγείρη τοὺς ὀφθαλμούς τής πβὸς τὴν Χυρίαν 
Δυθρώλην΄ ναὶ, οὕτω μὲ νόμαίαν.., . 

--- Εἶδες! ἀνέκραζαν οἱ γεωργοὶ μετὰ θυμοῦ τ΄ ὁμολογεῖ καὶ µόνη 
της! τ) ὁμολογεῖ |... 

---- Ὁμολογεῖ... πλὴν τί ὁμολογεῖ; ἀνέκραξεν ἡ χυρία Δυδρώλη ἡμι- 
εκπλαγεῖσα ἐκ τῆς ὁμολογίας τῆς Μαριάνθης. 

----"Αφησέ την, χυρὰ, ν᾿ ἀποχριθῇ, ἐπανέλαθεν ἡ χήρα’ θὰ ὁμολογή- 
σει καὶ ὅτι ἐκάθητο εἰς ἓν ἄτιμο ᾽σπίτι, ὁδὸς φάδας, εἰς τὴν Παλπὰ Χώ- 
βα, ὅπου ἤρχετο Χάθε πρωΐ καὶ τῆς ἐπωλοῦσα γάλα" θὰ ὁμολογήσει καὶ 
ὅτι ἐμπροσθά µου ὠμίλησε μὲ τὸν φονέα τοῦ ἀνδρόςμου... Ὢ ! τὸν γνω- 
Είζει αὐτή: εἶμαι βέδαιη... ἕνα νέον, χίτρινον, ὁποῦ ἔπινε συχνὰ κα- 
κ᾿ ἐφοροῦσεν ἕνα κασχέττο, µία ῥοῦσα: ἕναν μὲ τὰ μακρυὰ µαλ- 
λιά: αὐτὴ θὰ γνωρίζεὶ τ΄ ὄνομά του... Ψεύματα λέγω; ἀποκρίσου... 
ἀνεφώνησεν ἡ γαλακτοπῶλις. 

--- Ἐμπορεῖ νὰ ὠμίλησα μὲ τὸν φονέα τοῦ ἀνδρός σου, ἐπειδὴ κατὰ 
δυστυχίαν εἰς τὴν Παληὰ Χώρα ἔχει πολλοὺς φονεῖς, εἶπεν ἡ Μαριάνθη 
μὲ φωνὴν ἐκλείπουσαν, ἀλλὰ δὲν ἐξεύρω διὰ ποῖον λέγεις. 

--- Πῶς)... εί εἶπει... ἀνεφώνησεν ἡ κυρία Δυθρώλη μετὰ φρίκης” 
ὠμίλησε, λέγει, μὲ φονεῖς 

---ὩὨσὰν αὐτὴν ὑποχείμενα µόνον τοιούτους ἀνθρώπους γνωρίζουν... 
ἀπεκρίθη ἡ χήρα. 

Ἡ ἀγρονόμος, µείνασα πρῶτον ἑκστατικὴ ἐκ τῆς παραδόξου ταύτης 
ἀποκαλύψεως, ἐπιθεθαιουμένης ἐκ τῶν λόγων τῆς Μαρίας, δὲν ἑδίστασε 
πλέον ὠπισθοδρόμησε μὲ ἀποστροφὴν καὶ φρίκην, ἔσυρε πλησίον της 
βιαίως τὴν θυγατέρα της, ἥτις εἶχε πλησιάσει πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν 
διὰ νὰ τὴν ὑποστηρίξη, καὶ ἀνέκραξεν' 

---Ὢ] τί φρίκη... Κλάρα, Φφυλάξου] Μὴ πλησιάζει αὐτὴν τὴν 
ἐπονείδισξον... Ἐγὼ ἀπορῶ μὰκτὴν χυβίαν Γεωργίαν πῶς τὴν ὑπεδέχθη, 
πλησίον της! Πῶς ἐτόλμησενὰ μὲ τὴν παρουσιάση, καὶ νὰ ὑποφέρη ὥστε 
ἡ κόρη µου... Θεέ µου] Θεέ µου! ἀλλ᾽ αὐτὸ εἶναι ἀπὸ τ’ ἀνυπόφορα |] 
Δὲν ἐμπορ νὰ πιστεύσω τὰ ἴδια ὄμματά µου! ᾿Αλλ) ὄχι, ὄχι, ἡ χυρία 
Γεωργία εἶναι ἀνίκανος νὰ αμάξι τοιαύτην αἰσχρότητα | θὰ ἠπατήθη 
καθὼς ἡμεῖς... Αλλέως... ὤἶ βδελυρωτέρα κακία δὲν ἐγίνετο] - 

Ἡ Κλᾶρα, ἀπαρηγόρητος, περίφοθος ἐκ τῆς σκληρᾶς αὐτῆς σκηνῆς, ἐνό- 
μιζεν ὅτι ὠνειρύετο, Εἰς τὸν ἄκακόν της ἄγνοιαν δὲν ἐννόει τὰς δεινὰς 
Κατηγορίας δι ὧν ἐνοχοποιεῖτο ἡ φίλη της: ἡ καβδία της συνετρίδη, οἱ 
ὀφθαλμοί τής ἐνεπλήσθγσαν δακρύων ἐνῷ ἔθλεπε τὴν ἔκστασιν τῆς Κι- 
λαϊδήστρας, ἥτις ἆλαλος καὶ καταπεπληγµένη ἵστατο ὡς ἔνοχος ἐνώ-, 

ν χριτῶν. 

τκ-- Ἐλθέ.., ἆλθὲ, κόρηµου, εἶπεν ἡ κυρία Δυξρώλη πρὸς τὰν Κλάραν" 
ατραφεῖσα ἔπειτα πρὸς τὴν Μαριάνθην' Καὶ οὗ, ἀνάξιοῦ πλάσμα, ὁ Θεὸς 
νὰ σὲ παιδεύση διὰ τὴν ὑποκρισίαν σου. Νὰ πολμήσηςι νὰ ὑποφέρης 
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ὥστε ἡ κόρη µου... ἕνας ἄγ[ελος ἀρετῖς, νὰ σὲ ὀνομάζη φίλἠν της, ἀδιλ» 
φήν της... φίληντας ρω ἀδελφήν της ]... σέ... τὸ κάθαρµα τῆς γῖς) ά 
αὐθάδεια]1{ Νὰ τολμᾶς ν᾿ ἀνακατώνεσαι μὲ τιµίους ἀνθρώπὸυς, ἑνῷ ἔπρι- 
πε νὰ ᾿παγαίνης εἰς τὰς φυλακὰς Υὰ εὐρίσκης τοὺς ὁμοίους σου}... 

--- Ναὶ, ναὶ, ἔχραξαν οἱ γεωργοί” εἰς τὴν φυλακὴν τῆς πρέπει νὰ τὴν 
στείλωµεν... τὸν φονέα αὐτὴ τὸν γνωρίζει. 

--- Δὲν τὸ ἔχω τίποτε νὰ ἦναι καὶ συνέγοχός του ἳ 

---- Βλέπεις πῶς ὑπάρχει δικαιοσύνη εἰς τὸν οὐρανό ! εἶπεν ἡ χήρα δὲ- 
χγύδυσα πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν Εὰν γβονθίαν της. 

---Τοῦ λόγου σου δὲ, καλὴ γυναῖκα, εἶπεν ἡ χυρία Δυθρώλη πρὺς τὴν 
γαλατοπώλιδα, ὄχι µόνον θὰ μείνεις ἐδῶ εἰς τὸ ἑξῆς, ἀλλὰ καὶ θὰ σἱ 
αἶμ) εὑγνώμων διότι ἑστάθης αἰτία ν᾿ ἀνακαλυφθῇ αὐτὴ ἡ ἀχρεία. 

---Ά | δὲν τὸ εἶπα ἐγώ ; ἡ κυρά µας θὰ κάμει δικαίά κρίσι... ἐψιθύ- 
ῥίσαν οἱ γεωργοί. 

-ττ Ἐλθὲν Κλάρα, ἐπανέλαθεν ἡ ἀγρονόμος, νὰ μᾶς ἐξπηθῇ; τώρα καὶ 
ἁχυρία Γεοργία, ἃ ἐπὶ ζωῆς µου πλέον δὲν θέλω νὰ τὸν ἐξαναΐδω εἰς τὸ 
πρόσωπον" ἂν δὲν ἠπατήθη καὶ αὐτὴ, εἶναι φρικτὸν πρᾶγμα ἡ πρὸς ἡμᾶς 
διαγωγή της. 

--- Πλὸν, μητέρα µου, ἰδὲ ὀλίγόν καὶ αὐτὴν τὴν πτώχὴν Μαρίαν... 

---Ἆς ψοφήση ἀπὸ τὴν ἐντροπήν της] ἀκούεις ἐκεῖἹ Καταφρόνησέ 
την. Δὲν θέλω νὰ µείνης πλησίον της οὔτε στιγμήν. Εἶν) ἓν ἀπὸ τὰ 
πλάσματα ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα προξενοῦν ἀτιμίαν εἰς μίαν χόρην ὡσὰν ἐσ, 
νὰ ὁμιλῇ κἂν μαζῆ των. 

---Ὦ Θεέ µου] Θεέ µου! µάμμα, εἶπεν ἡ Κλάρα ἀνθισταμένη εἷς 
αὴν μητέρα της ἥτις ἴθελε νὰ τὴν ἀπαγάγη, δὲν μπόρεσα νὰ καταλά- 
ξω... ἡ Μαρία εἶναι ἴσως ἔνοχος, ἀφοῦ τὸ λέγετε ἡ εὐγενεία σας" ἀλλ 
ἰδήτε, ἰδῆτε... κοντεύει νὰ λειποθυμήση... δὲν εὐσπλαγχνίζεσθε κάν) 

--Ὢ] δεσποσύνη Κλάρα, ἡ εὐγενεία σας εἶσθε καλή" ἡ εὐγενέάα 
σας μὲ συγχωρεῖτε. Πιστεύσετε ὅτι χωβς ἐγὼ νὰ θέλω σᾶς ἡπάτησα... 
Ἠολλάχις ἤλεγξα τὸν ἑαυτόν µου... εἶπεν ἡ Μαριάνθη ῥίπτουσά ἐπὶ τῆς 
ὑπερασπιστρίας της βλέμμα ἀνεκφράστου εὐγνωμοσύνης. 

--- Πλὴν, μητέρα µου, ἂχ, μητέρα µου, τόσον λοιπὸν ἀνεύσπλαγχηκ. 

εἶσθε; ἀνέκραξεν ἡ Κλάρα μὲ σπαραζικἁρδιὀν φωνήν. 

ττ- Αὐτὴν νὰ εὐσπλαγχνισθῶ... αὐτήν; Δὲν σιγχαϊνεδᾶξε, κόρη µου; 
ἂν δὲν ἦτον ἡ χυρία Γεωργία ἥτις τώρα θὰ τὴν ἑπάρει ἀπ᾿ ἐδῶ, Ίβελα νὰ 

τὴν κρημνίσω ἔξω τῆς θύρας τοῦ ὑποστατικοῦ ὡσὰν πανώλην, ἀπεκρῖή 
ἁπηνῶς ἡ χυρία Δυθρώλη! καὶ ἔσυρε τὴν θυγατέρα της, ἥτὶς, σέραφεῖεέ 
καὶ τελέυταῖον πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν, ἐφώναξε" ι 

--- Μαρία μοὺ | ἀδελφή µου | δὲν ἐξεύρω διατὶ σὲ κἀτηγορὀῦν, ὅμωί 

εἷμαι βεδαία ὅτι οὐ δὲν εἶσαι ἔνοχος, κ᾿ ἐγὼ πάντοτε σὲ ἀγαπόὸ. 

--- Σιῶπα.. . σιῶπα... εἶπεν ἡ κυρία Δυθρώλη ἐπιθέτούδα τὴν Ελ 

339 ἐπὶ τοῦ στόµ. ατος τῆς θυγατρός της" σιῶπα ] Καλῇ εύχη καὶ ὅλοι 
εἶναι μάρτυρες, ὅτι μετὰ τὴν βδελυρὰν αὐτὴν φανέρωδιν δὲν ἔμεινες οὔτὲ 
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οτιγμὴν µόνη μὲ τὴν παραλυµένην αὐτὴν κόρην... ἀληθὲς, φίλοι µου; 
--- Μάλιστα, χυρὰ, μάλιστα, εἶπεν εἷς γεωργός' εἴμεθα μάρτυρες ὅτι 
ἆ δεσποσύνη Κλάρα δὲν ἔμεινεν οὔτε µία στιγμὰ µονάχη της μ᾿ αὐτὴν 
τὴν ἀσυνείδητη,ὁποῦ πρέπει νὰ ἦναι καὶ χλέπτρα, ἀφοῦ γνωρίζει τέτοιους. 
Ἑ χυρία Δυθρώλη ἀπήγαγε τὴν Κλάραν. Ἡ Κελαϊδήστρα ἔμεινε μό- 
νη ἐν τῷ µέσῳ τῶν περὶ αὐτὴν συσσωρευθέντων ἐχθρῶν. Ἡ παρουσία 
τῆς χυρίας Δυθρώλης καὶ τῆς Κλάρας ἐμετρίαζε τοὺς φόθόυς τῆς Μαριάν- 
θης, μ’ ὅλας τὰς ὕέρεις τῆς ἀγμονόμου" ἀλλ’ ἀφοῦ αἱ δύο γυναῖκες ἄνε- 
χώρησαν, καὶ ἔμεινεν εἰς τὴν διάχρισιν τῶν χωρικῶν, ἠσθάνθη χοπτόµε- 
νατὰ ἥπατά της καὶ ἐστηρίχθη ἐπὶ τοῦ χείλους βαθείας τινὸς δεζαμενᾶς 
ὅπου ἐπότιζον τοὺς ἵππους... Οὐδὲν συµπαθέστερον τῆς θέσεώς της" οὐ- 
δὲν ἀπειλητικώτερον τῶν λόγων, τῶν χειρονομιῶν τῶν χωρικῶν, οἵτίνες 
τὴν περιεκύχλωσαν. Καθεσθεῖσα, Ἡ μᾶλλον στηριχθεῖσα ἐπὶ τοῦ πετρί- 
νου αὐτοῦ ἐπιστομίου, χύψασα τὴν κεφαλὴν, κρύψασ᾽ αὐτὴν μὲ τὰς δύο 
τηκ χεῖρας, τὸν τράχηλον καὶ τὸ στῖθος χεκαλυμμέναἔχουσα διὰ τῶν το- 
τραγώνων ἄκρων τοῦ ἐξ ἰνδιανῆς κοκκίνης µανδηλίου, το ὁποῖον περιεχύ- 
χλου τὴν μικρὰν καὶ στρογ[ύλην της καλύπτραν, ἀκίνητος, ἡ Κελαϊδή- 
στρα τελείαν παρίστανεν εἰχόνα θλίψεως καὶ ὑποταγῆς. ι 
Εὶς ἀπόστασιν τινῶν βημάτων, ἡ χήρα τοῦ φονευθέντος, θριαμθεύσα- 
σα καὶ παροξυνθεῖσα ἔτι μᾶλλον κατα τῇ; Μαριάνθης ἐκ τῶν ὕθρεων τῆς 
κυρίας Δυθρώλης, ἐδείκνυε τὴν νεάνιδα πρὸς τὰ τέκνα της καὶ πβὸς τοὺς 
γεωργοὺς μὲ σχήματα ἐχθροπαθείας καὶ καταφρονήσεως... Οἱ τῆς ἐπαύ- 
λεως ἄνθρωποι, χύκλῳ περ.ϊστάμενοι,προδήλως τῇ ἀπεδείκνυον τὸ μῖσός 
πων᾿ αἱ τραχεῖαι φυσιογνωµίαι των ἀγανάκτησιν ἐνέφαινον, ὀργὴν καὶ 
ἐνταυτῷ περίγελών τινα χονδροειδέστατον᾿ αἱ γυναῖχες μάλιστα ἐφαί- 
Ψοντο ἀπηνέστεραι, σχλερότεραι” τοῦ πάθους αὐτῶν δὲν ἦτο μικρὰ αἰτία 
καὶ ἡ καλλονὺ τῆςνέας. "Ανδρες καὶ γυναῖκες δὲν ἠδύναντο νὰ χωνεύ- 
΄σωσιν ὅτι ἡ Μαριάνθη ἐθεραπεύετο µέχρι τοῦδεῖσα μὲ τ᾽ αὐθεντικά των. 
"Έπειτα, ἐπειδὸ γεωργοί τινες τῆς ᾿Αρνουθίλλης, μὴ δυνηθέντες νὰπροσ- 
Φέρωσιν ἀρχετὰς ἀποδείξεις περὶ προλαξούσης καλῆς διαγωγῆς των, δὲν 
ἔγιναν δεκτοὶ εἰς τὴν ἔπαυλιν τοῦ Βουκεθὰλ, μίαν τῶν Κλέὸν ζηλωτῶν 
θέσεων τοῦ τόπου τούτου, ἐφύλαττον πάθος κατὰ τῆς κυρίας Γεωργίας, 
καὶ πύραν περίστασιν νὰ τὸ ἀποδείξωσιν. ι 
Αἱπρῶται ὁρμαὶ τῶν ἀκαλλιεργήτων ἀνθρώπων», εἴτε βέλτισται ὑπο- 
τεθῶσιν εἴτε μισηταὶ, εἶναι ὑπερθολικαϊπάντοτε... Αλ’ ἀποκαθίσταν- 
ται εἰς ἄκρον χινδυνώδεις, ὅταν τὸ πλῆθος πιστεύση, ὅτι τὰ πραγματυκὰ 
ἢ καὶ µόνον ἐπιρανῆ σφάλματα ἐκείνων τοὺς ὁποίους καταδιώκει μὲ μῖ- 
σος κάὶ ὀργὴν δικαιοῦαι τὰς χτηνωδίας του. Μολονότι οἱ πλειότεροι τῶν 
γεωργῶν τῆς ἀγρονομίας ταύτης δὲν εἶχον πλῆρες δικαίωµα νὰ κάμνὼ- 
σιν ἐπίδειξιν τοσαύτης φιλοτιµίας, καὶ νὰ λάθωσι κατὰ τῆς Κελαϊδή- 
«στρας τασαύτην ἀπέχθειαν, μολοντοῦτο ἐνόμιζέτις ὅτι ὅλοι οὗτοι ἐμολύν- 
«θησαν ἀπὸ µόνην τὴν παρουσίαν της ὡς ἀπὸ γόσον κολλητωκήν΄΄ ἠρεθίζε» 
πο ή αἰδώς των ὁσάχις ἐσυλλογίζοντο εἰς ὁποίαν χλάσιν ἂν ’χεν ἡ ταλαί- 
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πωρος αὕτη νέα, ἥτις ὡμολόγει μάλιστα, ὅτι συνεχῶς ὠμέλησε μὲ φυνῖς» 
Τί πλέον ἐχρειάζετο διὰ νὰ κορυφωθῇ ὁ θυμὸς τοῦ πλήθους τούτου, ἐρβι» 
σθεὶς ἔτι μᾶλλον ἐκ τοῦ παραδείγματος τῆς κυρίας Δυθρώλης: 

--- Νὰ τὴν πᾶμεν εἰς τοῦ δημάρχου, ἔκραξεν ὁ εἷς. 

--- Ναὶ, ναί... καὶ ἂν δὲν θέλη νὰ περιπατήση... τὴν ᾿παγαίνομεν 
σπρώχγγοντες... ι 

----Εἶδες ἐκεῖ νὰ ἐνδύνεται ὡσὰν ἡμᾶς ! ὡσὰν κάθε τιμημένη χόρη τῖς 
ἀξοχῆς | ἐπρόσθεσεμία τῶν ἁσχημοτέρων χονδρογυναικῶν τῆς ἐπαύλεως. 

--- Τὴν βλέπει κἀνεὶς, ἑπρύσθεσεν ἕτερος, καὶ τόσον σοῦ κάμνει τὸν 
ἅγιο, ὁποῦ λὲς κ᾿ εἶναι ἄξια νὰ κοινωνήση χωρὶς πνευματικό. 

---Μήγαρ δὲν ἐπήγαινε καὶ εἰς τὴν λειτουργία, τὸ ξεσχισµένο πρόσωτο! 

-- Ἡ ἐντροπιασμένη]... Θαῤῥεῖς δὲν ἐκοινωνοῦσε καὶ ὅλα; 

---Κ΄ ἤθελεν ἡ μούρη της νὰ περνᾷ µαζῇ μὲ τ’ αὐθεντικά... 

--- Ὠσὰν νὰ ἤμεθα ἡμεῖς ἄνθρωποι μικροὶ ἐμπροσθά της]... 

---Καλῇ τύχη καὶ καθένας εἶναι μὲ τὴν σειρά του. 

---Ὢ | σὲ κάµνω ἐγὼ καὶ ὁμιλεῖς καὶ φανερώνεις τὸν φονέα |... ἂν 
κραξεν ἡ χήρα. "Ολοισεῖς εἶσθε τοῦ ἴδιου συναφιοῦ... Μοῦ φαίνεται χαὶ 
πῶς σὲ εἶδα μαζῇ τους τὴν ἴδια τὴν ἡμέρα. Ἔλα, ἔλα, δὲν ἔχει τώρα νὰ 
Χλαυθμυρίζης, τώρα ὁποῦ σ᾿ ἐμάθαμεν. Δεϊξέ µας τὴν μούρη σου’ ..' 
εἶδες ὡραία ὁποῦ εἶναι! 

Καὶ ἡ χήρα κατεθίθασε βιαίως τὰς δύο χεῖρας τῆς νεάνιδος, ἥτις ἔκρυ- 
πτε τὸ κατάδακρυ πρόσωπόν της. Ἡ Κελαϊδήστρα, κατακοπεῖσα πρῶ- 
τον ἐκ τοῦ αἴσχους, ἴρχιζεν ἤδη νὰ τρέµη ἀπὸ φόδον, ἐπειδὴ εὑρίσκετο 

μόνη εἰς τὴν διάκρισιν τῶν μανιωδῶν αὐτῶν ἀνθρώπων" συνΏψε τὰς γὲ- 
ῥάς της, ἔστρεψε πρὸς τὴν γαλκτοπώλιδα τοὺς ἱκεσίους καὶ περιφόδους 
ὀφθαλμούς της, καὶ εἶπε μὲ τὴν γλυκεῖάν της φωνήν΄ 
ἡ ὃς Θαέ μου, κυρία... ἐγὼ, εἶναι δύο μῆνες ἀφοῦ ἀπεσύρθηκα εἰςτὸ ὑπο- 
᾿στατικὸν Ῥουκεθάλ... Πῶς λοιπὸν ἡμποροῦσα νὰ ἦμαι μάρτυς τοῦ δυ5- 
τυγήµατος περὶ τοῦ ὁποίου λέγετε... καὶ... ι 

' Ἡ δειλὴ τῆς Μαριάνθης φωνὴ κατεκαλύφθη ἀπὸ τὰς ἀνημέρους κρα»- 
γάς ταύτας" 

--- Εἰς τὸν κὺρ δήμαρχο, Ὑλίγωρα... ἐκεῖ θέλει δὲν θέλει ἐξηγεῖται, 

--- Ἔλα, ἐμπρὸς, κυρία | 

Καὶ τὸ πλῆθος τῶν ἀπειλούντων ἐπλησίαχε βαθμηδὸν πρὸς τὴν Κελαϊ- 
δέστραν’ αὕτη, σταυρώσασα τὰς χεῖράς της διὰ μηχανικῆς κινήσεως, 
παρετήρει ἐξ ἑνὸς µέρους κ᾿ ἐξ ἄλλου, ὡς νὰ ἐπεκαλεῖτο βοήθειαν. " 

--- Ὢ] ἐπανέλαθεν ἡ γαλακτοπῶλις, τοῦ καχοῦ κυττάζεις τριγύρω 
συν’ ἡ δεσποσύνη Κλάρα ὧν εἶναι πλέον ἐδῶ νὰ σὲ ὑπερασπισθῇ” µήσε 

᾿ μέλει καὶ δὲν μᾶς φεύγεις. 

--- Διατί, καλή µου κυρὰ, νὰ φύγω; εἶπεν ἡ Μαριάνθη τρέµουσα σύ- 
στολος. Μάλιστα νὰ ἔλθω καὶ ν᾿ ἀποχριθῶ προθύµως εἰς ὅσα μ. ἐρωτή- 
πουν... ἆφοῦ τοῦτο αὲ εἶναι ὠφέλιμον... Αλλὰ τί κακὸν ἔκαμια εἰς ὅλονκ. 


᾽αὐτοὺς τοὺς ἀγθρώπους ὁποῦ μι’ ἐτριγόρισκὴ καὶ μὲ φοθερίτουν »... 
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--- Μᾶς ἔκαμες, ὁποῦ εἶχες τὴν ἀδιαντροπιὰ νὰ παγαίνης μὲ τ᾽ αὖ- 
θεντικά µας, ἑνῷ ἡμαῖς ὁποῦ εἴμεθα χίλιαις φοραῖς ἀπ᾿ ἐσένα -καλήτεροι 
δὲν ᾽παγαίνομεν µαζῇ τους... Νὰ, τί μᾶς ἔκαμες. : 

--- Κ᾿ ἔπειτα, διατί νὰ θελήσῃς νὰ διώξουν ἀπ᾿ ἐδῶ αὐτὴν τὴν δυστυ- 
χησµένη χήρα μὲ τὰ παιδιά της; εἶπεν ἄλλος τις. 

--- Ἐγώς ἡ δεσποσύνη Κλάρα... ἥθελε... 

--- Εἶσαι ψεύστρα | | ὑπέλαθεν ὁ γεωργὸς διακόψας την᾿ κἂν δὲν ἐζή- 
τησες χάριν ὑπὲρ αὐτῆς. ἐσὺ εὐχαριστήθηκες πῶς ἤθίλαν νὰ τῆς στερή- 
σουν τὸ ψωμί της ! 

--- Ὅχι, ὄχι" ἐχείνη δὲν ἐζήτησε χάριν ! 

---- Εἶδες ἐχεῖ καχία { 

--- Μία χήρα πτωχλ... μὲ τρία παιδιά | 

τ- Καὶ εἴχα ἐγὼ δύναμιν νὰ ὁμιλήσω! εἶπεν ἡ Μαριάνθη’ πῶς θελα. 
νὰ ζητήσω χάριν ὑπὲρ αὐτῆς]... 

--- ᾿Α ! μὲ τοὺς φονεῖς νὰ ὁμιλῆς εἶχες δύναμιν | 

Καθὼς συμβαίνεισυνήθως εἰς τὰς τοῦ ὄχλου στάσεις, οἱ χωρικοὶ οὗτοι, 
ἀνόητοι μᾶλλον παρὰ κακοὶ, παρωργίζοντο, ἠρεθίζοντο, ἐμέθυον ἐκ τοῦ 
θορύθου τῶν ἰδίων των λόγων, καὶ ἐξήναπτον ἀναλόγως τῶν ὕδρεων καὶ 
ἀπειλῶν τὰς ὁποίας ἀπεύθυνον πρὸς τὸ θόμά των. 

Ὁ κχύχλος τῶν ἀπειλούντων ἐστενοχώρει βαθμηδὸν πλειότερον τὸν 
Μαριάνθην΄ ὅλοι ὁμιλοῦντες ἐποίουν χειρονοµίας' ἡ χήρα τοῦ πεταλωτοῦ 
κατέστη ἀχράτητος πλέον. Ἡ Κελαϊδήστρα, στηριζοµένη πάντοτε εἰς 
τὰ χείλη τῆς βαθείας ποτίστρας, ἐφοθήθη μὴ τὴν ἀναστρέφωσιν εἰς τὸ 

ὕδωρ µέσα, καὶ ἐφώναξεν, ἐκτείνουσα χεῖρας ἱκετικὰς πρὸς αὐτούς" 
«--- Θεέ µου] τί θέλετε ἀπ᾿ ἐμέ; Δι’ ἀγάπην θεοῦ, µή µε πειράξετε!... 

Καὶ ἐπειδὴ ἡ γαλακτοπῶλις, πάντοτε χειρονομοῦσα, ἐπλησίαζεν ἐπὶ 
μᾶλλον, καὶ σχεδὸν ἡγ[ιζε τὰς δύο της γρονθίας ἐπὶ τοῦ προσώπου τῆς 
Μαριάνθης, ἡ νεᾶνις ἀνεφώνησεν ἀναστρεφομένη μετὰ φρίκης" 

--- Σὲ παρακαλῶ, χυρὰ, μὴ πλησιάζεις τόσον καὶ θὰ πέσω εἰς τὸ νερό. 

Οἱ λόγοι οὗτοι τῆς Μαριάνθης διήγειραν εἰς τοὺς ἀγροίκους αὐτοὺς ἄν- 
θρώπους ἰδέαν σκληράν. Εἶς τῶν θυμωδεστέρων, ἐπινοήσας µίαν ἀπὸ τὰς 
χωριατυκὰς ἐχείνας ἀστειότητας, αἴτινες πολλάκις ἀφήνουαι τὸν ἄνθρω- 
πον ἡμιθανῆ, ἀνέκραξε" 

-- Μία βούτα]... Νὰ τῆς δώσωµεν µία θούτα... 

---- Ναί... ναί... εἰς τὸ νερό]... εἰς τὸ νερό]... ἐπανέλαβον ὅλοι μὲ 
γέλωτας μεγάλους καὶ χειβοκροτήσεις φρενοληπτὶκάς. 

---- Αὐτό" µία καλὴ βούτα |... Μήγαρ ϐ) ἀποθάνει ! 

----Νὰ µάθη ἄλλη φορὰ ν᾿ ἀνακατώνεται μὲ τιµηµένους ἀνθρώπους | 

--- Καὶ, ναί]... Ἑἰς τὸ νερό | εἰς τὸ νερό] 

----Καλὰ κ᾿ ἑσπάσαμεν τὸν πάγο τὸ πρωΐ" ὡσὰν νὰ τὸ ἠξεύραμεν. 

--- Νὰ ἐνθυμῆταικάμμία φορὰ τοὺς γεωργοὺς τῆς ᾿Αρνουθίλλης..- 

Τὰς ἀπανθρώπους κραυγὰς ἀχούουσα, τοὺς βαρθάρους γέλωτατούτους, 
καὶ τὸν παροξυσμὸν βλέπουσα ὅλων αὐτῶν τῶν παρωργισµένων ἀνθρώ- 
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πων οἵτινες ἐπροχώρουν διὰ νὰ τὴν ἀναρπάσωσιν, ὁ Μαριάνθη ἵμινιν 
ἡμιθανής... Αλλ’ αὐτόν της τὸν τρόµον πάραυτα διεδέχθη πικρά εις 
εὐχαρίστησις" ὑπὸ τοσοῦτον μελανὰ χρώματα διέκρινε τὸ μέλλον της ἀ 
χόρη αὕτη, ὥστε ηὐχαρίστησε νοερῶς τὸν Θεὸν, ὡς συντέµνοντα τὰς βα- 
σάνους της" δὲν ἐπρόφερε πλέον λέξιν παραπύνου, ἔπεσεν εἰς τὰ Ἰόνατά 
της, ἐσταύρωσε θρησκευτικῶς τὰς δύο χεῖρας ἐπὶ τοῦ στήθους της, ἔκλει» 
σε τοὺς ὀφθαλμοὺς κ᾿ ἐπρόσμεινε προαευχοµένη. ᾿Έκθαμθοι οἱ. ρλὰ 
τῆς θέσεως καὶ τῆς σιωπηλῆς ὑποταγῖς τῆς Κελαϊδήστρας, ἐδίστασαι 
μίαν στιγμὴν νὰ ἐκπληρώσωσι τὸ θεριῶδές των σχέδιον’ ἐλεγχθέντες ὁ- 
ως ὡς ἄτολμοι ἀπὸ τὰς µεταξύ των γυναῖκας, ἤρχησαν πάλιν νὰ φω- 
νασκῶσιν ὥστε οὕτω νὰ ἐνθαῤῥυνθοῦν κ’ ἐκπληρώσωσιτὸν κακόν των ακο- 
πόν. Δύο τῶν µανιωδεστέρων ἐχινήθησαν ν᾿ ἁρπάσωσι τὴν Μαριάνθιν, 
ὅτε συγκεχινηµένη τις φωνὴ, φωνὰ πάλλουσα, τοῖς χράζει: 

--- Σταθῆτεὶ 

--- Καὶ ἰδοὺ ἡ κυρία Γεωργία διασχίζει τὸ πλῆθος, πλησιάνει τὸν εἷ- 
σέτι γονυχλινῆ Μαριάνθην, τὴν λαμθάνει ἐκ τοῦ βραχίονος καὶ τὴν ἀν- 
γεέρει χράτουσα” 

--- Σήκω ἐπάνω, παιδί µου]... αίκω πάνω, ἀκριθή µου κόρη! μόνον 
εἰς τὸν Θεὸν ἐμπροσθὰ γονατίζουν. 

Ἡ ἔμφασις, ἡ στάσις τῆς κυρίας Γεωργίας τοσοῦτον γενναῖαι ᾖσαν 
καὶ κυριαρχικαὶ, ὥστε οἱ χωρικοὶ ὠπιαθοδρύμησαν καὶ ἔμειναν ἄφωνα 
ἑνώπιόν της. Ἡ ἀδημονία ἔβῥιψεν εἰς τοὺς συνήθως ὠχροὺς χαρακτὴρᾶ, 
της ὄψιν ζωηράν. ᾿Ἠχόντισε πρὸς τοὺς γεωργοὺς βλέμμα ἀπότομον, κὶ 
τοῖς εἶπε μὲ φωνὴν γεγονυῖαν καὶ ἀπειλητικήν΄ ι 

--- Δυστυχεῖς |... δὲν ἐντρέπεσθε νὰ φέρεσθε μὲ τόσην ἀγριότητα πθ 
ἕνα δυστυχὲς παιδί]... 

--- Αὐτὴ εἶναι µία... 

--- Εἶναι κόρη µου | ἀνέκραξεν αὐστηρῶς ἡ κυρία Γεωργία, διαχέψα- 
σα ἵνα τῶν γεωργῶν. Ὁ ἅγιος ἐφημέριος Λαπόρτης, τὸν ὁποῖον ὅλοςὁ 
κόσμος εὐλογεῖ καὶ σέθεται, τὴν ἀγαπᾷ καὶ τὴν προστατεύει, κὶ ἐκεῖνα, 
τοὺς ὁποίους αὐτὸς ὑπολήπτεται πρέπει νὰ τιμῶνται ἀφ᾽ ὅλους σας] 

Οἱ ἁπλοῖ οὗτοι λόγοι ἐπέθαλον εἰς τὸ πλῖθος σέθας. Ὁ ἐφπμέρή 
τοῦ Βουκεθὰλἐθεωρεῖτο εἰς τὸν τόπον ὡς ἅγιος ἄνθρωπος" τινὲς τῶν χὰ- 
ρικῶν δὲν ἡγνόουν ὅτι αὐτὸς ηόνόει τὸν Κελαϊδήστραν. ᾿Ἠκούοντο ἐντο- 
αούτῳ ἀχόμη γογ[υσμοί τινες, τῶν ὁποίων υλλαθοῦσα τὸ νόημα ἡ κν- 
βία Γεωργία, ἀνεφώντσεν᾽ 

--- Ἡ δυστυχὴς αὐτὴ κόρη, καὶ τὸ, Χενβότερον ἀφ΄ ὅλα τὰ πλάσματα 
Ἐῆς γῆς νὰ ἦτο, καὶ ἀφ᾿ ὅλον τὸν κόσμον ἄν ἐγκατελίπετο, πάλιν ἡ πρὸ 
αὐτὴν διαγωγήσας ἤφέλεν εἶσθαι ἀξιομίσητος. Τί ἔκαμε καὶ θέλετε σῖς 
νὰ τὴν τιµωρήσετε; Καὶ τί δικαίωµα ἔχετε; Ὅτι εἶσθε δυνατώτερά 
της Δὲν εἶναι ἐντροπὴ, ἄνδρες σεῖς νὰ ᾿παίρνετε διὰ θὺμέ σας μίαν. σὲ. 
αν χωβὶς ὑπεράσπισιν | "Ἔλα, Μαρία, ἀγαπητή μον κόρη, ᾿παγαίνομεν 

εἰς τὸν ἀγβονομίαν µας᾽ ἀχεῖ, τοὐλάγιατ»», ἐξεύρουν καὶ σὲ τιμρῦν. 





ΕΠΙΣΤΟΛΗ. 5.” 


Ἡ αυρία Γεωργία ἔλαθε τὸν βραχίονα τῆς Μαριάνθης" οἱ γεωργοὶ, τε- 
ἀορθιμέναι, ὃς ἠναγνωρίσαντες τόσον ἀχρείαν νά διαγωγὴν, πα- 
βεµέρισαν μὲ σέθας' μόνη ἡ χήρα προχωρήσασα εἶπεν ἀποτόλμως πρὸς 
αὴν πυρίαν Γεωργίαν 

-- Αὐτὰ ἑμένα δὲν μὲ ξυππάτουν! Αὐτὴ δὲν φεύγει ἀπ᾿ ἐδῶ ἂν δὲν 
ἐρωτηθῇ ἀπὸ τὸν δήμαρχο διὰ τὸ φονικὸ τοῦ ἀνδρός µου. 

---- Φίλη µου, εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία δυσανασχετοῦσα" ἡ κόρη μν 
δὲν ἔχει ἐδῶ νὰ εἰπῇ τίποτε" ἀκολούθως, ἂν τὸ κριτήριον ἐγχρίνῃ νὰ ζη- 
τήση τὴν µαρτυρίαν της, ἔρχονται καὶ τὴν προσκαλοῦν, καὶ ᾿παγαίνω 
κ) ἐγὼ μαζῇ της... Τώρα ὅμως κἀνεὶς δὲν ἔχει τὸ δικαίωµα νὰ τῆς κά- 
μὴ τὴν παραμικρὰν ἐρώτησιν. 

--- Πλὴν, χυρὰ... σοῦ λέγω... 

Ἡ χυρία Γεωργία διέκοψε τὴν γαλακτοπώλιδα ἀποκριθεῖσα σοδαρῶς" 
--- Τὸ δυστύχημα τοῦ ὁποίου ἔγινες θῦμα, μόλις, µύλις καταστήνει τὴν 
διαγωγήν σου ἀξίαν συγχωρήσεως" µίαν ἡμέραν θὰ µετανοήσειςδιὰ τὰς 
βιαιοπραγίας τὰς ὁποίας τόσον ἀσυλλόγιστα διήγειες. Ἡ δεσποσύνη 
Μαρία κάθήται µαζῆ µου εἰς τὴν ἀγρονομίαν τοῦ Βουκεδάλ' εἰπέ το εἰς 
τοὺς χριτὰς, καὶ εἴμεθα εἰς τὰς διαταγάς των. 

Ἐές τοὺς φρονίµους λόγους τούτους ἡ χήρα δὲν ἠδυγήθη ν᾿ ἀποχριθῇ τι" 
ἐκάθισεν ἐπὶ τοῦ χείλους τῆς ποτίστρας, χαὶ ἔρχισε νὰ κλαίῃ πικρῶς 
ἐναγκαλιζομένη τὰ τέχνα της. ͵ 

Μετά τινας στιγμὰς, ἦλθεν ὁ Πέτρος μὲ τὸ ἁμάξιον, καὶ ἡ κυρία Γε- 
αργία μετὰ τῆς Μαριάνθης ἀνέδησαν ἐν αὐτῷ διὰ νὰ ἐπιστρέφωσιν εἰς 
Ῥουκεθάλ. Ὅταν διέθαινον ἔμπροσθεν τοῦ οἴκου τῆς ἀγρονόμου ᾿Άρνου- 
θΐλλης, ἡ Κελαϊδήστρα εἶδε τὴν Κλάραν, ἥτις ἔκλαιεν, ἡμικεκρυμμένη 
ὄπισθεν ἑνὸς παραθύρου ἀνεωγμένου ἐξ ἡμισείας, καὶ ἔχαμε πρὸς τὰν 
Ἀαριάνθην νεῦμα ἀποχαιρετισμοῦ διὰ τοῦ μανδήλίου της. 

---"Α κυρία! τί ἐντροπὴ δι) ἐμέ] τί λύπη διὰ σᾶς | εἶπεν ἡ Μα- 
ῥιάνθη πρὸς τὴν θετὴν μητέρα της, ὅταν εὑρέθη μόνη μετ) αὐτῆς εἰς τὸ 
μικρὸν ἑστιατόριον τῆς ἐπαύλεὼς Βουχεξάλ. Τώρα ἴσως θὰ εἶσθε δυσα- 
Εεστηµένη διὰ παντὸς μὲ τὰν κυρίαν Δυθρώλην, ἐξ αἰτίας μον. Ὢ | αἳ 
προαισθήσεις µου]... Ὁ Θεὸς μ᾿ ἐτιμώρησεν ὅτι ἠπάτησα τοιουτοτρό- 
πως αὐτὴν τὴν κυρίαν καὶ τὴν θυγατέρα της... ἔγινα αἰτία διχονοίας 
μεταξὺ τῆς εὐγενείας σας καὶ τῆς φίλης σας... 

---Ἡ φίλη µου... εἶναι µία γυνὴ ἐξαίρετος, ἀλλὰ πρέπει νὰ ἐξεύρης, 
Ἀγαπητή µου κόρη, ὅτ) εἶναι μικροῦ νοὺς ἄνθρωπος... Ἔχει μολοντοῦτο 
ἀγαθὴν ψυχὴν, καὶ νὰ ἦσαι βεδαία ὅτι αὕριον θέλει µετανοήσει διὰ 
πἂν ἄφρονα σηµερινήν της παραφοράν... 

ὃ τος Κυρία μου] Θεέ μου{ μὴ νομίσεξεδτι δίδουσά ἐἷς ἐκείνην τὰ δί- 
χαια θέλω νὰ καταδικάσω τὴν εὐγενείαν σας... μὴ γένοιτοὶ "Όμως ἡ 
πρὸς ἐμὲ πολλή σὰς Καλωσύνη σᾶς ἔχλεισε τοὺς ὀφθαλμούς... Βαλθῆτε 
εἷς τὴν θέαιν τῆς κυρίας Δυθρώλης... Ν᾿ ἀκούσετε εὔμορφα καὶ καλὰ, 
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ὅτι ἡ σύντροφος τῆς ἀγαπητῆς θυγατρός της... εἶναι... ὄντι Ἰμονν.., 
τέλέγετε καὶ ἡ εὐγενεία σας; ἐμπορεῖ κἀνεὶς νὰ κατακρίνῃ τὴν µητριν 
κὴν ἀγανάκτησίν της»... 

Κατὰ δυστυχίαν, ἡ Κυρία Γεωργία δὲν πὗρε λέξιν ν᾿ ἀποκριθῇ εἰς τὴν 
«ἐρώτησιν αὐτὴν τῆς Μαριάνθης, ἥτις ἐπανέλαθε μὲ δάκρυα” 

--- Ἡ ἀτιμωτικὴ σκηνὴ τὴν ὁποίαν πρὸ ὀλίγου ὑπέφερα ἐμπρὸς εἰ 
ὅλων τοὺς ὀφθαλμοὺς, αὔριον θὰ γίνει εἰς ὅλον τὸν χόσµον γνωστή. «Δὶν 
μὲ µέλει διὰ τὸν ἑαυτόν µου: ἀλλὰ τώρα, ποῖος ἐξεύρει τί θὰ εἰποῦν διὰ 
τὴν δεσποσύνην Κλάραν... ἴσως ἡ νέα ἐμολύνθη διὰ παντὸς... ὅτι μὲ 
ὠνόμασε φίλην της, ἀδελφήν της! ᾿Εγὼ ἔπρεπεν ἐκ μιᾶς ἀρχῆς νὰ κάµω 
καθὼς ἔλεγα... ν᾿ ἀντιστὰθῶ εἰς τὴν κλίσιν τὴν ὁποίαν ἠσθανόμην πρὸς 
τὴν δεσποσύνην Κλάραν... καὶ μὲ κίνδυνον τοῦ νὰ φανῶ πρὸς αὐτὴν 
ἀξία ἀποστροφῆς, ν᾿ ἀποφύγω τὴν φιλίαν τὴν ὁποίαν μοὶ ἐπρύσφεμ... 
αλλ) ἐλισμόνησα πόση ἀπόστασις ὑπῖρχε μεταξὺ ἐμοῦ κ᾿ ἐκείνης...Καὶ 
τώρα ἰδού ἐπαιδεύθην δι) αὐτὸ, ὦ ἶ ἐπαιδεύθην σχληρὰ... ἐπειδὴ ὕδε- 
λα ἴσως προξενήσει ἀδιόρθωτον βλάθην εἰς αὐτὴν τὴν ἐνάρετον νέαν... 

--- Παιδί µου, εἶπεν ἡ κυρία Γεωργία µετά τινα σκέψιν᾽ ἔχεις ἄδιον 
νὰ ἐλέγχης τοιουτοτρόπως τὸν ἑαυτόν σου᾿ ἡ περασμένη σος ζω εἶναι 
κακλ... ναὶ... κακίστη... πλὴν δὲν σηµαίνει τίποτε ἀφοῦ διὰ τῆς µ- 
πανοίας σου ἠξιώθης τῆς εὐνοίας τοῦ σεβασµίου µας Ὑέροντος. Ἔπειτα, 
ποῖος σ΄ ἐσχέτισε μὲ τὴν κυρίαν Δυθρώλην;, σὺ μόνη σου, Ἡ ὁ διδάσκα- 
λος κ᾿ ἐγώ; Ποῖος τὴν ἐδίασε νὰ σὲ ἀγαπήση τόσον πρὶν ἀχολουθήσουν 
αὐτά; τὰ µόνα σου προτερήματα... Αὐτὴ πρώτη δὲν σὲ εἶπε νὰ ὀνομά- 
ης τὴν Κλάραν ἀδέλφήν σου; Καὶ τέλος πάντων, (καθὼς καὶ τὶς τὸ 
εἶπα, ἐπειδὴ ἐχρεώστουν τίποτε νὰ μὴ τὴν κρύψω) ἡμποροῦσα ἐγὼ, ὁνὅ 
ἅμην βεθαία ὅτι µετενόησες, νὰ διαφηµίσω τὴν περασµένην σου ζωὴν, 
καὶ νὰ καταστήσω οὕτω δυσχολωτέραν καὶ ἴσως ἀδύνατον πλέον τὴν ὰ 
νέου ἐγκατάστασίν σου”... διότι τότε ἤθελα οἳ ἀπελπίσει. ἔπρεπεν ἐγὼ 
πατὲ νὰ σὲ παραδώσω τοιουτοτρόπως εἰς τὴν καταφρόνησιν ἀνθρώπων 
οἱ ὁποῖοι, ὡσὰν ἐσὲ δυστυχεῖς καὶ ὡσὰν ἐσὲ ἐγκαταλειφθέντες εἰς τοὺς 
πέντε δρόµους, δὲν διέσωσαν ἴσως καὶ ὡσὰν ἐσὲ τὸ ἐνδόμυχον ἔνστιγμα 
τῆςτιμῆς καὶ ἀρετῆς; 

---'Α] χυρία µου, καὶ θέλω ἄλλην ἀπόδειξιν τοῦ ἕως εἰς ποῖον βαθ- 
μὸν ἐπισφαλὴς χαὶ ἁθλία εἶναι διὰ παντὸς ἡ θέσις µου] Σεῖς μὲν, κρύ- 
πτουσα τὴν περασµένην µου ζωὴν, δικαιολογεῖσθε δ αὐτὸ ἀπὸ τὴν πολ- 
λήν σας ἀγάπην πρὸς ἐμέ' ἡ μητέρα πάλιν τῆς Κλάρας μὲ καταφρονῖ 
δικαιολογουµένη ἀπὸ τὴν περασµένην µου ζωήν μὲ καταφρονεῖ... ὡς 
ὅλος ὁ κόσμος εἰς τὸ ἑξῆς θέλει μὲ καταφρονήσει" ἐπειδὴ εἰς ποῖον δὲν θὰ 
Ὑΐνει τώρα γνωστὴ ἡ σκηνὴ τοῦ ἀγροκηπίου τῆς ᾿Αρνουδίλλης»... Ὢι 
θὲ ν᾿ ἀποθάνω .τῆς ἐντροπῆς... πλέον δὲν θὰ δυνηθῶ νὰ ὑπομείνω τὰ 
βλέμματα κἀνενός.... 

--- Οὐδὲ τὰ ἰδικά µου; Κόρη µου | εἶπεν ἡ χυρία Γεωργία άναλυν- 
μένη εἰς δάκρυα καὶ ἀνοίγουσα τὰς ἀγκάλας της πεὸς τὴν Μαριάνθη», 





Ξ ΕΠΙΣΤΟΛΗ. -- .υῦς 
καὶ ὅμως εἰς τὰ απλάγχνα τὰ ἰδικά µου ἄλλο δὲν θὰ. εὑρίσχεις εἰμὰ 
Φιλοστοργίαν μητβὸς, μητρὸς ἀφοσίωσιν... Θάῤῥος λαιπὸν, Μαρία µου! 
ἔχε τὸν συναίσθησιν τῆς µετανοίας σου. ἸΕδῶ εἶσαι ἀπὸ φίλους µόνον 
περικυχλωμένη” αὐτὸς λοιπὸν ὁ οἶχος θὰ εἶναι ὅλος ὁ κόσρος διὰ σέ... 
"Ἡμεῖς προλαμβάνοµεν καὶ λέγομεν ὅλα τὰ κατὰ σὲ, ἀφοῦ τοσοῦτον φο- 
θεῖσαι αὐτὴν τὴν ἀποκάλυψιν' ὁ ἀγαθός µαέ πνευματικὸς ποιμὴν συνα- 
βροίζει µίαν ἡμέραν τοὺς ὑπηρέτας ὅλουςτοῦ ὑποστατικοῦ, οἵτινες καὶ τώ- 
ϱα σὲ ἀγαποῦν τοσοῦτου, χαὶ τοὺς λέγει ὅλην τὴν ἀλήθειαν περὶ τοῦ πα- 
ΚΜλθόντος βίου σου... Πίστευσέ µε, παιδίµου, τόσην δύναμιν ἔχει ὁ λό- 
Ίος αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, ὥστε ἡ ἀποχάλυψις αὕτη θέλει ἐπισύρει ἄσυγ- 
αρίτως µεγαλητέρας συµπαθείας περὶ σέ. 

---- Σᾶς πιάτεύω, χυρία μον, καὶ ὑποτάσσομαι. Χθὲς ὁ διδάσκαλος, 
εἰς τὴν συνομιλίαν µας, μὲ προεῖπε νὰ περιμένω πικρὰ δάκρυα µετανοί- 
ας΄ ἤρχησαν αὐτὰ ἀπὸ σήμερον. Μὲεἶπεπροσέτι, ὅτι τὰ ἐπὶ τῆς γη: βά- 
σανά µου θὰ μοῦ μετρηθοῦν µέαν ἡμέραν εἰς τοὺς οὐρανούς... Ἐγὼ τὸξλ- 
πίζω... ᾿Ἐγὼ, καθὼς ὑποστηρίζομαι ἀπὸ σᾶς καὶ ἀπ᾿ ἐχεῖνον, θὰ ὑπο- 
θαστάξω ἀγογ[ύστως ὅλας αὐτὰς τὰς δοχιµασίας. 

--Ὅπου καὶ ἂν ἦναι, µετ᾽ ὀλίγον θέλεις τὸν ἐνταμώσει' ποτὲ δὲν 
Έλαθες χρείαν τῶν νουθεσιῶν του ὅσον σήμερον... Εἶναι τέσσαρες ἥμισυ 
ὥραι" ἑτοιμάσου, κόρη µου, νὰ ὑπάγης εἰς τὸ πρεσθυτέριον... Ἐγὼ Ἰπα- 
τω τώρα νὰ γράφω εἰς τὸν χύριον Ῥοδόλφον” νὰ τὸν κὀινοποιήσω τὰ 

ιατρέξαντα εἰς ᾿Αρνουθίλλην... Θὰ στείλω ἐπίτηδες Ύραμματοχομι- 
στήν... ἔπειτα θὰ ἔλθω κ᾿ ἐγὼ εἰς τὸ πρεσθυτέριον... ἐπειδὴ εἶναι ἀνά- 
χη νὰ συνοµιλήσωμεν καὶ οἱ τρεῖς.: 

Μετάτινας στιγμὰς, ἡ Κελαϊδήστρα ἐξήρχετο τῆς ἀγρονομίας πορευ- 
οµένη εἰς τὸ πρεσθυτέριον διὰ τοῦ λαχκώδους δρόμου, ὅπου χθὲς τὸ ἑσπέ- 
ῥας ὁ Δάσκαλος ἔμεινε τέλος πἀνφωὺ μετὰ τοῦ Στραθοπόδη σύμφωνοςνὰ 
ὑπάγωσι καὶ σήμερον. 





Ὡς εἴδομεν ἐκ τῶν μετὰ τῆς κυρίας Γεωργίας καὶ μετὰ τοῦ ἐφημερίου 
τοῦ Βουχεθὰλ συνομιλιῶν της, ἡ Μαριάνθη τόσον εὐγενῶς ὠφελήθη ἀπὸ 
τὰς συμθουλὰς τῶν εὐεργετῶν της, τόσον ἐποτίσθη ἀπὸ τὰς ἀρχάς των, 
ὥστε βαθμηδὸν ἐθλίθετο πλειότερον περὶ τοῦ παρελθόντος ἐξουθενισμοῦ 
της' τὸ πνεῦµά της ἀνεπτύχθη συγχρόνως μὲ τὴν ἐξαίρετον φύσιν της, 
αὔξανομένην καὶ καρποφοροῦσαν ἐν τῷ µέσῳ μιᾶς ἀτμοσφαίρας τιµιότη- 
πος καὶ ἀγνείας εἰς Ἂν ἔζη. "Αν ὁ Μαριάνθη εἶχε νοῦν ὀλιγώτερον ὑψηλὸν, 
εὐαισθησίαν ὁλιγώτερον ἐξαίρετον, φαντασίαν δι ιώτερον ζωηρὰν, εὖ- 
κόλως ἤθελε παρηγορηθῇ΄ ἀλλὰ κατὰ δυστυχίαν δὲν παρήρχετο ἡμέρα 
χωρὶςν᾿ ἀναπολήσηκαὶ, οὕτως εἰπεῖν, χωρὶς νὰ αἰσθανθῇ μὲ πύνον Ἵνω- 
μένον μετὰ βδελυγμοῦ καὶ τρόµου, τὰς αἰσχρὰς ταλαιπωρίας τῆς παρελ- 
θούσης ζωῆςτης. Φαντασθῆτε µίαν χόρην δεκαεξαετῆ, ἁγνὴν καὶ καθα- 
ρὰν, συναισθανοµένην τὴν ἀγνότητα καὶ καθαρότητά της, νὰ ῥιφθῇ διὰ 
καταχθονίου τινὸς ἐξουσίας εἲς τὸ ἄτιμον καπηλεῖον τῆς δρακαίνης, χαὶ 
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νὰ καθυποθληθῇ εἰς τὴν ἀκαταμάχητον ἐξουσίαν τῆς µεγαίρας ταύτης! 
Τοιαύτη ὑπῆρχεν εἰς τὴν Μαριάνθην ἡ ἀντίδρασις τοῦ παρελθόντος ἐπὶ 
τὸ ἐνεστός. Ἐννοοῦμεν ἀράγε ἀπὸ ποίου εἴδους ὄψιμον µνησικαχίαν, ἃ 
μᾶλλον ἠθικὴν ἀγτίχρουσω’ ἐτήκετο ἡ Κελαϊδήστρα, ἀφοῦ ἑστέναζε, 
καὶ πλειότερον μάλιστα ἀφ᾽ ὅσον ἐτόλμησε νὰ τὸ εἴπη εἰς τὸν πνευµατι- 
κόν της, ὅτι δὲν ἐπνίγη µέσα εἰς ἐκεῖνον τὸν βόρθορον 

Ὅστις ὀλίγον Μο ακεφθῇ, ἀρχεῖ νὰ ἔχη πεῖραν τῆς ζωῆς, δὲν θέλει 
ἐχλάθει ὡς παράδοξον τὸν ἐφεξῆς µας λόγον Ἡ Μαριάνθη ἦτον ἀξία 
συµπαθείας καὶ οἴκτου, ὄχε µόνον διότι πώποτε δὲν ἠράσθη, ἀλλὰ διότν 
ἡὁ σὰρξ αὐτῆς ἔμεινε πάντοτε ὑπνώττουσα καὶ κατεψυγµένη. ᾿Αφοῦ (καὶ 
τοῦτο συµθαίνει συχνὰ) εἰς γυναῖκας προιχισµένας μὲ αἰσθήματα ἴσως 
ὀλιγώτερον τῶν τῆς Μαριάνθης εὐγενῆ... ναὶ, ἀφοῦ εἰς πολλὰς τοιαύτας 
Ἰνναῖκας ἀποστροφαὶ ἀχαταμάχητοι διαδέχονται ἐπὶ πολὺν καιρὸν τὰς 
νοµέμους κτηνωδίὰς τοῦ συνοικεσίου, τοὺς βαναύσους βιασμοὺς τῆς πρώ- 
της νυκτὸς τῶν γάμων... τίς πλέον ἀμφιθάλλει ὅτι αὕτη ἡ ταλαίπωρος, 
ἅτις ἐμεθύσθη ὑπὸ τῆς δρακαίΐνης πρὸς τὸ νὰ ὑπομείνῃ... καὶ ἡ ὁποία δε- 
καεξαετὴς ἐῤῥίφθη ἐν τῷ µέσῳ τῆς ἀγέλης τῶν κτηνῶν ἡ μᾶλλον θηρίων 
ἅτινα ἐμόλυνον τὴν Παλαιὰν Χώραν, τίς πλέον ἀμφιθάλλει ὅτι φρίκην 
αυνέλαθε καὶ βδελυγµίαν, καὶ ὅτι ἐξηλθεν ἠθικῶς ἁγνὴ καὶ ἄσπιλος ἐξ 
ἐχείνης τῆς ἀμάρας ;... 








ΚΕΦΑΛΛΑΙΟΝ ϐΘ’. 


-ᾱ- 
ΔΡΟΜΟΣ ΛΑΚΚΩΔΗΣ. 


Ὁ πλιος ἐθασίλευεν εἰς τὸν ὁρίζοντα" ἡ πεδιὰς ἦτον ἔρημος, σιωπηλή. 
Ἡ Μαριάνθη ἐπλησίαζεν εἰς τὴν εἴσοδον τοῦ λαχκώδους Ὀρίμου, τὸν ὁ- 
ποῖον ἠναγκάζετο νὰ διαθῇ πορευοµένῃ εἰς τὸ πρεσθυτέριον, καὶ ἰδοὺ βλέ- 
πει ἐξερχόμενον ἐκ τῆς φάραγίος μικρόν τι παιδίον χωλὸν, ἐπιχιτώνιον 
Φοροῦν στακτόχροον καὶ χασκέτταγ κυανῆν' σπεύδει λοιπὸν μακρόθεν πρὸς 
τὴν Κέλαϊδήστραν μετὰ θρήνου" 

ττ- Ν᾿ ἁγιάσ᾽ ἡ ψυχὴ τῶν ἀπεθαμμένων σου, σπλαγχνίσου µε, ἀνέ- 
χραξε τὸ παιδίον, συνάπτον ἱκετικῶς τὰς χεῖρας. 

---- κ ἀκολουθεῖ, παιδάκι ; τί θέλεις; ἠρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα 
μετὰ συντριῆς. : 

----᾿Αλλαίμονον, καλή µου χυρὰ, ἡ γιαγιά µου, ἡ πτωχὴ γρτὰ ἔπε- 
σεν ἐχεῖ κάτω, καταθαίνουσα τὴν λαγκάδα, κ᾿ ἐκτύπησε κακά... φοθοῦ- 
μαι μὴν ἔσπασε τὸ ποδάριτης... Τώρα µονάχος µου δὲν ἠμπορῶ νὰ τὴν 
σηκώσω... Θεέ µου] καὶ τώρα τίνὰ κάµω, ὁποῦ ἂν δὲν λάβης, κυρά µου, 
τὴν καλωσύνη νὰ ἔλθης νὰ μὲ βοηθήσης, ἡ γιαγιά µου ἀποθαίνει 

Ἡ Κελαϊδήστρα κατανυγεῖσα ἐκ τῆς λύπης τοῦ μικροῦ χωλοῦ --- 
᾿Παγαίνομεν, εἶπε προθύµως" μικρὰ βοήθεια ἐμπορεῖ νὰ περάση ἀπὸ τὰς 
χεῖράς µου, πλὸν ἁςἼναι' κατοικῶ εἰς τὸ ἀγροκήπιον ἐκεῖνο ἐκεῖ ἂν δὲν 
ἠμπορέσωμεν οἱ δύο νὰ τὴν µεταφέρωμεν, ᾿παγαίνω καὶ στέλλω... 

---- Ὁ Θεὺς, κυρά µου, ν᾿ ἀναπαύση ταῖς ψυχαῖς ἐχείνων ὁποῦ ᾿λειψαν 
ἀπὸ τὰ χεράχιασου... Δύο πατήµατα, µέσα εἰς τὸν δρόµον τὸν σχαπτό” 
ἔπεσεν εἰς τὸν κατήφορο. 

---- Δὲν εἶσθε ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ µέρη; ἠρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα ἀκολουθοῦ- 
σα τὸν Στραθοπόδη, τὸν ὁποῖον ἐμάντευσεν ὁ ἀναγνώστης βέδαια. 

---- Ὅχι, καλή µου χυρὰ, ἐρχόμεθα ἀπὸ τὸ Ἐκουέν. 

----Καὶ ποῦ ἐπαγαίνετε ; 

---Ἐπαγαίναμεν εἰς ἕνα καλὸν πνευματικὸν ὁποῦ κάθηται ἐχεῖ, εἰς 
ἐκεῖνο τὸν λόφο... εἶπεν ὁ υἱὸς τοῦ Κοκκινοχέρη, διὰ ν᾿ αὐξήση τὴν ἐμ- 
πιστοσύνην τῆς Μαριάνθης. 

--- Εἰςτὸν ἅγιον ἐφημέριον Λαπόρτην ἴσως» 

--- Ναὶ, καλή µου χυρὰ, Λαπόρτην: ἡ πτωχή µου γιαγιὰ ἔχει µε- 
γάλαις γνωριµίαις μαζη που... 

---Κ᾿ ἐγὼ ἐκεῖ ἐπήγαινα" ἰδὲ πῶς ἔτυχε! εἶπεν ἡ Μαριάνθη βυθιζοµένη 
βαθμηδὸν ἑντὸς τοῦ λχχκώδους δρόμου. . 

ὤ--- Τιαγιά]1... νά µε, νά µε]... Ὀλίγ ὑπομονή... σοῦ φέρω καὶ βοή- 
βιια... ἀνεφώντσεν ὁ Στραξοπόδης διὰ νὰ προειδοπουΜση τὸν Δάσκαλον 

ααἱ τὴν Κρυχκουθάϊαν νὰ ἦν) ἔτοιμοι πρὸς ἁρπαγλν τοῦ θόµατός των. 
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--- "Αίἔνεν λοιπὸν εἴμεθα χοντά; ἠρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα. 

--- Ναὶ, κυρά µου, κοντά" Νά... ἀπ᾿ ὀπίσω ἀπ᾿ ἐκεῖνο τὸ μεγῶο 
δένδρο, ὅπου γυρίζει ὁ δρόμος: εἴκοσι πατήµατα. 

Αλλ) αἰφνιδίως εἰς τὴν σιγὴν τῆς πεδιάδος ἀντήχησεν ὁ κρότος τῶν 
βημάτων ἵππου καλπάζοντος" ὁ Στραθοπίδης ἑστάθη. 

--- Πάλιν τίποτε δὲν ἑκάμαμεν | εἶπε καί) ἑαυτόν. 

:Ὀλίγα βήματα μακρὰν ἀπὸ τὸ µέρος. ὅπου ὁ μιχρὸς χωλὸς εὑρίσχετο 
μετὰ τῆς Κελαϊδήστρας, ὁ δρόμος ἐσχημάτιζεν ἀγκῶνα. Παρουσιά-εται 
λοιπὸν ἐκεῖθεν εἷς ἱππεὺς, ὅστις, ἅμα ἔφθασε πλησίον τῆς κόρης, ἐστά)η... 
καὶ τότε ἠκούσθη ὁ τροχασμὸς δευτέρου ἵππου' μετὰ δέ τινας στιγμὰς 
ἐφάνη καὶ ἄλλος ἔφιππος φέρων ἐπεν δύτην µελανοειδῆ μὲ κοµέία ἀργυρᾶ, 
βρακίον ἐκ δέρματοςλευκοῦ πολὺ στενὸν, καὶ ὑποδήματα ἀνεστραμμένα" 
στολὴν τὴν ὁποίαν φέρουσιν οἱ θεράποντες τῶν πλουσίων ὑποχειμένων' 
ἆρα, ὁ δεύτερος οὗτος ἱππεὺς ἦτο θεράπων τοῦ πρώτου" ζώνη στενλἐκ δο- 
ρᾶς ὑποξάνθου συνέσφιγ{εν ὄπισθεν τῆς µέσης του τὸν τοῦ κυρίου του µα»- 
δύαν. Ὁ κύριός του, ἐνδεδυμένος ἁπλῶς παχύν τινα ἐπενδύτην χρώµα- 
τος ὀρειχάλκου καὶ πανταλώνιον στακτόχροον ἀρχετὰ στενὸν͵, ἐκάφητο μὲ 
πολλὴν χάριν ἐπὶ τοῦ χερασοχρόου χαὶ σπανίας ὡραιότητος ἵππου τον 
ἑῶλωνότς ὁ δρόμος τὸν ὁποῖον ἔχαμεν ἦτο πολὺς, ἡ χρυαοειδής του λάμψις 

ἐν ἀμυδροῦτο οὐδ ἐκ τῆς ἐλαφροτέρας νοτίδος. Ὁ ψαρὸς ἵππος τοῦ θερά- 
ποντος, ὁστις ἔμεινεν ἀχίνητος ὀλίγα βήματα μακρὰν τοῦ κυρίου του, 
τον ἐπίσης διακεκριµμένης γενεᾶς. "Αμαεἶδε τὸν ὡραΐον ἱππέα ὁ Στβα- 
θοπόδης τὸν ἐγνώρισεν' ἦτον ὁ ἀντικόμης Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ, τὸν ὁποῖον 
ὑπέθεταν ἐρχστὴν τῆς δουχίσσης Δὲ-Αυσηναῖ. 

--- Ἑδμορφή µου κόρη, εἶπεν ὁ ἀντικόμης πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν, ἡ 
Χαλλονὴ τῆς ὁποίας τὸν ἔπληξε, μὲ κάµνεις τὴν χάριν νὰ μὲ εἰπῆς πόθεν 
᾿παγαίνουν εἰς τὸ χωρίον ριωῤθληςν 

---Ἡ Μαριάνθη, ταπεινώσασα τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐνώπιον τοῦ βαβίος 
καὶ τολμηροῦ βλέμματος τοῦ νέου τούτου, ἀπεκρίθη" 

---Αφοῦ ἐκεῆτε, κύριε, ἀπὸ τὸν λακκώδη δρόµον, παίρνετε τὴν 
πρώτην ἀτραπὸν, δεξιά: ἡ ἀτραπὸς αὐτὴ θὰ σᾶς ὁδιγγήσει εἰς ἕνα διά- 
Άρομον ἀπὸ κερασόδενδρα, ἄγοντα κατ᾽ εὐθεῖαν εἰς ᾽Αρνουθέλλην. 
Ἰωππο Ὑπερευχαριστῶ, ὡραία µου μικρά... Μὲ ὁδηγεῖς καλήτερ ἀπὸ 
μίαν γραῖαν τὴν ὁποίαν ἁπήντησα δύο βήματα παρέχει, ἐξαπλωμένυ 
παρὰ πόδας ἑνὸς δένδρου’ ἄλλο δὲν ἠμπόρεσα ν᾿ ἀκούσω ἀπ ἐκείνην πα- 
ῥὰ στεναγµούς. 

---Ταλαίπωρή µου Ἰιαγιά | ἐμουρμούρισεν ὁ Στραθοπόδης θρηνωδῶς, 

--- Ακόμη ἕνα σὲ παρακαλῶ νὰ μὲ εἰπῆς, ἐπανέλαδεν ὁ Σαϊντ- Ῥεμή 
ἀπευθυνόμενος πρὸς τὴν Κελαϊλήστραν᾽ εὑρίσχετ) εὔχυλα εἰς ᾽Αρνουθῆ- 
λην ἡ ἔπαυλις τοῦ κυρίου Δυθρώλη; 

Ἡ Κελαϊλήστρα εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦτο ἐφρύαξεν, ἐνθυμηθεῖσα τὴν ὁδν- 
υπρὰν σκηνὴν τῆς πρωΐας" ἀμέσως δὲ ἀπεχρίθη" 

--- Τὰ κτίρια, χύριε, τῆς ἐπαύλεως ὀρίζουν ἀφ᾿ ἑνὸς µέρους τὸν διὰ. 
ὂροµον, τὸν ὁποῖον ἀκολουθῶν θὰ φθάσετε εἲς ᾿Αρνουξίλλην. 
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---- Εὐχαριοτῶ καὶ πάλιν, ὡραία µου χόρηὶ εἶπεν ὁ χύριος Δὲ -Σαὶν- Ῥι- 
μῇ, καὶ ἀνεχώρησε χαλπάζων" ὁ θεράπων τὸν ἠχολούθησεν. 

Οἱ περικαλλεῖς τοῦ ἀντιχόμητος χαρακτῆρες ἱλαρύνθησαν ὀλίγον ἑνῷ, 
ὠμίλει μετὰ τῇ, Μαριάνθης" ἀλλ᾽ ἅμα ἔμεινεπάλιν µήνος ἐσχυβρώπασαν 
ἐκ νέου καὶ παρεμορφώθησαν ὑπό τινος βαθυτάτης ἀνησυχίας. Ἡ Μαρι- 
άνθη, ἐνθυμουμένη τὸ ἄγνωστον ὑποχείμενον πὸς ὑποδοχὴν τοῦ ὁποίου 
παρεσκευάτετο ἐν τάχει µία σχιὰς τῆς ἐπαύλεως Ἀρνουθίλλης ἐκ διατα- 
γῆς τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ, δὲν ἀμφίθαλλεν ὅτι ὁ νέος καὶ ὁραῖος οὗτος 
ἐππεὺς ἦτον ὁ προσδοκώµενος. : 

Ὁ χαλπασμὸς τῶν ἵππων ἑδόνησε διά τινας ἀχόμη στιγμὰς τὴν 
ἀποσκληρυμμένην ἐκ τοῦ παγετοῦ γῆν' ἑπομέγως ἠλαττώθη, ἔπαυσε, 
καὶ τὸ πᾶν κατέστη ἐκ νέου σιωπηλόν... Ὁ Στραθοπόδης ἀνέσανε. Θέ- 
λων νὰ καθησυχάση καὶ εἰδοποιήση τοὺς συνενόχους τον, ὁ εἷς τῶν ὁποί- 
ων, ὁ Δάσχαλος, διέφυγε τὴν ὄρασιν τῶν ἱππέων, ὁ υἱὸς τοῦ Κοκκινοχέ- 
βη ἀνέχραξε' 

--- Γιαγιά 1... νά µε... ἔρχομαι μαζῆ μὲ µία καλὰ κυρὰ ὁποῦ τρέχοι 
καὶ αὐτὴ εἰς βοήθειά σου]... 

---Ῥλίγωρα, παιδάκι, ᾿Ὑλίγωρα | ὁ ἱππεὺς ἐκεῖνος μᾶς ἔχαμε νὰ 
χάσωμεν ἀρχετὴν ὥραν... εἶπεν ἡ Κελαϊ)ήστρα ταχύνουσα τὸ βῆμα, 
διὰ νὰ φθάση εἰς τὸν ἀγχῶνα τοῦ λακκώδους δρύµου. 

Μόλις ἔφθασεν ἕως ἐχεῖ, καὶ ἡ Κουκκουθάϊς, ἥτις παρεμόνευεν ὄπισθεν, 
ἀνεφώνησε" 

--- Φουρλίνη, τρέξε | 

Ἔπειτα, πηδήσασα ἐπὶ τῆς Κελαϊδήστρας, τὴν ἥρπασεν ἐκ τοῦ λαι- 
μοῦ διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς, καὶ διὰ τῆς ἄλλης ἔφραξε τὸ στόµα της’ ὁ δὲ 
Στραθοπόδης, χυθεὶς εἰς τοὺς πόδας τῆς κόρης, περιεπλέχθη εἰς τὰ σκέλη 
της διὰ νὰ τὴν ἐμποδίση τοῦ νὰ κάµη βῆμα. 

Ταῦτα τοσοῦτον ταχέως διέτρεζαν, ὥστε ἡ Κουχκουθάϊ« δὲν ἔλαθε 
καιρὸν νὰ παρατηρήση τὴν μοργὴν τῇ; Κελαϊλήατρας' ἀλλ᾽ ἕως οὗ ἔλθη, 
ὁ Δάσκαλος ἐκ τῆς τρύπας ὅπου ἦτο χωσµένος, μὲ τὸν µανδύαν του εἰς 
χεῖρας καὶ ψηλαφητὶ, ἡ Ύραῖα ἀνεγνώρισε τὺ ἀρχαῖον θομά Ίης. 

---Ἡ Σουσουράλα |... ἀνακρίζει ἔκχμθος εἰς τὴν ἀργήν' ἔπειτα δ᾽ 
ἐπρόπθεσε μὲ ἀγρίαν χαράν'---Α] νά σεπάλιν ;...᾿Αἱ ὁ ψωμᾶς σου 
σὲ στέλλει, πτωχή]... εἶναι τῆς μοίρας σου πάντα εἰς τὰ νύχια µου νὰ 
πέφτῃς]... Τὸ βετριόλι µου τὸ ἔχω εἰς τ ἁμάξι... εώρα πλέον, τὸ µου- 
βάκι σου τετέλεσται... ἐπειδὴ μὲ χρυοΛογᾷς μ᾿ αὐτὴν τὴν παρθενική 
σου ὄψι... Πιάσ᾽ ἐδῶ, ἀνδροόλη µου]... πρόσεχε μὴ σὲ δαγκάπη, βάστα 
την καλὰ ὡς ὁποῦ νὰ τὴν κουκκουλώσωµεν. 

Καὶ ὁ Δάσκαλος ἥρπασε τὴν Κελαϊδήστραν διὰ τῶν δύο κρατερῶν του 
χειρῶν" πρὶν δὲ ἡ κόρη δυντθῆ τὴν ἐλαχίστην νὰ βάλη κραυγὴν, ἆ Κουκ- 
χουέάϊα τὴν ἐσκέπασε διὰ τοῦ μανδύος χαὶ τὴν περιέδεσε σφιγκτά᾿ ἡγέα 
δὲν ἐπρόφθασεν οὐδὲ νὰ χινηθή, οὐδὲ λάξιν νὰ προφόρη. 

--- Τώρα, Φουρλίνη, ἔπαρε σὺ τὸ κοµθόδεµα...εἶπεν ἡ Κουκκουδάϊε. 
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Ἔ ξ] ἔ)ινν τίς λές, γέρο µου; βαρεῖ ἴσα μὲ τὴν ἀραπίνα τῆς πνιγµί- 
νης τοῦ “Ἁγίου Μαρτίνου αὔλαξ... 

᾿Επειδὴ δὲ ὁ ληστὴς εἰς τὰς λέξεις ταύτας ἐφρύαξεν, ἀναπολήσας τὸ 
φοθερὸν τῆς παρελθούσης γυκτὸς ὄνειρον, ἡ µονόφθαλµος ἐπανέλαθεῖ---Τί 
παθες;... ὡσὰν νὰ τουρτουρίζης |... ἀπὸ τὸ πρωϊ σήµερα ἔρχονταιστιγ- 
μαὶ ὁποῦ τὰ ᾽δόντια σου κτυποῦν ὡσὰν νὰ σὲ πιάνει παροξυσµός' καὶ 
τότε γυρίζεις καὶ χυττάτεις τὸν ἀέρα ὡσὰν νὰ ᾿Ὑύρευες κἄτι πρᾶγμα. 

---᾽Αμ’ δὲν τὸ Ἐεύρεις]... χυττάζει ταῖς μυίαις ὅπου πετοῦν, εἶπεν 
ὁ Στραθοπόδης. 

--"Ἔλα, ἔλα, "γλίγωρα] δέσε μού την καλά... ἄ... ὑγειὰ ἰς τὰ χέ- 
βίασου... ἐπρόσθεσεν ἡ Κουκκουθάϊα ἰδοῦσα τὸν ληστὴν λαμθάνοντα τὴν 
Μαριάνθην εἰς τὰς ἀγκάλας του ὅπως βαστάζουσι νήπιον Χοιμώμενον. 
---Γλίγωρα εἰς τ’ ἁμάξι... Ἠλίγωρα | 

--- Καὶ τώρα ἐγὼ πῶς νὰ περιπατῶ ;... ἠρώτησεν ὁ Δάσκαλος μετὰ 
Φωνῆς ὑποχώφου, σφίγίων τὸ λιγυρὸν κ᾿ ἐλαφρόν του φορτίον εἰς τοὺς ἡ- 
βαχλείους του βραχίονας. 

--- Ὁ Ὑέρω σοφούλιακας, μωρὲ παιδί]... ὅλα νὰ τὰ συλλογίζεται! 
εἶτεν ἡ Κουχκουθάϊα., 

Καὶ παραµερίσασα τὸ ὠμοφόριον της, ἔλυσεν ἓν ἐρυθρὸν µαν δήλιον κα- 
λύπτον τὸν τράχηλόν της τὸν σχελετώδη, περιέστρεψεν ὀλίγον τὸ µαν- 
δήλιον τοῦτο γωνίας, καὶ εἶπε πρὸς τὸν Δάσκαλον''--- "Ανοιξε τὴν στο- 
μάρα σου, δάγκασε τὴν ἄχρην αὐτοῦ τοῦ μανδηλιοῦ" σφίγγε καλά... ὁ 
Στραβοπόδης θὰ κρατεῖ τὴν ἄλλην ἄχρη: ἀκολούθα τον... Κατὰ τὸν τυ- 
φλὸ κεὶ ὁ αχύλος του... Ἐδῶ, μικρό] 

Ὁ μικρὸς χωλὸς ἔχαμεν ἕνα δασκελισμὸν, ἐπρόφερε χαμηλῆ τῇ φω- 
νῇ χυνικόν τινα γογ{υσμὸν (τὸν ἐμιμεῖτο καλά |) καὶ οὕτως ὡδήγει τὸν 
Δάσκαλνν, ἐνῷ ἡ Κουχκουθαϊα ἔσπευδεν ἐμπρὸς διὰ νὰ εἰδοποιήση τὸν 
Τριγλάκη. Παρελείψαμεν τὴν περιγραφὴν τοῦ τρόµου τῆς Μαριάνθης 
ὁπόταν εἶδεν ἑαυτὴν περιπεσοῦσαν εἰς τὴν ἐξουσίαν τῆς Κουκκουθάϊας καὶ 
τοῦ Δασκέλου. Εἶγε χάσει τὰς αἰσθήσεις' δὲν ἀντεστάθη τὸ παραμικρό». 

Μετά τινα λεπτὰ, ἡ Κελαϊδήστρα µετεκοµίσθη εἰς τὸ ὑπὸ τοῦ Ίρι- 
Ἰλάκη ὁδηγηθὲν ὄχημα" μολονότι ἦτο πλέον νὺξ, τὰ παραπετάαµατα 
τῆς ἁμάξης ταύτης ἐκλείσθησαν ἐπιμελῶς, καὶ οἱ τρεῖς συνένοχοι διευ- 
θύνθησαν, μετὰ τοῦ σχεδὸν ἡμιθανοῦς θύματός των, πρὸς τὴν πεδιάδα 
Σαἰντ-Δενῆ, ὅπου τοὺς ἐπερίμενεν ὁ Τὼμ. Σηύτων. 


ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ ΜΕΡΟΥΣ, 


ΤΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ. 


 «σοοσ[ς 
« 








ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Α΄. 
-- 
ΚΛΗΜΕΝΤΙΑ Δ’-ΑΡΒΙΛΛΗ. 


Ταν συγγνώµην ζητοῦμεν τοῦ ἀναγνώστου, ὅτιπαραιτοῦμεν µέαν τῶν 
ἠρωΐνων µας εἰς θέαιν τοσοῦτον χρίσιµον, ἐπιφυλάττοντες τὴν λύσιν αὐ-- 
τῆς βραδύτερον. 

Ἐνθυμούμεθα ὅτι ὁ Ῥοδόλφος εἶχε σώσει τὴν χυρίαν Δ΄-Αρθιλλ ἀπὸ 
δεινὸν κένδυνον, διεγερθέντα ὑπὸ τῆς ζηλίας τῆς Σάρας' αὕτη εἶχεπροει-- 
Δοποιήσει τὸν µαρκέσιον περὶ τῆς ὑποσχέσεως τὴν ὁποίαν ἔδωχεν ἀφρόνως 
ἡ σύζυγός του πρὸς τὸν Ῥοθέρτην, νὰ ἐνταμωθῇ μετ᾽ αὐτοῦ. Βαθέως 
συγκεχινηµένος ἐκ τῆς σχηνῆς ταύτης, ὁ Ῥοδόλφος εἶχεν ἀναχωρήσειν ἐκ. 
τοῦοἴκου τῆςὁδοῦ Τέμπλου καὶ ἐπέστρεψεν εἰς τὰ ἴδια, εἰς αὔριον ἀναθαλὼν. 
τὴν ἐπίσκεψιν ἣν ἐμελέτα νὰ κάµη πρὸς τὴν Γελασίναν καὶ πρὸς τὴν οἴκο- 
Ὑένειαν τοῦ πτωχοῦ ἐχείνου λιθογλύφου, τὸν ὁποῖον ἀνεφέραμεν, Κατὰ 
δυστυχίαν, μὴ κατανοήσας ὁ πρίγριψ τὴν αὐθάδη τοῦ Στραθοπόδη κλο- 
πὴν (βαλάντια χόχκινα πολλὰ) ὑπέθετεν ὡς ἀνακουφισθεῖσαν πρὸς καιρὸν 
τὴν πτωχὴν αὐτὴν οἰχογένειαν, χάρις εἰς τὰ χρήματα ἅτινα ἐνεχείρισεν 
εἰς τὴν Δ΄-᾽Αρθίλλην καθ) ἣν στιγμὴν ὁ σύζυγός της τὴν κατεδίωκεν, ὥ- 
στε νὰ ἴδῃ αὐτὸς πραγματικῶς, ὅτι ἡ γυνή του ἀνέθη εἰς τὸν οἶκον ἐκεῖ- 
νον ἐπὶ σκοπῷ ἐλεημοσύνης. . 

ρὺς τὰς τέσσαρας λοιπὸν ὥρας, λαμθάνει ὁ πρίγκιψ τὴν ἐφεξῆς ἐπι-. 
στολήν... Τὴν εἶχε φέρει µία γυνὰ ἠλιχιωμένη, ἥτις ἔφυγεν ἀμέσως 
χωβὶς νὰ προσµείνῃ ἀπάντησιν. 

« Ὑψηλότατ, ειοτέ ε . . 
σἡμείον αἱ δνναλὸν, ἠπιθῤμουν νὰ οὓς ἑλγμέτω ο δν ν οὐκ μὰ, νι 
στερήσει τῆς φωνῆς... Ἂν ἡ Χ. Β. Χ. μὲ ἡξίου νὰ ἕλθη ἀπόψε παρ’ ἐμοὶ, ἤθελεν 
ἀπολήξει τὴν ἡμέραν Αὐτῆς ὅπως τὴν κατήρχησε" διὰ πράξεως ενναίας. 
«. Α’ΟΡΒΙΓΝΗ-Δ’-ΑΡΒΙΛΛΗ. 
«Υ.Γ.--. ΜΑ λάδητε, ὑψηλότατε, τὸν κόπον τοῦ ν᾿ ἀπαντήσητε' ἐγὼ ἀπόψε δὲν 
θέλω ἐξέλθει τοῦ οἶκον μόν. » 


Χαίρων ὁ Ῥοδόλφος ὅτι µεγίστην ἠδυνήθη νὰ προξενήση ἐκδούλευσιν 
εἰς τὴν Δ'-᾽Αρθίλλην, ἐλυπεῖτο συγχρόνως ὅτιτώρα, θέλων καὶ μὴ, ὑπε- 
χρεοῦτο εἰς ατενὴν μετ᾽ αὐτῆς οἰκειότητα. ᾿Ανίκανος τοῦ νὰ προδώση 
τὴν φιλίαν τοῦ Δ’-᾿Αρθὶλλ, ἀλλὰ καιρίως τραυματισμένος ἐκ τοῦ χαρί- 
εντος πνεύματος καὶ τοῦ δελεαστικοῦ τῆς Κλημεντίας κάλλους, καὶ πα- 
ρατηρῶν τὴν πρὸς αὐτὴν ζωηρὰν χλίσιν του, εἶχεν ἀποφασίσειν, ἀφοῦ ὁλό-- 
χληρον μῆνα τὴν συνανεστράφη, νὰ παύση τοῦ νὰ τὴν βλέπη εἰς τὸ ἑξῆ:. 
Διὰ τοῦτο ἐθλίθη πολὺ ὅταν ἤκουσον εἰς τὸν οἶχον τοῦ πρέσδεως τῆς" "" 
τὴν μυστικὴν συνομιλίαν τοῦ Τὼμ. μετὰ τῆς Σάρας... Ἡ Σάρα, διὰ νὰ 
δικαιολογήση τὴν πρὸς τὴν Δ᾿-᾿Αρθίλλην ἀπέχθειαν καὶ ζηλείαν της, εἷ- 


χεν εἰπεῖ τότε, ὅτι ἡ Κλημεντία, καὶ γωρὶς ἡ ἐδία νὰ τὸ γνωρίζη, διέ- 
κ ι 2.33 






56ρ 1ΛΡΙΣΙΩΝ ΛΠΟΚΡΙΦΑ 


σωζεν εἰσέτι ἐν ἑαυτῆ σπουδαίαν κλίσιν πρὸς τὸν Ῥοδόλφου" αὗτιά 
χρίσις της δὲν ἦτο χωρὶς βάσιν. Ἡ Σάρα, ὡς γυνὴ ὀξυνουστάτη, τολύ- 
θουλος καὶ ἔμπειρος εἰς τὴν γνῶσιν τῆς ἀνθρωπένης καρδίας, ἑκαταλάμ- 
έανεν ὅτι ἡ Κλημεντία ἔδωχεν ἀχρύασιν εἰς τὰς ἐπιβούλους νύξεις τεςπι- 
Εν τοῦ Καρόλου Ῥοβέρτου, καὶ ἠλέησεν αὐτὸν µόνον διὰ τὸ πεῖσμα τῶ 
Ῥοδόλφου, ὅστις ἐνόμιζεν ἡ µαρκεσία ὅτι ἢ τὴν ἐχκσμόνησεν, Ἡ δὲν τὲν 
κατεδέχετο. Μολοντοῦτο διετήρει πάντοτεεἰς τὴν καρδίαν της τὸν πρίγ- 
χιπα. Αν ἦτον ἄλλε εἰς τὸν τόπον της, πιατὴ εἰς τὴν ἀνάμνχαιν ἐπί- 
γου ὅστις πρῶτης ἐπέσυρε τὴν προσοχήν της, ἄθελεν ἀδιαφορήσειν εἰς τὰ 
μελοηολωὰ βλέμματα τοῦ στρα΄ .. Ἡ Κλημεντία λοιπὸν ὑτῖρζι 
κατὰ δύο λόγους ἔνυχος' καὶ δὲν Ἐν ἐλικαίωνεν, οὔτε τὸ ότι ἀπὸ ἁπλῶν 
οἶκτον πρὸς τὰς λύπας τοῦ στρατηγοῦ φεροµένη ὑπεχώρει εἰς αὐτὸν, οὔτε 
τὸ ὅτι ἡ συναίσθησις τῶν πρὸς τὸν σύζυγον χρεῶν, μὲ τὴν ἀνάμνισν 
ἴσως τοῦ πρίγκιτος ἠνωμένη, καλὴν ἀνάμνχαιν κ᾿ ἀγαθὴν, ἥτις ἄγρν- 
πνος διεσώζετο εἰς τὸ βάθος τῆς φυχῆς της, τὴν ἐλύτρωσεν ἀπὸ αφάλµα 
ἀδιόρθωτον. 

Ὅταν ἐσυλλογίζετο τίνε τρόπῳ θέλει. ἐδεῖν εἰς τὸ πρότωπον τὴν Χυβύ- 
ἂν Α΄-᾽Αρθίλλην, ὁ Ῥοδύλφος ἀπὸ παραδόξους ἐκυριεύετο δ.σταγµούε. 
Στερεῶς ἀποφασίσας ν᾿ ἀντιπολεμήση τὴν πρὸς αὐτὴν χλίσιν του, πότε 
μὲν ἐλογίζετο εὐτυχὰς ὅτι ὗτον ἱκανὸς νὰ μὴ τὴν ἀγαπᾷ πλέον, ἀναμ- 
µνήσκων τὴν πρὸς ἕνα Κάρολον '᾿Ῥοθέρτην ἀθλίαν ἐκλογήν της" πότε δὲ, 
ἐξ ἑναντίας, ἐλυπεῖτο πεορῶς ὅτι διεσκεδάσθη ἡ γοητεία ἐχείνη διὰ τῖ, 
ὁποίας πρότερον τὸν ἐφαίνετο περικυχλωμένη ἡ γυνὴ αὕτη. - Π 





Ὁ καὶ ἡ Κλημεντία δὲ ἐπρόσμενεν ᾠσαύτως μὲ παλμοὺς τὴν συνέντευζν. 
ταύτην. Τὰ δύο χυριεύοντ αὐτὴν αἰσθήματα ἴσαν' ὁπόταν ἐσυλλογίζετο 
τὸν Ῥοδόλφον, σύγχυσίς τις ἁλγεινή... ὁπύταν τὸν Ῥοθέρτην, ἄποστρ- 
Φφὴ ἐνδόμυχος. Λόγοι πολλοὶ ἐξήγουν ταύτην τὴν ἀποστροφὴν, τοῦτο τὸ 
μίσος. Συµθαίνει γυνήτις νὰ κινδυνεύση τὴν ἠσυχίαν της, καὶ τὴν τν- 
μήντης δι’ ἕνα ἄνδρα" πλὴν δὲν τὸν συγχωρεῖ αἰωνίως ἐὰν ποτὲ τὴν φὲ- 
βῷ αὐτὸς εἰς θέσιν ὥστε νὰ ταπεινωθῇ ἢ νὰ καταγελασθή. Ἡ Α΄- ᾽ΑρθΏλη 
λοιπὸν, ὑπομείνασα τοὺς σαρκασμοὺς καὶ τὰ ἐξυθριστικὰ βλέμματα τῆς 
κυρίας Πιπελέτου, μικροῦ ἐδέησε ν᾿ ἀποθάνῃ ἐκ τῆς ἐντροπῆς. Δὲν ἔφθανε 
τοῦτο. Μαθοῦσα ὑπὸ τοῦ Ῥοδόλφου ὁποῖον κένδυνον διέτρεχεν, ἡ ΚλΙ- 
µεντία εἶχεν ἀναθῆ μετὰ σπουδῆς εἰς τὴν πέµπτην ὀροφήν" ἡ διεύθυνσι 
τῆς ἀναξάθρας ἦτο τοιαύτη ὥστε, ἐνῷ ἀγέθαινεν, εἶδε τὸν Ῥοθέρτην μὲ 
τὸν περιλαμιπῆ του κοιτωνίτην, ὅτε, ἀκούσας οὗτος τὸ ἐλαφρὸν βήμα τὶς 
υναικὸς τὴν ὁποίαν ἐπερίμενεν, ἤνοιξεν ὀλίγον τὴν θύραν του μὲ µειδία- 
µά τι κατακτητοῦ θριαμθεύοντος... ἐκ τοῦ προπετοῦς στολισμοῦ τοῦ 
σερατηγοῦ ἐνόησεν ἀμέσως ἡ µαρκεσία πόσον ἀπειροχάλως ἠπατήθη πεβὶ 
39ὔ ἀνδρὸς τούτου. «Παρχσυρθεῖσα ὑπὸ τῆς ἀγαθωσύνης τῆς καρδίαντης, 
ὑπὸ τῆς γενμαιάσητος τοῦ χαρακτΏρός της εἰς βῆμα ἱκανὸν νὰ τὴν ἀπν- 
Ἰάση, τὸν εἶχρν ὑποσγεθῆ τὴν συντυγίαν ἐκείγην ὄχι ἀπὸ ἔρωτα, ἀλλὰ 














ΚΛΗΝΕΝΊΤΊΑ Δ΄ ΑΡΒΙΛΛΗ. δοδ 


Εόνον ἀπὸ οἶκτον, διὰ νὰ τὸν παρηγορήση ὅτι παρέστησεν ἐνώπιόν της 
εἰς τὸπρεσθεῖον """ διὰ τὸν ἄχαριν χαριεντισμὸν τοῦ δουκὸς Δὲ-Λυσηναῖ 
Ὑελοῖον πρόσωπον. Φαντασθῆτε τὴν συμφορὰν, τὴν δυσαρέσχειαν τῆς 
Δ΄-᾿Ἀρθίλλης ὅταν εἶδε τὸν Κάρολον Ῥοθέρτην... μὲ θριαμθευτοῦ στολὲν 
λαμαρώνοντα]... 

Εἰς τ’ ὀρολόγιον τῆς μικρᾶς αἰθούσης ὅπου συνήθως διέτριθεν ἆ χυρία 
Δ᾽-᾽Αρθὶλλ ἐσήμαινον ὥραι ἑννέα. Οἱ κομμωταὶ καὶ οἱ κάπηλοι τόσον 
μεγάλην κατάχρταιν ἔκαμον τοῦ εὐτρεπίζειν κατὰ τὸν συρμὸν ὅατις ἐπε- 
Ἀράτει ἐπὶ Λοδοβίκου ΤΕ’ καὶ κατ᾽ ἐκεῖνον τῆς ἐποχῆς τῆς ᾿4ναγεννή- 
σεως ', ὥστε ἡ µαβκεσία, γυνὴ φιλόκάλος πολὺ, εἶχεν ἀπηγορεωμένον εἰς 
τὸ ἰδιαίτερον οἴκημά της τὸ εἶδος τοῦτο τῆς πολυτελείας, ἀφοῦ κατήν- 
τἍσο τοσοῦτον κοινὸν, περιορίσασ᾽ αὐτὸ εἰς µόνας τὰς αἰβούσας τῶν με- 
γάλων ὑποδεξιώσεων. Οὐδὲν ὑπάρχει κομψότερον καὶ διαπρεπέστερον 
τῆς ἀποσκευῆς τοῦ θελάµου ὅπου ἡ µαρκεσία ἑπερίμενε τὸν Ῥοδύλφον, 
Τὰ περιστρώµατα καὶ παραπετάσµατα ἦσαν ἄνευ παραρτημάτων ἢ 
ἐπιπτυχῶν' ἐσύγκειντο δὲ ἀπὸ ἰνδικόν τι ὕφασμα, ἀχυρόχροον' ἐπὶ τοῦ 
στιλπνοῦ θεμελίου τούτου ἀνεφαίνοντο κεντηµένα διὰ µετάζης ἀλαμποῦς 
τοῦ αὐτοῦ χρώματος διάφορα γαριέστατα καὶ διόλου ἰδιότροπα ἁραθουρ- 
γήματα. Τὰς ὑάλους τῶν παραθύρων ἐκάλυπτον ὁλοτελῶς διπλᾶ παρα- 
πετάσµατα ἐκ ῥᾳπτοῦ τῆς ᾽Αλενσῶνος (Ροϊπί ΦΑἰρισοα). Αἱ θύραι, 
ἀπὸ ῥοδόξυλον κατεσχευασµέναι, ἦσαν περικεκοσμημέναι διὰ κυµατίων 
ἐξ ἀργόρου ἐπιχρύσόυ μετὰ πλείστης περισχέψεως τετορευµένων' τὰ χυ- 
μάτια δὲ {αῦτα περιέθαλλον ἐντὸς ἑκάστου φατνώματός των ἓν εἰκόνιον 
ὠοειδὲς ἐᾷ ἀργιλοπλάστου Σεθραϊκοῦ”, ἑνὸς σγεδὸν ποδὸς διάµετρον ἔχον, 
καὶ ἄνθη πἀριστάνον ἢ πτηνὰ, ἀλλ᾽ ἐξαίσια καὶ ἀμίμητα. Τῶν καθρε- 
πτῶν τὰ πλαίσια καὶ τῶν παραπετασµάτων αἱ ῥάβδοι ἦσαν ὡσαύτως 
ἀπὸ ῥοδόξυλον περικεκοσμημένον ἐν τῶν αὐτῶν ἀργυροχρύσων τορευµά- 
των. Τὸ διάζωµα τῆς ἐκ λευχοῦ μαρμάρου ἑστίας καὶ αἱ ἀμφοτέρωθεν 
ἀρχαϊκοῦ κάλλους καὶ ἐξαιρέτου χάριτος δύο αὐτῆς καρυάτιδες, Ίσαν ἔργον 
τοῦ ἀρίστου Μαροχέττο. Ὁ μέγας καλλιτέχνης οὗτος εὐπρεστήθη ν᾿ 
ἀναδεχθῇ τὸ γλαφυρώτατον αὐτὸ ἀριστούργημα βέβαια ἀναμιμνήσκων 
ὅτι καὶ ὁ Βενθενοῦτος Κελλίνης " κατεδέχετο πολλάκις προχύτας καὶ ὁπλί-- 
σεις νὰ προχαβάττη. Δύο λυχνίαι καὶ δύο φωτοφόροι ἐξ ἀργύρου ἐπιχού- 
σου, συστήµατα σχηματίζοντες ἐξ ἀνθρωπίων φιλοτίµως τετορευµένων 
ὑπὸ Γουττιέρου (6ου 4ὸτε), συνώδευον τὸ ὠρολόγιον, τετράγωνον τμῆ- 
μα λίθου χυανίτου, ἐγειρόμενον ἐπὶ ὑποθάθρου ἀπὸ ἴασπιν ἀνατολικὸν 
καὶ ἐστεμμένον διὰ πλατέος καὶ μεγαλοπρεποῦς ποτῖρος ἐκγρυσίου σµαλ- 
τωτοῦ, δν μαργαριτῶν καὶ πετραδίων πεπλουτισµένου, ἔργου τῶν πε- 





«Ἡ Οὔτως ἀποκαλεῖται (Βοπαίκθαπος) ἡ ἐποχὴ καθ’ ἣν ἀνέλαμψαν ἐκ νέου αἱ τέχναι 
καὶ τὰ γράμματα, ἄτινα ἡ πτῶσις τῶν δύο ὄντικῶν αὐτοχρατοριῶν, τῆς Ῥώμης καὶ 
τοῦ Καρόλου Μάγνου, εἴχε παρασύρει εἰς «ὸν τάφον.- ἡ Ἐἰς τὸ πολίηιον Σέδραι 
βλντον) µεταβν Πκριοίων καὶ βερσαλλιῶ», κατασκενάζονται τὰ αιµαλφίατερα τῆς 

᾽αλλίας συννικὰ σκεύη. -- 3 Βοπνοπυίο Οοἱπὶ περιθόητος Φλωρεντινὸς ζωγράφας, 
ἑρμογλόφος καὶ χαράκτης, ἀποθανὼν ἓν ἔτει 1579. 


σοι ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ: 


βεφανεστέρων χρόνων τῆς φλωρεντινῆς ᾽Αναγεννήσεως. Διάφοροι ἀξιό- 
Ἄογοι εἰκόνες τῆς βενετικῆς σχολῆς, μετρίου μεγέθους, συνεπλήρουν τὴν 
ἁρμονικὴν καὶ χοµψοτάτην αὐτὴν πολυτέλειαν. 

Χάρις εἴς τινα θελκτικώτατον νεωτερισμὸν, ὁ εὐπρεπὴς θάλαμος οὗ- 
τος ἐφωτίζετο ἡδέως ὑπὸ λαμπτῆρος, τοῦ ὁποίου ἡ ἐκ κρυστάλλου θαμθηροῦ 
σφαῖρα ἐχάνετο ἐξ ἡμισείας ἐν τῷ µέσῳ πυχνώµατος ἀπὸ ἄνθη φυσικὰ 
περιεχόμενα ἐντὸς βαθέος καὶ εὐρυχώρου δοχείου ἐξ Ἰαπωνικοῦ κυανοῦ, 
πορφυροῦ καὶ χρυσοῦ, κρεµαµένου ἐκ τῆς ὀροφῆς ἐν εἴδει πολυελέου, διὰ 
αριῶν χονδρῶν ἁλύσων ἐξ ἀργύρου ἐπιχρύσου, τὰς ὁποίας περιείλιασον οἱ 
πράσινοι θλαστοὶ διαφόρων ἐγκισσευομένων φυτῶν΄ τινὰ τῶν χλωνίων 
πων, τῶν λεγυρῶν καὶ φορτωµένων ἀπὸ ἄνθη, ἐκχειλίζοντα τοῦ δοχείου, 
ἐπανέπιπτον χαριέντως, ὡς κροσσοὶ ὁροσερᾶς χλάης, ἐπ᾽ ἐκείνου τοῦ ἂρ- 
γιλοπλάστου σχεύους, τοῦ πλουσίου εἰς χρωματισμοὺς χρυσίνους, πορφυ- 
βόεντας, οὐρανοχβόους. Ἐμμένομεν εἰς τὰς λεπτομερείας ταύτας, τὰς 
μικροπρεπεῖς ἀναμφιθόλως, πρῶτον , διὰ νὰ δώσωµεν µίαν νύξιν περὶ τῆς 
Φυσικῖς φιλοκαλίας τῆς κυρίας Α΄-᾿Αρθιλλ ζαυμπτώματος πάντοτε σχε- 
δὸν ἀσφαλοῦς πνεύματος διακεκριµµένου)΄ δεύτερον, διότι ἀπόκρυφοίτι- 
νες συμφοραὶ φαίνονται ἔτι ὀξύτεραι ὁπόταν ἀντιστοιχοῦσι μ’ ἐχεῖνα τὰ 
ὁποῖα φαίνονται εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ κόσμου ὡς προσόντα εὐδαίμονος. 
καὶ ἀξιοζηλεύτου ζωῆς. 3: 

Ἐίς μαλακὸν βυθισµέν» θρονίον ὅλως χεχαλυμμένον διὰ στόφφας ἄχυ- 
βοχβόου ἡ Κλημεντία Δ΄-᾽Αβθίλλη, ἁπλῶς ἔχουσα τὴν κόµην αὑτῆς πε- 
πλεγμένην, ἐφόρει ἐσθῆτα ἐκ βελούδου μαύρου, ἐφ᾽ ἧς ἐξεχωρίχετο ἡ θαυ- 
μαστὴ ἐργασία τοῦ πλατέος περίλαιµίου της καὶ τῶν ὁμαλῶν της περι- 
χειρίδων, τῶν ἐκ κεντητοῦ τῆς ᾽Αγγλίας, ἐμποδιζουσῶν τὴν µελανότητα 
πτοῦ βελούδου τοῦ ν᾿ ἀποτέμνηται ἁγρίως ἐπὶ τῆς διαιγοῦςλευχότητος τῶν 
χειρῶν καὶ τοῦ τραχήλου της, 

Καβόσον προσήγ/ίζεν ἡ στιγμὴ τῆς μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου ἐντεύξεώς 
της, ἡ συγκίνησις τῆς µαρχεσίας ἐδιπλασιάζετο. Ἐντοσούτῳ, ἡ ταραχή 
της ἔδωχε χώραν εἰς στοχασμοὺς εὐτολμωτέρομς" μετὰ μαχρὰς σκέψεις, 
ἀπεφάσισε νὰ ἁμπιστυθή εἰς τὸν Ῥοδόλφον ἓν µέγα... ἓν σκληρότατον 
μυστικὸν, ἐλπίζουσα ὅτι τοιαύτη εἰλικρινείας τρανὴ ἔνδειξις ἔμελλεν ἴσως 
νὰ τῇπροξενήση τὴν ὑπόληψιν τοῦ πρίγκιπος, ὑπόληψιν ἥτις τοσοῦτον τὴν 
ἐφαίνετο ζηλωτή. Ἐκ τῆς εὐγνωμοσύνης ἀναζωπυρωθεῖσα ἡ πρὶς τὸν 
Ῥοδόλφον ἀρχαία χλίσις της ἐξύπνα μὲ νέαν ἰσχύν. Ἡροαίσθασίς τις ἐξ 
ἐκείνων αἴἵτινες σπανίως ἀπατοῦν τὰς ἐρώσας καρδίας τὴν ἔλεγεν, ὅτι δὲν 
πρέπει τύχη ἁπλῆ νὰ ὡδήγησε τὸν πρίγκιπα πρὸς σωτηρίαν της τοσοῦ- 
τον ἐγκαίρως᾽ καὶ ὅτι, παύσας αὐτὸς τοῦ νὰ τὴν βλέπη πρό τινων μηνῶν, 
πρέπει εἰς ἄλλο παρὰ τὸ τῆς ἀδιαφορίας νὰ ὑπεχώρει αἴσθημα. Δυσδι: 
ἀγνωστόν τι ἔνστιγμα διήγειρεν ὡσαύτως εἰς τὸ τῆς Κλημεντίας πνεῦμα 
καὶ ἀμφιθολίας ἂν ἡ Σάρα ἦτο φίλη της εἰλικρινής. Μετά τινα λεπτὰ, 
ἐδοὺ θαλαμηπόλος τις εἰσέρχεται, ἀφοῦ πρότερον ὑπέκρουσε τὴν θύραν, 
καὶ λέγει" 


ΚΛΗΜΕΝΤΙΑ Α-ΑΡΒΙΛΛΗ. δᾳῦ 

--- Εὐαρεστεῖται ἡ δέσποινα µαρχεσία νὰ ὑποδεχθῇ τὴν κυρίαν ᾿Α- 
-τωνος μετὰ τῆς δεσποσύνης; 

Ἡ Δ΄-Αρθίλλη ἔχαμε διὰ τῆς χεφαλῆς νεῦμα καταφάσεως, καὶ ἡ 
θυγάτηρ της εἰσἝλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν βραδέως. 

Κόρη δὲ ἦτον αὕτη τετραετὴς, ἥτις ἄνευ τῆς νοσηρᾶς ὠχρότητος καὶ 
ὑπερθολικῆς ἐσχνότητός της ἤθελεν ἔχει χαριεστάτην µορφήν. Ἡ χυρία 
΄λστωνος, ἡ παιδαγωγός της, ἐκράτει αὐτὴν ἐκ τῆς χειρός. Ἡ Κλαίΐρη 
(ποιοῦτον εἶχεν ὄνομα ἡ μικρὰ), μ.’ ὅλην τὴν ἀδυναμίαν της, ἔσπευσε 
πρὸς τὴν μητέρα της τείνουσα τὰς χεῖρας. Δύο κόµθοι ἐκ ταινιῶν χερα- 

ρύων συνέδεον ὑπεράνω ἑκάστου χρυτάφου τ) ἁμαυρά της µαλλία, 
πεπλεγµένα ψιαθοειδῶς καὶ ἀμφοτέρωθεν τοῦ μετώπου πίπτοντα΄ τόσον 
δὲ φιλάσθενος ἧτον ἡ χρᾶσίς της, ὥστ᾽ ἐφόρει μανδύαν τινὰ µελανοειδῆ 
ἐκ µετάξης, ὑπόῤῥαμμα ἐκ βαμθαχίου ἔχοντα. Ποῦ ἡ χαρίεσσα ἐχείνη 
ἐσθὴς, ἡ ἐκ µουσσε.ἑένης λευκῆς, ἡ κεκοσμημένη διὰ ταινιῶν ὁμοίων τοῦ 
χεφαλοδέσµου, καὶ καλῶς ἀνεωγμένη περὶ τὰ στήθη, ὥστε νὰ φαίνωντ” 
ἐχεῖν) οἱ μικροὶ, οἱ ῥοδόχροοι βραχίονες, χ᾿ αἱ ὁργσεραὶ ἐκεῖναι ὠμοπλά- 
ται, αἱ χαριέσταται εἰς τὰ μικρὰ παιδία, ὅταν ἦναι ὑγιῆ] Οἱ µεγαλό- 
Εαυροι τῆς Κλαίρης ὀφθαλμοὶ ἐφαίνοντο τριτµέγιστοι, τόσον ἐσκάφησαν 
αἱ παρειαί της. Μ΄ ὅλην ὅμως τὴν ἄῤῥωστον αὑτῆς ὄψιν, µειδίαµα δι- 
απρεπείας καὶ χάριτος μεστὸν ἱλάρυνε τοὺς χαρακτῆράς τηκ ὁπόταν ἀνε- 
Ειδάσθη εἰς τὰ γόνατα τῆς μητρὸς, ἥτις τὴν ἠτπάζετο μὲ εἶδος τεθλιµ- 
µένης καὶ περιπαθοῦς φιλοστοργίας. 

----Πῶς ἐπέρασεν εἰς αὑτὸ τ’ ὀλίγον διάστηµα, χυρία ΄Αστωνος; 
ἠρώτησεν ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη τὴν παιδαγωγόν. 

----᾽Αρκετὰ καλὰ, μολονότι Ἱροθίθην μίαν στιγμήν... 

---Πάλιν | ἀνέκραξεν ἡ Κλημεντία σφίγίουσα τὸ θυγάτριόν της ἐπὶ 
ποῦ στήθους της μὲ ἀχούσιόν τι ῥίγος. 

---Κατ᾽ ὐτυχίαν, κυρία, εἶχ᾽ ἀπατηθῇ, εἶπεν ἡ παιδαγωγός" δὲν τὴν 
ἐκυρίευσεν ἡ θέρμη" ἡ δεσποσύνη Κλαίΐρη ἠσύχασε, µόνον µίαν στιγμὴν 
τὴν ἆλθεν ὀλίγη ἀτονία... ᾿Ἐκθιμήθη ὀλίγον σήμεροό μετὰ µεσηµθρί- 
αν’ πλὴν δὲν ἠθέλησε νὰ πλαγιάση πρὶν ἔλθη ν᾿ ἀσπασθῇ τὴν χυρίαν 
µαρχεσίαν. 

--- Πτωχὸ μικρέ µου ἅγ[ελε! εἶπεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη καταφιλοῦσα τὸ 
θυγάτριόν της. : 

Ἡ δὲ μικρὰ τῇ ἀνταπέδιδε τὰς θωπείας αὐτῆς μὲ χαράν τινα παιδι- 
κὴν, ὅτε ὁ θαλαμηπόλος ἀνοίξας τὰ δύο τῆς θύρας πτερὰ ἀνήγ[ειλον" 

---- Ἡ Αὐτοῦ Βασιλικὴ Ὑψηλότης, ὁ μέγας δοὺξ Γερολστέῖν ἱ 

Ἓ Κλαίρη, ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς μητρὸς ἀναθιθασθεῖσα τὴν εἶχε ῥί- 
Ψει περὶ τὸν τράχηλον τὰς δύο χεῖρας καὶ τὴν κατεφίλει θερμῶς. Εἰς τὴν 
θέαν τοῦ Ῥοδόλφου, ἡ Κλημεντία ἐρυθρίασεν, ἀπέθεσεν ἐλαφρὰ τὴν θυ- 
γατέρα.της ἐπὶ τοῦ τάπητος, ἕνευσε πρὸς τὴν χυρίαν ΄Αστωνος ν᾿ ἆπα- 
Υά γη τὸ παιδίον καὶ ἠγέρθη. 

--- Νὰ μὲ συγχωρήσητε, κυρία, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μειδιῶν, ἀφοῦ ἐχαι- 
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βέτησεν εὐσεθάστως τὴν µαρκεσίαν, ν᾿ ἀνανεώσω τὴν μετὰ τῆς παλαιᾶς 
Φίλης µου γνωριμίαν, ἐπειδὴ φοδοῦμαι πολὺ ὅτι μ’ ἐλησμόνησε. Καὶ κλί- 
νας ὀλίγον, ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς τὴν Κλαίρην... Αὕτη προσήλωσε πρῶ- 
τον περιέργως τοὺς δύο μεγάλους ἀφθαλμούς της ἐπ᾽ αὐτοῦ, ἔπειτ᾽ ἄνα- 
Ὑνωρίσαα᾽ αὐτὸν, ἔχχμε χαρίεν τι νεῦμα τῆς χεφαλῆς, καὶ τὸν ἀπέστει- 
λεν ἓν φίληµα διὰ τῆς ἄκρας τῶν ἰσχνῶν της δακτυλίσκων. 

----Ενθυμεῖσαι, κόρη µου, τὸν ὑψηλότατον; Ἱρώτησεν ἡ Κλημεντία 
τὴν Κλαίρην. Αὔὕτη ἔχυψε χαταφατικῶς τὴν κεφαλὴν, καὶ νέον ἀπέστει- 
λε φίληµα πβὺς τὸν Ῥοδύλφον. 

---Τὴν βλέπω ἀρχετὰ βελτιωθεῖσαν κατὰ τὴν ὑγείαν εἰς αὐτὸ τὸ διά- 
στηµα, εἶπεν ὁ πρίγκιφ πρὸς τὴν Κλημεντίαν μετὰ σπουδῆς. 

--- Τφόντι, ὑψηλότατε, εἶναι ὑπωσοῦν καλήτερα, ἀλλὰ πάσχει. 

Ἡ µαρκεσία καὶ ὁ πρίγκιψ, ἀμφότεροι τεταραγµένοι διὰ τὴν προ- 
σέγ[ισιν τῆς συνομιλίας των, σχεδὸν ηὐχαριστοῦντο ὅτι διάτινα λεπτὰ 
ἠργοπόρουν αὐτὴν ὡς ἐκ τῆς παρουσίας τῆς Κλαίρης" ἀλλ᾽ ἡ παιδαγωγὸς 
κρίνασα πρέπον ν᾿ ἀπάξη τὸ παιδίον, ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ Κλημεντία ἔμοι- 
ναν μόνοι. 

Τὸ θρονίον τῆς κυρίας Δ’-᾽Αρθὶλλ ἔχειτο δεξιόθεν τῆς ἑστίας, ὅπου ὁ 
Ῥοδόλφος, ὄρθιος µείνας, ἑστήριζεν ἑλαφρὰ τὸν ἀγχῶνά του. Ποτὶ ἆ 
ἘἙλημεντία δὲν κατεπλάγη τοσοῦτον ἐκ τοῦ εὐγενοῦς χαὶ θελξίνους ὕφους 
τῶν χαρακτήρων τοῦ πρίγκιπος’ ποτὸ ἡ φωνή του δὲν τὴν ἐφάνη γλυχν- 
τέρα καὶ πλέον συγκινητική. Κατανοῶν πόσον ἐπίπονον ἤθελεν εἶσθαι εἰς 
τὴν µαρχεσίαν τὸ νὰ κάµη αὕτη ἀρχὴν τοῦ λόγου, ὁ Ῥοδόλφος εἶπεν" 

--- Ὑπήρξατε, χυρία, θῦμα προδοσίας οὐτιδανῆς' βδελυρά τις συ- 
χοφαντία τῆς χοµήσσης Σάρας Μὰκ Γρηγορίου ὀλίγον ἔλειψε νὰ σᾶς 
ἀπωλέση ἐξ ἅπαντος. 

---- Κὰ ἦναι λοιπὸν, ἀληθές; ἀνέχραξεν ἡ Κλημεντία. Δὲν μὲ ἡπάτα 
λοιπὸν ἡ προαίσθησίς µου... Καὶ πῶς ἠδυνήθη ἡ Ὑψηλότης σας... 

----Χθὲς, κατὰ τύχην, εἰς τὸν χορὸν τῆς κοµήσσης "'", ἀνεκάλυψα τὸ 
αἰσχρὸν αὐτὸ µυστήριον. ᾿Ἐκαθήμην εἰς παράµερόν τινα τόπον τοῦ χει- 
μερινοῦ κήπου. ᾿Αγνοοῦντες ὅτι ἄθροισμά τι φυτῶν μὲ διεχώριζον ἀπ᾿ 
αὐτῶν χαὶ μ. ἐσυγχώρει νὰ τοὺς ἀχούω, ἡ κάµησσα Σάρα καὶ ὁ ἀδελφός 
της ἆλθον νὰ συνοµιλήσωσι πλησίον µου περὶ τῶν σχεδίων των καὶ περὶ 
τῆς παγίδος τὴν ὁποίαν ἔστηνον δι) ὑμᾶς. Θέλων νὰ σᾶς προειδοποιήσω 
περὶ Ξοῦ κινδύνου τὸν ὁποῖον διετρέχετε,ἔσπευσα εἰς τὸν χορὸν τῆς κυρίας 
Δὲ-Νερθὰλ, ἐπειδὴ σᾶς ἐνόμιζα ἐκεῖ" δὲν εἴχετε ὅμως ὑπάγει. Νὰ σᾶς 
γράψω ἐδῶ, ἠδύνατο ἡ ἐπιστολὴ νὰ πέση εἰς τὰς χεῖρας τοῦ µαρχεσίο, 
χαὶ νὰ τὸν διεγείρη ὑποψίας. ᾿Βπροτίμησα λοιπὸν νὰ ὑπάγω εἰς τὴν ὁδὸν 
Ἐέμπλου καὶ νὰ σᾶς προσµείνω ἐκεῖ, διὰ νὰ µαταιώσω τὴν προδοσίαν τῆς 
αρμήσσης Ἀάδας. Μὲ συγχωρεῖτε ὅτι σᾶς ἀναφέρω μὲ τόσην ἕκτασιν 
πράγματα ἅτινὰ πρέπει νὰ φᾶς ἦναι δυσάρεστα. "Άνευ τῆς ἐπιστολᾶς 
τὴν ὁποίαν ἐλάδετε τὴν καλωσύνην νὰ μοὶ γράψητε... ἐπὶ ζωῆς µου δὲν 
ἄθελα ποτὲ σᾶν εἴπει λέξιν περὶ τούτων ὅλων. Ξ 
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Μετά τινα στιγμὴν σιγῆς, ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη εἶπεν εἰς τὸν Ῥοδόλφον. 

---Ἕνα µόνον τρόπον ἔχω, ὑψηλότατε, τοῦ νὰ σᾶς ἀποδείξω τὴν εὖ- 
Ὑνωμοσύνην µου... θέλω. σᾶς φανεβώσει τι τὸ ὁποῖον ἀχόμη δὲν ἐξήλθεν 
ἀπὸ τὰ χείλη µου. Τὸ ὅτι µέλλω νὰ σᾶς φανερώσω δὲν θέλει μὲ δικαιώ- 
σει ἐνώπιόν σας, ἀλλ’ ἴσως θέλει συντελέσει ὁλιγώτερον ἔνοχος ἡ διαγω- 
γή µου νὰ σᾶςφανή. 

--- Εἰλικρινῶς, κυρία, εἶπε μειδιῶν ὁ Ῥοδύλφος" εἶμ᾽ ἐνώπιόν σας εἰς 
θέσιν ἥτις μὲ φέρει εἰς ἀμηχανίαν... ͵ 

Ἔκθαμθος ἡ Κλημεντία διὰ τὸν σχεδὸν κοὔφον τοῦ Ῥοδόλφου λόγον 
τοῦτον, ἠτένισεν αὐτὸν μὲ ἀπορίαν.----Πῶς, ὑψηλότατε; 

--- Μαντεύετε βέβαια ὅτι, προκειµένου συµέάντος τὸ ὁποῖον, ἀφοῦ ἆ- 
παξ ἐλυτρώθητε ἐκ τῆς εὐχαταφρονήτου παγίδος τὴν ὁποίαν σᾶς ἔστηνεν 
ἡ κόµησσα Σάρα, δὲν ἤξιζε τοσοῦτον σπουδαίαν προσοχήν σας... ὑπάρ- 
χει αἰτία δι Ἂν εἶμαι τώρ᾽ ἀναγριασμένος νὰ παραστήσω .... ὀλίγον ἑνώ- 
πειόν σας τὸ πρόσωπον γκραλέου συγ[ενοῦς. Πλὴν, ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλ- 
Φος μὲ σοθαρότητά τινα γληκεῖαν καὶ φιλικὴν, τὸν αὐζυγόν σας τὸν θε- 
ωρῶ οχεδὸν ὡς ἀδελφόν µου" ὁ πατήρ µου εἶγεν ἀφοσιώσει εἰς τὸν πα- 
τέρα του τὴν εὐνοϊκωτέραν εὐγνωμοσύνην... Σᾶς ὁμιλῶ λοιπὸν σπουδαί- 
ως" σᾶς συγχαίρω ἀπὸ καρδίας ὅτι ἀπεδώχατε εἰς τὸν αύζυγόν σας τὴν 
Ἀσυχίαν καὶ ἀσφάλειαν. 

---- Καὶ διὰ τοῦτο λοιπὸν, ὑψηλότατε, διότιτιμᾶτε τὸν Κ.. Α΄-᾿ΑρΘὶλλ. 
διὰ τῆς φιλίας σας, ἐπιθυμῶ ν᾿ ἀποκαλύφω ὅλην τὴν ἀλήθειαν... νὰ σᾶς 
ἐξαηγηθῶ καὶ περὶ τῆς συµπαθεέας, ἥτις πρέπει νὰ σᾶς φαίνεται τοσοῦτον 
καχῶς ἀποδεδομένη ὅσον εἶναι πραγματικῶς... καὶ περὶ τῆς διαγωγῆς 
µου, ἥτις ἐπιφέρει ὕέριν πρὸς τὸν ὁποῖον ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης ἄποχα- 
λεῖ σχεδὸν ἀδελφὸν Αὐτῆς... 

---- Ἡ ἐμπιστοσύγη σας αὕτη μὲ καθιστᾷ εὐτυχῆ, κυρία µου, καὶ ὑπε- 
βήφανον᾿ μολοντοῦτο, συγχωρήσατε νὰ σᾶς ἀπαντήσω' ὅσον περὶ τῆς 
συμπαθείας τὴν ὁποίαν εἴκατε, ὅτι γνωρίζω ἀπὸ ποῖον αἴσθημα κινου- 
µένη ἐλάθετε αὐτήν' ἀπὸ οἶκτον φεροµένη οὐχ ἦττον δὲ καὶ ἀπὸ τὰς νύ- 
ξεις τῆς κοµήσσης Σάρας Μἀκ- Γρηγορίου, ἥτιςεῖχε συμφέρον νὰ σᾶς βλά- 
η κατ αὐτὸν τὸν τρόπον... ὑπεχωρήσατε. Προσέτιγνωρίζω καὶ πόσον 
ἐδιστάσετε πρὶν ἀποφασίσητε αὐτὸ διὰ τὸ ὁποῖον τώρα τοσοῦτον λυπεῖσθε. 
κ Ἡ Κλημεντία παρετήρισε τὸν πρίγκιπα μὲ ἀπορίαν. 

----᾿Απορεῖτε εἰς τοὺς λόγους µου τούτους; Μίαν ἄλλην ἡμέραν σᾶς 

λέγω τὸ μυστικόν μον, διὰ νὰ μὴ μ’ ἐκλαμθάνετε γόητα, ἐπανέλαδεν ὁ 
Ῥοδόλφος μειδιῶν. ᾽Αλλ’ ἠσύχασεν ὁ αύζυγός σας ἐντελῶς» 
ο πι Μάλιστα, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ Κλημεντία ταπεινοῦσα τοὺς ὀφθαλ- 
μοὺς μὲ ταραχήν᾿ καὶ σᾶς βεδαιῶ, κόπον μὲ προξενεῖ πολὺν νὰ τὸν ἀχούω 
νὰ μὲ ζητῇ συγ[νώμην ὅτι μὲ ὑπωπτεύετο, καὶ νὰ γοητεύεται ἐν τοῦ ὅτι 
τοσοῦτον µετριοφρόνως ἀπεσιώπων τὰς ἐλεημοσύνας µου. 

---"Αφετέ τον τοιουτοτρόπως: εἶν) εὐτυχής' μὴ τὸν ἀφαιρέσετε τὴν 
γλυκεῖαν ἀπάτην αὐτὴν, «δ᾽ ἐλέγχεσθε τελείως...'Αν δὲν μὲ ἦτον ἁπη- 
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ρευμένον νὰ λαλῶ περὶ τῆς περιστάσεως ταύτης ἀδιαφόρως, χαὶ ἂν 

ὃν ἐπρόχειτο, χυρία, περὶ ὑμῶν.. «ἴθελα εἴπει ὅτι ποτὲ ἡ γυνὴ δὲν φαί- 
νεται εἰς τὸν σύζυγόν της θελκτικωτέρα τοῦ ὅσον εἶναι ὁπόταν ἔχει νὰ 
τὸν ὑποχρύπτη σφάλµατι. Δὲν ἔχει τις ἰδέαν πόσον δελεαστικὰ εἶναι 
τὰ ὑποκορίσματα (χάδια) ἄτινα ἐμπνέει µέατεταραγµένη ὁπωσοῦν συν- 
είδχσις... Ὅταν κ ην ἅμην νέος, ἐπρόαθεσεν ὁ Ῥοδόλφος μειδιῶν, 
πάντοτε, ὁσάχις μοὶ ἐδείκνυαν διπλασιασμὸν ἀγάπης, ἠσθανόμην ἄχου- 
σίως µου ἓν εἶδος δυσπιστίας. καὶ ἐπειδὴ ἐγνώριζα ἐκ τοῦ ἑαυτοῦ µου 
ὅτι ὁσάχις ἥμην κατά τι ἔνοχος ἐφαινόμην πλέον ἐφευρετικὸς καὶ χαθι- 
στάµην πλέον ἀξιαγάπητος παρ᾽ ὅσον δὲν ἥμην ποτὲ, ὃν ἀμφίθαλλα τὸ 
αὐτὸ καὶ διὰ τοὺς ἄλλους' ναὶ, ὁσάκις οἱ ἄλλοι μ ἐφαίνοντο τοσοῦτον 
δολίως ἀξιαγάπητοι ὅσον ἤθελα κ᾿ ἐγὼ νὰ ἐφαινόμην, δὲν ἀμφίθαλλα 
ὅτι ἡ γοπτευτοκὴ ἐκείνη συμφωνία... ὑπέχρυπτεν ἀμοιδαίαν ἀπιστίαν. 

Ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη ἐθαύμαζε βαθμηδὸν πλειότερον ἀχούουσα τὸν Ῥοδόλ- 
Φον νὰ λαλῆ μὲ τόσην ἀστειότητα περὶ συµθάµατος τὸ ὁποῖον ἠδύνατο 
τρομερὰς νὰ τῇ ἐπιφέρη συνεπείας' ἀλλὰ δὲν Ίργησε νὰ μαντεύση ὅτιό 
πρίγκιψ, προσποιούµενος τοιαύτην ἀπερισχεψίαν, ἐπροσπάθει νὰ σμικρύ- 
νη τὴν βαρύτητα τῆς ἐκδουλεύσεως τὴν ὁποίαν τῇ ἀπέδωχε' τὸν λέγει 
Ἀοιπὸν, βαθέως κατανυγεῖσα ἐκ τῆς εὐγενείας του αὐτῆς" 

---Καταλαμθάνω τὴν γενναιότητά σας, ὑψηλότατε... Συγχωρηµέ- 
νον εἰς ὑμᾶς τώρα τὸ ν᾿ ἀστείτεοθε καὶ νὰ λησμονῆτε ἀπὸ ποῖον μ ἐλυ- 
πρώσατε χίνδυνον... Ὅ,τι ὅμως ἐγὼ ἔχω νὰ εἴπω πρὸς ὑμᾶς, τοσοῦτον 
εἶναι σοθαρὸν καὶ περισπούδαστον, τοσαύτην ἔχει σχέσιν μὲτὰ σήμερον 
διατρέξαντα, καὶ τοσαύτην χρείαν ἔχω τῆς συµθουλῆς σας, ὥστε σᾶς 
ἐχετεύω νὰ ἐνθυμηθῆτε ὅτι μοῦ ἐσώσατε καὶ τιμὴν καὶ ζωήν... καὶ ζω- 
Ἂν, ὑψηλότατε, ναί... Ὁ σύζυγός µου ἦτον ἔνοπλος" μὲ τὸ εἶπεν εἰς τὴν 
παραφορὰν τῆς µετανοίας του Ίθελε νὰ μὲ θανατώσγ!... 

---"Α Ι  ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ ζωηρὰν συγαίνησιν. 

--- Εἶχε τὸ δικαίωµα... ἐπρόσθεσεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη μετὰ πικρίας. 

--- Σᾶς ἐξορχίζω, χυρία, ἀπήντησεν ὁ Ῥοδόλφος σπουδάζων τώρα" 
πιστεύσατε ὅτ᾽ εἶμαι ἀνίκανος τοῦ νὰ μείνω ἀδιάφορος εἰς ὅ,τι σᾶς ἐν- 
διαφέρει’ ἂν πρὸ ὀλίγου ἀστειεύθην, τὸ ἔκαμα διότι δὲν ἤθελα νὰ βυθίσω 
τὸν νοῦν σας εἰς τὰ θλιθερὰ πράγματα τῆς σημερινῆς ἡμέρας, ἅτινα τρο- 
μερὰν πρέπει νὰ σᾶς ὀπρξύντα, συγκίνχσιν. Τώρα, χωρία, σᾶς ἀχούω 
μετὰ θρησκευτικῆς προσοχῆς, ἀφοῦ εὐαρεστεῖσθε νὰ μὲ λέγητε, ὅτι δύνα- 
ται κατά τι νὰ σᾶς χβησιμεύση ἡ συµθουλή µου. 

--- Ὢ ] κατὰ πολλὰ, ὑψηλότατε ! Πρὶν ὅμως σᾶς ζητήσω αὐτὴν, συγ- 
χωρήσατε νὰ σᾶς εἴπω λέξεις τινὰς περί τινος παρελθόντος τὸ ὁποῖον 
ἀγνοεῖτε. ..περὶ τῆς ζωῆς τὴν ὁποίαν διήγαγον πρὸ τοῦ μετὰ τοῦ κυρίου 
Δ΄-᾽Αρθὶλλ συνοικεσίου µου. 

Ὁ Ῥοδόλφος προσέκλινεν΄ ἡ Κλημεντία ἐξχκολούθησε. 

--- Δεκαεξαετὴς ἐγὼ ἑστερήθην τῆς μητρός µου” εἶπεν ἡ γυνὴ μὴ ὃν- 
νηβεῖσα νὰ κρατήση ἓν δάκου. Δὲν σᾷςλέγω πότον τὴν ἐλάτρενα" Φαν- 


ΚΑΗΜΕΝΤΙΑ Δ'ΑΡΒΙΛΛΗ. [1] 
πασθῶτε, ὑψηλάτατε, τὸν ἐδανικὸν τύπον. τῆς ἐπὶ γϊς καλωσύνης" ἀπιὸς 
ἐμὲ φιλοστοργία της ἦτον ἔπακρος, εἰς ταύτην εὕρισκε βαθεῖαν παραμυ- 
θίαν πικρῶν της ὀδυνῶν... Ὀλίγον ἀγαπῶσα τὰς συναναστροφὰς, φι- 
λάσθενος, καὶ τῆς καθιστιχῆς ζωῆς φίλη, µεγάλως ἠδύνετο νὰ καλλιερ. 








μόνη της τὴν ἀγατροφήν ἑν ἐπειδὴ ἦτο γυνὴ μὲ γνώσεις συστηµατι- 


κὰς, ποιχελωτάτας᾽ τίνα διδάσκαλον ἤθελεν εὗρει δι’ ἐμὲ καταλληλότερον 
αὑτῆς ; Κάνετε λοιπὺν, ὑψηλότατε, πόση ὑπῆρξεν ἡ ἀπορία της καὶ ἰδική 
μου ὅτε, εἰς τὴν δεκαεξαετῆ µου ἡλικίαν, ἐνῷ σχεδὸν Άτον ἡ ἀνατροφή 
μου τετελεσµένη, ὁ πατήρ µου, προφασιζόµενος τὸ φιλάσθενον τῆς μητρός 
μου, μᾶς εἶπεν ὅτι νέὰ τις χήρα ἐκ τῶν σηµαντικωτέρων, τὰ πάνδεινα 
ὑπομείνασα καὶ ὡς ἐκ τούτου ἀξία πλείστης συµπαθείας, ἀνεδέχετο νὰ 
πελειοποιήση ὅ,τι ἡ µήτηρ µου χατήρχησε... Ἡ µήτηρ µου εἰς τὴν ἀρχὴν 
ἡγαντιώθη εἰς τοῦτο χαὶ ἐγὼ δὲ ἡ ἰδία.παρεκάλεσα τὸν πατέρα µου 
νὰ μὴ θέση μεταξὺ ἐμοῦ κ᾿ ἐκείνης μίαν ξένην' αλλ’ ὑπῆρξεν ἀδυσώπη- 
τος καὶ μ᾿ όλα µας τὰ δάκρυα. Ἡ χυρία Ῥολάνδη, χήρα τινὸς συνταγ- 
µατάρχου ἀποθανόντος εἰς τὰς Ἰνδίας... ὡς αὐτὴ ἔλεγεν, ἦλθε καὶ κα- 
πρίκησε μὲ ἡμᾶς, καὶ ἐπεφορτίσθη νὰ ἐκπλαροῖ πλησίον µου χρέη διδα- 
σκαλίσσης... 

ο π-- Πᾶς) αὕτηεῖγαι ἡ κυρία Ῥολάνδου τὴν ὁποίαν ὁ κύριος πατήρ σας 
ἐνυμφεύθη ἀμέσως οχεδὸν μετὰ τὸν γάμον σας; 

---- Αὐτὴ, ὑψηλότατε. 

----"ΗἨτο λοιπὸν, ὡς φαίνεται, ὡραιοτάτη; 

---- Μετρίως, ὑψηλότατε. 

--- Τί λοιπὸν, πνευµατώδης πολύ: 

--Ὕπουλος,... πονηρὰ... οὐδὲν ἄλλο... "Ητο περίπου εἰκοσιπεντα- 
ετής" εἶχε τὰ μαλλία πολὺ ξανθὰ, τὰς ὀφρῦς σχεδὸν λευκάς' τὰ ὄμματα 
µαγάλα, στρογ[ύλα καὶ γαλανὰ... τὴν φυσιογνωμέίαν ταπεινὰν καὶ ἀρε-- 
σχευτικήν΄ ὁ δόλιος µέχρι σκληρότητος χαρακτήρ της ἦτο κατ ἐπιφά- 
νειαν ὑποχρεωτιλὸς μέχρις εὐτελείας. 

--- Καὶ ἡ παιδεία της; 

τ --- Διόλου τίποτε, ὑψηλότατε' καὶ δὲν ἐμπορῶ νὰ ἐννοήσω πῶς ὁ πα- 
τήρ µου, ὅστις ἕως τότε τοσοῦτον ἦτον ὁπαδὸς τῆς εὐσγημοσύνης, 
δὲν ἑστογἀσθη ὅτι ἡ ἀνικανότης αὐτῆς τῆς γυναινὸς ἔμελλε νὰ προδώ- 
ση σκανδαλωδῶς τὴν ἀληθῆ αἰτίαν τῆς εἰς τὸν οἶκόν του παρουσίας της. 
Ἡ µήτηρ μού τὸν ἀπέδειξεν, ὅτι ἡ κυρία Ῥολάνδου ἦτο διόλου ἀμαθής" 
ἀλλ) αὐτὸς τὴν ἀπεκρίθη, μὲ τόνον μὴ ἐπιδεχόμενον ἐπανάληψιν, ὅτι ἆμο- 
θὴς πολυµαθὴς, ἠνέα αὕτη καὶ περισπούδαστος γήρα ἔμελλε νὰ διατηρή- 
ση εἰς τὸν οἶκόν του τὴν θέσιν ἥτις τῇ ἐδόθη. Ταῦτα ἐγὼ τὰ ἔμαθον ὕ- 
ατερον: Ἐκ τῆς στιγμῆς ἐκείνης, ἡ µήτηρ µου ἐνόησε τὰ πάντα καὶ βα- 
θέως ἐπικράνθη, ὄχι μὲ φαίνεται όσον διὰ τὴν ἀπιστίαν τοῦ πατράς µου 
ὅσον διὰ τὰς ἐσωτερικὰς ταραγὰς αἴτινες ἀπειλοῦντο ἐκ ταύτης τῇς σγέ. 
σεως... τέλος πάντων ὁλ) αὐτὰ ἠδύναντο νὰ φθάσωσι καὶ εἰς τὰς ἰδι 











ψαυ ἀχοάς. 
ορ τι 


στο , ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΙΦΑ. 


---᾽Αλλὰ, τῳόντι’ καὶ πρὸς τὸ συμφέρον αὐτὸ τοῦ ἀπονενοημένουπά- 
δους του, ὁ χύριος πατήρ σας χακὸν μὲ φαίνεται λογαριασμὸν ἔκαμνιν 
εἰσάγων τὴν γυναῖκα ταύτην εἰς τὸν οἶκόν του. ΄ 

--- Καὶ ἠθέλετε διπλασίως θαυμάσει, ὑψηλότατε, ἂν ἐγνωρίζετε ὅτι 
ὁ πατήρ µου εἶν᾽ ἐκ τῶν ἀνθρώπων ἐχείνων ὀἵτινες φοθοῦνται στιγμὴν μὲ 
παρεκχλίνωσιν ἐκ τῶν διατεταγµένων" διὰ νὰ καταντήαη ἕως αὐτοῦ... 
ἐχρειάζετο µέαν κυρίαν Ῥολάνδου" φαντασθῆτε ἡ γυνὸ αὕτη πόσην ἔλα- 
ϐεν ἐπιῤῥοὴν ἐπ) αὑτοῦ διὰ τοῦ ἀχρατήτου ἔρωτος τὸν ὁποῖον ἐπροσπομῖ-- 
το πρὸς τὸν πατέρα µου. 

--- Αλλ' ὁποίαν ἡλικίαν εἶγε τότε ὁ κύριος πατήρ σας; 

--- Ἠτον ἑξηκοντούτης περίπου. 

--- Κ΄᾿ ἐπίστευεν εἰς τὸν ἔρωτα τῆς γυναικὸς αὐτῆς; 

--- Ὁ πατήρμου εἰς τὸν καιρόν του ἦτον ἐχ τῶν πλέον τοῦ συρμοῦ.., 
ἁ κυρία Ῥολάνδου, ὑπείκουσα εἲς τὴν φύσιν της Ά εἰς συμθουλὰς δο- 
λίας... 

--- Συμθουλάς ] ... καὶ τίς ἠδύνατονὰ τὴν συμθουλεύη 

--- Τώρα σᾶς λέγω, ὑψχλότατε. Μαντεύσασα ὅτι πᾶς εὐκατάστατος 
ἄνθρωπος, ὁπόταν καταληφθῇ ἀπὸ τὰ γπρατεῖα, ἀγαπᾷ τοσούτῳ μᾶλ- 
λον νὰ τὸν κολακεύωσι διὰ τὰ ἐξωτερικά του πλεονεκτήματα, ὅσον ὁτοι- 
οὗτος ἔπαινος τὸν ἐνθυμίζει τοὺς ὡραιοτέρους τῆς ζωῆστου χρόνους, ἡ 
γυνὴ αὕτη, τὸ πιστεύετε, ὑψηλότατε | ἐκολάκευσε τὸν πατέρα µου πιὰ 
τῆς χάριτος καὶ τῶν θελγήτρων τοῦ προσώπου του, περὶ τῆς ἀμιμήτω 
κοµψότητος τοῦ ἀναστήματος καὶ τῆς συμπεριφορᾶςτου" καὶ ἦτον ἑξη- 
κοντούτης... Μ᾽ ὅλην δὲ τὴν βαθύνοιαν τὴν ὁποίαν ὅλοι ἀνα γνωρίζουσιν 
εἰς αὐτὸν, τυφλῶς ἐνέπεσεν εἰς τὴν οὐτιδανὴν αὐτὴν παγίδα. Τοιαύτα 
ὑπῆρξε, καὶ τοιαύτη ὑπάρχει ἀκόμη, δὲν ἀμφιθάλλω, ἡ ἀφορμὴ τῆς ἐκῷ- 
ῥυῆς τὴν ὁποίαν ἡ γυνὴ αὕτη ἔλαθεν ἐπ᾽ αὐτοῦ... Νὰ ἰδῆτε, ὑψηλότατε" 
μ’ ὅλας τὰς θλιθερὰς ἀπασχολήσεις ὑφ᾿ ὧν εἶμαι κυριευµένη τὴν σήμερον, 
δὲν δύναµαι νὰ μὰ µειδιάσω ἐνθυμουμένη ὅτι αυχνάχις πρὸ τοῦ συνοικε-΄ 

σίου µου ἄχουσα τὴν κυρίαν Ῥολάνδου νὰ λέγη καὶ νὰ ὑποστηρίτη, ὅτι ἡ 
χαθ’ ἑαυτὸ ὠριμότης (σᾶς ἐπαναλαμθάνω τὰς λέξεις της) ἦτον ἡ ὡραι- 
πέρα ἐποχὴ τῇ; ζωῆς... αὕτα δὲ ἡ καθ’ ἑαυτὸ ὠριμότης ἄργιζεν, ὧν ἆἷ- 
ναι τῳόντι ἀληθὲς, περὶ τὸ πεντηκοστὸν ἔτος τῆς ἡλικίας. ἳ 

--- Δηλαδὴ περὶ τὴν ἡλικίαν τοῦ χυρίου ὄατρίς σας ; ἳ 

--- Ναὶ, ὑψηλότατε.. «Τότε µόνον, ἔλεγεν ὁ κυρία Ῥολάνδου, τὸ πνεῦ- 
μὰ καὶ ἡ πεῖρα ἀποκτῶσι τὸ μὴ περαιτέρω των" τότε µόνον οἱ ἄνδρες 
ὅσοι κατέχλυσι θέσιν ὑψηλὴν εἰς τὴν κρινωνίαν ἀπολαύουαι τὴν ὑπόληψιν 
ὅσης ἔχουν ἀξιώσεις' τότε μόνου καὶ τὸ σύνολην τῆς μορφῆς των, ἡ ἆγα- 
θ) τῆς συμπεριφορᾶς των χάρις φ.άνουσι τὴν ἐντέλειαν, ἐπειδὴ κατ αὖ- 
τὴν ταύτην τὴν ἐποχὴν τῆς ζωῆς ἡ φυσιογνωμία παρουσιάζει θεῖόν τν 
μίγμα γαριέσσης ἡμερότητος καὶ σοθαρότητος θυμηδοῦς. Τέλος πάντων, ᾿ 
Ἱἑλαςρήν τι γέγος μελαγχολίας, πρηξενούµενον ἐκ τῶν δυσαρξσκειῶν τὰῖ 
ὑτοτε ή πεῖρα τοῦ κώσµον... συμπληροξ τὸ ἁνατα- 








ὁποίας συγετνφέρει π. 


ΚΛΗΜΕΝΤΙΑ Δ-ΑΡΒΙΛΛΗ. ο δι 


μάχητον θέλγκτρον τῆς καθ’ ἑαυτὸ ὡριμότητος" θέλγητρον, ἔσπευδε 
Ἀροσθέτουσα ἡ χυρία Ῥολάνδου, τὸ ὁποῖον γνωρίζουν νὰ ἐκτιμῶσι µόναι 
αἱ νοήµονες καὶ καλόχαρδοι γυναῖκες, αἵτινες ἔχουσι τὴν φιλοκαλίαν νὰ 
ἀναστέλλωσι τοὺς ὤμους εἰς τὰ ἐξυππασμένα νεανιύματα τῶν τρελλῶν 
ἐχείνον παιδαρίων, τὰ ὁποῖα μόλις ἑπάτησαν τοὺς σαράντα καὶ δὲν ἔχει 
ὁ χαρακτήρ των οὐδεμέαν σταθερότητα, οὐδ᾽ ἡ ἀσήμαντος γεαρὰ µορφή 
Των ἐποιητικίσθη εἰσέτι ἐκ τοῦ µεγαλοπρεποῦς ἐκείνου ὄφους τὸ ὁποῖον 
ἐμφαίνει τὴν βαθεῖαν ἐπιστήμην τοῦ βίου. 
Ὁ Ῥοδόλφος δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ µειδιάση ἐκ τῆς εἰρωνικῆς χολῆς μὲ 
τὴν ὁποίαν ἡ χυρία Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἐζωγράφιζε τὴν εἰκόνα τῆς μητρυιᾶς της. 
--- Ὑπάρχει τι τὸ ὁποῖον ποτὲ δὲν συγχωρῶ εἰς τοὺς γελοίους ἀνθρώ- 
πους, εἶπε πρὸς τὴν µαρκεσίαν. 
---- Τέ, ὑψηλότατε; 
--- Τὸ ὅτι εἶναι καὶ καχοί... τοῦτο δὲ μᾶς ἐμποδίζει τοῦ νὰ τοὺς κα- 
το γελΏμεν ἐλευθέρως. 
---- Βλέπετε, ἔχουσι καὶ αὐτοὶ ἓν ὅπλον ἀμωντικὸν, εἶπεν ἡ Κλημεντία. 
--- Τωόντι' καὶ τοῦτο μὲ θλίδει, βεθαιωθῆτε΄ διότι, ἂν, λόγου χάριν, 
δὲν ἥμην βέθαιος ὅτι αὕτη ἡ κυρία Ῥολάνδου σᾶς ἐπροξένησε µέγα 
καχὸν, πολὺ ἤθελα γελάσει μὲ τὴν χαθ᾽ ἑαυτὸ ὠριμύτητά της τί ἐφεύ- 
θεσις) Καὶλοιπὸν, αὐτὰ τὰ μωρὰ, τὰ τεσσαρακονταετῆ, κατὰ τὸν γν- 
ναῖκα ταύτην, μόλις ἀκόμη ἔσχασαν ἀπὸ τὸ αὐγὸν, ὡς ἔλεγον οἱ πα- 
λαιοί µας. Ὢ] τὰ δυστυχῆ φαρώνια ! ἳ , 
--- Ό,τι πρὸ πάντων μ.ἐμπνέει ἀπιστωφὴν πρὸς αὐτὴν τὴν γυναῖχα, 
εἶναι ἡ πρὸς τὴν μητέρα µου ἀξιομίσητος διαγωγή της... εἶναι ἡ προσ- 
πάθεια τὴν ὁποίαν κατέδαλε διὰ νὰ τελεσφορήση τὸ συνοικέσιόν µου, εἷ- 
πεν ἡ Δ᾿-᾿Αρθίλλη µετά τινα δισταγµόν. 
Ὁ  Ῥοδύλφος τὴν ἠτένιαε μὲ ἀπορίαν. : 
----Ὁ κύριος Δ΄- Αρθὶλλ εἶναι φίλος σας, ὑψηλότατε, ἐπανέλαθεν ἡ 
Κλημεντία μὲ στεριὰν φωνήν. Γνωρίζω τὴν βαρύτητα τοῦ λόγου τὸν 
ὁποῖον εἶπα... Ὕστερον μὲ λέγετε ἂν ἦναι δίκαιος. ᾿Αλλ᾽ ἐπανέρχομαι 
εἰς τὴν χυρίαν Ῥολάνδου, συστηθεῖσαν παρ΄ ἐμοὶ ὡς διδάσκαλον, μ.ὅλην 
τὴν φανερὰν ἀνικανότητά της. Ἐκ τούτου ἡ µήτρ µον ἆλθεν εἰς λόγους, 
μετὰ τοῦ πατρός µου δυσαρέστους, κατὰ συνέπειαν τῶν ὁποίων ὁ πατήρ 
ἐψυχράνθη µεγάλως μὲ ἡμᾶς" ἔκτοτε ἐζήσαμεν περιωρισμέναιεῖς τὰ 
ωμάτιά µας, ἐνῷ ἡ κυρία “Ῥολάνδου σχεδὸν δηµοσίως ἐξετέλει εἰς τὸν 
οἶκόν µας τὰς τιμὰς τῆς ὑποδοχῆς, ὁσάκις ἤρχοντο ξένοι, μὲ τὸν τίτλον. 
διδασκαλίσσης μου. 
---- Πόσον πρέπει νὰ ἐθλίδετο ἐκ τούτου ἡ µήτηρ σας | 
--Δι) ἐμὲ πλειότερον παρὰ διὰ τὸν ἑαυτόν τηκ᾿ διότι ἐσυλλογίζετο 
τὸ µέλλον... Ἡ ἠδηφιλάσθενος ὑγεία της ἠσθένησεν ἔτι πλέον΄ ἀῤῥωστᾶ 
λοιπὸν βαρέως" κατὰ δυστυχίαν ὁ ἰατρός µας, κύριος Σορθιὲρ, εἶχεν ἄπο- 
θάνει' ἡ µήτηρ µου εἶχε πᾶσαν ἐμπιστοσύνην εἰς αὐτὸν καὶ πολὺ τὸν 
ἐλυπήθη. Ἡ χυρία Ῥολάνδου «εἶχεν ἰατρὸν καὶ φίλον της ἕνα δόκτορα 
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Ἰταλὼν πολὺ ἄξιον, ὡς ἔλεγεν' ἀπατηθεὶς ἐκ τοῦ λόγου τούτου ὁ πατήρ 
µου τὸν προσεχάλεσε ποτὲ, ἰατρεύθή, χαὶ τὸν ἐπρότεινεν εἰς τὴν μητέ- 
ῥα µου, ἥτις, φεῦ | τὸν ἐδέχθη, καὶ αὐτὸς τὴν ἐπεμελήθη εἰς τὴν τελεν- 
ταΐαν ἀσθένειάν της... ---- Εἰς τοὺς λόγους τούτους, οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς 
Δ΄-᾽Αρθίλλης ἐπλήσθησαν δακρύων. ---- Ἐντρέπομαι νὰ σᾶς ἐκφρασθῶ 
τὴν ἀδυναμίαν µου αὐτὴν, ὑψηλότατε, ἐπρόσθεσεν ἡ γυνὴ, πλὴν, μόνη 
ἡ ἰδέα ὅτι ὁ ἑατρὸς οὗτος ἐσυστάθη εἰς τὸν πατέρα µου ὑπὸ τῆς Ῥολάν- 
δης μ᾿ ἐνέπνεε (χωβὶς τότε νὰ ἔχω κάνένα λόγον) ἀκούσιόν τινα ἀά. 
Ύθειαν: ὅταν εἶδα τὴν μητέρα µου νὰ τὸν δίδη τὴν ἐμπιστοσύνην τηκ. 
δὲν ἐξεύρω ὁποῖος μ’ ἐχυρίευσε φόθος καὶ ὅμως, ὅσον διὰ τὴν ἐπιστή. 
µην, ὁ δόκτωρ Πολυδώρης... 
--- Πῶς, πῶς τὸν εἴπατε; ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος. 
--- Τί ἔχετε, ὑψηλότατε; εἶπεν ἡ Κλημεντία ἐκπεπληγμένη ἐκ τῇ 
ὄψεως τοῦ Ῥοδόλφου. - 
---Ἀλλχι, εἶπε καθ) ἑαυτὸν ὁ πρίγκιψ’ βέδαια ἀπατῶμαι... αὐτὲ 
πρέπει νὰ συνέβησαν πρὸ πέντε ἢ ἓξ ἐτῶν, ἐνῷ, καθὼς ἐπληροφορήθην, ἑ 
Πολυδώρες πρὸ δύο µόνων ἐτῶν ἦλθεν εἰς Παρισίους, κεκρυμμένος ὑπ' ὅ- 
νοµα ψευδές... αὐτὸς βέδαια ὗτον ὁ τὸν ὁποῖον εἶδα χθές... αὐτὸς ὁ ἀγόρ- 
της Βραδαμάντης... Καὶ ὅμως... δύο ἰατροὶ τοῦ αὐτοῦ ὀνόματος... '» 
παράδοξος σύµπτωσις Κυρία, σᾶς παρακαλῶ, ὀλέγα εἰπῆτέ µοιτα- 
θὶ αὐτοῦ τοῦ δόχτορος Πολυδώρη, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν Δ᾽ Αρθίλ: 
λην, ἥτις τὸν ἔθλεπε μὲ αὔξουσαν ἀπορίαν᾿ ὁποίαν ἡλικίαν εἶχεν αὐτὸς ὁ 
Ἰταλός; Ξ 
---- Ἀλλὰ πρέπει νὰ ἦτο πεντηκοντούτης περίπου, ι 
---Καὶ ἡ µορφή του... ἡ φυσιογνωμία του; / 
τε Απαισία.. «ποτὲ δὲν θὰ ληαμονήσω τοὺς πρασινοφεγ[εῖς του ὀφθαλ» 
μούς... τὴν χαμπύλην ὡς ἀετοῦ μύτην του... 
-ττ Αὐτὸς εἶναι ]..: ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος. Καὶ στοχάζεσθε, κυρία, 
νὰ κατοικῇ ἀκόμη εἰς Παρισίους ὁ δόκτωρ Πολυδώρης; .. 
--ι Αγνοῶ, ὑψηλότατε. ν ἔτος μετὰ τὸν γάμον τοῦ πατρός μοὺ 
αὐτὸς ἀνεχώρησεν ἐκ Παρισίων. Μία φίλη µου, τῆς ὁποίας ἦτον ἐπίσης 
ἑατρὸς κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ὁ Ἰταλὸς οὗτος, ἡ κυρία Δὲ- Λυσηναῖ .., 
--- Ἡ δούκισσα Δὲ-Λυσηναϊ | ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδόλφος. 
--- Μάλιστα, ὑψηλότατε... Πλὴν πῶς ὁ τοσοῦτος θαυμασμός ; 
---Συγχωρήσατε νὰ σᾶς ἀποσιωπήσω τὴν αἰτίαν... Αλλὰ τί σᾶς 
ἔλεγε τότε περὶ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἡ χυρία Δὲ-Λυσηναϊ ς 
--Ὅτι συνεχῶς, μετὰ τὴν ἐκ Παρισίων ἀναχώρησίν του, τὴν ἔγρα- 
ἵψ. ἐπιστολὰς μὲ πολὺ πνεῦμα, περὶ τῶν τόπων τοὺς ὁποίους ἐπεσκέπτετο” 
ιότι ἠγάπα πολὺ νὰ περτηγῆται... Τώρα... ἐνθυμοῦμαι ὅτι πρὸ ἑνὸςπε- 
βίπου μηνὸς, ἠρώτησα τὴν χυρίαν Δὲ-Λυσηναϊ ἂν ἐμάνθάνε πάντοτε 
ποῦ κυρίου Πολυδώρη, καὶ µ.᾿ ἀπεκρίθη μὲ κάποιαν ταραχὴν, ὅτι κρὸ 














Ὁν. Ἐθθυμίζομεν εἲκτὸν ἀναγνώστην, ὅτι ὁ Πολνδώρης ἥτον ἐκ τῶν διασήµων Ιατρῶν 
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Χαιροῦ δὲν ἠχούετο πλέον λόγος περὶ αὐτοῦ, ὅτι ἠηνοεῖτο τί ἀπέγεινε, καὶ 
πολλοὶ μάλιστα ἐπίστευον ὅτι ἀπέθανεν... 

---Ακατανόητον... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, ἐνθυμούμενος τὴν ἐπίσχεψιν 
τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ πρὸς τὸν ἀγύρτην Βραδαμάντην. 

--- Δοιπὸν, ὑψηλότατε, τὸν γνωρίζετε αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον ; ᾿ 
τπ- Ναὶ, κατὰ κακήν µου τύχην... Αλλά, σᾶς παρακαλῶ, ἐξακολου-» 
θήσετε' ἄλλοτε σᾶς λέγω τί πρᾶγμα εἶναι ὁ Πολυδώρης αὐτός... 

-- Τίς αὐτὸς ὁ ἑατρός... 

--- Εἰπῆτε μᾶλλον αὐτὸς ὁ ἐν βδελυρωτάτοις ἐγκλήμασι γηράσας. 

--- Ἐγκλήματα }.... ἀνεφώνισεν ἡ κυρία Δ'-᾿Αρθὶλλ μετὰ φρίκης" 
ἔπραξεν ἐγκλήματα, αὐτὸς... ὁ φίλος τῆς Ῥολάνδης, ὁ ἰατρὸς τῆς µη- 
πρός µου | Καὶ ἡ µήτηρ µου ἀπέθανεν εἰς τὰς χεῖράς του µετά τινων ἡμε- 
ρῶν ἀσθένειαν |...᾿Α.! ὑψηλότατε, δὲν μὲ ἡπάτα λοιπὸν ἡ προαίσθησις ! 

---- Ἡ προαίσθησίς σας; 

--- Ναὶ... σᾶς εἶχα εἰπεῖν ὅτι αὐτὸς ὁ ἑατρὸς μ’ ἐνέπνεεν ἀπέχθειαν 
ἐπειδὴ εἰσήχθη εἰς τὸν οἶκάν µας ὑπὸ τῆς Ῥολάνδης... πλὴν ἐσιώπων τὸ 
μεγαλήτερον, ὑψηλότατε... : 

---τίς 

----Ἐφοθούμην μὲ κατηγορήσω ἕνα ἀθῶον μὴ δώσω ἀθεόφοθον προσ- 
οχὴν εἰς τὴν πικρίαν τῆς θλίψεώς µου. ᾽Αλλὰ τώρα θέλω τὰ πάντα σᾶς 
εἴπειν, ὑψηλότατε,. Ἡ µήτηρ µου ἦτο χατάκοιτος πρὸ πέντε ἡμερῶν ἐ- 
γὰ δὲ πάντοτε τὴν ἐνοαοχόμουν. Ἐν ἑαπέρας ἀνέθην εἰς τὸν ἡλιακὸν τοῦ 
οἴχου µας νὰ πνεύσω ὀλίγον τὸν ἄέρα τοῦ κήπου. Μετὰ ἓν τέταρτον τῆς 
ὥρας καταδαίνω πάλιν καὶ εἰσέρχομαι διὰ μακροῦ τινος διαδρόμου σχο- 
τεινοῦ. Εἰς τὸ ἀσθενὲς φῶς λύχνου, φῶς ἐχχεόμενον ἐκ τῆς θύρας τοῦ θα- 
λάμου τῆς κυρίας Ῥολάνδου, βλέπω τὸν κύριον Πολυδώρην καὶ ἐξήρχε- 
το. Ἡ γυνὴ αὕτη τὸν συνώδενεν. ᾿Ἐγὼ ἦμην εἰς τὸ σκότος καὶ δὲν μὲ 
παρετήρησαν. Ἡ χυρία Ῥολάνδου τὸν λέγει μὲ πολλὰ χαμηλὴν φωνὴν 
λόγους τινὰς τοὺς ὁποίους δὲν ἠμπόρεσα ν᾿ ἀχούσω.. Ὁ ἰατρὸς ἀπωφθα 
Νὲ τόνον ὑψηλότερον αὐτὴν µόνον τὴν λέξιν' . Ἰεθαύριο». Καὶ ἐπειδὴ ἡ 

Ῥολάνδη ἐξηκολούθει νὰ τὸν λαλῆ πάντοτε μὸ χαμηλὴν φωνὴν, οὗτος 
ἐπανέλαθε μὲ παρᾶδοξον τόνον”----- Μεθαύριο», σᾶς .Ίέγω, μεθαύριον... 

----Καὶ τί ἐσήμαινον οἱ λόγοι οὗτοι; 

--- Τέ ἐσήμαινον, ὑψηλότατε; Τὴν τετράδην ἑσπέρας ὁ κύριος Πολυ- 
Φώρης ἔλεγε΄ Μεθαύριον... τὴν παρασκευὴν... ἡ µήτηρ µου ἐξεψύχα: 

---Ὢ] τίφρίκη! τί φρίκη)... : 

---- Μετὰ τὸ ὀλέθριον αὐτὸ συμθὰν, μ᾿ ἐπῆραν εἰς τὸν οἶκον τινὸς συγ- 
γενοῦς, ἥτις, χωβὶς τελείως νὰ προσέξη εἰς τὸ ἀκατάλληλον τῆς ἡλιχίας 
µου, ἤρχησε καὶ μὲ εἶπεν ἐλευθέρως πόσον ἐχρεώστουν νὰ μισῶ τὴν ὋῬο- 
λάνδην, φωτίσασά µε καὶ περὶ τῶγ φιλοδόζων ἐλπίδων τὰς ὁποίας ἀπὸ 
τῆς στιγμῆς ἐκείνης πρέπει νὰ συνέλαθεν αὕτη ἡ γυνή. «Τέλος πάντων 
Χχατενόησα ὅλα ὅσα πβέπει νὰ ὑπέφερεν ἡ µήτηρ µου. Ὅταν χατὰ πρῶ- 
τον ἐπανεῖδα τὸν πατέρα μον, ἡ καρδία µου συγετρίθη; ᾖλθενὰ μ’ἐπά- 
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βη εἰς Νορμανδίαν, διὰ νὰ περάσωµεν ἐκεῖ τοὺς πρώτους μῆνας τῆς θλί- 
ψεώς µας. Καθ᾽ ὁδὸν μὲ εἶπε χωρὶς τροπολογίας, καὶ ὡς νὰ ἦτο πρᾶγμα 

υσικώτατον, ὅτι, κατ εὐτυχίαν του καὶ ἰδιχήν µου, ἡ χυρία Ῥολάν- 
δν συγκατένευε ν᾿ ἀναλάδη τὴν διωύθυνσιν τοῦ οἴκου του, καὶ νὰ μὲ 
χβχσιμεύση ὡς ὁδηγήτρια εἰς τὸ ἑξῆς καὶ φίλη. 

Φθάσασα εἰς ᾽Αλέιέρσας (τοιοῦτον ὄνομα φέρει ἡ τοῦ πατρός µου ἰδιο- 
κτησία), πρῶτος τὸν ὁποῖον εἶδα ἐρχόμενον εἰς προὐπάντκσίν µας ἦτονἡ 
χυρία Ῥολάνδου, ἥτις ὑπῆγεν ἐκεῖ κ᾿ ἑκατοίκησεν ἀφ' ἧς ἡμέρας ἀπέ- 
θανεν ἡ µήτηρ µου. Μ΄ ὅλον τὸ ταπεινὸν καὶ μειλίχιον τοῦ ήθους της 
διέκρινεν ὁ ὀφθαλμός µου ἐπὶ τοῦ προσώπου της θριαμθευτικήν τινα χα- 
μὰν ἀδεξίως ὑποκρυπτομένην. Ποτὲ δὲν θὰ λησμονίσω τὸ εἰρωνικὸν καὶ 
χαιρέκαχον ἐνταυτῷ βλέμμα τὸ ὁποῖον ἔρῥιψεν ἐπ᾽ ἐμοῦ ὑπόταν μὲ εἶδεν 
ἀφικνουμένην' ὠμοίαζεν ὡσὰν νὰ μ’ ἔλεγεν---- Ἐδῶ εἶμαι εἰς τὸ ᾿σπέτι 
μου, καὶ ἡ ξένη εἶσαι σύ. ----᾽Αλλ' ἰδῆτε ὁποία λύπη μ᾿ ἐπεφυλάττετο 
νέα | εἴτε ἐξ ἀπροσεξίας ἀσυγχωρήτου, εἴτε ἐξ ἀναιδείας δουμας, ἡ 
γυνὴ αὕτη ἐχάθισεν εἰς τὸν θάλαµον τῆς ματρός µου. Εἰς τὴν ἀγανά- 
κτησίν µου ἐπαραπονέθην εἰς τὸν πατέρα µου διὰ τὴν τοιαύτην ἀπρέπει- 
αν’ ἀλλ) αὐτὸς μ’ ἀπεκρίθη σοθαρῶς ὅτι δὲν ἔπρεπε τοῦτο νὰ τὸ θαυμᾶ- 
ζω, ἐπειδὴ ὤφειλα μάλιστα νὰ συνειθίσω νὰ θεωρῶ χαὶ νὰ σέθωµαι τὴν 
αυρίαν Ῥολάνδου ὡσὰν δευτέραν μητέρα µου. Τὸν ἀπήντησα ὅτι τοιου- 
τοτρόπως ἤθελα βεθηλώσει τὸ ἱερὸν ὄνομα ἐχείνης, καὶ μ’ ὅλην τὴν ὀργίν 
που, ποτὲ ὁσάκις ἤρχετο λόγος δὲν ἔλειπα τοῦ νὰ τὸν ἀποδεικνύω ῥητῶς 
ὅλην µου τὴν πρὸς τὴν Ῥολάνδην ἀντιπάθειαν. Πολλάχις ἐθυμώθη χαὶ 
μὲ ἤλεγξεν ἐνώπιόν της" μὲ ἔλεγεν ἀχάριστον΄ μ.᾿ ἐπέπληττεν ὅτι ἐφερό- 
µην ψυχρᾶς πρὸς ἕνα ἄγ[ελον παραµυθίας τὸν ὁποῖον μᾶς ἐξαπέστειλεν 
Ἀ Πρόνοια. ---- Σᾶς παρακαλῶ, πάτερ µου, λαλεῖτε μᾶλλον διὰ σᾶς. --- 
τὸν εἶπα µίαν ἡμέραν. Τότε ἔγινε θερίον᾿ ἡ χυρία Ῥολάνδου, μὲ τὰν 
μαλίκρατόν της φωνὰν, ἐμεσολάθησεν ὑπὲρ ἐμοῦ μὲ βαθυτάτην ὑπόκρισιν. 
-Μὴ συγερίζεσθε τὴν Κλημεντίαν, τὸν ἔλεγεν' ἡ λύπη τὴν ὁποίαν αἰ- 
σθάνεται διὰ τὴν στέρησιν τῆς ἐξαιρέτου γυναικὸς τὴν ὁποίαν θρηνοῦμεν 
ὅλοι µας εἶναι τόσον φυσικὴ, τόσον ἀξιέπαινος, ὥστε πρέπει νὰ μὴ πα- 
ραξενευώμεθα ἂν ἑνίοτε παραφέρεται, καὶ νὰ τὴν οἰκτεήρωμον ιὰ τὰς 
ἀδίιους της ὑπονοίας. ---- Βλέπεις | μ’ ἔλεγεν ὁ πατήρ µου δειχνύων μοι 
τὴν Ῥολάνδην μὲ θαυμασμόν΄ ἀχούεις | εἶδες ἐκεῖ καλωσύνην, γενναιό- 
Τητα] Ζήτιαέ την ἁμάσως αυγ[νώμην. ---Ἡ µήτιρ µου μὲ βλέπει καὶ 
μὲ ἀχούει... καὶ ποτὲ δὲν ἤθελε μὲ συγχωρήσει τοιαύτην χαµέρπειαν, 
εἶπα εἰς τὸν πατέρα µου, καὶ ἐξῆλθον ἀφήσασ᾽ αὐτὸν καταγινόμενον νὰ 
παρηγορήση τὴν χυρίαν Ῥολάνδου καὶ νὰ σπογ[ίση τὰ ψευδῆ της δά- 
Χρυα... Μὲ συγχωρεῖτε, ὑψηλότατε, ὅτι ἐνδιατρίθω εἰς τὰς µικροπρε- 
πιίας ταύτας, ἀλλ᾽ εἶν᾽ αἱ µόναι ἱκαναὶ νὰ σᾶς δώσωσιν ἰδέαν περὶ τῆς 
τότε ζωῆς μου. . 

ἐσττ Μὲ φαίνεται ὅτι ίσχοµαι εἷς µίαν ἀπὸ τὰς τοιαύτας οἶχια- 
κας σκηνὰς, τὰς τοσοῦτον. ολ ρῶς ἀληθεῖςν., Εἰς πόσας οἰκογενείας αὖ- 
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ται ἐπανελήφθησαν, εἰς πύσας θέλουν ἐπαναληφθή |... Αλλ᾽ ὑπὸ ποῖον 
πίτλον ἐπαρουσίαζεν ὁ χύριος πατήρ σας τὴν κυρίαν Ῥολάνδου εἰς τοὺς 
γείτονας: . 

---- Τὴν ἐπαρουσίαζεν ὡς διδάσκαλον καὶ φίλην µόυ..: 
ευ σστΚαὶ ἔζη πάντοτε µεμονωμένος, χωβὶς συνανὰστροφάς; 

--- Παρεκτὸς σπανίων τινῶν ἐπισκέψεων, ἀναγκαστυκῶς ππγαζου- 
σῶν ἀπὸ τὰς γειτονικὰς σχέσεις καὶ ἀπὸ τὰς ὑπεθέσεις του, ὃν Ελλέσο, 
μεν κἀνένα᾿ ὁ πατήρ µου, κατακυριευθεὶς ἀπὸ τὸ πάθος καὶ ὑποχωρῶν 
βέθαια εἰς τὰς ἐνστάσεις τῆς κυρίας Ῥολάνδου, ἀφῆκε μετὰ τρεῖς μόλις 
μήνας τὴν θλίψιν τῆς.μητρύς μον, ἐπὶ τῇ προφάσει ὅτι δὲν βλάπτουν τὰ 
Φορέματα... ὅταν ἡ καρδία ἦναι μαύρη... Ἡ πρὺς ἐμὲ ψυχρότης του πῇ- 
Έησε βαθμηδὸν, καὶ τόση κατήντησεν ἡ ἀδιαφορία του, ὥστε μ᾿ ἄφηνεν 
ἐλευθερίαν ἀπίατευτον εἰς τὴν ἡλικίαν µου. Τὸν ἔβλεπα μόνον ὅταν 
ἐκαθήμεθα εἰς τὸ πρόγευμα" ἑπομένως ἀπεσύρετο μετὰ τῆς κυρίας Ῥο- 
λάνδου καὶ τὴν ὑπηγόρευε νὰ γράφη τὰς ἐπιστολάς του’ ἔπειτα ἐξήρχετο 
μετ᾽ αὐτῆς δι’ ὀχήματος Ἡ περιπατῶν, καὶ δὲν ἐπέστρεφον πλέον εἰμὰ 
μίαν ὥραν πιὸ τοῦ γεύματος... Ἡ Ῥολάνδη ἑστολίζετο μετὰ πλείστης 
Φιλοκαλίας" ὁ πατήρ µου ἐπίσης ἐνεδύετο μὲ παράδοξον εἰς τὴν ἡλικίαν 
που μικρομέριμναν' μετὰ τὸ γεῦμα, ὑπεδέχετο ὅσους δὲν ἠδύνα- 
το ν᾿ ἀποφύγη, ἑπομένως ἐκάθητο μετὰ τῆς κυρίας Ῥολάνδου καὶ συν- 
έπαιζον τοὺς πεσσοὺς (τὸ τάθλι), καὶ τέλος πάντων προσφέρων εἰς αὐτὴν 
τὸν βραχίονα τὴν ὠδήγει εἰς τὸν θάλαμον τῆς μητρός µου καὶ ἀπεσύρετο 
εἲς τὸν ἰδικόν του. "Όσον δι΄ ἐμὲ, ἠδυνάμην ὅπως ἤβελα νὰ περάσω τὴν 
ἡμέραν µου: ἵππευα ἀκόλουβουμένη παρ) ἑνὸς ὑπηρέτου, Ἡ ἔχαμνα µ- 
αροὺς περιπάτους µέσα εἰς τὰ δάση τὰ τριγύρω τοῦ πύργου µας" ἐνίοτε, 
βεθαρυµένη ἀπὸ μελαγχολία, δὲν ἐφαινόμην εἰς τὸ πρόγευμα, καὶ ὁ 
πατήρ µου οὐδ) ἐφρόντιζε κάν... 

--- Παράδοξος λήθη]... ὁποία ἐγκατάλειψις |... 

«τι Απαντήσασα διαφόρους κατὰ συνέχειαν ἡμέρας ἕνα τῶν γειτόνων 
µας εἰς τὰ δάση ὅπου συνήθως περιηρχόµην ἔφιππος, ἀφῆκα καὶ αὐτοὺς 
τοὺς περιπάτους καὶ πλέον δὲν ἐξῆλθα ἐκ τοῦ περιθόλου µας. 

---Αλλ᾽ ὁπόταν ἐτυγχάνετε μόνη μετὰ τῆς γυναικὸς ταύτης, πῶς 
ἐφέρετο; 


---Κ᾿ ἐγὼ κ) ἐκείνη ἀπεφεύγαμεν ὅσον τὸ δυνατὸν τὰς τοιαύτας συν- 








αντγσεις. Μίαν µόνην φορὰν, ἀναπολοῦσα λόγους τινὰς ἐλεγκτικοὺς τοὺς : 


ὁποίους τὴν εἶχ᾽ ἀπευθύνει τὴν προτεραίαν, μὲ εἶπε ψυχρῶς'---Πρήσεξε: 
ζητεῖς νὰ παλαίσης μαζἩ µου,ὅμως χάνεσαι.---- Ὠσὰν τὴν μητέρα µου; 
τὴν λέγω' κῖμα, κυρία µου, ὅτι δὲν εἷν᾽ ἐδῶ παρὼν ὁ χύριος Πολυδώρης 
διὰ νὰ σᾶς βεθαιώση ὅτι τοῦτο θὰ γίνει... μεθαύριο. 

---- Καὶ τί σᾶς ἀπεκρίθη ὁπόταν τὴν ἐνθωμίσετε τοὺς λόγους αὐτοὺς τοῦ 
Πολυδώρη; 

τκ--- Πρῶτον ἐκοχκνισεν" ἔπειτα, ὑποκρύφασα τὴν σύγχυσίν της, μὲ 
δρώτηπε τίτάγχα ἐννουῦσα.---Ὅταν εὑρεβῆτε μόνη ζητήσετε εἰς τὸν ἴδιον 
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ἑαυτόν σας τὴν λύσιν τῆς ἀπορίας, τὴν ἀπεκρίθην. Μετά τινα χαιρὸν ἔλα- 
ϐε χώραν ἄλλη σχηνὴ ἀποφασίσασα, διὰ νὰ εἴπω οὕτω, τὸν εἱμαρμέννν 
µου. Εἴχομεν εἰς ἓν δωµάτιον, ὅπου συνηθροιζόµεθα τὸ ἑσπέρας, διαφί- 
βους εἰκάνας προσώπων τῆς οἰχογενείας µου᾿ μεταξὺ αὐτῶν ὑπῆρχε χα 
εἰχὼν τῆς μητρός µου. Μίαν ἡμέραν βλέπω καὶ Ἠίνεται ἀφαντὰς. Δύο 
τῶν γειτόνων µας εἶχον ἕλθει νὰ γευματίσωμεν ὁμοῦ" ὁ εἷς ἆτον ὁ Κ. 
Δορθὰλ, συµθολαιογράφος ἐχείνου τοῦ τόπου, ὅστις µεγάλως ἐσέθετο τὴν 
µιητέρα µου. Ἐἰσέρχομαι λοιπὸν εἰς τὸ ἑστιατόριον καὶ----Ποῦ εἶναι ἡ εἰ- 
κὼν τῆς μητρός µου; ἐρωτῶ τὸν πατέρα µου.---- Ὁσάκις ἔθλεπα τὴν εἷ- 
κών) αὐτὴν μ. ἐπροξένει λύπην, μ.᾿ ἀποχρίνεται ὁ πατήρ µου τεθορυθημέ- 
νος καὶ δευινύων µοι διὰ νεύµατος τοὺς παρευρισκοµένους ξένους, ὡς τάχα 
νὰ ἦτον ἐμπρός των ἀνοίκειος ἡ ἐρώτηαίς µου.---Καὶ τώρα, ποῦ εἶναι, 
πάτερ µου, ἡ εἰκών; ----Στραφεὶς τότε πρὸς τὴν Ῥολάνδην καὶ ἐρωτῶν αὖ- 
τὴν διὰ τοῦ βλέμματος καὶ μὲ χειρονοµέαν στενοχωρίας”---Ποῦ ἔθαλαν 
πὴν εἰχόνα; τὴν ἠρώτησεν.----Εἰς τὴν σχευοθήκην, ἀπεχρίθη αὕτη ἆχον- 
τίζουσά µοι αὐτὴν τὴν φορὰν πεισµατώδη ῥυπὴν ὀφθαλμοῦ, νοµίζουσα 
ὅτι ἡ παρουσία τῶν γειτόνων µας ἤθελε μ.᾿ ἐμποδίσει τοῦ νὰ τὴν ἄποχρι- 
θ6.---Καταλαμθάνω, κυρία, τὴν λέγω, ὅτι ἡ ἐνθύμησις τῆς μητρός µο 
πολὺ πρέπει νὰ σᾶς ἠνώχλει: ἀλλ᾽ ὄχι δὰ πάλιν ἕως αὐτοῦ | ν᾿ ἀποῤῥίψητε 
εἰς τὰ σκύθαλα τὴν εἰχόνα μιᾶς γυναικὸς ἥτις, ὁπόταν Ἴσθε εἰς δυστυχίαν 
σᾶς ἐσυγχάρηα ν ἐλεημόνως νὰ ζῆτε εἰς τὸν οἶκόν της! 

--- Εὐγε)... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. Ἡ ψυχρὰ αὕτη περιφρόνηαις πρέπει 
νὰ τὴν ἑσπάραξε. 

--- ᾿Αχάριστη! μὲ κράζει ὁ πἀτήρ µου, αὐτὴ εἶναι" εὐγνωμοσύνησο 
πρὸς τὴν χυρίαν ἥτις μὲ τόσον μητρικὴν φιλοστοργίαν ἐπεμελήθη τὴν ᾱ- 
νατροφήν σου ... καὶ τὴν ὁποίαν τέλος πάντων σέθοµαι τοσοῦτον ἐγὼ ὁ 
πατήρ σου ;... Ηὗρες ἐνώπιον τῶν ξένων ἀνθρώπων νὰ φανῆς ὅλων τού-' 
των ἐπιχήσμων...νὰ ἐλέγξης µέαν εὐγενῆ γυναῖκα ὅτι ὑπῆρξε ποτὲ ὃνο- 
αυχής ! μίαν γυναῖκα τοαοῦτον ἀξίαν συµπαθείας χαὶ σεξασμοῦ 
Αὐτὸ, πάτερ µου, εἶναι ζήτημα τὸ ὁποῖον δὲν τολμῶ νὰ διαφιλονει 
µαζῆσας, εἶπα µε ὕφος ὑποταγῆ:. ---Μαζη µου λοιπόν ἴσως εἶμ᾽ ἐγ. 
εὐτυχεστέρα | ἀνέκραξεν ἡ κυρία Ῥολάνδου, κυριευθεῖσα τώρα ὑπὸ θυμοῦ 
ὑπερθαίνοντος τὰ ὅρια τῆς συνειθισµένης της Φφρονήσεως τοῦ ν᾿ ἀποσιω- 
πᾷ.----Δὲν μὲ κάµνετε τὴν χάριν νὰ συνοµολογήσητε ὅτί, μαχρὰν τοῦ νὰ 
χβεωστῶ τὴν παραμικρὰν καλωσύνην εἰς τὴν μητέρα σας, πρέπει μάλι 
στα νὰ ἐνθυμοῦμαι πόσην ἀπηστροφὴν μ. ἀπέδειξεν ἐξ ἀρχῆς, ἐπειδὴ ἐμ- 
Εἶμα εἰς τὸν οὗκόν της χωρὶς τὴν θέλησίν της... ---"] ἀπήντησα διε- 
πῴπτουα᾽ αὐτήν: σᾶς παρακαλῶ, κυρία, διὰ τὸ πρὸς τὸν πατέρα µου 
σέέας, διὰ τὴν ἰδίαν σας ὑπόληψιν ... ἀφήσετε, ἀφήσετε τὰς αἰσχρὰς 
ἀθοκαλύψεις ταύτας... θὰ μὲ κάµετε νὰ λυππθῶ ὅτι σᾶς παρξκένησα νὰ 
ἐκφέρετε διὰ τὸν ἑαυτόν σας ἁμολογίας τοσοῦτον ἐξει 

Έττε Θαῦμα | ἀνεφώνησεγ ὁ Ῥοδώλφος: τὴν ἐπῖ 
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ο πτ Αὐτὴ, κατέφυγε τότε εἰς µίαν µέθαδον πολλὰ τετριµµένην, ἀλλὰ 
καὶ πολλὰ εὔκολον' ---- Θεέ µου | Θεέ µου! ἀνεφώντσε καὶ τὴν ἦλθε δὰ 
λειποθυμία... Οἱ δύο τότε ξένοι, ἐπὶ τῇ τεροφάσει ὅτι σπεύδουν νὰ φέρω-- 
σι βοίθειαν ἠγέρθησαν καὶ ἐξηλθον΄ ἐγὼ τοὺς ἐμιμήθην, ὁ δὲ πατήρ μον 
ἔμεινε μετὰ τῆς λειποθυμισµένης. 

--- Μὲ πόσην ὀργὴν θὰ σᾶς ἐπανεῖδεν ἔπείτα ὁ πατήρ σας 

----Ἡλθε τὴν ἐπαύριον τὸ πβωὶ εἰς τὸν θάλαμόν µου, καὶ μὲ εἶπε᾽ --- 
Διὰ νὰ μῶν ἐπαναληφθῶσιν ἄλλοτε σκηναὶ ὡς τὴν χθεδινὴν, σὲ δίδω τὴν 
εἴδησιν ὅτι ἅμα λήξη ὁ προσήχων καιρὸς τῆς θλέψεώς µου καὶ ἰδικῆς σου, 
θέλω νυμφευθῇ τὴν χυρίαν Ῥολάνδου. Εἰς τὸ ἑξῆς λοιπὸν πρέπει νὰ τὴν 
θεωρῖς μὲ ὅλον τὸ αέδας ὅσον ἀνίκει... εἲς σύζυγό» µου... Διά λόγους 

Οἰδιαιτέρους, εἶν᾽ ἐπάναγκες νὰ νυμφευθῆς πρὺ ἐμοῦ" ἡ κατάστασις τῆς 
μητρός σου ἀναβαίνει εἰς ἓν μιλλιόνιον καὶ ἐπέκεινα, ἰδοὺ διὰ προϊκά σου: 
Θέλω λοιπὸν ἀπὸ σήμερον ἐνασγοληθῇ δραστχρίως νὰ σοὶ διαπραγµατεύ- 
ὅω συνοικέσιόν τι ἀνάλογον, λαμβάνων ὑπ. ὄψιν προτάσεις τινὰς αἴτινες 
μ΄ ἔγιναν περὶ σοῦ. 

Μετὰ τὴν ὁμιλίαν ταύτην ἔζησα βίον ἔτι πλέον εριωρισμένον: Μύτον 
τὴν ὥραν τῆς τραπέζης ἔθλεπα τὸν πατέρα µου, μαὶ τότε ἐθασίλευε µε- 
ταξύ µας σχυθρωπὴ σιγή. Τόσον θλιθερὰ ἦτον ἡ ζωή µου, ὥστε δὲν ἔέλε- 
πα τὴν ὥραν νὰ μὲ προείνη ὁτατήρ µου όποιανδ ῄποτε εὐκαιρίαν, διὰ νὰ 
συζευχθῶ... Ἡ “Ῥολάνδη ἔπαυσετοῦ νὰ λέγη κακὸν περὶ τῆς μητρός μου; 
ἀλλὰ μ ἐκδικεῖτο εἰσέτι κατὰ τᾶσαν στιγµὴν, µεταχειριζοµένη χίλια 
πράγματα ἄτινα ἀνῆκον εἰς τὴν µακαρίτιδα, διὰ νὰ μὲ πεισμώνη" τὸ 
θρονίον της, τὸν ὀκρίδαντα ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐκέντα, τὰ βιθλία της, ἕως καὶ 
μικρόν τι ἀλεξίπυρον τὸ ὁποῖον εἶχα κεντήσει δι) ἐκείνην καὶ ἐν τῷ µέ- 
σῳ τοῦ ὑποίου ὑπῆρχε τ᾽ ὄνομά της, ὅλα, ὅλα αὐτὴ Ἰ γυνὴ τὰ ἐθεέήλωνε. 

--- Καὶ φαντάνοµαι πόσον ἐκ τῶν τοιούτων θλίθεταί τις ! 

τ--Ἔπειτα ἡ µοναξία ἀποκαθιστᾷ νὰ ἐξεύρετὲ τοὺς παραμικροὺς πό» 
νουςπολὺ δριµυτέρους. α. ... 

---Καὶ δὲν εἴχετεκάνένα... κἀνένα εἷς τὸν ὁποῖον νὰ ἐμπιστεύεσθεί 

---Κάνένα... Ἔλαθα μολοντοῦτο ἓν δείγμα συµπαθείας παρὰ τοῦ ἑνὸς 
ἐκ τῶν δύο ἐκείνων ζένων οἵτινες παρευρέθησαν τὸ ἑσπέρας καθ) ὃ ἦλθά 

εἰς λόγους μετὰ τῆς χυρίας Ῥολάνδου καὶ τοῦ πατρός µου" οὗτος δὲ ἦτον 
ὁ κύριος Δορόὰλ, γηραιὸς καὶ τίμιος συµθολαιογράφος, ὅστις ἐγνώριζε πρὸς 
τὸν μητέρα µου ὑποχρεώσεις τινάς. Ἐγὼ, κατὰ διαταγὴν τοῦ παξρός 
κου, ποτὲ δὲν κατέδαινα εἰς τὸ ἑστιατόριον ὁσάκις ὑπῖρχον ξένοι... λοι- 
πὸν δὲν εἶχα ἐπανίδει τὸν Κύριον Δορθάλ, ὅτε, μὲ ἄκβαν ἀπορίαν µόὺ, 

ἔρχεται µίαν ἡμέραν κρυφίως πως καὶ μ’ εὑρίοχει εἰς δευδροστοιχίαν τινὰ 
αποῦ περιθόλου ὅπου συνήθως ἐπεριπάτουν. ---- Δεσποόύνη, μὲ λέγει, φο-- 
᾿Θοῦμαι μὴ μὲ ὀτοχασθῆ ὀχύριος κόμης" ἀναγνώσατετὴν γραφὴν ταύτην, 

Έπειτα καύσετέ την᾿ πρήχειται περὶ πράγματος τὸ ὁποῖον πολὺ σᾶς ἐνδι- 

αφέρει... --- Καὶ ἔγινεν ἄφαντός. Εἰς τὴν γραφλν ἐκείνην μ’ ἔλεγεν,ότι 
ἑτερόκειτο νὰ μὲ συζεύξωσι μετὰ τοῦ μἀρφεδίου Δ΄-Α Ἅ ον καὶ τὸ συν. 
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αικέσιον τοῦτο ἑλογίχετο χατὰ πάντα πρόσφορον' μ᾿ ἐγίνοῦντο πι τῶν 
ἐξαιρέτων προτερηµάτων τοῦ ἀνδρός" το νέος, πλουσιώτατός, διαχι- 
αριμµένου πνεύματος, εὐαρέστου μορφῆς, καὶ μολαταῦτα αἲ οἰχογένειαι 
δὲς Ἅλων ανίδων μή κ. μα εβλάχν ἀῤῥαθωνισθῆν ον 
λήλως τὸν παρήτησαν αἰφνιδίως, καὶ οἱ ἀῤῥαξῶνες δὲν ἐτέχεσφόρησαν... 
Τὸ αἴτιον δὲν ἠδύνατο ὁ συμθολαιογράφος νὰ μὲ εἴπη, ἀλλ’ ἐνόμιζεχμ- 
ος του νὰ μὲ γνωστοποιήση τὰ περιστατικὰ ταῦτα, χωβὶς ῥολοντώτο 
νὰὑποθέτη ὅτιό Κ.. Δ’-᾿Αρδὶλλ ἕπταιεκατ᾽ οὐδέν. Αἱ μνχαθεῖδαι δύον- 
ἄνιδες ἦσαν θυγατέρες, ἡ μὲν τοῦ]. Δὶ-Βωρεγάρδου, πάτρικίου τῆς Γαλ- 
λίας, ἡ δὲ τοῦ λόρδου Δούδλεῦ, Ὁ Κ.. Δορθὰλ μοὶ ἐνἐπιστεύετο ταῦτα 
ἐπειδὸ ὁ πατήρ μον, εἰς ἄκρον ἀνυπομονῶν νὰ τελειώσή τὸ αυνοικέσιόν 
µου, δὲν ἐφαίνετα νὰ δίδη ἱκανὴν προσοχὴν εἰς τὰ πβοπγούμενὰ. 

--- Τφόντι, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος µετά τινα σχἔψιν' τώρα ἐνθυμόῦμαι 
ὅτι ὁ σὐζυ]ός σας, ἐντὸς ἑνὸς ἐνιαυτοῦ, μοὶ ἀνέφερεν ἀλλήλοδιαδόχως 
περὶ δύο συνοικεσίων ἅτινα, ἐνῷ ἡγ[ισαν νὰ τελεσφορήσωαι διεκόπἠσαν 
αἰφνιδίως, ἐξ αἰτίας, ὡς μ.’ ἔγραφε, διενέξεών τινων ἐπὶ τῆς προικός... 

Ἡ κυρία Δ'-᾽Αρθὶλλ ἐμειδίασε μὲ πικρίαν καὶ ἀπεκρίθη" : 

--- Τώρα ἀχούετε τὴν ἀλήθειαν, ὑψηλότατε... ᾽Αφοῦ ἀνέγνωσα τὴν 
ἐπιατολὴν τοῦ γηραιοῦ συµξολαιογράφου, ἠσθάνθην περιέργειὰν ὅσην καὶ 
ἀνισυχίαν. Τές ἦτον ὁ Κ.. Α-᾿Αρθίλλ; Ὁ πατήρ µου ποτὲ δὲν μ΄ ἀνί- 
Φερε περὶ αὐτοῦ. Εἰς µάτην Ἱρεύνων τὰς ἀναμνήσεις μὸν" Σέποτε᾽ ποωῦ- 
τον ὄνομα δὲν ἐγθυμούμην. Κατ ἐχεῖνας τὰς ἡμέρας ἄναχωρεῖ ἡ ευρὰ 
Ῥολάνδου διὰ Παρισίους, μὲ ἄκραν µου ἀπορίαν. Ἡ ἀπουσία τῆς ἔμὲλ- 
Ἆεν ὀκτὼ ἡμέρας νὰ διαρκέσῃ, τὸ πολύ" μολοντοῦτο Ξολὺ ἀθύμησεν ἐκ. 
Ξοῦ προσκαίρου τούτου χωρισμοῦ ὁ πατήρ μον" κἀτέστη παράξεδς” 
ὠργίζετο μὲ τὸ παραμικρόν' μ ἔθλεπε μὲ πολὺ ψυχῥότερον ὄμμα, μίαν 
Βάλιστα ἡμέραν ὅτε τὸν ἠρώτησα πῶς ἔχει, τὸν ἐξέφυγὲ καὶ μὲ εἶπε --- 
Πάσχω, καὶ εἶναι ἐξ αἰτίας σου----- Ἐξ αἰτίας µου, πάτέρ μου”, ---- Βαὶ. 
Τνωρίζεις πόσον ἐσυνήθισα εἰς τὴν συναναστροφὴν Ἐῆς Κὑρίας Ῥόλάνδου, 
καὶ ἡ ἐξαίρετος αὕτη γυνὴ τὴν ὁποίαν τδοῦτον ἐσύγχὶσές Ἔχαμε τώρα 
μόνον διὰ καλὸν ἰδιχόν σου αὐτὸ τὸ ταξείδιον, καὶ στερὲῖ κ᾿ ἐμὲ τῆςπα- 
Βουσίας της. ----- Αὐτὸ τὸ κα.Ἰὸγ ἰδικόν μὸν διὰ τὸ ὁξοτον κἀτέγίνετο 



















θέλει ἔλθει ἐδῶ ὁ Κ.. µαρκέσιος Δ'-᾿Ἀρθὶλλ, νέος ἐκ τῶν ἄχρὼς δἰκσημων, 
πλουσιώτατος, καὶ καθ ὅλα ἱκανὸς τοῦ νὰ, ἐξκσχολίτ ἂν "εὐυγίαν 


σου. Σὲ εἶδεν εἰς τὰς αυναναστροφὰς, καὶ ποθεῖ διάπύρως τὴν Ἐνώσον 
ταύτην" ὅλα τὰ περὶ προικὸς ἑτακτοποιχθήσάν καὶ πλέον δὲν ἐξαῤτ8ται 
εἰμὴ παρὰ αοῦ τὸ νὰ συζευχθῆς μετὰ κάνέγα μηνα. Αν, ἓξ ἑναντίαν 
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ἀπὸ φαντασιοκοπίαν τινὰ, τὴν. ὁποίαν δὲν συγκατατίθεµαι νὰ προΐίδῳ 
κἂν, ἡρνεῖσο τὴν σχεδὸν ἀνέλπιστον αὐτὴν εὐκαιρίαν, ἐγὼ, νὰ γνωρίζής, 
ὅτι θὰ ὑπανδρευθῶ, καθὼς σὲ εἶπον, εὐθὺς ἀφοῦ λήξει ἡ θλίψις µου. Καὶ 
τότε, πρὸς γνῶσίν σου... ἡ παρουσία σου εἰς τὸν οἶκόν µου δὲν ἤθελε μ᾿ 
εὐαρεστεῖ, ἐκτὸς ἂν μὲ ὑπέσχεσο ν᾿ ἀποδίδης πρὸς τὴν σύζυγόν µου τὴν 
ἀγάπην χαὶ τὸ σέθας τῶν ὁποίων εἶναι ἀξία. ---- Πάτερ µου, σᾶς ἐνόησα. 
Αν δὲν συζευχθῶ τὸν Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ, οεῖς θὰ νυμφευθῆτε' καὶ τότε δὲν 
ἄθελεν Ἴἶσθαι ἆθλου ἄτοπον ν᾿ ἀποσυρθῶ ἐγὼ εἰς τὸ µοναστήριον. ----Αν 
ἀγαπᾶς... --- μ’ ἀπεχρίθη ψυχρῶς. . 

----'Α{ αὐτὸ δὲν εἶναι πλέον ἀδυναμία" εἶναι σκληρότα, 
Ῥοδόλφος. ; 

--- Εξεύρετε, ὑψηλότατε, τί πάντοτε μ ἐμπόδισε τοῦ νὰ φυλάξω 
πάθος κατὰ τοῦ πατρός µου; Προμάντευσίς τις ὅτι µίαν ἡμέραν ἔμελλε 
νὰ πληρώση ἀκριθὰ τὴν τυφλήν του πρὸς τὴν Ῥολάνδην ἀφοσίωσιν... 
Καὶ, χάριςτῷ Θεῷ, ἡ ἡμέρα αὐτὴ τὸν ἐπιφυλάττεται εἰσέτι... 

--- Καὶ δὲν τὸν εἴπατε τίποτε ἐκ τῶν ὅσα ὁ συμθολαιογράφος σᾶς ἄνέ- 
φερε περὶ τῶν δύο αἰφνίδίως διακοπέντων ἀῤῥχέώνων τοὺς ὁποίους διὲ- 
πραγματεύθη ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ 
Ἱο -- Μάλιστα, ὑψηλότατε... Ἐκείνην τὴν ἰδίαν ἡμέραν παρεκάλεσα 
τὸν πατέρα µου νὰ μὲ χαρίση μιᾶς στιγμῆς ἰδιαιτέραν συνομὶλίαν. Ἡ 
κυρία Ῥολάνδου ἠγέρθη ἀποτόμως καὶ ἐξῆλθε. --- Δὲν ἀνανεύω, πάτερ 
µου, τέλείως εἰς τὸ συνοικέσιον τὸ ὁποῖον μὲ προτείνετε, τὸν λέγω" 
μόνον ἤκουσα ὅτι ὁ Κ. Δ΄-᾽Αρθὶλλ ἀῤῥχθωνισθεὶς δύο φοράς...----Καλὰ, 
καλὰ, μὲ λέγει διακόπτων᾽ γνωρίνω τὴν αἰτίαν' ἦτον ἐπάνω εἰς τὰ 
περὶ προικὸς, ἀλλὰ καὶ εἰς τοῦτο ἀκόμη ἐφέρβη πολλὰ εὐγενῶς ὁ Κ.. 
Δ'-᾽Αρθίλλ. Αν δὲν ἔχεις ἄλλον τινὰ δισταγμὸν παρὰ τοῦτον, δύνα- 
σαι νὰ θεωρῆσαι καὶ ὑπανδρευμένη. .. καὶ εὐτυχῶς Ὀπανδρυμένη, ἐπειδὴ 
ἄλλο δὲν ἐπιθυμῶ εἰμὴ τὴν εὐτυχίαν σου. Γ 

---- Βέδαια ἡ Ῥολάνδη πολὺ πρέπει νὰ ἐχάρη. διὰ τὴν σύτευξιν αὐτήν. 

---«Ἐχάρη, λέγετε; τὸ πιστεύω, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ Κλημεντία μετὰ 
πικρίας. Ὢ | πρέπει νὰ ἐκάρηπολύ]... ἐπειδὴ τὸ συνοικέσιον τοῦτο ἧτον 

ἔργον έης. Αὐτὴ ἔδοσε τὴν πρώτην ἰδέαν εἰς τὸν πατέρα µου... Αὐτὴ 
ἐγνώρζζε τὴν ἀληθῆ αἰτίαν τᾶςμλτελεσφορήσεως τῶν δύο πρώτων ἀῤῥα- 
θώνων τοῦ κυρίου Δ΄-᾽Αρθίλλ... ἰδοὺ διατὶ ἐπεπόθει τοσοῦτον νὰ μὲ νυµΣ 
Φεύσωσι μετ) αὐτοῦ. ᾿ 

--ᾱ-λλλ) ἐπὶ τίνι σκοπῷ ; 

---"θελε νὰ ἐκδικηθῇ χαλκεύουσά µοι τοιουτοτρόπως τύγήν φρικώδη: 

---- Αλλ) ὁ πατήρ πα 

-κ᾽Απατημένος ὑπὸ τῖς Ῥολάνδης, ἐπίστευσεν ὅτι τφόντι οἱ προ- 
λαθόντες τοῦ Κ. Δ΄-᾽ΑρΘϊλλ ἀῤῥαθῶνες διεκόπησαν ἀπὸ διενέξεις περὶ 
τοῦ. χρηματικοῦ. ι 

-τ-- Σκευωρίᾳ τρομερά! )Αλλὰ τές λοιπὸν ἦτον ἡ μυστηριώδης κακία: 

πε Ακούσατε, δηλότατε, "Έρχεται λοιπὸν ὁ Κ.. Α’- Ἀρθλλλ εἰς Αλ» 


«εἶπεν ὁ 
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έιέρσας" οἱ τρόποιτου, ἡ εὐφυΐχ του, ἡ µορφή του μὲ ἔρεσαν ἐφαίνετ 
καλὸς, χαρακτῖρος γλυκυτάτου, ὀλίγον µελαγχολικηῦ. Παρετήρησαεἰς 
αὐτὸν διαφωνίαν τινὰ ὅτις μ’ ἐξέπληττε καὶ μ. εὐηρέστει ἐνταυτῷ” εἶχε 
πνεῦμα καλλιεργηµένον, περιουσίαν ἀξιοζήλευτον, γένος λαμπρόν' καὶ 
ὅμως ἐνίοτε Ἀφυσιογνωμία του, Ἡ συνήθως ἐνεργητικὴ καὶ εὔτολμος, ἀπέ- 
Φαινεν εἶδος δειλίας, εἶδος ἀτονίας, ἐφαίνετο ὡς νὰ μὴν ἐνεπιστεύετο εἰς 
τὸν ἴδιον ἑαυτόν τοῦ: τοῦτο πολὺ μοῦ ἔκαμπτε τὴν καρδίαν. Ἡροσέτι 
ἠδυνόμην νὰ τὸν βλέπω δεικνύοντα πρὸς ἕνα γηραλέον θαλαμηπόλον ὅσ- 
τις τὸν ἀνέθρεψε, κχὶ ἀπὸ τὸν ὁποῖον µόνον θελα νὰ ὑπηρετῆται, μίαν 
πρφότητα ἀγίελικήν. Ὀλίγον καιρὸν μετὰ τὴν ἀφιξίντου, ὁ ᾱ. Δ'- 
ἸΑρθίλλ ἔμεινε δύο ἡμέρας κατάκλειστος εἰς τὸν κοιτῶνά του” ἠβέλησεν 
ὁ πατήρ µου νὰ τὸν ἴδη... ἀλλ) ὁ γέρων ὑπηρέτης δὲν ἐσυγχώρησε τοῦτο, 
προφααιζόμενας ὅτι ὁ χέρώς του ἔπασχεν ἀτὸ ἡμικρανίαν τόσον σφοδµὰν 
ὥστε ἦτον ἀδύνατον νὰ δεχθῆ κἀνένα. Ὅταν ὁ Κ.. Δ’-᾽Αρθίλλ ἀνεφάνη, 
τὸν εἶδα ὠχρότατον, τοξο ἱμένον πολύ... Ὕστερον, ὁσάκις τὸν ἀνε- 
φέραμεν περὶ τῆς περαστικᾶς αὐτῆς ἀδιαβεσίας του, ἠσθάνετο πάντοτε 
ἄδος ἀνυπομονησίας καὶ δυσαρεακκίας σχεδόν... Καδόσον ἐγνώριζα τῶν 
Κ.. Δ'-Αρθὶλλ, ἀγεκάλυπτα εἰς αὐτὸν ἰδιότητας αἵτινες εἰς πολλὴν μ’ ἐ- 
αίνουν συµπάθειαν... Εἶγε τόσους λόγους τοῦ νὰ ἦναι φαιδρὸς, ὥστ᾽ ἐγὼ 
στὸν τὠγνωμόνουν πολὸ ὅτι τὸν ἔθλεπα τοσοῦτον µετριόφρονα εἰς τὰς εὖ- 
αυχίας... Όταν διωρίσθη ἡ ἐποχὰ τοῦ γάμου µας, τὸν πὗρα καθ᾽ ὅλα 
προλαμθάνοντα καὶ τὰς παραμικρᾶς µου θέλήσεις εἰτ τὰ ἐπὶ τὸ μέλλον 
ογέδιά µας. Αν ἑνίοτε τὸν ἠρώτων τὴν αἰτίαν τῆς μελαγχολίας του, 
μ΄ ἀνέφερε περὶ τῆς μητρός του, περὶ τοῦ πατρόςτου" ὅτι ἂν οἱ ταλαΐπω- 
βοι ἔζων ἤθελον σεμνύνεαθαι καὶ ἀγάλλεσθαι βλέποντες σήμερον αὐτὰν 
νυμφευόμενον κατὰ τοὺς πόθους καὶ τὴν ἔφεαίντου. Ἐγὼ πάλιν ἐπί. 
στευα τοὺς λόγους τούτους" ἦσαν τοσοῦτον πρὸς ἐμὲ χολακευτικοί ]... 
































ὁ Κ.. Δ’- ΑρθΙΧλ ἐμάντευσε τὴν θέσιν µον πλησίον τῆς Ῥολάνδης καὶ τοῦ 
πατρός µου’ μολονότι ὁπατόρμου, γαροπονηθεὶς ἐκ τοῦ συνοικεσίο» µοὺν 
ὅτι ἐπέσπευδε τὰ ἐδικόν του, μεγίστην Ίρχησε πάλιν νὰ μὲ δεικνύῃ φιλο- 
αστοργίαν. Εἰς διαφόρους συνομιλίας ὁ Κ.. Δ’- Αρθιλλ μ ἔδωκε νὰ ἐννο- 
ν ὅμως εὐγένεικν, ὅτι μὲ ἠγάπα ἴσως ἀκόμη περισσότερο 





ἄσω, μὲ πο. 
Εξ αἰτίας τῶν ὅσων ὑπέφερα εἰς τὰ παρελθόν... Ἐνόμισα τότε χρέος µω 
νὰ τὸν διακοινώσω ὅτι ὁ πατήρ µου ἐσκόπει δεύτερον γάμον" καὶ ἐπειδὴ 
ἆλθε λόγος περὶ τῆς ἐλατέώσεως τὴν ὁποίαν ὁ γάμος οὗτοςἔμελλε νὰ ἔπι- 
σέρῃ εἰς τὴν περιουσία» µου, δὲν μ᾿ ἀφῆκε νὰ τελειώσω, ἀλλὰ μ᾽ ἀπέ- 
ειξε τὴν εὐγενεστέραν ἀφιλοκέρδειαν. Πολὸ μικροπρεπεῖς πρέπει, ἔλεγα, 
γὰ ἦσαν αἱ ἄλλαι δύο οἰκογένειαι μετὰ τῶν ὁπηίων πρωσήγ[ισέ νὰ σ»γ- 
(ενεήσῃ ὁ νῦν µΥηστ δν μου, ἀφοῦ εὗρον δυσκολίας ἐπὶ τῶν συμφωνιών 
α ἄνδρα τοσοῦτον ἐλευθέριον | .-.. 

τοιοῦτον πάντοτε τὸν ἐγνόρισα, εἶπεν ὁ “Ῥοδόλφος” 
υγίας, ἀφοσιώστως, εὐγενείας.... Αλλὰ δὲν τὸν ἂνε- 
ων άτινα δὲν ἐτελεσφόρησαν } 
























λήρη. 


ὢν δύντου αυνού, 
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--- Ὑψηλότατε, σᾶς τὸ ἐξομολογοῦμαι" βλέπουα᾿ αὐτὸν τοσοῦτον εἴλι- 
χρυ/ῆ, τοσοῦτον καλὸ», πολλάκις μὲ ἦλθε νὰ τὸν ἐρωτήσω περὶ τούτον 
ἄλλ᾽ ἀπὸ φόθον μὰ πειράξω τὴν τόσην του εἰλικρίνειαν καὶ καλωσύνην, δὲν 
ἑτόλμησα... Ὅσον προσήγ[ίζεν ἡ ῥητὴ ἡμέρα τοῦ γάμου µας, τόσον τὸν 
ἔθλεπα φαιδρότερον... Μολοντοῦτο, δὶς ἡ τρὶς τὸν κατέλαθα εἰς σχυθρω- 
πήν τινα σύννοιαν... Μίαν ἡμέραν μὲ ἠτένισε μὲ δακρύοντα ὀφθαλμὸν, 
ὡσὰν νὰ ἤθελε νὰ μὲ εἴπη τι σπουδαῖον καὶ δὲν ἐτόλμα... Μὲ ἦλθε τότε 
εἰς τὴν μνήμην ἡ διάλυσις τῶν προλαξόντων ἀῤῥαθώνων του...χαὶ όμο- 
λογῶ ὅτι μ᾿ ἐκυβίευσε φόβος τις... Μυστική τις προαΐαβτσις μὲ εἶπεν ὅτι 
ἐπρόκειτο ἴσως περὶ τῆς δυστυχίας ὅλης µου τῖς ζωῆς... ἀλλὰ τόσον ἐθι- 
αὐόμην νὰ φύγω ἀπὸ τὸν οἶκον τοῦ πατρός µου, ὥστὶ κατεπάτησα πέν- 
τα φόθον µου. 

--- Καὶ δὲν σᾶς ἐξεμωστηρεύθη τίποτε ὁ Κ.. Δ΄- Αρθίλλ; 

--- Τίποτε... Ὅταν τὸν ἠρώτων τὴν αἰτίαν τῆς μελαγχολίας του, μ. 
ἀπεκρίνετο" ---- Μυρίας συγ[νώµας σὲ ζητῶ, ἀλλ᾽ ἔχω τὸ ἰδίωμα, ὅταν 
πολὺ ἡ ψυχή µου χαίρη, νὰ μὲ κυριεύη κατήφεια... --- Οἱ λόγοι οὗτοι, 
διὰ περιπαθοῦς προφερόµενοι φωνῆς μ ἐνεθάῤῥυνον ὁπωσοῦν... Ἔπειτα, 
πῶς νὰ τολµήσω... τὴν αὐτὴν ἐκείνην στιγμὴν καθ' ἣν οἱ ὀφθαλμοί του 
ἦσαν δακρύόρεκτοι, νὰ τὸν ἀποδείξω ὅτι μὲ φέρει τὸ παρελθόν του ἂνη- 

Ὁ συχίαν; Φφάνουν λοιπὸν εἰς ᾿Αλθιέρσας ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τοῦ γάμου 
μου οἱ μάρτυρες τοῦ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ' ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναϊ καὶ ὁ Κ.. Δὲ-Σάϊντ 
ρεμῆ" εἰς τὴν τελετὴν παρευρέθησαν οἱ πλησιέστεροί µου αυγ[ενεῖς. Α- 
µέσως μετὰ Αὴν ἱερουργίαν εἴχομεν σχοπὸν ν᾿ ἀναχωρήσωμὲν διὰ Παρι- 
σίους. Δὲν ἠσθανόμην πρὸς τὸν Κ. Δ΄-᾿Αρθιλλέρωτα, ἀλλὰ συμπᾶθειαν 
πολλήν᾿ ὁ χαρακτήρ του μ᾿ ἐνέπνεεν ἄκραν ὑπόχηψιν πρὸς αὐτόν..."Άγευ 
τῶν πραγμάτων ἅτινα συνέβησαν μετὰ τὴν ὀλεθρίαν ταύτην σύζευξιν, 
θελα ἴσως τὸν ἀγαπήσει δι αἰθήματός τινος τρυφεροτέρου... Τέλος 
πάντων νυμφευόμεθα... ι 

Εἰς τὴν λέξιν ταύτην, ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη ὠγρίασεν ἑλαφρά: ὡς νὰ μὴν 
ἄπετόλμα νὰ προγωρήση εἰς πλειοτέρας διασαφήσεις. Αλλ' ἐπανέλαθεν" 

--- Εὐδὺς μετὰ τὴν ἱερουργίαν, ὃ πατήρ µου μ᾿ ἔσφιγξε τρυφερὰ εἰς 
τὰς ἀγκάλας του. Μ΄ ἐναγκαλίσθη ἐπίσης καὶ ἡ Ῥολάνδη: ἐνώπιον τό- 
σου κόσμὀυ δὲν ἠδυνήθην νὰ διαφύγω τὴν νέαν ταύτην ὑποκρισίαν της" 
διὰ τῆς ξηρᾶς καὶ λευκῆς χειρός της ἔσφιγξε τὴν χεῖρά µου ὥστε νὰ πο- 
νέσω, καὶ μὲ εἶπεν εἰς τὸ ὡτίον μὲ Φωνὴν μειλιχίως δολίαν τοὺς λόγους 
τούτους, λόγους τοὺς ὁποίους δὲν θὰ λησμονήσω ποτέ' ---' Ἐν τῷ µέσῳ 
τς εὐτυχίας σου ἐνθυμοῦ ἐνίοτε καὶ ἐμὲ, διότι ἐγὼ εἷἶμαι ἥτις κατώρ- 
Θωσα τὸ συχοικέσιόγ σου...--- Ἀλλοίμονον | Μακρὰν τότε ἤμην τοῦ νὰ 
κατανοήσω τὴν ἀληθή σηµασίαν τῶν λόγων τούτων... Ὁ γάμας µας ἕ- 

ενεν εἰς τὰς ἔνδεκα ὥρας' ἀμέσως ἔπειτα ἀνέθημεν εἰς ὄχημα.. .. συνό- 
ἆειώμεθα δὲ ὑπὲ μιᾶς γνναικὸς, ὑπεροτρέας μον. καὶ ὑπὸ τοῦ γηράλέον 

σον ταχέως ὡδοιποροῦμεν, ὥστ) ἐ- 

ἑσπέρας. ᾿Ἠβελὰ ψεγάλως θσυμάτει 

















᾽ 














θαλαμηπόλου τοῦ Κ.. Α-Αρθίλλ: 
Φθάσαμεν περὶ τὰς δέκα ὅρα. 
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διὰ τὴν σιωπὺν καὶ τὴν µέλαγχολίαν τοῦ Κ.. Δ’-᾽Αρθὶλλ, ἂν δὲν ἑνώ- 
βίζα ὅτι ὁσάχις ἔχαιρε πολὺ ἐκυριύετο ἀπὸ χατήφειαν. ἠγάχλετο ἐν 
αατηφείᾳ. ᾿Αλλὰ κ᾿ ἐγὼ δὲν ἥμην ὁλιγώτερον φκυθρωπή΄ ἐπέστρεφα εἰς 
Παρισίους πρώτην φορὰν μετὰ τὸν θάνατον τῆς μητρόςμου᾽ ἐπέστρφε 
μόνη μετὰ τοῦ συζύγου µου, ἑνὸς ἀνθρώπου τὸν ὁποῖον πρὸ ἔξ ἑθδομάδων 
εἶχα γνωρίσει, καὶ ὁ ὁποῖος χθὲς ἀχόμη δὲν μοῦ ἐπρόφερε λέξιν χωρςνὰ 
στὴν συνοδεύση μὲ μυρίας εὐσχημοσύνας καὶ εὐγεγείας. Μικρὸν πρᾶγμα 
οτοχάζονται ἴσως τὸν φόθον τὸν ὁποῖον μᾶς προξενεῖ ἡ αἰφνίδιος ἐκένα 
μεταθολὴ τοῦ λόγου καὶ τῶν τρόπων ἑνὸς ἀνδρύς' καὶ ἡ μεταξολὴ αὔτη 
εἶναι κοινὴ καὶ εἰς τοὺς ἄνδρας τοὺς πλέον ἐξευγενισμένους, εὐθὺς καθὼς 
αἰσθανθοῦν ὅτι εἶναι πλέον ἰδική των µία κόρη...Δὲν σχέπτονται ὅτι µία 
νέα δὲν εἶναι δυνατὸν ἐντὸς ὀλέίγων ὡρῶν νὰ λησμονήση τὴν δειλίαν της 
καὶ τὴν αἰδώ της, εἴτε φυσικὴ ὑποτεθῇ αὕτη εἴτ' ἐκ τῆς ἔξεως. 

---Τωόντι, πάντοτε μ’ ἐφάνη βάρθαρος πολὺ καὶ ἀγρία ἡ αυνίια 
τοῦ ν᾿ ἁρπάζωσι κτηνωδῶς µέαν νέαν, ὡσὰν νὰ τὴν εὔρισχον ἕρμαιον, 
ἑνῷ ὁ γάμος ἔπρεπε νὰ ἦναι καθιέρωσις τοῦ δικαιώματος τοῦ µετέρχι- 
σθαι πᾶσαν ἐρωτοτροπίαν, πρὸς τὸ νὰ κατασταθῇ τις ἐράσμιος. 

Ὃ-- Ἐννοεῖτε Ἰοιτὸν, ὑψηλότατε, τὸ δυσνόπτον δέος μὲ τὸ ὁποῖον 
ἐπέστρεφα εἰς Παρισίους, εἰς τὴν πόλιν ταύτην ὅπου ἡ µήτηρ µου ἔχειτο 
νεκρὰ πβὸ ἑνὰς µολις ἐνιαυτοῦ. Φθάνομεν εἷς τὸ µέγαρον (παλάτι) 
τοῦ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ... 

Ἡ. αυγαίνησις τῆς νέας γυναικὸς ἐδιπλασιάσθη, αἱ παρειαί της. 
ἐκρχκίνισαν ὡσὰν νὰ ἔκαιον" ἐπρήσθεσε δὲ μὲ σπαρακτικὴν φωνήν' 









--- Καὶ ὅμως ὅλα εἶναι χρεία νὰ τὰ µάθητε... ἀλλέως... θέλω σᾶς 
Φφανῆ πολλῆς καταφρονσεως ἀξία... Λοιπὸν ἀχούσατε (ἐπανέλαθε 
μὲ ἀπόφασιν ἀπελπισίας). Μὲ ὁδηγοῦν εἰς ἕνα θάλαμον ... μὲ ἀφήνουν 


ἐκεῖ µόνην.,. Μετὰ µίαν ὥραν ,ἔρχεταικαὶ μ’ εὑρίσκει ὁ Κ.. Δ΄-᾽ΑρθΏλλ... 
᾿Απέθνησκα τοῦ φόξου.,. μ ἔπνιγον οἱ λυγμοὶ.., ἥμην ἐδική του... 
ἀνάγκη πᾶσα... Αλλ’ ἐκεῖιό σύζυγός µου ἐχβάλλει µίαν τρομερὰν κραν- 
γὺν, μ) ἁρπάζει ἐκ τοῦ βραχίονος ὥστε νὰ μοὶ τὸν συντρίῴη.... Ζητῶνὰ 
ύγω τὴν χεῖρά του τὴν ο δηρᾶν, εἰς µάτην... φωνάχω ἔλεος... δὲν 
εἶναι πλέον εἰς κατάρτασιν νὰ μὲ ἀκούσῃ... τὸ πρόσωπόν του πάλλει 
ἀπὸ τρομεριὺς σπασμοὺς... οἱ ὀφθαλμοί του χυλίονται εἰς τοὺς βολθού, 
των μὲ τάχος καταπληκτικὀν... τὸ παραμερισµένον στόµα του εἶναι 
πλῆρες αἱματώδους ἀφροῦ .. εἴρ του πάντοτε μὲ σφίγΓει... Κατα- 
θάλλω ἀπηλπισμάνας δυνάµεις... καὶ τέλος πάντων οἱ δύσκαμπτοι δά- 
Χτυλοί του ἐγκαταλείπουσι τὸν 6ρ. αχίονά µου... ἐγὼ δὲπίπτω λειποθυμ- 
σµένη ἐνῷ ὁ Κ. Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἑσφάδατεν εἰς τὸν παροξυσμὸν τῆς λευγαλέ- 
ας ταύτής προσθολῆς,,. Ἰδοὺ ἡ πρώτη νὺξ τῶν γάμων µου, ὑψηλότα- 
τει.» Ἰδοὺ ἡ ἐκδίκησις τῆς κυρίας Ῥολάνδου ! 
--Ἐίδυστυχία | εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πείλυπος: ἐνόησα... ἔπασχεν ἀπὸ 
σεληνιασμόν "ΛΙ φρικῶδες τῳόντι! 
---Καὶ δὲν ἀρκεῖ τοῦτο... ἐπρύσθεστν 














Κλημοντία μὲ σπαρακτιὴν 
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μι Ἡθυς 
τπρομερὰν 





φωνήν" ὢ] τί ὄλεθρία νὺξ ἦτον ἐχέίνη... τί νὺξ ἐπικατάρατ 
γάτηρµου... ὁ ἠτωχὸς αὐτὸξ μικρὸς ἄγ[ελὸς ἐχληρονόμησε 
ἀδθένειαν τοῦ πατρός |.. ι 
--- Ἡθυ]άτηρσας... κ᾿ ἐκείνη; Πῶς | ἡ ὠχρότης της... ἡ ἰαχνότης» 
--- Μὰλιστὰ... ὤ, Θεέ μου] μάλιστα" καὶ οἱ ἰατροὶ φρονοῦν ὅτι τὸ 
λαλὸν εἶναι ἀνίατον |... ἐπειδὴ εἶναι χληρονομικόν... 
Ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη ἔκρυψε τὸ πρόσωπον εἰς τὰς χεῖράς τηξ' τεθλιμμένη ἐκ. 
τῆς λυπηρᾶς αὐτῆς διακοινώσεως, δὲν εἶχε πλέον δύνὰμιν νὰ εἴπῃ τί. 
Καὶ ὁ Ῥοδόλφὺς δὲ ἔμεινε σιωπηλός. 
Ἐφρόάττεν ἀναλογιζόμενος τὰ τρομερὰ μυστήρια τῆς πρώτης ταύτης 
νυκτὸς τοῦ γάμου... 
᾿Ἐφάντάτετο τὴν νέαν αὐτὴν, τὸν ἤδη τοάοῦέον περίλυπον ἐκ τῆς ἐ- 
Διδτροφῆς της εἰς Ἐλν πόλιν ὅπου ἀπέθάνεν ἡ µήττρτης, νὰ ἔμθη εἰς ἕνα 
οἶχον ἁγνώριστὸν, μόνη μ’ ἕνα ἄνδρα πρὸς τὸν ὁποῖον ἠσθάνετο μὲν συµ- 
πάθειαν καὶ ὑπόληψιν, ἀλλ᾽ ὄχι ἔρωνα, ἀλλ) ὄχι ἐχείνην τὴν Ἰδονικὴν 
ἀθησυχίαν, ἐκεῖνό Τὸ τὶ τὸ μεθυστικὸν, ἐκεῖνο τὸ τὶ τὸ ἀπότελοῦν ὥστε 
µία γυνὴ νὰ Χηδμονῇ Σὴν σεµνήν της δειλίαν, κυριευομένη ἀλὸ νόµιµον 
κάὶ ἁμοιθαῖον πόθον... Διόλου, διόλου’ ἐξ ἑναντίας, Ἐρέμουσα ἀπὸ φό-- 
6όν τινὰ αἰδήμονα, ἡ Κλημεντία ἔρχετ᾽ ἐκεῖ σκυθρωπΏ, παγετώδης, μὲ 
τὴν καρδίαν συντετριµµένην, μὲ τὸ μέτώπὸν ἐρυθρὸν ἐκ τῆς ἐντροπῆς, 
Ὀ] τοὺς ὀφθαλμοὺς δακρύόεντας. ο, Ὑποκύπτεί,,, ἔπειτα, ἀντὶ ν᾿ ἀκούση 
λόγους ἐμπλέους εὐγνωμοσύνης, ἔβωτος καὶ τρυφέβότητος, οἵτινες λόγοι 
νὰ αἂν πάῤηγόρήσωσι δι’ ἂν ἐχἄρισεν Ἑὐδαιμονίαν ... βλέπει κυλίοντα 
εἰξ Ἔόὺς Ξόδας Της ἕνα ἄνθρωπον ἐκτὸς ἑαυτὸῦ, ὅστις σφαδάζει, ἀφρίτει, 
μυκᾶται, ἕρμαϊόν τῶν ἄπότροπάίων απασμῶν μιᾶς τῶν τροµερωτέρων 
ἀθενειῶν εἰς τὰς ὁποίας ὑποχειται ἁνιάτως ὁ ἄνθρωπός Ἱ... 
καὶ δὲν ἁρχεϊ Μὸῦτο... Ἡ θυγάτηρτης... ταλαΐίπωρος ἀθῶος ἄγ[ελος, 
µαραίνεται καὶ αὐτὴ ἓκ νετῆς... 
Ἄλλύπηραὶ καὶ αρ ζιώρδῶ, ἐξόμολογήσεις αὐτὰι δοΐγειρον εἰς τὸν 
Φοῦν εοῦ 'Ῥοδόχφόυ ὄκέψεις πικρᾶς. ι 
οιοῦτὸς, Ἓλλγεν, εἶναί ὁ νόμος 2ὸῦ τόλου΄ Ἰόύτου". 
ία νέα ὡραία καὶ ᾽ἀγνὴ, εἰλικριδὲς καὶ εὐκολόπιστὸν θύμα ὀλεθρίου 
"Ὁβοκρίσέὼς, Ἑνώνει τῶν εύχήν της μὲ τὴν τόχην ἀνδιὸς ἀπὸ νόδον τηκο- 
μνου φυδερὰν, ὀλεθρίαν «ληῤονομέαν μεταδιδοµένην εἰς τὰ τέκνα" ἡ δυσ- 
Ἄνλῆς γυνὶ ἀνακαλύπτει Ἐὸ {ρομερὸν μυστικὸν τοῦτο... 
Ἡϊ δύνατᾶι, 
Οὔδέν... | 
Οδδὲν εἰμ νὰ ὑπομένῃ καὶ νὰ θρηνἩ’ οὐδὲν εἰμὴ νὰ προσπαθῇ νὰ νικά 
“τὸν δὐσὰρέδκείαν καὶ φρίκην της ..«οὐδὲν εἰμὴ νὰ διάγη τὰς ἡμέρας της 
ν ὀδύναις, ἓν Ἄβόμδις ἀκαξαπαύδτοις.. τοὐδὲν εἰμὴ νᾶ ζητῇ ἴσως πα- 
- Ἐάνδμους παρηγορίαςἐκτὸς τῆς ἀθλέας ὑπάρξεως τὴν ὁποίαν τῇ ἐχἄλκευσαν. 


3 «ηδε[ωτέον δει πρόλέγτον πορὶ τοῦ θεόχίσµατος τῆς δντικῆς ἐκκλησίας, μὴ παρα” 
«Φεωρούσης διάζύγιον ἔπὲ οὐδεμιᾷ περιπτώσει, Σ:τ,Ν, 
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Βέθαια, ἐπανελάμέανεν ὁ Ῥοδόλφος, οἱ παράδοξοι οὗτοι νόμοι βιάζουν 
ἐνίοτε εἰς αἰσχρὰς σχέσεις ἐξευτελιζούσας τὸν άνθρωπον. 

Οἱ διὰ τὰ ζῶα νόµαι ἐδῶ εἶν᾽ ἐντελέστεροι τῶν διὰ τοὺς ἀνθρώπους" 
τὰ ζῶα τὰ περιποιοῦνται ἐπιμελῶς, ἐφευρίσχουσιν ὁσημέραι Βελτιώσεις 
δὲ αὐτὰ, τὰ ὑπερασπίζονται καὶ προφυλάττουαι παντοειδῶς χαὶ πολν- 
τρόπως... ΑἉγοράζεις ἓν κτῆνος ὁποιονδήποτε΄ ἂν εὐθὺς μετὰ τὴν ἀγοράν 
σου φανερωθῇ εἰς τὸ κτῆνος τοῦτο ἀσφένειά τις, ἡ πώλησις ἀχυροῦται... 
Ἐπειδὴ, ἰδῆτε τί ἀθλιότης, ἰδῆτε τί ἔγκλημα καθοσιώσεως | τὸν᾿ ἄναγ- 
κασθῆ τις νὰ κρατήση ἓν ζῶον τὸ ὁποῖον ἐνίοτε βήχει, λακτίζει ἡ χωλαί- 
ει εἶναι ἁδικία: καὶ τὸ ν᾿ ἀναγμάζεται ἓν πλᾶσμα κατ’ εἰκάνα Θεοῦ, 
μία νέα ἅτις, εἰς τὴν ἀθῶαν πίστιν΄της πβὸς ἕνα ἄνδρα ἠνώθη μετ’ αὖ- 
τοῦ, καὶ τὸ πρωὶ ἐξύπνησε σύντροφος ἐπὶ ζωῆς ἀδιάσπαστος µεθ᾽ ἑνὸς 
ἐπιληπτικοῦ, μεθ) ἑνὸς δυστυχοῦς ἀπὸ τρομερὰν ἀσθένειαν τηκοµένου, 
ἀσθένειαν τῆς ὁποίας αἱ φυσιχαὶ καὶ ἠθικαὶ συνίέπιιαι εἶναι φηκώδεις' 
ἀσθένειαν ἱκανὴν νὰ διασπείρη ταραχὰς καὶ ζιζάνια εἰς τὴν οἰκογένειαν, 
νὰ διαιωνίση τὸ κακὸν, νὰ µολύνη ὁλόκληρον γενεὰν ... τοῦτο εἶναι δί- 
χαιον... Ὢ] αὐτὸςὁ νόμος, ὁ τοσοῦτον προνοητικὸς διὰ τὰ βήχοντα, λα- 

τίζοντα ἢ χωλαίνοντα ζῶα' ὁ μὴ θέλων τὸν καχεκτικὸν ἵππον ἐπιτήδειον 
εἷς παραχωγὴν... αὐτὸς ὁ νόμος ποτὲ δὲν διαλύει τὰ δεσμὰ τοῦ θύματος 
εἰς τὴν παροῦσαν περίπτωσι)... 

Ὁ δεσμὸς οὗτος εἶναι ἱερὸς ... ἀδιάλυτος" ὁ πυντρίθων αὐτὸν προσ- 
κρούει καὶ εἰς Θεὸν καὶ εἰς ἀνθρώπους. 

τῇ ἀληθείᾳ, ἔλεγεν ὁ Ῥοδύλφος, ὁ ἄνθρωπος ἐνίοτε δεικνύει ἀλλοῦ μὲν 
ἀπρεπέστατον ἐξευτέλισμὸν, ἀλλοῦ δὲ πάλιν ἐγωϊσμὸν βδελυρώτατον... 
Ἔρπει ὑπὸ τὰ κτήνη καὶ περιφρουρεῖ αὐτὰ δἱ ἀσφαλειῶν περὶ ὧν ἀμερι- 
μνεῖ παντάπασι διὰ τὸν ἑαυτόν τον᾿ καὶ ἰδοὺ ἐπιθάλλει εἰς ἑαυτὸν, κα- 
Άμορώνει καὶ δικιωνίζει τὰς φοθερωτέρας ἀσθενείας του,τάττων αὐτὰς ὑπὸ 
τὸ ἀπαρασάλευτον τῶν θείων καὶ ἀνθρωπίνων νόμων. 

Ὁ Ῥοδόλφος πολὺ ἑκατηγόρει τὸν ᾿Δ- Αρθὶλλ, ἀλλ᾽ ἐνώπιον τῆς Κλπ- 
µεντίας ἠθέλησε νὰ τὸν παραστήση ἀξιοσυγχώρητον, καὶ τοι πεπεισμένος 
ὅτι κατὰ τὰ λεγόμενα τῆς γυναικὸς ταύτης, ὁ µαρχέσιος ἐξηλήφθη ἐκ 
τῆς καρδίας της διὰ παντός. ᾿Απὸ μιᾶς δὲ ἰδέας μεταβαΐνων εἰς ἄλλην, 
ὁ Ῥοδόλφος ἐσκέφθη' ᾿ἸἘγὼ, ἀπὸ χρέος φιλικὸν ὁρμώμενος ἄπεμα-- 
χρύνθην ἀπὸ μιᾶς γυναικὸς τὴν ὁποίαν ἠγάπων... καὶ ἥτις ἄρχιζε νὰ αἷ- 
σθάνεται ὁμοίαν τινὰ ἔφεσιν πρὸς ἐμέ. Εϊτε ἀπὸ ἀδράνειαν καρδίας, εἷ-- 
τε ἀπὸ οἶκτον φεροµέν” ἐχινδύνευσε νὰ χάση τὴν τιμὴν καὶ ζωήν της δί᾽ 
ἕνα ἀνόητον, τὸν ὁποῖον ἐνόμιζεν ἄξιον συµπαθείας. Ἂν, ἀντὶ νὰ µα- 
κρυνθῶ ἀπ᾿ αὐτῆς, τὴν περιεστοίχουν δι᾽ εὐνοίας, ἔρωτος καὶ ὑπολήψεως, 
ποσοῦτον ἤθελα εἶσθαι προσεχτικὸς, ὥστε ποσῶς δὲν ἤθελε πρωσθληθῖν ὁ 
φήμη της: ὁ σύζυγός της ποτὲ δὲν ἄθελεν ὑποπτευθῆ τό παραμικρόν’ ἑνῶ 
τώρα αὐτὴ εἶναι σχεδὸν εἷς τὴν διάκρισιν τῆς εὐηθείας τοῦ Καρόλου Ῥο- 
θέρτου: καὶ φοθοῦμαι πολὺ, τώρα ὅτε τὸν παρήτησε, μὴ φανῇ ἀδιάχῃι- 
τος. Ἔπειτα, τὶς οἶδεν ἂν, μ’ ὅλους τοὺς Ἀννδύνους ὅσους διέτρεζεν, 
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ὁ ἑξῆς; Λὐτὴ, εἶναί τῶν ἀδυνάτων νὰ 
ιάση Ἐλέον τὸν αὐζυγόν της. Νέα, ὡραία, περιζήτητος, αυμπὀνοῦσα 
Ἀάντα ὅστις φανῆ πάσχων... ἰδοὺ κίνδυνοι δι αὐτήν]... ἰδὀὺ σκόπέλοι | 
ἐδοὺ λύπαι διὰ τὸν Δ΄- ᾿Ἀρθίλλ., ἰδοὺ ἀγωνίαι [ Ζηλεύοντα καὶ ἐνταυτῷ 
ἀγαπῶντα τὴν γυναϊκά του, ἑνῷ αὐτὴ δὲν δύναται νὰ νικήση τὴν πρὸς 
αὐτὸν ἀποστροφὴν Καὶ φρίκην ἣν συνέλαθεν ἀπὸ τῆς πρώτης καὶ ὀλεθεί- 
ας ἐκείνης νυχτὸς τοῦ γάμου Έων... ὁποία τύγη τὸν περιμένει | 

Σατηριγμένη ἐπὶ τοῦ πήγεως τῆς χειρὸς, μὲ δακρυσµένους τοὺς ὀφθαλ- 
μοὺς καὶ τὴν παρειὰν καιοµένην ἐκ τῆς συγκινήσεως, ἡ Κλημεντία ἀπί- 
ύευγε τὸ τοῦ Ῥοδόλφου βλέμμα" µεγάλον ἀγῶνα ὑπέατκόεν ἐκμυσττ- 
βέυομένη ὅλα ταῦτα. 

-3Α 1 τώρα, ὑπέλαθεν ὁ Ῥοδύλφος μετὰ μακρὰν οιγὴν, ἐννοῶ τὴν 
ἀφορμὴν τῆς μελαγχολίας τοῦ Κ.. Δ- Αρθὶλλ, ἂν πώποτε νὰ κατανούσω 
δὲν ἠδυνάμην... Καταλαμθάνω λοιπὸν τὴν θλίψιν του... 

--- Των θλίψιν του | ἀνέκραξεν ἡ Κλημεντία" τοὺς ἑλέγίους του μᾶλ- 
Ἂον, ὑψηλότατε... ἂν ἦναι καὶ εὐσννείδητος... ἐπειδὴ ποτὲ ἔγχλημα δὲν 
ἐπρομελετήθη μὲ τόσην ἀδιαφορίαν... 

--- Έγκλημα ]... κυρίας ' . 

---Καὶ βέδαια, ὑψηλότατε. δὲν εἶν᾽ ἔγκλλμα τὸ νὰ Φυγδέσή μεθ 
ἑαυτοῦ διὰ δεσμῶν ἀδιαλύτων μίαν νέαν ἥτις ἐναπέθεδε τὴν πίστιντης 
εἰς τὴν τιμήν του, ἐνῷ αὐτὸς ἐγνώριζε τί ὀλέθριον πάθος τὸν ἦτον ἐμφω- 
λευμένον ; Καὶ τὸ δυότυχὲς αὐτὸ θυγάτβιόν του ;... Ἠοῖας ὀδίασε τὸν Κ.. 
Δ΄ Αῤθὶλλ νὰ καταστήση δύο θύματα ; Μήπως ἔρως τυφλὸς, ἄπονενοη-- 
μένος... ὄχι" τὸν ἤρεσε τὸ γένας µου, ἡ περιουσία µου καὶ τὸ ἄτομόν 
μον... ὁ ἄνθρωπος | ἠθέλιδε νὰ συζευχθῇ καθ) ὅλας τὰς διατυπώσεις, 

ἐπειδὴ ἐβαρύνθη, φαίνεται, τὴν ἄγαμον ζωὴν..ε 

--Κυρία... οἰκτείρετε αὐτὸν τοὐλάχιστον... 

---Νὰ τὸν οἰκτείρω ]... Γνωρίζετε τίς εἶναι ὁ ἄξιος τοῦ οἴκτου µου; 
εἶναι ἡ θυγάτηρ µου... τὸ σαλαίπωρον θῦμα τᾶς βδελωρᾶς αὐτῆς δυζεύ- 
ξεως... Πόδας νύχτας, πόσας Ἀμέρας ἐπέρασα πλησίου της | πάσα πικρὰ 
δάκρυα μ.᾿ ἀπέοπασαν οἱ πόνοι τῆς 

----᾽Αλλ) ὁ πατήρ της... καὶ αὐτὸς ἐπίσης δὲν ὑπέφερά ; 

τ--Αλλ) αὐτὸς ὁ ἴδιος τὴν κατεδίκασεν εἰς τὴν φιλάσθενον χαὶ µαρα- 

«σμώδη αὐτὴν ὕπαρξιν χαὶ, ἂν ἡ ζωή της ἦναι ζωὴ, εἰς ζωὴν µοναξίας 

καὶ ὀδύνης διότι ποτὲ δὲν θέλει αὐτὴ συζευχθῆ: ὤ | ὄχι" ἐγὼ τὴν πονῶ, 
καὶ δὲν θέλω µίαν ἡμέραν τὸ παιδί µου νὰ κλαύση ἐπὶ τοῦ τέχνουτον, 
βπως ἐγὼ χλαίω ἐπ] αὐτῆς. Γινώσχω πόσον ὑπέφερα ἐκ τῆς προδοσίας 
ταύτης, καὶ δὲν θέλω ποτὲ γίνει κ᾿ ἐγὼ ἔνοχος ἡ συναΐτιος παροµοίας. 

---ω] εἴχετε δίκαιον... ἡ ἐχδίκησις τῆς μητρυιᾶς σας εἶναι τροµε- 

βά... Ὑποομονή...Θὰ ἔλθει ἴσως καιρὸς νὰ τὴν ἐκδικηθῆτε καὶ ἡ εὐγενεία 
σας... εἶπεν ὁ Ῥοδόλρος µετά τινα σχέψιν. 

---- Πῶς τάχα, ὑψηλότατε; τὸν ἠρώτησεν ἡ Κλημεντία, ἔκθαμθος 
διὰ τὴν μεταθολὴν τῆς φωνῆς του. 





α χαδία Μὰξ διαµ. 
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--- Πάντοτε σχεδὸν ἔλαθον τὴν εὐτυχίαν τοῦ νὰ ἴδω ἐπὶ τέλους «χλή» 
βῶς τιµωρουµένους ἀνθρώπους χαχοὺς τοὺς ὁποίους ἐγνώρισα΄ ἐπρόσθεαε 
μὲ τόνον ὅστις ἐπέφερεν εἰς τὴν Κλημεντίαν ῥίγος. ᾽Αλλὰ, τὴν ἐπαύριον 

ς ἀπαισίας νυχτὸς ἐχείνης, τί σᾶς εἶπεν ὁ σύζυγός σας 

---- Μ) ὡμολόγτσε μὲ παράδοξον ἀδιαφορίαν, ὅτι αἱ οἰκογένειαι μεβ᾽ 
ὧν ὤφειλε νὰ συγ[ενεύση εἶκον ἀνακαλύψει τὸ μυστικήν του πάνος καὶ 
διὰ τοῦτο ἀπεσκίρτησαν... Παρατηρεῖτε λοιπὸν, ὅτι ἀφοῦ δύο τὸν ἀπί- 
θαλον... πάλιν αὐτὸς.. .ὦ | αὐτὸ εἶν᾽ αἴσχιστον ]... Καὶ ἰδοὺ ἐντοσούτῳ 
αίνας ὀνομάζουν εἰς τὸν κόσμον ἀνθρώπους εὐσυνειδήτους καὶ εὐγενεῖς ! 

--- Σεῖς, ἡ τοσοῦτον πάντοτε ἀγαθὴ, τώρα φαίνεσθε σχληροτάτη!... 

--- Σκληροτάτη, διότι μὲ ἠπάτησαν ἀναξίως... Ὁ Κ. Δ΄ Αρθλ 
μ’ ἐγνώριζεν ἀγαθήν' διατὶ νὰ μὴν ἐλπίση εἰς τὴν ἀγαθωσύνην µου καὶ 
εἴλικρινῶς νὰ μὲ φανερώση τὴν πᾶσαν ἀλήθειαν | 

---Ἠθέλετε τὸν ἀρνπθῆ, βέδαια... 

--- Δὐτὸς οὗτος ὁ λόγος τὸν καταδικάζει, ὑψηλότατε΄ ἀφοῦ λοϊπὸν 
εἶχεν ἕνα τοιοῦτον Φόδον, ἡ διαγωγή του ὑπῆγξεν αἰσχρά. 

----᾽Αλλὰ σᾶς ἡγάπα |... 

---"Αν μὲ ἡγάπα, δὲν μ’ ἐθνσίαζεν εἰς τὸν ἑγωϊσμόν του... ᾿Αλλί- 
μονον | ἥμην τοσοῦτον τυραννισµένη, ἔσπευδα τόσον νὰ φύγω ἐκ τῷ 
οἴκου τοῦ πατρός µου, ὅστε, ἂν ἦτον εἰλικρινλς, ἴσως μ’ ἐμάλαττεν, 
ἴσως μ ἔκαμπτεν ἂν μ’ ἐξεμυστηρεύετο τὸ εἶδος ἀφορισμοῦ ὅπου τὸν 
κατεδίκασεν ἡ ὀλεβρία καὶ φρικώδης τύχη του... Ναὶ, βλέπουσά το 
ἄδολον τοσοῦτον καὶ ἐνταυτῷ δυστυχῇ, ἴσως δὲν ἤθέλε βαστάξειν ἡ ψν- 
χήµου νὰ τὸν ἀρνηθῶ: καὶ ἂν ἐλάμθανα τοιουτοτρόπωζ τὴν ἱερὰν ὑπο- 
Χβέωσιν νὰ ὑπομείνω τὰς συνεπείας, ἀνδρείως ἤθέλα τηρήσει τὴν ὑ- 
πόσγεαίν µου. ᾽Αλλὰ νὰ θέλήση ἀναγκαστικῶς νὰ λάθη τὴν ὑποιώ- 
βησιν καὶ εὐσπλαγχνίαν µου, ἀφοῦ πρῶτον μὲ καταστήση ὑπογείρόν 
του, ἀλλὰ ν᾿ ἀπαιτήση αὐτὴν τὴν ὑποχώρησιν, αὐτὴν τὴν εὐσπλαγ- 
χνίαν μὲ τὸν λόγον, ὅτι χρέος ἔχει τοιοῦτον πᾶσα γυνὴ, αὐτὸς ὁ προ- 
δώσας τὰ χρέη παντὸς ἀνδρὸς τιµίου... αὐτὸ καὶ ἀπόνοια εἶναι καὶ 
ἀνανδρία ἐνταυτῷ |... Τώρα, ὑψηλότατε, κρίνατε τὴν ζωήν µου ! κρί 
νατε πόσον σκληρῶς ἠπατήθην | Ἐγὼ εἶγα πίστιν εἰς τὴν εἰλικρίνειαν τῷ 
Κ. ΔΑ’: Αρθὶλλ, καὶ αὐτὸς μ’ ἐγέλασεν ἀναξίως... Ἐμὲ ἐμάλαξεν ἡ Ίλι- 
χεῖα ἐκείνη καὶ δειλὴ µελαγχολίατου' καὶ αὐτὴ ἡ µελαγγολία, ἥτις μἹ- 
λεγεν ὅτι πργήργετο ἀπὸ εὐσεβεῖς ἀναμνήσεις, δὲν ἦτον ἄλλο, εἰμὰ ἡ 
αυνείδηοις τῆς ἀνιάτωυ νόσου του. 

--- Πλὴν τέλος πάντων, καὶ ξένος νὰ σᾶς ἦτο καὶ ἐχθρὺς, οἱ σηµερινά 
του πόνοι πρέπει νὰ σᾶς κάμψωσιν' ἔχετε καρδίαν γενναίαν κ᾿Εὐγενλ] 

---Αλλὰ δύναμ’ ἐγὼ εἰς αὐτὰς τὰς ὀδύνας τουνὰ φέρωθεραπείαν; Νὰ 
εἶγε κἂν ἡ φωνή µου ἰσχύόν } ν᾿ ἀπεκμίνετο κἂν εἰς τὸ συμπονοῦν αὐτὸν 
βλέμμα μου διὰ βλέμματος εὐγνωμραύνης ]... Αλλ) ἔχι...Ὢ} ὀψηλότα» 
τε, νὰ ξιόμτπόση φρίκη ὑπάργει εἰς τὰς νόσους ταύτας, ὅπου ὁ ἄνθρω- 
πος δὲν βλέπει, οῦδ) ἀχούει, οὐλ᾽ αἰσθάνεται τίποτε καὶ εἰς ὁποίαν 
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Ἡγρίαν κατήφειαν ἐμπίπτει ἅμ ἀφοῦ ἐξέλθη ἐκ τῆς φρενίτιδόςτου | Ὅταν 
ἠχόρημου προσθάλλεται, καθίσταµαι ἀπαρηγόρητος' ἡ καρδία µου σπα- 
βάττεται, κατασπάζοµαι Χλαίουσα τοὺς μικρούς της βραχίονας, τοὺς 
σπκομωδοῦντας... Ἁλλ' εἶναι θυγάττρ µου...θυγάττρ]... καὶ βλέπουσα 
αὐτὴν οὕτω πάοχἍυσαν, χιλιάχις καταρῶμαι τὸν πατέρχτης. “Αν τοῦ 
τέκνου µου οἱ πόνου πραθνυᾶωτε,, πραὔνεταν καὶ ἡ κατὰ τοῦ αυ ύγου ἀγα- 
γάκτησίς µου’... τότε... ναί ... τότε, τὸν συγκλκίω, ἐπειδὴ εἶναι ἀγοθὴ 
ἡφυγήμου: τὴν ἀπέχίειάν µου διαδέχιται οἶκτος ἀληεινάς... Πλὴν τέ- 
λος πάντων, ἐνυμφεύθην δεκαεπταετὴς διὰ νὰ ὑπύχειμαι εἰς τοιαύτας 
ἀλλήλουγίας μίσους καὶ συλλυπέστως, καὶ διὰ νὰ θνηνῶ ἓν τέκνον δυστυ- 
χὲς τὸ ὁπαῖον δὲν θέλει ἴσως μοῦ ζήσει; Μεταξὺ δὲ λόγων, ὑψηλότατε, 
συγχωρήσατε ὅτι πρ;λαμέάνω ἕνα ἔλεγχον τοῦ ὁποίου εἷμκι ἀξίᾳ καὶ ὁ- 
Ῥως δὲν τολμᾶτε νὰ μὲ κάµητε. Τόσον εἶναι ἀξιολάτρευτος ἡ υγάτηρ 
μου, ὥστ) ἔπρεπε μὲ ταύτην µόνην νὰ παρηγοροῦμαι, ἀφοῦ τοσοῦτον πε- 
βιπαθῶς τὴν ἄγαπῶ' ἀλλ᾽ αὕτη ἡ λυπτρὰ ἀγάπη, μὲ τόσας πικρίας εἶναι 
μεμιγμένη εἰς τὸ παρὸν, μὲ τόσους φόδους εἰς τὸ µέλλον, ὥστε ἡ πρὺς 
τὴν θυγατέρα µου στοργή ἀναλύεται πάντοτε εἰς δάκρυα. Πλησίον της 
ἡκαρδία µου συντρίξεται, καλάτεται, ἀπελπίζεται, ὅτι εἶμαι ἀνίκανος 
νὰ ἐπιφέρω θεραπείαν εἰς τὸ ἀνίατον, ὡς λέγουσε, δεινόν της. Λοιπὸν, 
διὰ νὰ ἐξέλθω ἐκ τῆς πνιγηρᾶς καὶ ὀλεβρίας ἀτμοσφαίρας ταύτης... 
ἐφαντάσθην νὰ συνδέσω σχέαιν τινὰ, εἰς τὰς γλυκύτητας τῆς ὁποίας νὰ 
χαταφεύγω, ν᾿ ἀναπαύωμαι... Φεῦ | ἠπατήρην' ἠπατήθην ἀναξίως, τ΄ ὁ- 
ελα, κ᾿ ἐπαναπίπτω εἰς τὴν ἁθλίαν ὕπαρξιν ἣν μοὶ ἐχάλκευσεν ὁ σύ- 

υγός µου. Εἰπῆτέ µοι τώρα, ὑψχλότατε, ἥμην ἐγὼ ἀξία τοιαύτης ζω- 
ἃτς Καὶ εἶμαι λοιπὸν ἡ µόνη ἔνοχος διὰ τὸ σφάλµα ἀντὶ τοῦ ὁποίου ὁ Κ.. 
Δ΄ ᾽Αρθὶλλ ἠθέλησε σήμερον νὰ μοῦ ἀφαιρέση τὴν ζωήν; Τὸ σφάλμα 
τοῦτο εἶναι µέγα.... τὸ γνωρίζω" τόσον μέγα ὅσον ἐρυθριῶ διὰ τὴν ἐκλο- 
1ὴν τὴν ὁποίαν ἔκαμα. Κατ εὐτυχίαν µου, ὑψηλότατε, Ἰκούσατε, ὡς 
μὲ λέγετε, τὴν συνομιλίαν τῆς κοµήσσης Σάρας μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ της 
περὶ τοῦ Κυρίου Καρύλου Ῥοδέρτου, καὶ οὕτως ἀπαφεύγω τὲν αἰσχύνην 
τῆς νέας ταύτης ὁμολογίας... Αλλ᾽ ἐλπίζω, ὅτι τώρα σᾶς φαΐνομαι ἀξία 
τόσου οἴκτου ὅσης κατακρίσεως. 

--- Κυρία, δὲν δύναµαι νὰ σᾶς ἐκφρασθῶ πόσον ἡ διήγησίς σας 
μἐσυγκίνησεν᾽ ἀπὸ τοῦ θανάτου τῆς µητρόσσας μέχρι τῆς γεννήσεως τῆς 
θυγατρός σας, πόσας κατεπίετε πικρίας, πόσας ἐκαλύψατε ὀδύνας!... 
Σεῖς ἡ τοσοῦτον περικαλλὴς, ἡ τοσοῦτον ἀγαστὴ καὶ ποθεινή Ἑμων 

--Ὢ 1 πιστεύσατέ µε, ὑψηλότατε, ὑπάρχουν δυστυχήματα ἀπὸ τὰ 
ὁποζα ὁπόταν τιςπάσχη, δεινὸν εἶναι ν᾿ ἀκούῃ τὸν κόσμον λέγοντα΄ Εἷ- 
ναι εὐτυχής].. 

--- Δὲν εἶναι ἀληθές; τῳόντι, οὐδὲν δεινότερο. ᾿Ἐντοσούτῳ δὲν εἷ- 
οθε ἡ μόνη ὑποφέρουσα ἐκ τῆς σχληρᾶς αὐτῆς διαῬωνίας τοῦ πραγµατι- 
κοῖ μὲ τὸ κατ᾿ ἐπιφάνειαν. 

-- Πῶ:, ὑγηλότατει 
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τος Εἰς τοὺς ὀφθαλμωὺς τοῦ κόσμφ», ὁ σύζυγός σας φαίνεται καὶ ἀπὴὰ 
ρᾶς εὐτυχέστερος. ἐπειδὸ σᾶςἔχει ἰδικήντου... Καὶ ὄμως δὲν εἶναι καὶ 
αὐτὸς ἀξιοθρήνητος: Ὑπάρμει εἰς τὸν κύσµον ζωὴ ἀλγεννοτέρα σᾶς ἐδι. 
απφτο . Ἡ πρὸς ἡμᾶς ἀδικία του εἶναι μεγίστη... ἀλλ) ἔλαθε καὶ τι- 
βωρίαν τρομερά»! Σᾶς ἀγαπᾷ ὅσον ἐν ἀληθείᾳ ἀξίζετε. «καὶ ἐνταυτῷ 
ωρα ὅ ὅτι ἀνυπέρθχητόν τι σᾶς ἀπομακρύνει ἀπ αὐτοῦ ... Εἰς τὸ τά- 
αγον᾽ καὶ φλάσθενον θυγάτριόν του, βλέπει ἔλεγγον ἀκκτάπανστην... 
Δὲν ἀρκεῖ τοῦτο, ἔγαι τώρα καὶ τὰ μαρτύρια τῇ ζηλίας... 

ο --- Καὶ τί νὰ τὸν χάμω Ἰοιπι -ὸν ἐγὼ, ὁ ὑψτλότατε; ... νὰ μὴ τὸν δίδω 
ἀπορμὰς ζπλίας..,στω" ἀλλὰ μήπως, ἂν ἡ καρδίαμοο δὲν δίδεται εἰς 
ἄλλον µένε: κἂν εἰς αὐτόν: Ὅμυ αὐτὸς τὸ γνωρίχει, ᾿Απὸ τῆς φβυκώ- 
δους σ-η μ: τὰν ὁποίχν σᾶς ἐδιηγήθην, ζῶμεν χωρισμένοι" ἀλλ ε εἰς τοῦ 
κόσμου τὰ βλέμματα τὸν περιποιοῦμκιὼς ἀ 





















εἶσθε ὁ μόνος, ὑψηλότατε, εἰς τὸν ὁποῖον ἐξ Σεμυστ ηρεύ, 


καθ) ἡμᾶς' καὶ τῶμῶ διὰ τοῦτο νὰ σᾷ- ζη 
ἀπὸ κἀνένα δὲν ἐξήτησα.. 
--- Καὶ σᾶς βεθαιῶ, κυρ ία, ὅτι 





ω συμβουλὰν, τὴν ὁποίαν 





ἂν ἡ πρὸς ὑμμᾶς ἐκλούλευσίς µου Ἡς 
ἀνταμοιθὴν, ἀνταμοιθὴν μεγέστην δωρὸ αὐτὴν τὴν πρὺς ἐμὲ ἐμπ.στοτ 
σύνην σας. Αλλ ἀφοῦ εὐαρεστεῖαθε νὰ ζητήσητε συμ6ουλὰν 
καὶ μὲ σργχωρῖτε νὰ σᾶς ὁμιλήσω ἐλευθέρως... 

--- Ναὶ, ὑψηλότατε, σᾶς παραχαλῶ θεριῶς 

- -λυγγωρήσατε νὰ σᾶς εἴπω ὅτι" διότι δὲν ἐμεταγειρίς σθητε άρρο- 
δίως ἓν τῶν ἐξυγωτέρων σας τ προτερηµάτων... χάνετε µεγάλας ἡδονὰς 
αἵτινες ὅμ μόνον Ἴβελον εὐχαριστεῖ τὰς ἀπαιτήσεις τῆς καρδίας σας, 
ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν οἰκιακῶ» σας θλέψεων ἤθελον σᾶς διασκελάτει' ἴβέλον 
δὲ ἱκανοποιεῖ καὶ τὴν ὁποίαν  ἔχατε γρείαν ζωηρῶν, δριμειῶν συγχινή- 
σεων, καὶ ---- εἶπεν ὁ πρίγκιν μειδιῶν ---τολιῶ σχεδὸν νὰ πρσβέσω 
(αυγγωρέσατε τὴν ερ γυναικῶν κακὴν ἰδέαν μου) ἤθελον ἑκανοποιεῖ 
ὢγ) ἧττον καὶ τὴν εἰς τὸ φὈλόν σας φυοι κἂν ἐκαίνην ἔφεσιν πὼς τὰ 
μνστηριώδη καὶ ῥαδιοῦργα, ἅ τις τοσοῦτον ἄρχει εἰς τὰς γυναῖκας. 

τ-- Δὲν σᾶς ἐγόησα καλῶς, ὑψηλότατε. 

σος Θέλω γὰ τὰν ἀγαπούσατε νὰ ζχτήσητε τὸν διασκέδασέ» 
ς τὸνὰ πράττητε τὸ καλὸν, τίποτε δὲν ἤβελε τᾶς ἠδύνει οὐ) ἐνδια- 
λειώταρρν τωύτου. 
νιοε τὸν Ῥοδλρον ἐκστατική. 











































' σᾶς Ἰέγω νὰ ατέλ- 
τ ἀδιαρόρως, καὶ αχεδὸν μὲ περιρρόνη ο μάαν ἐλξημοσύνην πλουσίαν 
εἰς δυστυγαξ πλ δπεήωνς δν γνωρ ντε κ νοκαὶ οἱ ὁποῖοι πολλάκις εἶναι, 
τῆς εὐεβγεαί αςσας Αλ) ἂν ᾿πόχαρις τεῖσθε ὡσὰν. ἐμὲ νὰ παρι- 
στάνητε ἀπὸ χαιρὸν εἰς κχιρὸν τὸ πρόσωπο» τῆς θείας Πρ ονοίας, ἠθέ- 
3 ἤ Ἰ ἀσίαι τινὲς κεντοῦσιν ἐνέοτε τὴν πε 
ὕπως τὴν κεντᾶ καὶ ἡ ἁνάγγωσις μεᾶς μ.ιστορίας. 

τσι Ποτὲ, ὑψλότατε, δὲν μας ἐπί 












εὖςρ 





έργειαν 








απεν ἀπώτηρ ἐλέαν Υὰἁ θεωρήπω τὴν 
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ἑλεημοσύνην ὑπὸ τοιαύτην ἔποψιν... διασκεδαστική» εἶπεν ἡ Κλημεν- 
τία µειδιάσασα καὶ αἱ 

---Τοῦτο εἶναι ἀνακάλυψις τὴν ὁποίαν χοεωστῶ εἰς τὴν ἀποστροφήν 
μου πρὸς πᾶν ὄ,τι μ.’ ἐπροξένει πλῆξιν' ἀποστροφὴ τὴν ὁποίαν μ. ἐνέπνευ- 
σαν πὸ πάντων αἱ μετὰ τῶν ὑπουργῶν µου πολιτικαὶ συνδιαλέξεις. 








Ἀλλ) ἆς ἐπαγέλθω εἰς τὴν διασχεδαστικὴν ἐλεημωσύνην µας. Ἐγὼ, κα- 
τὰδυστυχίαν δὲν ἔχω τὴν ἀρετὴν τῶν ἐπιφορτιζόντων εἰς ἄλλους τὴν δια- 
νομὴν τῶν ἐλεημοσυνῶν ὅσας δίδουν. "Αν ἐπρύκειτο ἁπλῶς νὰ στείλω 
ἕ ὑπασπιστῶν µου νὰ δώση κἀμμίαν ἑκατοντάδα λοδοθιµίων εἰς 








ἕνα 
ἑκάστην συνοικίαν τῶν Παρισίων, ὁμαλογῶ μ᾿ ἐντροπὴν, ὅτι τοῦτο δὲν 
οθολ ) τῷ ν ον ος ὰ κὐ νο ο) Ἰνορῷ, η, εἶ 

ἄβελε μ.’ εὐχαριστήσει τελείως ἐνῷ τὸ εὐεργετεῖν, ὡς τὸ ἐννοῶ ἐγὼ, εἷ- 
μόνον διασκεδαστικὸν πρᾶγμα εἰς τὸν κόσμον τοῦτον. Λέγω κ᾿ 
ἐπαναλέγω διασκεδαστικὸν, διότι κατ ἐμὲ ἡ λέξις αὕτη σηµαίνει. 











πᾶν ὅντι ἀρέαχει, ἠδύνει, θέλγει ... Καὶ, μὰ τὴν ἀλίθειαν, κυρία, ἂν 
εὐηρεστεῖσθε νὰ γίνητε συνεργός µου εἷς σκυτειάς τυ΄ας ῥαδιουργίας 
τοιούτου εἴδους, ἠθέλετε ἰδεῖν, ἐκτὸς ὅτι ἡ πρᾶξις εἶναι θεάρεστος, ὅτι δὲν 





ρχει πρᾶγμα περιεργότερον, ἡδονικώτερον, θελκτικώτερον, ἐνίοτε δὲ 
χαὶ εὐτραπελώτερον τῶν σκηνῶν τὰς ὁποίας ἀνακαλύπτει τις, πορευόµε- 
νος νὰ προσφέργἐλεηµοσύνην. Ἑπομένως, ἐκείνη ἡ μυστικότης ἡ ἀπαιτου- 
μένη διὰ νὰ κρύψη τες τὴν ἀγαβοεργίαν του)... ἐκεῖναι αἱ προφυλάξεις 
διὰνὰ μὴ γνωρισθῇ ! ... τόσον παντοειδεῖς προξενοῦν συγκινήσεις καὶ 
τόσον ἰσχυράς |... Νὰ βλέπετε πτωχοὺς καὶ ἀγαθοὺς ἀνθρώπους κλαίον- 
τας ἐκ τῆς χαρᾶς καὶ εὐλογοῦντάς σας]...Ὢ] πολλάκις αὐτὰ ὅλα εἶναι. 
ἀσυγκρίτως γοητευτικώτερα τῆς ἀγάριτος μορφῆς ἐραστοῦ τινος Κηλοτύ- 
που Ἡ ἀπίστου. έ 




















ἐπειδὴ οἱ ἐρασταὶ ἢ τὸ ἓν εἶναι πάντοτε ἢ τὸ ἄλλο... 
ἐναλλάξεν, Φαντασθῆτε | αἱ συγκινήσεις περὶ τῶν ὁποίων σᾶς λέγω εἶν. 
οχεδὸν αἱ τὰς ὁποίας ἠσθάνθητε σήµερον τὸ πρωῖ παγαίνουσα εἰς τὴν 
ὁδόν Τέμπλον... “Απλῆν φοριῦσα στολὴν διὰ νὰ μὴν ἐπισύρητε τοῦ ἑνὸς 
καὶ τοῦ ἄλλου τὰ βλέμματα, ἑξέρμμσόε ἀπαράλλακτα ἐκ τοῦ οἴκου σας 











μὲ τὴν καρδίαν πάλλουσαν, ἀναβαίνετε ἀμέσως ὅλη ἀνήουχος ἐπὶ ἀγο- 


βαίου τινὸς ὀχήματος, τοῦ ὁποίου κλείετε τὰ παραπετασµάτια διὰ νὰ μὴ 
σᾶς στοχασθῇ κἀνεὶς, ἔπειτα, ἀπ ἐδῶ καὶ ἀπ᾿ ἐκεῖ ῥίπτουσα ῥλέμμα 
περίφοθα μὴ σᾶς ἐπῆρε κἀνεὶς τὸ κατόπιν, εἰσέρχεσθε μετὰ απουδῆ; εἰς 
οἷκόν τινα ποταπὸν... ἀπαράλλακτα, σᾶς λέγω, καθὺνς ἐκάμετε σήμερον 
τὸ πρωΐ... Ἡ μόνη διαφορὰ εἶναι ὅτι τώρα ἐλέγετε; ν ἀνακαλυφθῶ, 
Ἰάθην" καὶ τότε θὰ λέγετε' “Αν ἀνακαλυφθῶ, µυρίας ἀπήλανσα εὖλο- 
ας! Αλλ) ἐπειδὴ ἔχετε καὶ τὴν µετριοᾳρ]σύνην πρὸς ταῖς ἄλλαις ἀξιο- 
λατρεύτοις ἀρεταῖς σας ... εἶναι βέδαιας, ὅτι θέλετε µετέρχεσθαι τὰς 
Δολιωτέρας, τὰς διαβολικωτέρας τῶν πανουργιῶν ... διὰ ν᾿ ἀπορεύγητε 
ὅσον τὸ δυνατὸν τὰς εὐλογίας. 

τε, ἀνέκραζεν ἡ Δ΄. Αρθίλλη μετὰ κατανύξεως" εἶτθ: 
δύναμαι νὰ σᾶς ἐξηγήσω τὰς νέας ἰδέας, τὰς πχρη-. 
ἀποίας οἱ λόγω σας Ανήπειρον εἰς 
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ἐπασγολεῖν τὴν καρδίαν καὶ τὸ πνεῦμα πρὸς τὸ καταστηθῆναι ἀξωλά- 
τβευτον παρὰ τοῖς πάσχονσιν, εἶναι ταῦτὸν τοῦ ἀγαπᾶν... Τί λέγω... 
βέλτιον τοῦ ἀγαπᾶν... Ὅταν συγκρίνω τὴν ὁτοίαν μ.’ ἐφέρετε νὰ φαν- 
τασ)ῶ ὕπαρξιν μὲ τὴν εἰς τὴν ὁτοίαν ὀλίγον ἔλειψε νὰ μὲ κρημνίση 
αἶσχρά τις πλάνη, οἱ ἔλεγχοι τῆς σονειδήτεώς µου πικρίτουσιν ἔτι πλέον. 
ο πο Ἁλλ) ὄχι, ὄχι, διότι τότε πάλιν τί ἐκάκαμεν ; ἐπανέλαβε μειδιῶν 
ὁ Ῥοδόλφος, ἐμοῦ ἡ ἐπιθυμία εἶναι νὰ σᾶς βν:θίσω νὰ λησμονήσητε τὸ 
παρελθὸν, καὶ νὰ σᾶς ἀποδείξω μόνον ὅτι ἡ ἐκλαγὴ τῶ, ψυγαγωγιῶ» τῆς 
καρδίας εἶναι πολυποίμλος... Τὰ µέσα τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ καχῦ εἶναι 
πολλάχις τὰ αὐτὰ σχαδὸν... τὸ τέἑος µόνον διαφέρει... Ενὶ λόγῳ... 
ἀφοῦ τὸ καλὸν εἶναι τοσοῦτον δελεαστικὀν, τοσοῦτον διασκεδαστικὸν 
ὅσον τὸ καχὸν, διατί νὰ προτιμῶμεν τὸ δεύτερον; ᾿Εγὼ νὰ σᾶς κάµω 
μίαν παραξολὴν χυδαίαν. Διατί πολλαὶ γυναῖκες χάµουν ἑραστάς των 
ἄνδρας οἵτινες εἶναι καθ᾽ ὅλα κατώτεροι τῶν συζύγων των; Διότι τὸ 
μεγαλήτερον θέλγητρην τοῦ ἔρωτος εἶναι αἱ δυσχολίαι" ἀφαίρεσαν ἀπὸ τὸν 
ἔρωτα τοὺς φόδους, τοὺς παλμοὺς, τὰς δυσκολίας, τὰ μυστικὰ, τοὺς χιν- 
δύνους, δὲν µένει τίποτε’ ἢ ἀσήμαντον πρᾶγμα, δηλαδὴ ὁ ἑραστὴς... 
εἰς τὴν ἀρχωσήν του ἁπλότητα” ἑνὶ λόγῳ, ἐνθυμηθῆτε ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον 
ἠρώτησαν' ----Διατί λοιπὸν δὲν νυμφεύεαθε αὐτὴν τὴν χγραν, ἀφοῦ τὴν 
ἔχετ᾽ ἐρωμένην;---- Αὐτὸς δ᾽ ἀπεκρίθη΄ «ὁ λόγος σου, φίλεµου, εἶναι ἅγιος᾽ 
τὸ ἐστοχάσθηχα κ᾿ ἐγώ: ἀλλ᾽ ἀφοῦ τὴν νυμφευθῶ, ποῦ πλέον θὰ πα- 
γαίνω νὰ περνῶ τὴν βραδυά µου; » 
--- Τοῦτο ἔχεται ἀληθείας, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ Κλημεντία μειδιῶσα. 
--- Αἲ καλά} ἂν εὕρω τὸν τρόπον τοῦ νὰ σᾶς κάµω νὰ αἰσθανθῆτε αὖ- 
τοὺς τοὺς φόδους, αὐτοὺς τοὺς παλμοὺς, τὰς ἀνησυχίας, τὰ ὁποῖα ὁρέ- 
Ὕεσθε τόσον΄ ἂν ὠφελιμοποιήσω τὴν φυσικήν σας ἔφεσιν πρὸς τὰ µυστη- 
βιώδη καὶ τυχαῖα, τὴν χλίσιν σας πρὸς τὴν ὑπόκρισιν καὶ τὴν πανουρ- 
γίαν (πάντοτε, βλέπετε, φεύγει τὸ ἔρχος τῶν ὀδόντων µου ἡ περὶ ἤυναι- 
κῶν τρισαθλία µου ἰδέα !)---- Ἐπρόσθεσεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ φαιδρότητα--- 
ἐνστίγματά σας δεσποτικὰ καὶ ἀχράδαντα δὲν ἄθέλα µεταθάλειν εἰς 
προτερήματα γενναῖα ; διότι τὸ ἔνστιγμα, δηλαδὴ ἡ φύσις τοῦ ἀνθρώ- 
που, ἂν ἐπὶ καλοῦ ἀσχοληθῇ, καθίστατ᾽ ἐξαίρετον' ἂν ὅ. ἐπὶ κακρῦ ὁλέ- 
θριον... Πῶςς... Ὄχε... εἰπῆτέ µοι, σᾶς παρακαλῶ, ἀγαπᾶτε νὰ ὑφά- 
γωµεν οἳ δύοµας διαφόρων εἰδῶν μηχανισμοὺς φιλανθρώπους, σκευωρίας 
ἐλεημονητικάς; Νὰ κάµωμεν ἕνα διάθολον ἄνω κάτω; Κἀσυστήσω- 
μεν µέρη ὅπου νὰ συνεντυγχάνωμεν, ν᾿ ἀνοίζωμεν ἀνταπόχρισιν...νὰ 
ἔχωμεν τὰ μυστικά µας’ καὶ πρὸ πάντων νὰ μὴ μᾶς µάθη ὁ µαρχέσιος" 
διότι ἡ σηµερινή σας ἐπίσκεψις πεὸς τοὺς Μορὲλ πρέπει νὰ τὸν κατέστη- 
σεν ἄγρυπνον. Τέλος πάντων, ἂν ἠθέλετε, ἠδυνάμεθα ν᾿ ἀνοίξωμεν μίαν 
τακτικὴν ῥαδιουργίαν. ι 
-- Δέχομαι, ὑψηλάτατε, μετὰ χαρᾶς κ᾿ εὐγνωμοσύνης τὸν σκοτειγὸν 
αὐτὸν συνδυασμὸν, εἶπεν ἡ Κλημεντία. Καὶ διὰ νὰ κάµωµεν τῆς μυ- 
θιστορίας µας ἀρχὴν, ἀπὸ ἀὔριογ θέλω ἐπιστρέψειν εἰς τοὺς ἀπόρους ἐκεί- 
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πνς, πβὸς τοὺς ὁποίους σήµερον δὲν ἠδυνήθην, κατὰ δυστυχίαν, ἄλλο 
παρὰ ξηροὺς λόγους παραμιυθίας νὰ δώσω" ἐπειδὴ, δὲν ἐξεύρω πῶς ἔπερ- 
Ἀῆσεν ἐχεῖθεν ἓν μικεὸν παιδίον χωλὸν, τὸ ὁποῖον στοχασθὲν τὴν ταρα- 
χὸν καὶ τρόµον µου ἔχλεψε τὸ ὁποῖον μὲ εἴχετ᾽ ἐγχειρίσει βαλάντιον... 
“1 ὑψηλότατε, ἐπρύσθεσεν ἡ Κλημεντία, καὶ ἡ φυσιογνωμία της ἔχασε 
πάλιν τὴν γλυχεῖαν φαιδρότητα ἥτις πρὸς στιγμὴν εἶχε διαχυθΏν ἐπ) 
αὐτῆς" νὰ ἐβλέπετε πόση πενία |...πόσον ἐλεεινὴ εἰκών {... Οχι... ὄχι 
δὲν ἐπίστευα νὰ ὑπάρχουσι τοσοῦτον δυστυχεῖς]... Καὶ ἐγὼ παραπο- 
νοῦμαι δι’ ἐμαυτήν }... κ᾿ ἐγὼ καταδικάζω τὴν εἱμαρμένην µου]... 

Ὁ Ῥοδέλφος, μὴ δέλων νὰ δείξῃ εἰς τὴν χυρίαν Δ΄: Αρόὶλλ πόσον 
χατενύγη ἐκ ταύτης τῆς παρατχρήτεώς της, ἀποδεικννούσης τὴν ψυχι- 
κάν της καλλονὴν, ἐπανέλαξεν εὔθύμως: 

---'Αν μὲ τὸ συγχωρῆτε, θέλω ἐξαιρέσει τοὺς Μορὲλ ἐκ τῆς χοινότητός 
µας" θὰ μ᾿ ἀφήσετε νὰ φροντίσω µόνος µου περὶ αὐτῶν, καὶ μάλιστα 
ἐπιθυμῶ νὰ μ’ ὑποσχεθῆτε, ὅτι πλέον δὲν θέλετ᾽ ἐπιστρέψειν εἰς τὸν θλιθι- 
ἑὸν ἐκεῖνον οἶκον... διότι ἐχεῖ κατοικῶ ἐγὼ... 

---Ἠ ὑψηλότης Σας;... ὁποῖος ἀστεῖσμός |... 

--- Σᾶς ὁμιλῶ σπουδαίως... οἴκημα ταπεινὸν, εἶναι ἀληθὲς... διακό-- 
6ια φράγκα ἑτήσιον ἐνοίχιον᾽ περιπλέον, διὰ νὰ μοῦ διευθετοῦν τὰ ἔπὶ- 
αλα, ὃς φράγκα ἐλευθερίως διδόµενα κατὰ μῆνα εἰς τὴν θυρωρὸν, χυρίαν 
Ἠιπελέτου, τὴν μυσαρὰν ἐκείνην γραῖαν ἣν οἴδατε' ἀλλὰ καὶ πρὸς ἆμοι- 
θὴν, ἔχω γείτονα τὴν εὐειδεστέραν τῶν ῥαπτριῶν τῆς αυνοιχίας Τέμ- 
πλου, τὴν χυρίαν Γελασίναν" καὶ ὁμολυγήσατεδτι, δι ἕνα γραμματικὸν 
αερῥαίνοντα χίλια ὀχτακόσια φράγκα (περνῶ διὰ γραμματεὺς πραγµα- 
τευτοῦ τινος), δὲν εἷμαι τόσον κακά... 

---- Ἡ τοσοῦτον ἀνέλπιστος παρουσία σας εἰς τὸν ὀλέθριον αὐτὸν οἶχον 
µ ἀποδεικνύει ὅτι ὁμιλεῖτε πουδάζων, ὑψηλότατε ... βέδαια γενναία 
τις πρᾶξις σᾶς ὡδήγησεν ἐκεῖ. ᾽Αλλ᾽ ἐμὲ λοιπὸν, ὃν ὁποίαν ἀγαθοεργίαν 
Μ΄ ἐπιφυλάττετε; ὁποῖον πρόσωπον θέλετε μὲ δώσει νὰ παραστήσω; 

--- Τὸ πρόσωπον ἀγ[έλου παραµυθίας καὶ, χαρίσατέ µοι τὴν χακὴν 
αὐτὴν λέξιν, δαίµονος πονχρίας καὶ ῥχδιουργίας.:. διότι ὑπάρχουσιπλη- 
Ἰαί τινες χινδυγώδεις καὶ ἀλγειναὶ, τὰς ὁποίας γυναικὸς µόνον χεὶρ δύ- 
γαται νὰ θεραπεύση" ὑπάρχουσι δὲ καὶ ἐνδεεῖς τινὲς τοσοῦτον φιλότιμοι, 
ἀπόχρυφοι καὶ μυστικοὶ, ὥστε χρειάχεται νὰ ἔχη τις σπανίαν ο δέρικαν 
διὰ νὰ τοὺς ἀναχαλύπτη, καὶ ὄλγπτρν ἀκαταμάχήτον διὰ νὰ σύρη τὴν 
ἐμπιατοσύνην των. Ξ 

--- Καὶ πότε θέλω δυνηθῇ ν᾿ ἀναπτύξω αὐτὴν τὸν ἐπιδεξιότητα τῆς 
ὁποίας μὲ κρίνετε ἱανήν ; ἠρώτεσεν ἡ χυρία Δ-᾿ΑρΟλλ. .. 

--- Ἐλπίτω τάγιατα” ἔχετε νὰ κάµητε µίαν κατάκτησιν ἀξίαν ὑμῶν" 
ἀλλὰ θὰ γρειασθῆ νὰ μεταγειρισ/ῆτε τὰ μακιαθελικώτερα µέσα. 

--- Καὶ ποίαν ἡμέραν, ὑψηλότατε, θέλετε μ᾿ ἐαμυστηρευθῇ αὐτήν; 

--- Ἰδοὺ, ἀπὸ τοῦ νῦν ἤεχησαν αἱ συντυχίαιµας..- Μὲ κάµνετο τὴν, 
χάριν νὰ μὲ ὑποδεχθῆτε μετὰ τέσσαρας ἡμέρας ; 
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εν εἶπεν ἀφεὶ, 





ἡ Κλημε 





ίαετε ὅτι πρέπει νὰ προσέχωµεν; νὰ ἦμεβα µυ- 
στικρί; Φαντασθῆτε ἂν μᾶς ὑπωπτεύοντο ὡς συνενόχους... Ἁλλὰ δύνα- 
µαι νὰ σᾶς γράφω... Ποία εἶναι ἡ ἁλικιωμένη γυνὴ ἥτις μ’ ἔφερεν ἀπόψε 








: ὴν λοιπὸν θέλω διευθύνει τὰς ἐπιστολάς µου, καὶ αὐτὴ θό- 
Ἆει σᾶς τὰς ἐγγειρίζει. Αν ἔχητε τὴν καλωσύνην νὰ μ’ ἀποχριθῆτε, ἐπι- 
αράφετε΄ Πρὸς τὸν Κύριο» “Ῥοδόάφον, ὁδὸς Πάουμέτου. Ἡ θαλα- 
ἰΜὠμπόλος ῥίπτει τὰς ἐπιστολάς σας εἰς τὸ ταχυδρομεῖον, καὶ ἰδού. 

---Ἐμπορῶ καὶ μόνη µου νὰ τὰς ῥίπτω, ὑψηλότατε, ὅταν ἐξέρχωμαι 
νὰ περιπατήτω πεζή... 

τ--"ΑἩ ἐξέρχεσθε συγνάκις πεζλ καὶ μόνη 

---Ὅταν ἦναι ὡραῖος καιρὸς, αγεδὸν καθηµέραν. 

---Εὔγε] Εἶναι συνήθεια τὴν ὁποίαν ἔπρεπε νὰ λάδουν ὅλ᾽ αἱ γυναῖ- 
γες ἀπὸ τοὺς πρώτους μῆνας τοῦ συνοικεσίου των... Διὰ χαλὰς Ἡ καχὰς 
προθλέψεις... τὸ κάµνουσι πλέον συνήβειαν... Εἶν᾽ ἓν προ ζαδὸν, ὡς λέ- 
Ὕουσιν εἰς τὰ δικαστήρια" κατόπιν, συνειθισµένος ὁ κόσμος εἰς τοὺς τοι- 
ούτους περιπάτους, δὲν κάµνει κακὰς παρεξηγήσεις... 'Αν ἥμην ΊἩν- | 
νὺ (καὶ, ἆς µείνη σᾶς παρακαλῶ μεταξύ µας, φοθοῦμαι ὅτ᾽ ἤθελα εἶσθαι | 
πολλὰ χαλὺ καὶ πολλὰ ἐλαφρόστοιγος,) τὴν ἐπαύριον τοῦ γάμου µου, 
Ίθέλα λάβει μὲ ὅλην τὴν ἀθωότητά µου τὰ καταλληλότερα µέτρα πρὸς 
τὸ νὰ ἐνεργῶ,χρείας τυχούσης, ἐν τῷ χρυπτῷ...θελα ἀπὸ τώρα ὅτι ὃν 
εἶχα νὰ φοβοῦμαι τὰς κακὰς τοῦ χόσµου γλώσσας, ναί; ἤθέλα - 
θήσει παντοίοις τρόποις νὰ συστήσω αὐτὸ τὸ προ αδὰν τὸ ὁποῖον εἶπον, 
ὥστε μίαν ἡμέραν νὰ δύναµαι νὰ ἐπισχέπτωμαι τοὺς πτωχούς µου... 
πὸν ἐραστήν µου, γωβὶς τοῦ ἑγὸς καὶ τοῦ ἄλλου τὰς παραταρήσεις. 

ττε Άλλ᾽ αὐτὸ εἶναι δολιότης καὶ ἀπὸ τὰς φοθερὰς, ὑψαλότατε | εἶπεν 
ΦΑ᾽-᾽Αρθίλλη μειδιῶσα. 

---Κατ᾽ εὐτυχίαν, Κυρία, ἡ εὐγενεία σας δὲν Ίλθετε ποτὲ εἰς Βέσιν νἁ 
χαταλάθητε πόσον αὐταὶ αἱ ψεις εἶναι φρόνιµοι κ᾿ ἐπωφελεῖς... 

Τώρα ἡ Α΄-᾽Αββίλλη δὲν ἐμειδίασεπλέον, ἀλλ’ ἐταπείνωσε τοὺς ὀφθαλ- 
μοὺς, ἐρυθρίασε καὶ εἶπε λυπηρῶς πως" 

--- Δὲν εἶσθε γενναῖος, ὑψήλότοτε. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἠτένισε τὴν µαρχεσίαν μὲ ἀπορίαν, ἔπειτα ἐπανέλαθε' 

--- Σᾶς ἐνόπδα, χυρία... Ἁλλ’ ἄπαξ διὰ παντὸς, ἂς παραθάλωµεν εὖ- 
κρινῶς τὴν θέσιν σας ἀπέναντι τοῦ Κυρίου Καρόλου Ῥοθέρτου. Ὑποθέω 
ὅτι μίαν ἡμάβαν γννή τις φίλη σας δεικνύει πρὸς ὑμᾶς ἕνα ἐξ ἐκείνων τῶν 
ἐλεεινῶν ἐπαιτῶν, οἵτιγες κάµνουσι τὰ ὄμματά των ἐλεεινὰ καὶ παΐζουσι 
α.ζαριγέτταν μ ἓν ἄφος οὐκτρὼν, διὰ γὰ κινήσωσι τοὺς διαβάτας εἰς συµ- 
σφάθειαν. Οὗτος εἶναι αα.ῖὸς πτωχὸς, σᾶς λέγει ἡ φίλη σας’ ἔχει τοὐλά- 
χιστον ἑπτὰ παιδία καὶ µίαν δν πυφλὴν, χωφὴν, βωθὴν, κτλ...» 
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ο Αἰ τὸν δυστυχῇ! --- λέγετε ἡ εὐγενεία σας ῥίπτουαά τῷ μετὰ συµ- 
παθείας ἐλεπμοσύνην καὶ ὁσάχις ἀπαντᾶτε τὸν ἐπαίτην, µακρ΄θεν αὖ- 
τὸς διακρίνων ὑμᾶς, φέρτι τοὺς ὀφθαλμούς του πρὸς τὸ ἱκετεύειν, τὴν 
αλαριγέτταν του πρὸς τὸ θρηνεῖν, καὶ ἡ ἐλεημοσύνη σας πίπτει εἰς τὸ 
διράκκιών του. Ἁίαν ἡμέραν, ἀπὸ τὸ Ἰέγε λέγε ὅτι οὐτὰς ὁ ατωλὺς εᾱ- 
ναι καιζὸς, ἡ φίλη σας, ἥτις κατεχεᾶτο τὴν καρδίαν ες, πείρει ὑμᾶς 
υἀπερουθῆτε εἰς τὸν εἶκον τοῦ ἐδίου, καὶ οἰκτειρμύνως νὰ τὸν ἐπισκεφίῆ- 
τεἐν τῷ µέσῳ τῶν δυστυγιῶν του... Παγαίνετε λοιπόν’ φεῦ! οὐδὲ µε- 
λαγγχολικὴ πλέον ἡ κ.λαρωέττα, οὐδὲ θρηνώδης χαὶ παραπονεµένος ὁ ὁφ- 
θαλμός., ἀλλὰ βλέπετ᾽ ἕνα ξυλοσχίστην ἀπότολμον, ἀνοικτομμάτην καὶ 
Ἠλοῖον, ἔστις τραγῳδεῖ ἆσμα καπηλ.κήν... Πάραντα ἡ καταφβύνη- 
σις διαδέχεται τὸν οἶκτον... ἐπειδὴ ὑμεῖς ἐξελάδετε ἕνα καχὺν πτωχὸ» 
ἐντὶ χα.ζοῦ πτωχοῦ΄ εὐλὲν ἄλλο. Εἶναι ἀληθές 

Ἠδ”- ΑρέΟΔη δὲν ἠδυνήθη νὰ μὲ μειδιάση εἰς τὸν παράλοξον αὐτὴν 
ἀπολογίαν, καὶ ἀπεκρίθη εἰς τὸν Ῥοδύλφον" 

---Ὅσον εὐπρόσδεκτον καὶ ἂν ἦναι τὸ δικαιολόγηµα τα 
ὑψηλότατε, φαίνεται πολὺ εὔκολον. 

---Αλλὰ πῶς θέλετε, χυρία µου! τέλος πάντων ὑπεπέσατε εἰς ἀπε- 
βσκεψίαν,͵ εὐγενῆ ὅμως καὶ γενναίαν. Τώρα σᾶς µένουσι τρόποι πολλοὶ 
τοῦ νὰ τὴν διορθώσητε: ῥίψατέ την λοιπὸν εἰ; χόρακας... Ἁλλ᾽ ὁΚ. Δ᾿- 
᾽Αρβέλλς δὲν θέλω λοιπὸν τὸν ἰδεῖ ἀπόψε; 

--Όχι, ὑψελότατε...ἡ σημερινὺ σκηνὴ τόσον τὸν ἐσυγκίνησεν, 
ὥστε... εἶναι ἀσθενὴς, εἶπεν ἡ µαρχεσία γαμηλῇ τῇ φω 

---'Α] ἐνόησα... ἀπήντησε θλιβερῶς ὁ Ῥοδύλφος. ΆἩ, θάῤῥος, θάῤ- 
«Εἰς τὴν ζωήνσας ἔλειπεν εἷς σκοπὸς, εἰς τὴ αὖ σας µία Ψυ- 
Ταγωγία, ὡς εἴπατε...Δότεμοι νὰ πιστεύσω, ὅτι τὴν ψυγαγωγίαν ταύ- 
την θέλετ᾽ εὕρει εἰς τὸ µέλλον τὸ ὁποῖον σᾶς ἀνέφερα... Τότε ἡ ψυγήσας 
τοσοῦτον θέλει ἐμπλησθἝ γλυκειῶν παρηγεριῶν, ὥστε ἡ κατὰ τοῦ συζύ- 
Ίου σας δυσαρέσκεια ἴσως δὲν θέλει πλέον εὑρίσχει γώραν. Θέλετ΄ αἰ- 
οὐχνθᾶ πρὸς αὐτὸν µέρος τῆς αυµπαθείας τὴν ὁποίαν ἔγετε πρὸς τὸ τέκνον 
σας... Ὅσον δὲ διὰ τὸν μικρὸν αὐτὸν ἄγ[ελον, τάρα ὅτε γνωρίζω τὸ αἷ- 
τιον τῆς φιλασθένου χράσεώς της, τολμῶ οχεδὸν νὰ σᾶς εἴπω νὰ ἐλπί- 
ζπτε ὀλίγον... .. 

--- Εἶναι δυνατόν! ὑψιλότατε; καὶ πῶς! ἀνέκραξεν ἡ Κλημεντία 
ουνάπτουσα τὰς γεῖρας μετ) εὐγνωμοσύνης. 

---"Ἔχω ἰατρόν µου ἄνδρα τινὰ διόλου ἄγνωστον καὶ πολὺ πεπαϊδευ- 
μένον: διέτριψεν εἰς ᾽Αμερικὴν πολὺν καιρόν" ἐνθυμοῦμαι ὅτι μοὶ ἀνέφερε 
περὶ δύο Ἡ τριῶν δούλων τοὺς ὁποίους ἐθεράπευσε ἠχυμασίως, πάσχοντας 
ἔξ αὐτῆς τῆς νόσου. 

---"ΑΤ ὑψηλότατε, εἶναι δυνατόν]... 

---Πβοσέξετε ὅμως μὴ ἐλπίτητε πολύ" ὕστερον ἠθέλετε σχληρῶς ἑξα- 
πατηθᾳ... Μόνον ἂς μὴν ἀπελπιζώμεθα ὀλοτελῶς... 

Ἡ Κλημεντία Δ΄-᾽Αρθὶλλ ἔῤῥιπτεν ἕ 

























ὧν τοῦ Ῥοδόλφου 
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Ἰορακτήρων βλέμμα ἀγεκφράστου εὐγνωμοσύνης... ἐπὶ τοῦ πρίγκιπος 
τούτου... τοῦ παρηγοροῦντος αὐτὴν μετὰ τοσαύτης εὐφυΐας, χάριτος καὶ 
καλωσύνης. Καὶ ἠπόρει πῶς ἠδυνήθη ποτὲ νὰ διατεθῇ ὑπὲρ τοῦ Ῥοδέρ- 
του... Ἡ ἰδέα αὐτὴ τὴν ἐσπάραξε πάλιν. 

---Τί δὲν σᾶς χρεωστῶ, ὑψηλότατε ! τὸν λέγει μὲ φωνὴν συντετριµ- 
µένην. Μ᾽ ἐνθαῤῥόνετε, μὲ δίδετε χρηστὰς περὶ τῆς θυγατρός µου ἐλπί- 
δας, μοὶ ἀνακαλύπτετε μέλλον νέον, ὅπου παραµωθία, ἡδονὴ καὶ µισθὸς 
ὁμοῦ... Δὲν εἶχα δίκαιον νὰ σᾶς Ὑράφω ὅτι, ἂν εὐηρεστεῖσθε ἀπόψε νὰ 
ἔλθητε, ἠθέλετε ἀπολήξει τὴν ἡμέραν ταύτην ὅπως τὴν κατηρχήσετε... 
δι) ἀγαθοεργίας ;... 

---Κὰὶ προσθέσατε, χωρία, τοὔλάχιστον, διὰ τοιαύτης μάλιστα ἀγα- 
θοεργίας ὁποίαν τὴν ἀγαπῶ.... πλήρη χαρίτων, ἡδονᾶς καὶ θελγήτρου, 
εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος ἀνεγειρόμενος, ἐπειδὴ ἐσήμανον ἤδη ὥραι ἔνδεκα καὶ 
ἡμίσεια εἰς τ᾽ ὡρολόγιον τὸ ἐπὶ τῆς ἑστίας. 

--- Χαίρετε, ὑψηλότατε μὴ λησμονήσετε νὰ μὲ δώσητε ἐντὸς ὀλίγου 
καλὰς εἰδήσεις περὶ τῶν πενήτων ἐκείνων τῆς ὁδοῦ Τέμπλου. 

----Θέλω τοὺς ἐπισκεφθῆ αὔριον τὸ πρω!.. ἐπειδὴ ἡγνόουν κατὰ δυσ- 
τυγίαν ὅτι ὁ μικρὸς ἐκεῖνος χωλὸς σᾶς ἔχλεψε τὸ βαλάντιον ... καὶ οἱ δυσ- 
τυχεῖς θὰ εἶναι εἰς τὴν ἐσχάτην ἀπορίαν. Μετὰ τέσσαρας ἡμέρας, μὲ 
Ἀησμονήσητεπαρακαλῶ, ὅτι θέλω ἔλθει νὰ σᾶς ἀναφέρω ὁποῖον πρόσωπον 
πρόκειται νὰ παραστήσητε... Μόνον χρεωστῶ νὰ σᾶς προειδοποιήσω, ὅτι 
ἴσως θέλετε χρειασθῇ ἐνδύματα ἄλλα παρὰ τὰ συνήθη. 

---"Άλλα ἐνδύματα | ὦ ! τί εὐτυχία | καὶ ὁποῖα, ὑψηλότατε; 

--- Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς εἴπω ἀκόμη...Θὰ σᾶς ἀφήσωνὰ ἐχλέξητε µόνη. 

Ἐπιστρέφων εἰς τὰ ἴδια, ὁ πρίγκιψ πὠφραίνετο πολὺ διὰ τὸ γενικὸν 
ἀποτέλεσμα τῆς μετὰ τῆς Δ΄-᾽Αρθίλλης συνομιλίας του. Ὁ περὶ αὐτῆς 
σκοπός του ἧτο' Νὰ ἐνασχολήση εἰς πράγματα γενναῖα καὶ νοῦν χαὶ καρ- 
δίαν της, ἀφοῦ ἅπαξ ἀνυπέρόλητος ἀποστροφὴ πρὸς τὸν σύζυγόν της τὴν 
ἀπεμάκρυνεν ἀπ᾿ αὐτοῦ. νὰ διεγείρη ἐν αὐτῇ περιέργειαν τινὰ ῥυμαντι- 
κὴν, συμφέρον τι μυστηριῶδες, ἀμέτογον ἔρωτος, πρὸς εὐχαρίστησιν τῶν 
ἀναγκῶν τῆς φαντασίας της καὶ τῆς ψυχῆςτης, ὥστε τοιουτοτρόπως νὰ 
τὴν προφυλάξη ἀπὸ ἔρωτα νέον. 








ὑ----ττ--------------δδ09ο9οΦοθΦοΦοΦο9σ99ο. 
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Ἶρον δὲν ἑλησμονήσαμεν, ὅτι ἐνδεήςτις οἰκογένεια τῆς ὁποίας ὁ πατὶρ, 
Ἀφογλύφος τὸ ἐπάγ[ελμα, ἐκαλεῖτο Μορέλ, ἐκατοίχει ὑπὺ τὰ κεραμίδια. 
τοῦ οἴκου τῆς ὁδοῦ Τέμπλου. Ὁδηγοῦμεν λοιπὸν τὸν ἀναγνώστην εἰς 
τὸ ἐλεεινὸν αὐτὸ οἴχημα. 

Εἶναι πέντε ὥραι τῆς πρωΐκς. Ἔξω, ἡ αιγὴ βαθεῖα, ἡ νὺξ σκοτεινὴ, 
παγιτώδης, χιονίζει... Ἐν ἀλειμματοκήριον, ἀπὸ δύο στηριζόµενον ἕν- 
λάρα ἐπὶ μικρᾶς τινος ἰσοπλεύρου σανίδος, μόλις διασκεδάζει διὰ τοῦ κι- 
τρίνου καὶ αὐχμηροῦ φωτός του τὰ σκότη τοῦ παταρίου ἐκείνου" καταφυ- 
Ἰθυ στενοῦ, χαμηλοῦ, εἷς τὰ δύο τρίτα διακοπτοµένου ἐκ τῆς ἀποτόμου 
χατωφερείας τοῦ στεγάσµατος, καὶ οχηματίζοντος ὁμοῦ μὲ τὸ σανιδό- 
στρωτον γωνίαν ὀξυτάτην. Πανταγοῦ διακρίνεται τὸ ὑποκάτω τῶν ὑπο- 
Ἀρασίνων χεραµιδίων. Τὰ διατοιχίσµατα, χεκονιαµένα διὰ γύψου µαυ- 
ῄσαντος ἐκ τῆςπολυκαιρίας καὶ σχασµένου ἁπανταχοῦ, διεμφαίνουσι τὰ 
αμοληκόθρωτα σανίδια ἐφ' ὧν ἑτέθη τὸ κονίαµα" εἰς γωνίαν δέτινα, 
ἀνοίγεται πρὸς τὴν ἀναβάθραν µία θύμα, τῆς ὁποίας τὰ σανίδια εἶναι δι- 
ἔζωγμένα. Τὸ ἔδαφος, χώματος ἀνωνύμου, δυσῦδες, κολλῶδες, εἶναι 
τῆδε καχεῖσ᾽ ἑσπαρμένον ἄχυρα σεσηπότα, ῥάκη ῥυπαρὰ, καὶ μεγάλα 
χόχκαλα, τὰ ὁποῖα ὁ πένης ἀγοράνει εἰς τοὺς ἐσχάτους τῶν µιαρωτέρων 
χροπωλῶν διὰ νὰ τραγανίση τοὺς ἐπ᾽ αὐτῶν τῶν ὁστέων διαµένοντας 
ἀἰσέτι γόνδρους... 

᾿Ἀφιλοκαλία τοσοῦτον ἐλεεινλ, ἃ ἀναλγησίαν δτλοῖ πάντοτε, ἡ πενίαν 
ἔνειμον, ἀλλὰ τοσοῦτον δεινὴν, τοσοῦτον ἐσχάτην, ὥστε ὁ ἄνθρωπος 
ἐξυθενηµένος, ἔχπτωτος, δὲν αἰσθάνεται πλέον οὔτε τὴν θέλησιν, οὔτε 
τὴν δύναμιν, οὔτε τὴν ἀνάγκην τοῦ νὰ ἐξέλθη ἐκ τοῦ βορθόρουτου’ ἀλλὰ 
χαταχάθηται ἐντὸς αὐτοῦ ὡς χτῖνος ἐν τῇ τρώγλη. 

Τὴν ἡμέραν, ἡ φωλεὰ τοῦ Μορὲλ φωτίζεται διὰ στενοῦ τινος καὶ ἐπι- 
μήκους φεγ[ἔτου ἀνεωγμένου ἐπὶ τοῦ κατωφεροῦς µέρους τῆς ὀροφῆς, χαὶ 
Φέροντος ἓν ὑαλόφρακτον πλαίσιον ἀνοιγόμενον καὶ χλειόμενον δια τινος 
σχοινίου. Αὐτὴν δὲ τὴν ὥραν, πυχνὸν γιόνος στρῶμα κατεκάλυπτε τὸν 
Φεγ[ίτην. Τὸ ἀλειμματοκήριον, εἰς τὸ κέντρων σγεδὸν τοῦ παταρίου τε- 
θειµένον, ἐπὶ τοῦ ὀχρίθαντος (τεογιάκι) τοῦ λιθογλύφου, ἐκγύνει εἰς τὰ 
πέριξ εἶδος ζώνης ὠχροῦ φωτὸς, τὸ ὁποῖον, ὀλίγον κατ ὀλέγον ἀμυδρού- 
μενου, χάνεται εἰς τὸ σχότος, ὅπου παραχώνεται τὸ χάταντες τοῦ στε- 

Ἱάσματος" σκότος ἐν τῷ µέσῳ τοῦ ὁποίου διακρίνονται ἀσαφῶς ὑπό- 
λευχά τινα σχήματα. 

Ἐπὶ τοῦ ὀχρίθαντος, ὅστις ἦτο βαρεῖα τετράπλευρος τράπεζα ἀπὸ ξύ- 





« Συχνάκις εὐρίσκει τις εἰς τὰς πολυανθρώπους συνοικίας τῶν Παρισίω! πωλητὰς 
μοσχαρίων νεκρογεννήτων, ζώων θνησιμαίων ἐξ ἀσθενείας, κτλ. Σ,τιΣ, 
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Ἆον δρυὸς χηνδροειδέστατα πελεκηµένων, στέατος δὲ καὶ έπους 
μορμηκιοῦ», σπιθηρίζων, ἀκτινοξολοῦν ἁδάμαντες καὶ ἄνθρακε  μέα 
Φύκτη (θυύκτα). τὰ πολύτιμα πετράδια ταῦτα εἶναι κατὰ τον ὄγκον καὶ 
τὴν λάμψιν ἐξαίσια } 
Ὁ Μορ κατηργάττ το ἀ.ζηθῆ πετράδια καὶ ὄχι γευδῇ. ὁ ὡς ἔλεγε καὶ 
ἐερίνουν, εἰς τὸν οἶχοων τῆς ὁδοῦ Ῥέρπλω «Χαρις εἰς τὸ ἀθῶον αὐτὴ 
ψεῦδος, τὰ ἐν Ἔράς του τιμαλφῆ ταῦτα πράγματα τό- 
συν ποτατῆς αξίας έρα ουτο, ὥστε ἠδύνατο νὰ τὰ φυλάττη εἰς τὸν οἶκόν 
του γωρὶς φόθον μη τὰ Χλέψω, 

Ὁ τοσοῦτος θ.σχυρὸς, ἐκτοβειμένος εἰ εἷς 
νίας͵ υιᾶς ἀπικλλ υὰλαλήσωμεν πες ηττιμιότ 
οκαμοίον καθήμδνος, καταβεβαρημένος ἐκ τοῦ κόπου, ἐν 
τοῦ Ψύόχους, ἐκ τοῦ ὕπνουν ἀφιῦ ὁλό; ληρην Υ μεν. τάλην, χειμερινῶν 
υύκτα, διβλθεν ἐργαῖ ᾿ζόμενος, ὁ λιβογ' Ἰλύφος ἀφῖκε τὴν βαρεῖαν χαφαλήν 
του καὶ τοὺς ἐς παγωμένους Βραχίονας καὶ ἔπεσον ἐπὶ τῆς ἐνώπιον αὐτοῦ 
τραπέζης" τὸ µέτωπόν του στηρίκεται ἐπὶ σιδερὸ τινος τροχοῦ κειμένου 
τοῦ ἐκτίβαντος ὁριζοντείως' λεπτόν πριόνιον ἐκ χάλυέος καὶ μερικὰ 
ἄλλα ἐργαλῖα χεῖνται ἔνθεν χκχεῖθεν΄ ὁ τεχνίτης, τοῦ ὁποίου δὲν φαί- 
βανίου τὸ φαλακβὸν καὶ ὑπό τινων ψαρῶν μαλλίων τ πε 
νου, φορεῖ παλαιών τινα ἐπενδύτην γωρὶς ἄλλο τι μεταξὺ τῆς 
γυμνῆς σαρχός του κ. ο, καὶ εὐτελέστατόν τι παντα.ζώγιογπάνι- 
νου” τὰ ἐκ ποροςς σ ἐμούσας) κατακεριιατισµένα πέδιλά του μόλις 
κρύπτουσι τοὺς ἐκ τοῦ φύχλως κυπνοὺς πόδας του, πατοῦντας ἐπὶ τοῦ ἐδά- 
ζου;... Τόσον παγετῶδες ψὺχός ὑπάρχει εἰς τὸ πατάριον, τόσον διαπερα- 
στιὦν, ὥστε ὁ τεχνίτης, µ. ὅλην ἐκείνην τὴν ὕπνωσιν εἷς ἣν τὸν βυθίτει 
αἆ ἑλάντλησις τῶν δυνάμεών του, φβ΄ασει ἐνίοτεκοθ ὅλον τὸ σῶμμά του... 

Τὸ μῆκος καὶ ἡ ἀνθράκωσις τῆς θρυαλλίδος τοῦ ἀλειμματοκηρίου φα- 
νερώνουσιν ὅτι ὁ ΜΙορξ ώτ τει ἀπό τινος ὥρας' δὲν ἀκρύεται εἰμὴ ἡ 
βαρεϊάτου ἂν. {, Οἱ ἄλλοι εξ κάτοικοι τοῦ παταρίου τούτου... δὲν 
χοιμῶνται... 

Ναὶ, εἰς τὸ στειὸν αὐτὸ πατάριον ζῶσιν ἑπτὰ ψυχαί.. 

Πέντεπαιδία, τῶν ὁποίων τὸ νεώτερον εἶναι τετραε: 
η δωὺ αετὲς μόλις. 

᾿Ἑπομένως, ὁ μετηρτων ἡ ἄῤῥωστος... 
Ἑπομένως, μία ὀγδας οντοῦτις ἀπομεμωραμένη γραῖα .., ἡ μύτη 

τῆς µητρύς τω».. 

τὸν τὰ ψυχῶν συς- 

σωρευμένων ἐντὸς περγΏς τεσοῦτον στεῆς δὲν δύνατ αι νὰ. χλάνη τὴν 
παγετόδε αὐτὴν ἀτμισφαῖραν" ἀλλὰ καὶ τὰ ἰσχνὰ, τὰ ξηρὰ, τὰᾗ- 
γῶντα, τὰ ἐκνενευρισμένα ταῦτα σώματα, ἀπὸ τοῦ νεωτέρου τῶν παὶ 
δίων µέχρι τορος... ὀ-ἱέ)ον προά}ουσι θερµο}όνον, ὡς δε» 
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ύων εἶναι ἀρκετὰ δριμὺ, ἐπειδὴ ἡ φυσικὴ θέρµ. 















εὺς ατινκὲν ἐκάρωσεν, ἐπαδὴ 
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ἐκόπχσαν πλέον αἱ δυνάμεις του, δὲν χοιμᾶται κάνείς' ὄχι, κάνείς... τὸ 
ψύχις, ἡ πεῖνα, ἡ υόσος κρατοῦσι τὰ ὄμματ᾽ ἀνοικτά ... τὰ ξυλόνουσι 
δὲν γνωρίτετε πόσον εἶναι σπάνιος εἰς ἕνα πτωχὸν ὁ ὕπνος ὁ βαθὺς, ὁσω-. 
τήν ος, Χαθ᾽ ὃν ἀνανεώνει τὰς δυνάμεις του, ληαμονεῖ τὰ δεινά του, καὶ 
μετὰ τὸν ὁποῖον ἀνεγείρεται εὔθυμος, εὐδιάθετος καὶ ῥωμαλέος πρὸς 
τὰς ἐπιπονωτέρας τῶν ἐρ γασιῶν. Διὰ νὰ κουμαῤῃ λοιπὸν οὕτωπως, δὲν 
πρέπει νὰ αἰσ]άνεται φο νχος, οὐδὲ πεῖναν, οὐδὲ συλλογισμοὺς νὰ ἔχη 
ἀλγενούς, 

Εἰς τὴν θέαν τῆς «ρικώδους πεγίας τοῦ τεχνίτου αὐτοῦ, παραξεθλη- 
Μένης μὲ τὴν ἀξίαν τῶν πετραδίων ἄτινα τῷ ἐμπιστεύονται, πορατηρεῖ 
τις μ.  ἔκπληξίν του ἀντίταξιν ἐκ τῶν σπαραττουσῶν τὴν καρδίαν: καὶ 
ἀνυψουσῶν αὐτὴν ἐνταυτῷ. Ὁ ὤθρωπος οὗτος ἔχει ἀπαύστως ὑπ' ὄψιν 
τὸ ἐλεεινὸν θέαμα τῆς ἀγωνίας τῶν οἰχείων του" παντοχάθεν αὐτοὶ κα- 
τατρύγονται΄ ἆ τὸ τῇ; πείνης μέρι τῆς παραφροσύντς" καὶ ὅμως αὐτὸς 
φλάττει τὰ πετράδια ταῦτα, τῶν ὁποίων ἓν μόνον ἠδύνατο νὰ Ἰωτρώσῃ 
τὴν σύζυγον καὶ τὰ τέκνα του ἐκ τῶν δεινῶν ἅτινα τοῖς ἐπιρέρουσι τὸν 
βραδὺν ἐκεῖνον θάνατον. Βέδαια ὁ ἄνέρωπος οὗτος πράττει τὸ χεέος 
του... ἁπλῶς τὸ χδέος ἀνθρώπου τιµίου" ἀλλὰ διότι τὸ σέ τοῦτο εἶναι 
ἁπλοῦν, μήπως δεν εἶναι μέγα καὶ πολὺ, μήπως δὲν εἶναι ἔξοχον ἡ ἐκ- 
πλήρωσίςτους Ἔπειτα, αἱ περιστάσεις ἐν ταῖςδποίαις ἀσκεϊταιτὸ χφέος 
τοῦτο δὲν ἀποκαθιστῶσιν ἄρά γε τὴν ἐκπλέρωσιν ἕ ἔτι πλέον σημαντικήν 
Αὐτὸς ὁ τεχνίτης, ὁ τοσοῦτον ἐνδεὴς καὶ τοποῦτον τίµιος δικτε]ῶν πλη- 
οίον τοῦ ῥησαυροῦ τούτου, δὲν παριστάνει τὴν ἄτειριν καὶ ἠφοβ, ῥερὰντ πλειο- 
φερίαν τῶν ἐργατῶν, ἄἴτινες, διὰ βίου θύματα τῆς; πενίας, ἀλλ᾽ ἄσυγοι, 
Φλόπονοι, ἀνει Εχώμενοι πᾶσαν ἔνδειαν ἐν ὑπομονῇ, Ελέπουσι καθημερινῶς 
ἄνευ πικροῦ κ᾿ ἐ, παθοῦς Φφβόνου... τὴν μεγαλοπρέπεια» τῶν πλουσίων 
λάμπουσαν ἐ ἐνώπιόντωνς Τέλος πάντων δὲν εἶ ,) εὐ γενὲς καὶ παραμνθη- 
τικὀν, τὸ νὰ σχέπτεταί τις ὅτι, ὄγι ἡ ἰσγὺς, οὐ) ὀ φόθος, ἀλλ’ ἆ ἔμφυτος 
ἀρηστότης, εἶναι ὁ μόνα κρατοῖ αχ τὸν τρομερὼν αὐτὸν ὠκεανὸν τοῦ λκοῦ, 
όστις ἂν ἐὶ Ξεχεθιζεν ἠδύνατε το ἅπασαν γὰ κατακλήση τὴν κοινωνίαν | Καὶ 
λοιπὸν, τίς δὲν συμπαθεῖ Ε ὅλης ψυγῆς καὶ καρδίας τοὺς γενναίους αὐ- 
τοὺς ἀνθρώπους οἵτινες, ἀντὶ τοσαύτης ταλαιπωρίας, τοσαύτης θαβῥἕ- 
λεότητος καὶ τοσαύτης ὑπομονῆς, δὲν ζητοῦν ἄλλο εἰμὴ ὁ.1ί}ο τόπον 
χαὶ αὐτοὶ ὑπὸ τὸν ἥ.ἔιον! 



































αλλ) ἐπανεργόμεθα εἰς τὴν κατὰ δυστυγίαν πραγματικο άτην εἰ- 





κύνα τῆς ἐλεεινᾶς ἐνδείας ἂν ἐπιγειριῦμεν νὰ περιγράψωμεν, καθ) ὅλην 
τὴν φρικώδητες γυμνότητα. 

Ὁ λιθογλύφις δὲν εἶχε πλέον εἰμὴ λεπτόν τι στρῶμα κ’ ἓν τμῆμα ἐ- 
παπλώµατος' ταῦτα δ) ἐχρησίμευον εἰς τὰν ἀπομεμωραμένην πομήτο- 
ῥα, ἥτις, ἀπὸ ηλ έθιον καὶ ἄν τρον ἐγωϊσμὸν υριενομένη δὲν ἡΊελε νὰ συµ- 
μερισθῇ τὴν κοίτην της µε) οὐδενὸς ἄλλου. Εἰς τὰν ἀργὴν τοῦ γειμῶ- 
γος πατήντησε μανικκὴ καὶ ὀλέγον ἔλειψε νὰ πήξη τὸ γεώτερον τὶ 




















508 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


παιδίων, ἐπειδὴ ἠθέλησαν νὰ τὸ κοιµήσωσι πλησίον της... ἦτο δ' αὐτὸ 
μικρά τις χύρη τετραετῆς, πρό τινος καιροῦ ὑποπεσοῦσα εἷς φθίσιν, καὶ 
ἡόποία ἐκρύωνε πολὺ µέσα εἰς τὸ ἀχυρύστρωμα ὅπου ἐπλαγίαζε μετὰ τῶν 
ἀδελρῶν καὶ ἀδελφίδων της... Ἑώρα ἀχούετε τίνι τρόπῳ ἐπλαγίαζον, 
ἐπειδὴ τοῦτο εἶναι σύνηθες εἰς τοὺς πτωχούς... ᾿Ενώπιόν των, τὰ ζῶα 
χαίρουν Συθαριτικὰς τρυφάς' τοὐλάχιστον τοῖς ἀλλάσσουν τὴν στρωμνήν. 

Καὶ ἰδοὺ ἐντελὴς ἡ εἰκὼν τὴν ὁποίαν παρουσιάζει τὸ πατάριον τοῦ τε- 
χνίτου, ἐὰν ὁ ὀφθαλμὸς διαπερᾷ τὴν σχιὰν πρὺς τὴν ὁποίαν χάνεται τὸ τρέ- 

ον τοῦ ἀλειμματοκηρίου φέγ[ος. Κατὰ μῆκος τοῦ τοίχου ὅστις ὑποστηρί- 
ἕν τὴν στέγην, καὶ εἶναι ὁλιγώτερον ὑγρὸς παρὰ τ΄ ἄλλα περιφράγµατα, 
χεῖται κατάγαµα τὸ στρῶμα ὅπου ἀναπαύεται ἡ μωρὰ γραῖα. Ἐπειδὰ 
δὲ αὐτὸ δὲν ὑποφέρει τίποτε εἰς τὴν χεφαλὴν, τὰ λευκά της μαλλία, ψα- 
λιδισμένα πολὺ κοντὰ, σχεδιάχουσι τοιουτοτρόπως τὸ πλατυµέτωπον 
κρανίον της" τὰ δὲ πυκνά της καὶ ψαρὰ ὀφρύδια σχιάζουσι τοὺς βαθεῖς 
της ὀφθαλμοὺς ὅπου φέγ[ει βλέμμα τι ἄγριον, θηριῶδες: αἱ χοῖλαι, πελι- 
δναὶ καὶ ἀπὸ µυρίας ῥυτίδας ἀροτριωμέναι παρειαί της χολλοῦν ἐπὶ τῶν 
ὁστέων των καὶ τῶν γωνιῶν τῆς κάτω σιαγόνος. Πλαγίως χοιτοµένη, 
διπ]αένη εἰς δύο, ὥστε ἡ γνάθος της νὰ ἐγ[ίζη αχεδὸν εἰς τὰ γόνατάτης, 
τρέμει ὑπὸ τὸ μάλλινόν της φαιὸν ἐπάπλωμα, ἀνεπαρκὲς νὰ τὴν σκεπάσῃ 
ὀλόκληρον' διὸ φαίνονται αἱ χνῆμαί της αἱ σχελετώδεις καὶ τὸ κάτω 
µέρος παλαιοῦ τινος μεσοφουστάνου της εἰς ῥάκη... Ἡ στρωμνὴ αὕτη 
ἐξάγει δυσώδη ἀποφοράν... 

Εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ἐκ τοῦ προσκεφαλαίου τῇ; γραίας, χεῖται κατὰ 
γραμμὴν ἐπίσης παράλληλον μὲ τὸν τοῖχον ἓν ἀχυρόστρωμα χρησιμεῦον 
ἀντὶ κλίνης διὰ τὰ πέντε παιδία. 

Καὶ ἰδοὺ πῶς" 

᾽Αφ᾿ ἑκάστης ἄχρας τοῦ στρώματος ἔκαμον μίαν χαραγὴν κατὰπλά- 
τος ἑπομένως ἔχωσαν τὰ παιδία ἐντὸς τοῦ ἀγύρου, Ὦ μᾶλλον ἐντὸς τῆς 
Χόπρου ταύτης τῆς ὑγρᾶς καὶ ναυτιώδους" τοιουτοτρύπως, τὸ ὕφασμα τὸ 
περικαλύπτον τ᾽ ἄχυρα τοῖς χρησιμεύει ἀντὶ σχεπάσµατος. 

Ἀύο κοράσια, τῶν ὁποίων τὸ ἓν ἀσθενεῖ βαρέως, τρέµουσιν ἀφ' ἑνὸς 
μέρους ἐκ τοῦ φύχους: ἀφ᾿ἐτέρου, τρία ἄῤῥενα ἀνήλικα" καὶ ὅλα καέτονται 
μὲ τὰ φορέµατά των, ἂν δύνανται νὰ ὀνομασθῶσι τὰ ῥάκη των φορέµα- 
τα. Λἱ κόµαιτων εἶναι δασύμαλλοι, ξανθαὶ, ἀλλ’ ἄστιλπνοι, περίπλο- 
κοι, ἀνορθωμέναι" δὲν τοῖς τὰς γήπτει δὲ ἡ µήτηρ των διὰ νὰ προφυλάτ- 
τωνται ὁπωσοῦν ἀπὸ τὸ ψῦχος- αἱ κόµαι αὗται ἡμικαλύπτουσι τὰ πρό 
σωπά των τὰ ὠχρὰ, τὰ ἀλλοῖα, τὰ καγεκτικἀ. ν τῶν ἀβῥένων, διὰ 
νὰ σχεπασθῇ καλήτερον, σύρει διὰ τῶν ἀποξυλωμένων δακτύλων του τὸ 
πανίον τοῦ ἀχυροστρώματος µέχρι τῇ; σἰαγόνος του... τὸ ἄλλο, διὰ νὰ 
μὲν ἐκτίθενται αἱ χεῖρές του εἰς τὸ φῦχος, κρατεῖ τὸ πανίον ἐκ τῶν ὁδόν- 
Των του τῶν συγκφονοµένων" τὸ τρίτον, ουστέλλεται πλησίον τῶν δύο 
του ἀδελφῶν. 

Τὸ µικρότερον τῶν δύ» κορασίων... τὸ ὑπωρυττώμενον ὑπὸ τῆς φθί- 
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ξτως, ἐπαναπαύει μὲ ἀτονίαν τὸ δυστυχές του μικεὸν πρύσωπον, τὸ ἤδη 
χνανοµέλανον καὶ πτωματῶδες, ἐπὶ τοῦ παγετώδους στήθους τῆς ἀδελ- 
φᾶςτου, ἥτις, πενταετὴς... προσπαθεῖ µαταίως νὰ τὸ θερµάνη εἰς τὰς 
ἀγκάλας της, καὶ ἀγρυπνεῖ ἐπ᾽ αὐτοῦ μὲ συμπαθῇ ἀνχσυχίαν... 

Εἰς ἄλλο ἀχυρόστρωμα, κατὰ τὸ βάθος τοῦ παταρίου κείµενον καὶ 
πλησίον τοῦ των παιδίων, φαίνεται κατάχοιτος ἡ σύζυγος τοῦ τεχνί- 
του, ἐξασθενισμένη ἀπὸ βραδύν τινα πυρετὸν, ἑπόμενον τῆς ἀῤῥωστίας 
εἰς ἣν πρότινων μηνῶν ὑπέπεπεν. Ἡ Μαγδαληνὴ Μορὲλ εἶναι τριαχονθ- 
ἐαετής. Παλαιόν τι βαμθακηµὸν μανηλιον, κυανοῦν, περὶ τὸ πεπι- 
εομένον µέτωπόν της δεδεµένον, αὐξάνει ἔτι πλέον τὴν χολερικὴν ὠχρύ- 
τητα τοῦ ὁστεώδους προσώπου της. Κύχλος μελανὸς περιστέφει τοὺς 
βαθεῖς καὶ ἐσθεσμένους ὀφθαλμούς της΄ ῥαγάδες αἱμοσταγεῖς διακό- 
πτουσι τὰ λευχανθέντα χείλη της. Ἡ παραπονητικὴ, ἡ μαρτυρικὴ φυσι» 
ογνωμία της, ἡ οἰκτρά της ὄψις, ἐμφαίνουσιν ἕνα τῶν χαρακτήρων 
ἐκείνων τῶν πράων καὶ ἀδρανῶν, οἵτινες, μὴ γνωρίζοντες νὰ παλαίσωσε 
χατὰ τῆς συμφορᾶς, κλένουσι τὸν αὐγένα καὶ κλαῖουσι µόνον. ᾿σθε- 
υὴς, ἀνενέργητος, περιωρισµένη, διέμεινε τιµία, ἐπειδὴ ὁ σύζυγός της ἦτο 
Τέµιος: ἂν ἀφίνετο εἰς τὸν ἑαυτόν της, ἡ ἆγνοια καὶ ἡ ἔνδεια ἠδύναντο 
νὰ τὴν ἐξαχρειώσωσι καὶ ὠθήσωσιν εἰς τὸ κακόν. ᾿Ἠγάπα τὰ τέκνατης 
καὶ τὸν σύζυγον΄ ἀλλ᾽ οὐδὲ τὸ θάῤῥος εἶγεν οὐδὲ τὴν δύναμιν νὰ πνίγη 
τἀπικρὰ περὶ τῆς κρινῆς συμφορᾶς των παράπονάτης. Συχνάχις ὁ λιθο- 
Ἰλύφος, τοῦ ὁποίου ἡ ἀδιάκοπος ἐργασία ἑστήριζε µόνη τὴν οἰχογένειαν 
αὐτὴν, ἐθιάζετο νὰ ἐγερθῇ ἐκ τοῦ ἔργου του διὰ νὰ ἔλθῃ νὰ παρηγορήση 
καὶ πρχύνη τὴν δυστυγἩ νοσοῦσαν. 

Ὁ Μορὲλ, διὰ νὰ θερµάνη τὴν σύζυ όν του, εἶγεν ἐῤῥιαμένα ἐπὶ τοῦ 
ἀλεεινοῦ σκεπάσµατός της,τοῦ ἀπὸ γονδρ΄πανον͵καὶ τοῦτο κατατρυπηµέ- 
νονιῥ]όγα τινὰ τοσοῦτον παλαιὰ καὶ ἐπισχενασμένα, ὥστε τὸν Ἰρνήθησαν 
νὰ τὰ λάδωσιν ὡς ἐνέχυρον καὶ ἀντὶ ἐλαχίστης γρηματικῆς ποσότητος. 

Μία βαύνη (φονξοῦ), ἓν τηγάνιον καὶ µία πηλίνη χύτρα κατακερµα- 
τισµένη περὶ τὰ χείλη: δύο ἢ τρεῖς κύμθαι (φλινζάνια) ῥαγισμέναι καὶ 
ἐῤμμέναι τῆδε καχεῖσε ἐπὶ τοῦ ἐδάφους' ἓν σχαφίδιον διὰ πλύσιµον καὶ 
μεγάλη τις στάµνος εἰς τὴν γωνίαν τοῦ στεγάσµατος τεθειµένη, πλησίον 
τῆς διεζευγµένης θύρας τὸν ὁποίαν ὁ ἄνεμος κλονίζει κατὰ πᾶσαν στιγ- 
μὲν, ἰδοὺ ὅλα τὰ τῆς οἰκογενείας ὑπάριοντα, 

Ἡ ἐλεεινὴ αὕτη εἰχὼν φωτίζεται διὰ τοῦ ἀλειμματοχηρίου, τοῦ ὁποί- 
ουἡ φλὸξ, ἐπηρεαζομένη ὑπὸ τοῦ ἀνέμου ὅστις συρίζει ἄνωθεν, διὰ τῶν 
κεραμιδίων, ποτὲ μὲν χύνει ἐπὶ τῶν ἁθλιοτήτων αὐτῶν ὠχρὰς καὶ 
τρεµούσας λαμπηδόνας, ποτὲ δὲ ἀποτελεῖ µυρίους σπινθηρισμοὺς καὶ πρι-- 
αματικὰς ἀντανακλάσεις ἐπὶ τοῦ ἀκτινοθόλου σωροῦ τῶν τιμαλφῶν πε- 
τραδίων, ἄτινα κεῖνται ἐπὶ τῆς τραπέζης ὅπου κοιμᾶταιό λιθογλύφος. 

Μολονότι εἰς τὸ πατάρίον βασιλεύει ἡ βαθυτέρα σιγὴ, ὅλαι αἱ ἐν αὐτῆ 
χατοικοῦσαι δύστηνοι ψυχαὶ εἷν ἔξυπνοι...ἀπὸ τῆς προμήτορος µέχριτοῦ 
µικροτέρου νηπίου,ὅλοι προσπλώνουσιν ὁρμεμφύτως πως τὰ ὄμματά των 
ἐπὶ τοῦ λιθογλύφου, τῆς µόνης ἐλπίδος καὶ καταφυγῆς των. 
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Καὶ εἰς τὸν ἀθῶον ἐγωϊσμόν των, δυσαρεστοῦνται ὅτι τὸ» βλέπουσι 
μὸ ἐργαζόμενον, ὡς χαταληθέντα τλέον ὑπὸ τοῦ χόπου. 

Ἡ μήττρ ου)λογίζεται διὰ τὰ παιδία της: 

Τὰ παιδία συλλογίχονται διὰ τὸν ἑαυτόν των" 

Ἡ ἀπομεμωρχμένη γραῖα δὲν συλλογίζεται διὰ τίποτε... 

Ἀλλὰ σαλεύει οὐτὴ αἱςνιδίως καὶ ἀνακάμηται" σταυρώνει ἐπὶ ακκ- 
λετώδους στήθους τοὺς μακρούς της βραχίονας, τοὺς κιτρίνους καὶ Σπροὺς 
ὡς ξύλον πύξου’ βλέπει τὸ φῶς λλωπίχουσα, ἔπειτα ἐγεέρεται βραδέως, 
σύρουσα ὀπισθέντης ὡς σάβῥανον τὸ ῥάκος τοῦ σχεπάσµατόςτης. Ἡ γυ- 
νὺ αὕτη ἔχει ἀνάστημα ὑψηλόν' ἡ ὡς ξυρ.σμένη κεφαλή της φαίνεται µι- 
κρὰ ὑπὲρ τὸ µέτρον΄ τὸ κάτω χεῖλός της εἶναι παγὺ καὶ κρεµάµενον, καὶ 
χλονεῖται ἀπαύστως ἀπὸ σπασµόν. Ἠ ἀπητρόπαιος ὄψις αὕτη παρι- 
στάνει τὸν τύπον ἀποκτηνώσεως θηριώδους. 

Προχωρεῖ τβὸ; τὴν τράπεταν μὲ κρυψίνοιαν ὁποία θεωρεῖται εἰς τὰ 
παιδια ὁπόταν ἔρχωνται νὰ κατορθώσωσί τικακόν. ᾿Αφοῦ ἔφθασε πλη- 
σίον τοῦ λήχνου, ἔτεινε πρὸς τὴν φλόγα τὰς δύο της τρεμαύσας γεῖρας" 
τοιαύτη ἦτον αὶ ἰοχνότης των, ὥστε τὸ περιορισοὲν ὑπ' αὐτῶν φῶς ταῖς 
ἔδιδεν εἶλος διαφανείας πελιδνᾶς. Ἡ Μαγδαληνὴ Μορὲλ ἐπρόσεχεν ἐκεῖ- 
ϐεν ὅπου ἐκοίτετο καὶ τὰς ἐλαχίστας τῆς γραίας κινήσεις. Ἐνῷ λοιπὸν 
ἐθερμαίνετο εἰς τὴν φλόγα τοῦ ἀλειμματοχπρίου ἡ μωρὰ γραῖα, ἔκυπτε 
μὲ τὸν κεφαλὰν καὶ παρετήρει μετὰ περιεργείας εὐήθους τὴν στιλπνότη- 
τα τῶν πετραδίων ἄτινα ἐσπινθ:ροθόλουν ἐπὶ τῆς τραπέζας. Βυθισνεῖσα 
εἲς τὴν θεωρίαν ταύτην, τέσ»ν ἐπλησίασε πρὸς τὴν φλόγα τὰς χεῖράς της, 
ὥστ᾽ ἐκάπ... καὶ ἐξέβαλε κραυγὴν αγγλ. 

Εἰς τὸν θόριέον ἐκεῖνον ὁ Μορὲλ ἐξύπνησεν΄ ἀνήγειρε διὰ μιᾶς τὴν κε- 
Φαλήν. Ἠτο τεοσαρακοντούτης, τὴν ς«υσιογνωμίαν γλυκὺς, ἔξυπνος καὶ 
ἀγαθὸς, ἀλλὰ µαραμμένος καὶ κατεοκληκὼς ἐχ τῆς πενίας' ὁ ψαρόςτου 
πώγων, ἀξύριστος πρὸ πολλῶν ἑέδομάδων, ἐκάλυπτε τὰ κάτω μέρη τοῦ 
εὐφλογιοχομμένου προσώπουτου᾿ πρώϊμοι ῥυτίδες ἠροτρίουν τὸ ἤδη φα- 
λακκὼν µέτωπόν του’ τὰ βλέφαράτου ἦσαν κόχκινα ἐκ τῶν ἀγριπνιῶν. 
Φαινόμενόν τι ἐκ τῶν συνεχῶς ἀπαντωμένων εἷς τοὺς ἀσθενοῦς κράσεως 
πεχνίτας, ὅσοι εἰς καθιστικὰς ἐργασίας ἐνασχολούμενοι ὅλην τὴν ἡμέ- 
βαν, ἀναγκάτονται νὰ φυλάττωσι μίαν µόνην θέσιν ἀμετασάλευτον 
σχεδὸν, πορεμόρρωσε τὸ σωµάτιόν του... ᾿Αναγκχσµένος νὰ κάθη- 
ται πάντοτε προσκλινὴς ἐπὶ τοῦ ὀχρίθαντός του, καὶ νὰ ᾗν᾽ ἔστραμ- 
μένος πρὸς τ’ ἀριστερὰ, διὰ νὰ γυρίζη τὸν τριχὼν, ὁ λιθογλύφας ἀπελι- 
θώθη, ἀποστεώθη τροποντινὰ εἰς τὴν θέσιν ταύτην ἣν ἐφύλαττε δώδεκα 
ὡς δεκαπέντε ὥρας τὴν ἡμέραν, καὶ κατέστη χυρτὸς, καὶ ἀπεφύτ ὅλος 
πρὸς τὴν μίαν πλευράν. Ἑπομένως, ὁ ἀριστερύς του βραγχίων, ὡς ἀδια- 
κάπως ἐξασκούμενος ἐκ τῆς χοπιώδους ὑπτρεσίας τοῦ τρογοῦ, ἀπέκτησεν 
ἀνάπτυξιν μυώνων παράδοξον" ἐνῷ ὁ δεξιόςτου, ὡς ἀνενέργητος καὶ διχ- 
γεχῶς στηριζόμενος ἐπὶ τοῦ ὀκρίβαντος, πρὸς τὸ νὰ παρουτιάζη τὰς ἕδρας 
σῶν ἀδαμάντων εἷς τὸν τρογὀν, ἐλεεινὸς κατήντησε τὴν ἐγχνότητα. Οἱ 
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Καλαμώδεις καὶ μηδαμινοὶ σχεδὸν ἐκ τῆς ἀδρανέίας πόδες του μύλις ὑπε- 
ἁτήριζον τὸ ἐκνεγευρισμένον του σῶμα, ὅλη τοῦ ὑποίου ἡ ὑεμὰς , ὅλη ἡ 
βιωσιµότης καὶ δύναµις ἐφαίνοντο συγκεντρωµέναι εἰς µόνον τὸ µέρος 
τὸ ασ μμ ὑπὸ τῆς ἐργασίας. 

Καὶ ἰδοὺ διατὶ ὁ Μορὲλ ἔλεγε συνεχῶς μὲ σπαραξικάρδιον ὑπομ νήν΄ 
Πρέπει νὰ φάγω, ὄχι τόσον διὰ τὸν ἑαυτόν µῶν... ὅσον διὰ νὰ θρέφω 
τὸν βραχίονα ὅστις γυρίζει τὸν τροχόν... 

᾽Ανατιναγθεὶς ἐκ τοῦ ὕπνου, ὁ λιθογλύφος εὑρέθη μετὰ τῆς γραίας του 
πενθερᾶς πρόσωπον πρὸς πρόσωπον. : 

τε Τί ἔχεις, μάννα; τί θέλεις; τὴν ἐρωτᾷ" καὶ φοθηθεὶς μὴν ἐξυπνήση 
ἃ σύζυγός του, ἐπρόσθεσε χαμηλῆ τῇ φωνῇ.---- Πάγαινε, μάννα, νὰ κοι- 
μηθῆς... Μὴ κτυπᾷς, νὰ μὴν ἐξυπνήσουν ἡ Μαγδαληνὴ καὶ τὰ παιδιά. 

--- Ἐγὼ δὲν κοιμοῦμαι... προσπαθῶ νὰ ζεστάνω τὴν ᾿Αδέλα᾽ εἶπεν 
ἡ μεγαλητέρα τῶν τριῶν κορασίδων. 

--- Πῶς νὰ κοιμηθῶ μ᾿ αὐτὴν τὴν πεῖνα, ὑπέλαθεν ἓν ἐκ τῶν ἀγορίων" 
σήµερα δὲν ἦτον ἡ σειρά µου νὰ ὑπάγω νὰ δειπνήσω εἰς τῆς Γελασίνας, 

τε Ἰαλαίπωρα καὶ σεῖς | εἶπεν ὁ Μορὲλ περίλυ-κος" ἐνόμιζα ὅτι κοι- 
µᾶσθε.... τοὐλάχιστον. 

---Ἐφοθούμην, Μορὲλ, μὴ σ᾿ ἐξυπνήσω, ἐπράββεσεν ἡ γυνή του’ ἆλ- 
λέως θὰ σ᾿ ἐπαρακαλοῦσα νὰ μ’ ἔδιδες ὀλίγο νερό: εἷμαι εἰς τὴν ζέστη 
µου καὶ διφῶ πολύ. 

---- Τώρα σοῦ δίδω, ἀπεκρίθη ὁ τεχνίτης" μἼνον πρέπει προτήτερα νὰ 
βάλω πάλιν τὴν μητέρα σου νὰ κοιµηθῇ... Ε Ἰ θὰ μ᾿ ἀφήσεις τὰ πετρά- 
δια ἤσυχα | ---- εἶπε πρὸς τὴν γραῖαν ἥτις ἐττεχείρησε Υ᾿ ἁρπάση μέγαν. 
τινὰ ἀδάμαντα, ἡ μαρμαρυγὴ τοῦ ὁποίου ἐπ {συρε τὴν τεροσοχήν της.--- 
᾽Πάγαινε, μάννα, νὰ κοιμηθῇς ! 

τς Τοῦτο... τοῦτο... ἀπεκρίθη ἡ ἀπεγνιρσμένη δεικνύουσα τὸ πετρά- 
διον διὰ τὸ ὁποῖον ἐγλίχετο. 

--- Τώρα θὰ τὰ χαλάσωμεν | εἶπεν ὁ Μορὲλ βαρύνων τὴν φωνὴν διὰ 
νὰ φοθίση τὴν πενθεράν του, τῆς ὁποίας καὶ ἀπώθησε τὴν χεῖρα. 

----Ὡἱ Θεέ µου ] Μορὲλ, πόσον διφῶ.. . ἐψιθύρισεν ἤ Μαγδαληνή. θὰ 
μοῦ τὸ δώσεις αὐτὸ τὸ νερό». 

Ἱ πε Ἀλλὰ πῶς θέλεις νὰ κάµω ;..«ἐμπορῶ ν᾿ ἀφήσω τὴν μητέρα σου 
εἰς τὰ πετράδια... νὰ μοῦ χάση πάλιν ιωάνένα ... καθ ὡς πέρυσι... κ’ ἐ- 
ξεύρεις δὰ πόσ»ν ἀκριθὰ τὸ ἐπληρώσαμεν ... καὶ ἀκώ µη ὁ Θεὺς ἐξεύρει! 

Καὶ ὁ λιθογλύφος ἔφερε τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου του μὲ κατήφειαν᾽ 
ἔπειτα ἐπρόσθεσεν ἀπευθινόμενος πῄὸς ἓν τῶν τέκνων -του" ----Φέλιξ, σή- 
χω, παιδί µου, δόσε εἰς τὴν μητέρα σου νερὸ, ἀφοῦ εἷα ᾽ ἔξυπνος. 

----Ὄχε, ὄχι, ἆς μὴ σηκωθῇ καὶ θὰ κρυώσει' περιµέ νω] περιμένω! ὑπί- 

λαθεν ἡ αλλον . 

τε. Ὅπως χρυώνω εἰς τὸ ἀχυρόστρωμα, τὸ ἴδιον θὰ κρυώσω χαὶ ἀπ ἔ- 

ξω, εἶπε τὸ παιδίον ἐγειρόμενον. 
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---Ἐ, τὸ λοιπόν | θὰ πλαγιάσεις | ἀνέκραξεν ὁ Μορὶλ ἀπειλητικῶέ 
διὰ νὰ διώξη τὴν ἀπεγνωσμένην  ἥτις δὲν ἤθελε νὰ μιακρυνθῇ ἐκ τοῦ ὀκρί- 
θαντος, ἀλλ ἐπέμενε ν᾿ ἁρπάση ἓν τῶν πετραδίων. 

-- Μητέρα, τὸ νερὸ τῆς στάµνας ἐκρυσταλλώθη | ἀνεφώνησεν ὁ Φέλιξ. 

---Σπάσε, παιδί µου, τὰ κρύσταλλα, εἶπεν ἡ Μαγδαληνή. 

--- Πῶς νὰ σπάσουν 1... εἶναι χονδρά ... δὲν ἐμπορῶ... 

τε Μορὲλ, σπάσε µία στιγμὴ τὰ κρύσταλλα τῆς ατάµνας, εἶπεν ἡ 
Μαγδαληνὴ μὲ φωνὴν κλαυθμηρὰν καὶ ἀνυπόμονον ἄλλο παρὰ νερὸ δὲν 
ἔχω νὰ πίω... ἃς μὴν ἀποθάνω κἂν τῆς δίψας.... 

-- Ὢ] Θεέμου] Θεέμου | δίδεµου ὑπομονήν | Πῶς θέλεις τώρα νὰ 
χάµω]... ἆ χριστιανή]... βλέπεις, κρατῶ τὴν μητέρα σου... ἀνεφώνη- 
σεν ὁ ταλαίπωρος λιθογλύφος. 

Διότι δὲν ἠδύνατο νὰ λωτρωθῇ ἀπὸ τῆς γραίας, ἥτις Ίρχισε ν᾿ ἀγριώ- 
γεται διὰ τὴν ὁποίαν ἀπήντα ἀντίστασιν, καὶ νὰ γογίύζη θυμοειδῶς. 

---- Δὲν τὴν φωνάζεις τοῦ λόγου σου ; εἶπεν ὁ Μορὲλ πρὸς τὴν σύζυγόν 
του ἐνίοτε σ᾿ ἀκούει... 

---᾿Πάγαινε, μητέρα µου, νὰ κοιµηθῆς' ἂν καθήσῃς ἔσυχη ... θὰ σοῦ 
δώσω καφὶ, ὁποῦ τὸν ἀγαπᾶς. 

---Τοῦτο... τοῦτο... ἐπανέλαθεν ἡ γραῖα ζητοῦσα τώρα ν᾿ ἁρπάση 
βιαστικῶς τὸν ἀδάμαντα δι΄ ὂν ἐγλίχετο. 

Ὁ Μορὲλ τὴν ἐμπόδιζεν, ἀλλ᾽ εἰς µάτην. 

-- Θεέ µου | ἐξεύρεις ὅτι δὲν σ᾿ ἀφήνει ἤσυχον ἂν δὲν τὴν φοθερί- 
σης μὲ τὴν μάστιγα" ἀνεφώνησεν ἡ Μαγδαληνή" ἄλλος τρύπος δὲν εἶναι. 

--- Τὸ βλέπω κ᾿ ἐγώ' ἀλλὰ πάλιν νὰ φοξερίσι, κἀνεὶς µίαν γραῖαν Ἡν- 
ναῖκα ὅτι θὰ τὴν δείρε... μοῦ χάµνει κόπον πολὺν, εἶπεν ὁ Μορέλ. ἝἜ- 
πειτα, ἀπευθυνάμενος πρὸς τὴν γραῖαν, ἥτις ἐπροσπάθει νὰ τὸν δαγκάση 
χαὶ τὴν ὁποίαν ἐχράτει ἐκ τῆς μιᾶς χειρὺς, ἀνέκραξε μετὰ φωνῆς τρομερᾶς' 

---- Πάγαινε λίγωρα νὰ πλαγίάσης... τὴν ἥρπασα τὴν μάστιγα]... 

Ὠλὴν καὶ αὕτη ἡ ἀπειλὴ ἀπέθη ἀνωφελής. 

Ἔλαθε τότε ὁ Μορὲλμίαν μάστιγα κάτωθεν τοῦ ὀκρίδαντος, τὴν ἑπα- 
πάγησε σφοδρῶς εἰς τὸν ἀέρα, καὶ ἐφόθισε τὴν ἀπομεμωραμέγην λέγων" 

--- Πλαγίασε "γλίγωρα, πλαγίασε ! 

Εἰς τὸν κρότον τῆς µάστιγος, ἡ γραῖα ἀπεμαχρύνθη διὰ μιᾶς ἀπὸ τοῦ 
ὀχρίδαντος, ἔπειτα ἑστάθη, ἐγόγ[υσε µέσα εἰς τοὺς ὀδόντας της, καὶ ἔρῥι- 
Ψε βλέμμα ὀργῆς ἐπὶ τοῦ γαμέροῦ της. 
|. --- Εἰς τὸ κρεθέάτι σου  ... εἰς τὸ κρεέέάτι σου]... ἐπανέλαδεν οὗ- 
τος προχωρῶν καὶ παταγῶν ἐκ νέου τὴν μάστιγα. 

Τότε ἡ γραῖα ἀνέδη βραδέοις βήµασιν εἰς τὴν ατρωμνήν της, ὀπισθο- 
ποροῦσα καὶ δεικνύουσα πρὸς τὸν λιθογλύφον τὴν γρωνθίαν της. Οὗτος 
δὲ, ποθῶν νὰ τελειώση τὴν σχλερὰν ταύτην σκηνὴν διὰ νὰ δώση εἰς τὸν 
γυναϊκά του γερὸν, ἐπριχώρησεν ἀχόμη πλησιέστατα τῆς πενθερᾶς του, 
ἔπατάγησε καὶ τελευταῖον τὴν μάστιγα, προσέχων πάντοτε μὴ τὴν ἐν- 
Πση, καὶ ἐπανέλαίε μὲ ἀπειλητικὴν φωγήν'. 
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---Ῥλίγωρα εἰς τὸ κρεθέάτι |... 

Ἡ γραϊατότε ἔξαλεν ἐκ τοῦ φύθου της φρικώδεις ὠρυγμοὺς, καὶ πεσοῦ- 
σα ἐπὶ τῆς στρωμνῆς συνεστάλη εἰς μίαν ἄχραν ὡς οἱ κύνες. αλλ’ ὠρύετο 
ἀσέτι, καὶ τὰ παιδία, ὑπολαβόντα ὅτι ὁ πατήρ των τὴν εἶχε κτυπή- 
σει, ἀγεφώνησαν κλαίοντα" 

---Μὴ, πατέρα... μἡτὴν κτυπᾶς τὴν γιαγιά | 

Εἶναι ἀδύνατον τῆς νυκτερινῆς σκηνῆς ταύτης τὴν ἀπαισίαν φρίκην 
γἀπεριγράψωμεν. Αφ᾿ ἑνὸς τὰ παιδία ἀνεφώνουν ἱκετικῶς, ἀπ᾿ ἄλλου 
ἡγραῖα ὠρύετο... οἱ κρότοι τῆς µάστιγος, ἡ γυνὴ τοῦ λιθογλύφου κλαί- 
ουσα διὰ νερόν.,. 

Μορὲλ ὁ λιθογλύφος πολλάκις ἔγινε μάρτυς ἐλεεινῶν σκηνῶν παροµοί- 
ὧν αὐτῆς ταύτης" καὶ ὅμως, ῥίψας τὴν µάστιγά του ἐπὶ τοῦ ὀκρίθαντος, 
ἀνεφώνησε πάλον εἰς τὴν ἀπελπισίαν του ὁ δυστυχής" 

---Ὢ ! τί ζωή ! τί ζωή]! | 

---Πταίω ἐγὼ, Μορὲλ, ὅτι ἡ μητέρα µου ἀπεμωράνθηκε; εἶπεν ἡ Μα- 
Ἰδαληνὴ κλαίουσα. 

---᾽Αμὴ πταίω κ᾿ ἐγώ; εἴπεν ὁ Μορέλ" τί προσπαθῶ; νὰ δουλεύω δι) 
Άλουςσας... Ἡμέραν νύκτα κάθηµαι εἰς τὸ ἐργόχειρον... ἐπαραπονέθηκα 
ποτέ;... ὅσον ἔχω δυνάμεις, ὁ Θεὸς βοηθός" ἀλλὰ δὲν ἐμπορῶ πάλιν ἀπὸ 
τὰ ἕνα µέρος νὰ δουλεύω, καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο νὰ ἥμαι ὁ φύλαξ τρελλῶν, ἁῤ- 
ῥώστων χαὶ παιδίων]... Όχι" ὁ Θεὸς δὲν εἶναι δίκαιος, τὸ κάτω τῆς 
Ἰραφῆς]... εἰς ἕνα µόνον ἄνθρωπον τόση δυστυχία, εἶναι πολλή! εἶπεν ὁ 
λήογλύφος μὲ σπαρακτικὴν φωνήν. 

Καὶ ἐκνενευρισμένος ἐπανέπεσεν εἰς τὸ κάθισµάττου, καὶ εἰς τὰς χεῖρας 
τὸ πβόσωπόν του ἔχρυψε. 

---Νὰ, ὁποῦ δὲν ἠθέλησαν νὰ δεχθοῦν τὴν μητέρα µου εἰς τὸ νοσοχο- 
μεῖον, ἐπειδὴ δὲν τὴν ἔκριναν ἀρχετὰ τρελλήν᾿ τί νὰ σοῦ κάµω κ’ ἐγώ; 
εἶπεν ἡ Μαγδαληνὴ διὰ τῆς παραπονητικῆς καὶ κλαυθμηρᾶς φωνῆς της" 
Τυραννεῖσαι, τυραννεῖσαι διὰ πράγματα ὁποῦ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ κἄ- 
µής ἀλλέως" λοιπὸν, τί τὸ ὄφελας : 

--- Ἐφόντι, τί τὸ ὄφελος! εἶπεν ὁ τεχνίτης κ᾿ ἐσπόγ[ισεν εἰς τοὺς ὁ- 
Φθαλμούς του δάκρυ θχλερόν’ τί τὸ ὄφελος... ἔχεις δίκαιον. Ὅταν ὅμως 
ὅλα πίπτουν διὰ μιᾶς εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ ἀνθρώπου, τί νὰ σοῦ κάµη 
καὶ ὁ δυστυχηαµένος ἄνθρωπος]... νοῦς τοῦ ἀπομένει |... 

---Ὢ] Θεέ µου | Θέμου, πῶς διφῶ)... ἀπ᾿ ἔξω ῥιγῶ, καὶ ἡ ζέστη 
ἀπὸ µέσα μὲ ἀναλύει... ἀνεφώνεσεν ἡ Μαγδαληνή. 

---Στάσου νὰ σὲ φέρω τὸ νερό. 

Ὁ Μορὲλ ἐπροχώρησεν ὑπὸ τὸ στέγασµα, ἔλαθε τὴν στάμνον καὶ, ᾱ- 
φοῦ μετὰ δυσκολίας συνέτριψε τὸν καλύπτοντα τὸ ὕδωρ πάγον, ἐνέπλη- 
σε µίαν χύµβην καὶ ἐπλισίασε πιὸς τὴν στρωμνὴν τῆς συζύγαυτου, τει- 
νούσης πβὺς αὐτὸν ἀνυπόμονον χεῖρα. 

᾽Αλλὰ, µετά τινα σκέψιν, ---- Όχι, τὴν εἶπεν, εἶναι πολὺ ψυχρόν... 
εἶσ᾽ ἐπάνω εἰς τὴν ζέστην σον... θὰ σὲ σκοτώσει... 
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--- φέρε... τόσον τὸ καλήτερο: θὰ μὲ ακοτώσει... ἐπανέλαξεν ἡ Μαν 
γδαληνὴ μετὰ πικρίας' Ὑλυτώνεις κἂν ἀπ ἐμὲ... µέαν ὥραν ἀρχήτερα" 
μόνον εἰς τρελλοὺς καὶ εἰς παιδιὰ νὰ κάµνης πλέον τὸν φύλακα... νὰ 
σοῦ λείψη κὰν ὁ ἄβῥωστος... 

--- Διατί, Μαγδαληνὴ, νὰ μοῦ ὁμιλῆς κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον; δὲν μοῖ 
πρέπει τοῦ δυστυχοῦς... εἶπε θλιθερῶς ὁ Μορέλ. Μή µελυπεῖς καὶ σὺ 
τὸν ταλαίπωρον" φθάνουν τ’ ἄλλα µας βάσανα... ἐπειδὴ, βλέπεις; 9ο- 
έαῦμαι μἡσάλεύση καὶ ὁ νοῦς µου ... καὶ τύτε σεῖς ὅλον τί θὰ γίνετε;... 
Διὰ σᾶς μὲ µέλει... ἐγὼ μόνος... αὔριον ἤθελα εἶμιαι ἀναπαυμένος.... 
Δόξα σοι ὁ Θεὺς, ὁ ποταμὼς τρέχει δι᾽ ὅλον τὸν κόσμον ! 

---Ταλαίπωρε Μορέλ) εἶπεν ἡ Μαγδαληνὴ καμφθεῖσα τὴν καρδίαν" 
τφόντι, ἔσφαλα ὅτι σὲ εἶπα μὲ βαρυγνωµίαν ὅτι Ἴθελα νὰ σ᾿ ἐλύτρωνα 
ἀπὸ τὸ βάρος µου. Συγχώρησέ µε το... ὁ σκοπός µου ἦτο Χαλός... ναὶ, 
ἐπειδὴ τέλος πάντων... ἐγὼ σὲ εἶμαι ἀνωφελὴς, καὶ εἰς σὲ καὶ εἰς τὰ 
παιδιά µας... Τόρα δεκαὲξ μῆνας εἰς τὸ χρεθθάτι...Ὢ] Θεέ µου]. δι- 
φῶ, Μορὲλ... σὲ παρακαλῶ, νερό 

---- Ἑόρα, τώρα, νὰ τὸ ζεστάνω ὀλίγον εἰς τὰς χεῖράς µου... 

--- Α, Μορέλ] εἶσαι τόσον καλὀς, κ᾿ ἐγὼ σὲ λέγω τόσα οχληρὰ λό- 
για, καὶ σὲ λυπῶ |... 

--- Ταλαίπωρη γυναῖκα καὶ σύ... ἡ ἀῤῥωστία κάμνει τὸν ἄνθρωπον 
νὰ δυσαρεστῆται μὲ τὸ παραμικρόν ... εἰπέ µε ὅντι ἄλλο θέλης, ἀλλ᾽ 
αὐτὸ τὸ νὰ λυτρωθῶ ἀπὸ σὲ, νὰ μὴ τὸ ἀκούσω πλέον ἀπὸ τὸ στόµα σου... 

--- Ἀλλ) εἰς τί σὲ χρησιμεύω; 

--- Εἰς τί μᾶς γρησιµεύουν τὰ παιδιά µας: 

---- Ἑἰς τὸ νὰ κοπιάζης περισσότερο. 

---Καλά} ἐξ ἄλλου µέρους ὅμως, ἡ ἰδική σας ἰδέα, ἰδὲ ὅτι μὲ δίδει 
ἐνίοτε δυνάμεις νὰ κάθηµαι εἰκοσιτέσσαρας ὥρας τὴν ἡμέραν εἰς τὸ ἔργον 
βου, ὥστε κατήντησα καὶ νὰ φθείρω καὶ τὸ σῶμά µου...'Αν δὲν ἦτον 
αὐτὴ ἡἰδέα, στογάζεσαι ὅτι ποτὲ χάριν τοῦ ἑαυτοῦ µου ἥθέλα ἐργάζεσθαι 
όσον ἐργάζομαι; Ποτέ: ἡ ζωὴ δὲν εἶναι τόσον ὁραῖον πρᾶγμα' ἤθελα 
τὴν ἀφήσει εὐχαρίστως. 

--- Τὸ ἴδιον κ᾿ ἐγὼ, ὑπέλαθεν ἡ Μαγδαληνή" ἂν δὲν ἦσαν τὰ παι- 
διὰ, πρὸ πολλοῦ ἴθελα νὰ σοῦ εἰπῶ" Ἰορὲλ, φθάνει ἕως αὐτοῦ καὶ διὰ 
ποὺς δύο µας" καιρὸς ν᾿ ἀνάφωμεν µία φουθουδιὰ κάρβουνα, καὶ Ὕλυ- 
τώνει κἀνεὶς τοιουτοτρόπως... Ἔλα δὲ τὰ παιδιὰ... τὰ παιδιά]... 

---- Ἑλέπεις τὸ λουπὸν ὅτι ὠφελοῦν καὶ αὐτὰ εἰς κἄτι τί" εἶπεν ὁ Μορὲλ 
μὲ ἀξιοβαύμαστον ἀφέλειαν. "Έλα, πάρε... πίε' πλὰν ἀπ' ὀλίγ΄ ὀλέ]ο, 
ἐπειδὴ ἀκύμη εἶναι ψυχρό... 

---Ὢ} εὐχαριστῷ Μορέλ, εἶπεν ἡ Μαγδαληνὴ πίνουσα ἀμυστί. 

--- Φθάνει.,. φθάνει... 

---"Ἠτο πολὺ ψυχρό... ἀνατριγιάζω ... ὑπέλαθεν ἡ Μαγδαληνὴ ἀπο- 
δίδουσα τὴν χύµόην. 

















τόρα 
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--- Τώρα, οὔτε νὰ τρέµω χἂν δὲν μ’ ἔμεινε δύναµις... Ὡσὰν νὰ μ᾿ 
ἐπερικύχλωσαν ἀπὸ χιόνι. 

Ὦ Μορλ ἀφήρεσε τὸ ἔνδυμάτου, τὸ ἔῤῥιφεν εἰς τοὺς πόδας τῆς αν- 
ζόγου του, καὶ ἔμεινεν ὁλόγυμνος µέχρι τῆς µέσης. Δὲν εἶχεν ὁ δυστυχὴς: 
χιτῶνα. 

--- Θὰ παγώσεις... Μορέλ] 

---Ὀλίγον" καὶ ἂν αἰσθανθῶ πολὺ κρύα, τὸ ᾿παίρνω πάλιν καϊτὸ φορῶ. 

--- Ταλαίπωρε καὶ σύ]... ὤ | καλὰ εἶπες' ὁ Θεὸς εἶναι ἄδικος... τί 
ἐκάμαμεν τώρα ἡμεῖς καὶ εἴμεβα τέσον δυστυχεῖς... ἐνῷ ἄλλοι... 

----Ὁ χαθεὶς ἔχειτὸ βάσανόν του... καὶ οἱ μεγάλοι καὶ οἱ μικροί... 

--- Ναί... ὅμως οἱ μεγάλοι ἔχουν βάσανα... ὁποῦ δὲν τοὺς σχάπτουν 
τὸ στομάχι, οὐδὲ τοὺς κάµνουν νὰτουρτουρίζουν... δέ" ὅταν συλλογι- 
αθῶ, ὅτι ἕνα µόνον ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ διαμάντια ὁποῦ δουλεύεις ἂν ἐπωλού-. 
σαμεν, ἴθελε καὶ ἡμεῖς καὶ τὰ παιδιά µας νὰ οἰκονομαθοῦμεν, μοῦ ἔρχε- 
ται... Καὶ εἰςτί τοὺς χρησιμεύουντὰ διαμάντια; 

--- Αἱ γυναϊκαὶ ἂν ἐξετάσης αὐτό: Εἰςτέτοὺς γρησιμεύουν...πα- 
Ταΐνομεν μακράν... Εἶναι τὸ ἴδιον ὡσὰν νὰ ἔλεγες Εἰς τί τώρα χοη- 
σιµεύει εἰς αὐτὸν τὸν αὐλέντην, τὸν ὁποῖον ἡ κυρία Πιπελέτου ὀνομάζει 
Στρατηγὸν, νὰ ἔχη ἐνοικιασμένον τὸ πρῶτον πάτωμα τοῦ οἴχου τού- 
του, ἐνῷ ποτὲ δὲν πατεῖ;... Τί τὸν χρησιμεύει νὰ ἔχη τόσα καλὰ στρώ- 
µατα, ἑπαπλώματα, ἐνῷ χατοικεῖ ἀλλοῦς 

--- Αὐτὸ εἶναι ἀληθινό... Έχει ἐκεῖ µέσα διὰ νά οἰχονομηθοῦν δέκα 
τικὰ ὡσὰν τὸ ἰδικό μας... Χωριστὰ ὅτι ἡ κυρία Πιπελέτου ἀνάπτει 
καθημερινῶς φωτιὰ διὰ νὰ μὴ χαλάση ἡ ὑγρασία τὰ ἔπιπλα... Τόση 
εὔμορφη ζέστη νὰ χάνεται ἐπὶ µαταίῳ... ἐνῷ ἡμεῖς καὶ τὰ παιδιά µας 
ἀποθαίνομεν τοῦ κρύου]... Θὰ μοῦ εἰπεῖς Αν ἥμεβα καὶ ἡμεῖς ἔπιπλα 
ἤθελε νὰ μᾶς χάµνουν τὸ ἴδιο... Ὢ] αὐτοὶ οἱ πλούσιοι εἶναι ἄπονοι |... 

--- Όχι, Μαγδαληνή: νὰ ξεύμῃς ὅτι καὶ αὐτοὶ εἶναι ὡσὰν ὅλους τοὺς 
ἀνθρώπους... Αλλὰ, βλέπεις, δὲν γνωρίζουν τί θὰ εἰπεῖ δυστυχία... Αὐ- 
τοὶ οἱ ἄνθρωποι γεννῶνται εὐτυχεῖς, ζοῦν εὐτυχεῖς, ἀποθνήσχουν εὖτυ- 
γεῖς' πῶς τάχα θέλεις νὰ συλλογιαθοῦν ἡμᾶς»... Έπειτα, σὺ λέγω... 
οτε κἂν Ἠνωρίζουν..., Πῶς θέλεις νὰ φαντασθοῦν αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι τὰς 
στερήσεις τῶν ἄλλων; Αὐτοὶ, ὅταν πεινάσουν τότε μάλιστα χαίρονται... 
θὰ γευµατίσουν μὲ ὄρεξιν... ᾽Αλλὰ κάµνει κρύο πολύ: αὐτοὶ τὸ γαίρον- 
ται’ κάμνει κα.ζὸ χρυωµατάκι, λέγουν' καὶ βέδαια, ἂν ἐκβοῦν ἔξω µίαν 
στιγμὴν, ἐπιστρέφουν ἔπειτα εἰς τὴν γωνίαν τῆς ἑστίας των, καὶ ὁ ἀπ]έξω 
παγετὸς τοὺς κάμνει νὰ εὑρίσχουν µεγαλητέραν ἀναγαλλίασιν εἰς τὴν φω- 
τίαν των" τὸ λοιπὸν αὐτοὶ δὲν ἡμποροῦν νὰ ἐλεεινολογήσουν ἡμᾶς, ἐπει-- 
δὲ, βλέπεις, αὐτοὶ εἰς τὴν πεῖνα καὶ εἰς τὸ κρύο εὑρίσκουν ἡδονήν... Ἐ- 
κατάλαξες ὅτι τφόντι δὲν ἐξεύρουν τί θὰ εἰπεῖ... δὲν ἔχουν ἰδέαν... Καὶ 
ἡμεῖς εἰς τὸν τόπον των, ἔτως Ἴθελε νὰ ἤμεθα ὡσὰν αυτούς. 

--- Οἱ πτωχοὶ πάλιν εἶναι τὸ λοιπὸν καλήτεροι ἀπ᾿ αὐτοὺς, ἐπειδὴ 
συμθοηῇεῖ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον... Ἰδὲ τὴν καλὴν αὐτὴν νέαν, τὴν δεσπο- 





. 
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σύνην Γελασίνα᾽ πόσας φορὰς μᾶς ἐξενύχτισε, κ᾿ ἐμὲ καὶ τὰ παιδιὰ, εἰς 
πὰς ἀῤῥωστίας µας᾽ χθὲς ἐπῆρε τὸν Ἱερώνυμο καὶ τὸν Πέτρο κ᾿ ἔφαγαν 
μαζῃ της. Καὶ τί εἶναι καὶ αὐτῆς τῆς δυστυγησμένης τὸ φαγητό | ἕνα 
ποτῆρι γάλα καὶ ψωμί. ἸἘνῷ, εἰς τὴν ἡλικίαν της, ἔχει κἀνεὶς ἔρεξι κα- 
λή" καὶ βέέαια θὰ στερεῖται ἀπὸ τὸ στόµα της... 

--- Ἡ ταλαίπωρη νέα! Τφόντι ἔχει καλὴν ψυχήν. Καὶ διατί : διότι 
γνωρίζεετί θὰ εἰπεῖ πενία... Καὶ, καθὼς τὸ λέγω πάντοτε Κὰ ἄξευραν 
οἱ πλούσιοι | νὰ ἄξευραν οἱ πλούσιοι | 

----Αμ’ ἐκείν) ἡ χυρία ἥτις ἦλθε προχθὲς καταθορυβηµένη νὰ μᾶς ἐρω- 
πτήση ἂν εἴχαμεν χρείαν ἀπὸ τίποτε;... τώρα, γνωρίζει αὐτὴ τί θὰ εἰ- 
πεῖ πτωχεία... καλὰ λοιπόν | ποῦ εἶναί την; 

---"Ίσωςἔλθῃ πάλιν᾿ ἐπειδὴ, μ᾿ ὅλον ἐκεῖνον τὸν θόρυθόν της, μ. ἐφά- 
νη ὡσὰν καλῆς καὶ συμπαθητικῆς ψυχῆς. 

---Ὢ! τοῦ λόγου σου μὲ κάµνεις ἀλλουπαρὰ εὐθὺς καθὼς ἀκούσεις διὰ 
πλούσιον πάντοτε νὰ τὸν δίδης τὰ δίκαια... Θαῤῥεῖς ὅτ' οἱ πλούσιοι εἷ- 
ναικαμωμένοι ἀπὸ ἄλλην ζύμην παρὰ τὴν ἰδικήν µας | 

----Όχι, αὐτὸ δὲν τὸ θαῤῥῶ᾽ ὑπέλαξε χαμχλοφώνως ὁ Μορέλ’ ἐξ ἐναν- 
πίαςλέχω, ὅτι ἔχουν καὶ αὐτοὶ τὰ ἑλαττώματά των ὡσὰν ἡμᾶς... Τὸ κα- 
κὸν εἶναι ὅτι ἔχει, παραδείγματος χάριν, πολλοὺς κατασκόπους πρὸς ἆνα- 
κάλυψιν τῶν καχῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ δὲν ἔχει ἄλλους τοιούτους καὶ πρὸς 
ἀνακάλυψιν τῶν τιµίων ἐργατῶν, οἰκογενειαρχῶν, οἵτινες χεῖνται εἰς τὴν 
αχάτην ἔνδειαν... καὶ οἱ ὁποῖοι, δι’ ἔλλειψιν μικρᾶς βοηθείας ἐγκαίρου, 
ἐνίοτε καταντοῦν νὰ ἐκτρέπωνται... Καλὸν πρᾶγμα εἶναι νὰ παιδεύεται 
τὸ κακὸν, ἀλλ’ ἴσως ἦτο καλήτερον νὰ προλαµέάνεται... Ἐθαστάχθης, 
γὰ εἰποῦμεν,τίμιος πέντε χρόνους" ἀλλ᾽ ἡ ἀδυσώπητος πενία, ἡ πεῖνα, σὲ 
σπρώχνουν εἰς τὸ κακόν... καὶ ἰδοὺἔνας ᾿ξεδράχωτος παραπάνω... ἐνῷ, 
ἂν ἐλάμθαναν πληροφορίας... ᾽Αλλὰ, τί τώρα κάθηµαι καὶ συλλογίζο- 
µαι τὰ τοιαῦτα»... ὁ κόσμος εἶναι καθὼς εἶναι... ᾿Εγὼ εἶμαι πτωχὸς 
καὶ τῆς ἀπελπισίας, καὶ διὰ τοῦτο ὁμιλῶ τοιουτοτρόπως. ..ἂν αὔριο» ἐγι- 
νόµην πλούσιος, Ίθελε νὰ ἦναι ὁ νοῦς µου εἰς τὰ φαγοπότια καὶ εἰς τὰς ξε- 
φαντώσεις... Αἲ, γυναῖκα, λέγε µε, πῶς εἶσαι; 

--- Τὸΐδιο... Δὲν αἰσθάνομαι πλέον τοὺς πόδας µου... ᾿Αλλὰ, σὺ τρέ- 
μεις, χριστιανέ µου... ἔπαρε πάλιν τὸ φόρεµά σου...καὶ αθύσε πλέον τὰ 
χηβὶ νὰ μὴ χαΐη τοῦ καχοῦ... Κὰ... ἐξημέρωσε... 

Καὶ ὄντως, ὑπόλευκόν τι φῶς, διαπερῶν μόλις τὴν χιόνα δι’ ἧς ἦσαν 
φραγμένα τὰ ὑαλία τοῦ φεγ[ίτου, ἔρχιζε νὰ διασχεδάζη τὴν οχιὰν τοῦ 
παταρίου, ἀπηκαθιστὸν οὕτως ἀπαισιωτέραν τὴν ὄψιν αὐτοῦ... Ὁζόφος 
τῆς νυκτὸς ἐκάλυπτε τοὐλάγιστον µέρος τῶν ἀθλιοτήτων ἐχείνων... 

--- Ἄς πρυσµείνω νὰ ἐξημερώση καλὰ διὰ νὰ καθήσω πάλιν εἰς τὸ ἑρ- 
Ὑόχειρόν µου, εἶπεν ὁ λιθογλύφος καθεζόµενος ἐπὶ τῆς ἄχρας τοῦ ἀχυρο- 
στρώματος τῆς συζύγου του, καὶ σττρίζων τὸ µέτωπον εἰς τὰς δύο του 
χεῖρας. 

Μετά τινας στιγμὰς σιγῆς, ἡ Μαγδαληνὴ εἶπε᾽ 
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--- Πότε θὰ ἔλθει ἡ Ματθιὼ νὰ ᾿πάρη τὰ πετράδια ὁποῦ τῆς δουλεύεις; 

--- Σήµερον τὸ πρωΐ... Δὲν μ.᾿ ἔμεινε πλέον νὰ στιλπνώσω παρὰ µί- 
αν µόνην ἔδραν τῶν ψευδῶν πετραδίων τὰ ὁποῖα μ’ ἔφερε. 

--- Ναὶ, ψευδῶν }..«θαῤῥεῖς δὲν ἐξεύρω ὅτ εἶναι ἀληθινὰ τὰπετράδια 
ὁποῦ δουλεύεις, ἐνῷ εἰς τὸ ᾽οπίτι νομίζουν ὅτ) εἶναι ψευδῆ | 

--Πῶς] δὲν τὸ ξεύρεις»... ᾽Αλλὰ τῳόντι' ὅταν ἆλθεν ἡ χυρία Ματ- 

θὼ,, σὺ ἐκοιμᾶσο... Μ᾽ ἔδοσε δέκα διχμάντια ψευδῆ, δέκα χαλίκια τοῦ 
Ῥήνον!, νὰ τὰ κόψω ἴσα καὶ ἀπαράλλακτα μ’ ἐκείνους τοὺς ἀδάμαντας 
τοὺς ὁποίους μ’ ἔφερεν ἡ ἰδία, καὶ βλέπεις ἐκεῖ ἐπάνω µαζἩ μὲ τὰ ῥουδέ- 
Σίαιι. Ποτὲ δὲν εἶδα ἀδάμαντας τόσον λαμπρούς" ἐκεῖνα τὰ δέκα πι- 
πράδια ἐκεῖ ἀξίζουν βέδαια τλειότερον τῶν ἑξῆντα χιλιάδων φράγκων. 

---Καὶ τί θὰ τὰ κάμει τ’ ἄλλα δέκα ψευδῆ, καὶ τἀθέλει ἀπαράλλακτα; 

--- Μία µεγάλη κυβὰ εἰς τὴν ὁποίαν αὐτὰ ἀγήκουν... µία δούκισσα, 
μὲ φαίνεται, ἐπεφόρτισετὸν Κ.. Βωδοῖνον, τὸν χρυσοχόον, νὰ πωλήση µε- 
βκὰ, διαµαντικά της ... καὶ ἀντ᾽ αὐτῶν νὰ τῆς κάµχ ἄλλα μὲ πετρέδια 
ψωδῇ, Ἡ χυρία Ματθιὼ, ἐπειδὴ εἶναι ἡ µεσίτρια τοῦ Κ.. Βωδοίνου ἐπά- 
νω, εἰ τὰ διαμάντια, μὲ τὸ εἶπεν ὅταν μ ἔφερε τὰ ἀληβή πετράλια, διὰ 
νὰ δώσω εἰς τὰ ψευδῆ τὸ ἴδιον μέγεθος καὶ σγῆμα᾽ ἡ Ματθιὼ ἔδοσε τὴν 
δίαν ἐργασίαν εἰς ἄλλους τέσσαρας λιθογλύφους, ἐπειδὴ εἶναι σαράντα, 
ἀπενῆντα τὰ πετράδια... Μόνος ἐγὼ δὲν Ίθελα τὰ προφθάσει ὅλα... ἔ- 
πρεπε νὰ ἦν) ἔτοιμα σήμερον τὸ πρω!, διὰνὰ λάθη καὶ ὁ Κ.. Βωδοῖνος χαι- 
ῥὸν νὰ κολλήση τὰ ψευδῇ εἰς τὸν τόπον τῶν ἀληθινῶν... Ἡ χυρία Ματ- 
θιώ λέγει, ὅτι συμθαίνει πολλάχις αἱ χυρίαι ν᾿ ἀντικαταστήνουν τοιουτο- 
τρόπως τοὺς ἀδάμαντάς των διὰ χαλικίων τοῦ Ῥήνου. 

--- Βλέπεις, τὰ ψευδῆ πετράλια κάµνουν τὰ ἴδιον ἀποτέλεσμα ὡς τ’ 
ἀληθῇ, καὶ αἱ µεγάλαι κυρίαι, ἐνῷ µόνον πρὸς στολισµάν των τὰ µετα- 
χερίζονται, ποτὲ δὲν ἀποφασίζουν νὰ θυσιάσουν ἕνα κἂν διὰ νὰ ἐλεή- 
σουν δυστυχεῖς ὡσὰν ἡμᾶς | 

---Καψο-γυναῖκα | ἡ λύπη σὲ κάμνει νὰ φαίνεσαι ἄδικος... Ποῖος 
ἔξεύρει ὅτι ἡμεῖς, οἱ Μορὲλ, εἴμεθα δυστυχεῖς; 

---Ὢ] τί ἄνθρωπος | τί ἄνθρωπος]... Ἐσένα, κομμάτια νὰ σὲ κά- 
Κουν, πάλιν θὰ εἰπεῖς εὐχαριστῶ. 

Ὁ Μορὲλ ἀνέστειλε τοὺς ὤμους μὲ συµπάθειαν. 

---- Πόσα θὰ σοῦ δώχει σήμερον ἡ Ματθιώ ; ἠρώτησεν ἡ Μαγδαληνή. 

--- Δὲν θὰ μοῦ δώσει τίποτε, ἐπειδὸ ἡ γυναῖκα μοῦ ἔχει δοσµένα 120 
Φιάγκα... 

--- Τίποτε! ᾽Αλλ᾽ ἡμεῖς προχθὲς ἐτελειώσαμεν καὶ τὸ ὑστερινό µας 
φράγκο... Δὲν ἔχομεν λεπτό. Ἡ 

---- Τφόντι, εἶπεν ὁ Μορὲλ περίλυπος. 

--- Καὶ, τώρα, πῶς θὰ κάµωμεν; 

--- Πῶς θὰ κάµωμεν...ἐξεύρω χ᾿ ἐγώ; 





«Μέγας ποταμὸς τῆς Ῥθρώπης, 
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---Καὶ ὁ ψωμᾶς δὲν θέλει πλέον νὰ μᾶς δώση χωρὶς τὴν πλρωμὴν 
εἰς τὴν παλάµην. 








--- Δὲν θέλει... χθὲς ἐπῆρα ἀπὸ τὴν Πιπελέτου δανεικὸν ἕνα τέταρτον 
φωμίω. 
---ἳρά γε δὲν μᾶς δανείζει ἡ θειὰ Βουρέταινα; 


--- Ναὶ, νὰ σοῦ δανείση ἡ θειὰ Βουρέταινα].... Τώρα ἀφοῦ κρατεῖ 
ἐνέχυρον ὅλα µας τὰ πράγµατα, ἐπάνω εἰς τί πλέον θέλεις νὰ μᾶς δανεί- 
ση)... εἷς τὰ παιδιά µας»... εἶπεν ὁ Μορέλ μὲ πικρὸν µειδίαµα. 

----᾽Αλλἡ μητέρα µου, τὰ παιδιὰ καὶ σὖ, χθὲς, μόλις νὰ ἐφάγετε µίαν 
λίτρα ψωμὶ ὅλοι σας! ... Τέλος πάντων δὲν ἐμπορεῖτε καὶ ν᾿ ἀποθάνετε 
τῆς πείνας... Σὺ πταίεις τὸ λοιπόν... δὲν ἠθέλησες νὰ καταγραφθῇς ἐφέ- 
τος εἰς τὸ γραφεῖον τῶν ἐλεημοσυνῶν.' 

--- Ἐκεῖ καταγράφονται µόνον οἱ πτωχοὶ ὅσοι ἔχουν ἔπιπλα... ἡμεῖς 
ὅμως τὰ ἐσώσαμεν πλέον ...περνῶμεν ὡς ἄνθρωποι τοῦ δρόμου. Διὰ νὰ 
προσφύγωμεν πάλιν εἰς τὰς αἰθούσας τοῦ ἀσύλου", ἔπρεπε τὰ παιδιά µας 
νὰ ἔχουν τοὐλάχιστον ἕνα ἐπιχιτώνιον (0]οιςε) καὶ τὰ ἰδικά µας εἶν 
ἐνδυμένα κουρέλια καὶ ἔπειτα, ᾽παγαίνεις εἰς τὸ γραφεῖον τῶν ἐλεη- 
μοσυνῶν, ἀλλὰ σὲ καταντοῦν νὰ κάµης χιλίους δρόμους, ὅταν δὲν ἔχης 
τὰ µέσα κἀνενὸς μεγάλου... ἡμποροῦσα ἐγὼ νὰ χάνω τὸν καιρό µου τοῦ 
κακοῦ ; Καὶ τέλος πάντων, τί ἤθελε νὰ μᾶς δίδουν; ἕνα ψωμὶ τὸν μῆνα, 
καὶ μισὴν λίτρα χρέας κάθε δεχαπέρτε᾽. 

---- Λοιπὸν, πῶς θὰ χάµωμεν;... 

---Ἴσως ἐκείν ἡ χυρὰ, ἥτις ἆλθε χθὲς, δὲν μᾶς λησμονήσει... 

--- Ναὶ... πρόσμενε... Αλλ’ ἡ Ματθιὼ δὲν ἐμπορεῖ νὰ μὴ σὲ δανείση 
πέντε φράγκα... τώρα δέκα χρόνους δουλεύεις ὅλο δι) αὐτήν' πῶς εἶναι 
δυνατὸν ν ἀφήση τοιουτοτρόπως ἕνα τίµιον ἄνθρωπον οἰκογενειάρχην... 

---- Δὲν πιστεύω νὰ μᾶς δανείση πλέον. "Ἔκαμεν ὅ,τ᾽ ἡμπόρεσε καὶ 
αὐτὴ ἡ πτωχή: βλέπεις, ὁλίγ᾽ ὀλίγο ἀνέθιχε νὰ τῆς χρεωστῶ ἑκατὸν εἴ- 
χοσι φράγκα΄ δὲν εἶναι ὀλίγα δι᾽ αὐτήν. Μὴ βλέπεις ὅτι εἶναι µεσίτρια 
διαμαντικῶν κ᾿ ἔρχεται φορὰ ὁποῦ ἔχει εἰς τὸ ζεμπίλι της πενῆντα χι- 
λιάδων φράγκων πρᾶγμα" ἐκείνη, ἑκατὸν φράγκα τὸν μΏνά της νὰ κερ- 
δίζη, καὶ ὁ κόσμος ὅλος... ἑκατὸν φράγκα, ὅμως ἔχει δύο ἀνεψιὰς τῆς ὑ- 
πανδρείας. Ὅπως φαίνονται εἰς ἡμᾶς τὰ πέντε φράγκα, τὸ ἴδιο φαίνου- 
ται καὶ εἰς αὐτήν... τυχαίνει ἡμέρα νὰ μὴν τὰ ἔχη καὶ αὐτά. Δὲν ἐμ- 
πορεῖ ἡ γυναϊκά, ἀφοῦ τὴν χρεωσ τοῦμεν ἑκατὸν εἴχοσι φράγκα, νὰ ἐκθά)- 
λη καὶ τὸ ψωμὶ ἀπὸ τὸ στόµα της καὶ νὰ μᾶς τὸ δίδη. 

---- Κὰ, τί θἀεἰπεῖ νὰ δουλεύη κἀνεὶς διὰ µεσίτας, ἀντὶ ν ἀγροικεῖτα: 
κατ'εὐλεζαν μὲ τοὺς πλουσιωτέρους χρυσοχόους" ἑνίοτε δὲν χυττάτουν ἐ- 
κεῖνοι μικρὰ πράγματα... χι ἀφήνεις καὶ σὲ μαδεῖ ὁ ἕνας καὶ ὁ ἅλ- 
λος... Νὰ σοῦ εἰπῶ, πταίεις τοῦ λόγου σου. 

--- Πταίω ἐγώ | ἀνέκραξεν ὁ δυστυχὴς οὗτος, ἀδηµονήσας ἐκ τοῦ µω- 











4 Φιλόπτωχον σύστημαεἰς Παρισίους.-- 3 Ἕτερον σύστηµα παρόµοιον.-- 3 Ἐκ τῆς 
πληθύος τῶν χαταγεγραµµένων πτωχῶν. Ταῦτα ὅλα εἶναι ἀλήβειαι, 
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95 αὐτοῦ ἐλέγγου" δὲν εἶναι ἡ ματέρχσου ἡ αἰτία ὅλων µας τῶν συµφο- 
Εν; Ἂν δὲν ὑπεγρεαύμην νὰ πληρώσω τὸν ἀδάμαντα τὸν ὁποῖον ἔχα- 
σεν ἡ μητέρα σου... τώρα Ἰθέλαμεν ἔγει καὶ Δατὰ µέρος βαλμένα χρή- 
µατα, καὶ ὅ,τι μοῦ ἐμθαίνει καθηµέραν, καὶ τὰ Ἰέλια ἑκατὸν φράγκα τὰ 
ὀποῖα ἐπήραμεν ἀπὸ τὴν Φειδὸ, διὰ νὰ τὰ ἑνάσωμεν μὲ τὰ χίλια τριακή- 
σια, τὰ ὑποῖα ἐδανείσθημεν ἀπ᾿ αὐτὸν τὸν κύριον Ἰάκωθον Φεράνδον, ὑποῦ 
γὰ τὸν κόψη ὁ Θεός | [ 

---- Δὲν ἠλέλησες νὰ ζητήσης καὶ απ᾿ 
τόσον φιλάργυρος... ὥστε τοῦ κακοῦ νὰ 
του... ἀλλὰ πάντοτε δοχιµάνει ὁ κύδμος... 

--- Απ αὐτὸν νὰ ζητήσω]. .ἀπ᾽ αὐτόν |... ἀνέκραξεν ὁ Μορέλ’ κάλ- 
λιον νὰ μὲ χόψουν κομμάτια... Πρόσεξε... μὴ μοῦ τὸν ἀναφέρεις τελεί- 
ως αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον... σαλεύει ὁ νοῦς µου... 

Ταῦτα λέγοντος τοῦ λιθογλύφον, ἡ συνήθως γλυκεῖα καὶ καρτερικὴ φ»- 
σιογνωµία του ἠγριώθη" τὸ ὠχρὸν πρόσωπόν του ἐρυθρίασεν ἐλαφρά" ἄνη- 
γέρθη διὰ μιᾶς ἐκ τῆς στρωμνῆς καὶ ἤρχησε νὰ περιπατῇ εἰς τὸ πατάριον 
μὲ ταραχήν. Ἡ μορφὴ τοῦ ἀνθρώπου τούτου, καΐτοι παχεκτικἡ καὶ ᾱ- 
θλία, ἔλαθ᾽ ἐκείνην τὴν στιγμὴν τὸν χαβακτῆρα γενναίας ἀγανακτήσεως. 

--- Δὲν εἶμαι κακός, ἀνέκραξεν' ἐπὶ ζωῆς μου ἂν ἐνθυμοῦμαι νὰ ἔθλα- 
ψα κἀνένα... αὐτὸν ὅμως τὸν συμθολαιογράφον! ὤ] ὁ Θεὸς νὰ τὸν 
παιδεύση καθὼς μ) ἐπαίδευσε. --- Θέόας δ᾽ ἔπειτα τὰς δύο γεῖρας ἐπὶ 
τοῦ μετώπου του, ἐψιθύρισε μὲ περίλυπον φωνήν" Θεέ µου | δὲν Ίξιζα, Θεέ 
μου, νὰ ῥίψης τοιουτοτρόπως τὴν οἰχογένειάν µου μὲ τὰς χεῖρας καὶ τοὺς 
πόδας δεδεµένα εἰς ἕνα τοιοῦτον ὑποκριτήν | Εἶναι λοιπὸν δίκαιον νὰ µε- 
ταχειρίζεται τὰ πλούτη του µόνον πρὸς τὸ νὰ φθείρη, ἀφανίζη κ᾿ ἐξουθε- 
γῇ ὅσους αὐτὸς θελήσει νὰ φθείρη, ἀφανίτη κ᾿ ἐξουθενήση; 

--- Εὖγε, εὖγε, εἶπεν ἡ Μαγδαληνή" δεθόµανε κἂν ἐναντίον του... νὰ 
τὸν µάθῃ χἂν ὁ κόσμος πεὶν σὲ βάλε εἰς τὴν φυλακή... Δὐτὸς εἶναι ἵκα- 
γὸς καὶ τοῦτο νὰ τὸ κάµη σήμερ᾽ αὔριον, ἐξ αἰτίας ἐκείνης τῆς ὁμολο- 
γίας τῶν γιλίων τριακησίων φράγκων, ὅπου σἳ κατεδίκασαν. 
βα σὲ κρατεῖ ὡσὰν τὸ πουλὶ ὁποῦ τὸ δένουν ἀπὸ τὴν κλωστή. Αὐτ 
ἄνθρωπο τὸν ἀποστβέφομαι ὅσον καὶ σύ" ἀφοῦ ὅμως ἐπέσαμεν εἰς τὰ ᾿νύ- 
γιατον... ἀνάγκη πᾶσα...' 

--- Τί ἀνάγκη πᾶσα | νὰ τὸν ἀφάσωμεν νὰ μᾶς ἀτιμάση τὴν κόρην 
µας | τοῦτο ἀγαπᾶς , ἀνεφώνησεν ὁ λιθογλύφος μὲ φωνὴν κεραννοξόλον. 

---- Σιῶπα, δι’ ὄνομα Θεοῦ, καὶ τὰ παιδιὰ εἷν᾽ ἔξυπνα...καὶ ἀκούουν. 

----Ξθύρεις ! ξεύρεις | καὶ ἂν ἀκούουν καὶ ὅλα | ἐπανέλαθεν ὁ Μορὲλ μὲ 
φρικαλέαν εἰρωνίαν' καλήτερα" νὰ λάδουν τὸ παράδειγµα καὶ αἱ δύο µι- 
χραί- αὐτὸ θὰ τὰς προετοιμάσει... ἐμπορεῖ µέαν ἡμέραν νὰ καταβῇ τοῦ 
συμβολαιογράφου ὁ οἵστρος νὰ τὰς ζητήση καὶ αὐτάς με Δὲν εἴμεθα εἰς 
τὸ χέρι του, καθὼς καὶ τὸ λέγεις συχνά»... Ἔλα | ἐπανάλαθε πάλιν ὅτι 
δύναται νὰ μὲ βάλη εἰς τὴν φυλακή... ἔλα, εἰπέ τα ἐλεύθερα... ἀνάγκη 
πᾶσα νὰ τοῦ ἀφήσωμεν τὰν κόρην µας' πῶς; 
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ὃν τίποτε... ᾿Αγκαλὰ, εἶναι 
η Κανεὶς καὶ τὸ πρόσωπόν 
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"Ἔπειτα ὁ δυστυγὴς ἐτελείωσε τὴν ἀράν του διδόµενος εἰς ὀλοφυρμού»' 
διότι ἆ τιµία καὶ ἀγαθὰ αὕτη φύσις δὲν ἠδύνατοπλέον νὰ παρεκτείνῃ τὸν 
ἀλγενὸν τόνον τοῦ σαρκασμόῦ. 

---Ἱῃ τέκνα μον] ἀνέκραξεν ἀναλυόμενος εἰς δάκρυα, ὦ δυστυχᾶ μου 
τέκνα] ὢ Λουΐζα)... ἀγαθὴ καὶ ὡραία Λουΐζα μου ο εεν ὡραιοτάτη... 
ὡραιοτάτη... ἐν τούτου προᾷλθον καὶ αἱ δυστυμµαιι μου" ἐκ τῆς ὡραιό- 
τητός σου, ὦ κώρη η μα ἐν τῆς ὁραύτεσός σου! ὰν δὲν ἦτον ὡραία 
πόσον, ὁ συμθολαιογράνος δὲ δὲν ἄθελε μὲπροτείνει νὰ μοὶ δανείση αὐτὰ τὰ 
χρήμα «Εἶμαι φιλόπονος καὶ τίμιος, ὁ χρυσογό όος ἤθελε μὲ δύσεικαι- 
ρόν’ δὲν Ίθελα. ὑποχρεωῤῶν εἰς αὐτὸ τὸ γεραιὸν ἔν ἔκτρωμα, καὶ ἐξ αἰτίας 
πῆς ὁποίας μᾶς ἔκαμεν ἐκδουλεύσεως νὰ ζωτάση ν᾿ ἀτιμάση τὴν κόρην 
μονῖνιι Δὲν τὰν ἄφηνα ἐγὼ εἰς τὸν οἶκάν του, οὔτε μίαν ἡμέραν... Αλ’ 
ἀνάγκη πᾶσα... ἀνάγκη πᾶσα... εἶμαι εἰς τὸ χέριτου... Ὢ | ἡ πενία... 
πο πενία ἵ.., πύσα καταπίνει κάνεῖς εξ αἰτίας της! 

---᾽Αλλὰ καὶ τί ἠμποροῦμεν νὰ κάµωμεν ; ἐχεῖνος εἶπεν εἰς τὴν Λουί- 
ζα" « Αναχωρεῖς ἀπὸ πλησίον µου, ὅμως βάλλω τὸν πατέρα σου εἰς τὴν 
φυλακή..ι» 

--- Ναί" Σοῦ λέγει τῆς κόρης µου’ μὲ σὺ τῆς ὁμιλεῖ, ὡσὰν νὰ ἦτον ἡ 
ἐσχάτη τῶν πλασμάτων'. 

---Ἂν ἦτον αὐτὸ μόνον, ἐδιορθώνετο" ἀλλ) ἂν τώρα τὸν ἀφήση καὶ 
φότη ἐκεῖνος σὲ στέλλ) εἰς τὴν φυλακὴ, καὶ τότε τί ϐ᾽ ἀπογθω ἐγὼ μ 
τόσα παιδιὰ καὶ τὴν ) μητέρα μου; Ὑπόβεσε ὅτι ἡ Λουΐζα «κερδίς ει ἀλλοῦ 
εἴχοσι φράγκα τὸν μῆνα” ἠμποροῦμεν μ αὐτὰ μόνον νὰ ζάσωμεν τόσαι 
ψυχαίν 

το Ἠέβαια" πρέπει ν΄ ἀφήσωμ. 


ζῶμεν ἡμεῖς. 


























ν τὴν Λουίζα ν) ἀτιμάζεται, διὰ νὰ 





---Πῶς ἀγαπᾶς τὰς ὁ ὑπερξολάς!, ὁ συμθολαιογράγος εἶναι ἀλήθεια 





ὅτι τὴν κυνηγεῖ,.. μᾶς τὸ εἶπεν ἡ ἰδία". ἀλλ ἡ κόρη μας εἶναι τιµία. 
--Ὢ] δὲν Ίνωρζω ἐγὼ τὸ ὁ παιδί µου} τιµία βέναια εἶναι καὶ φιλό- 
πονος καὶ ἐνάρετος 1... Δὲν εἶδες ὅτι, ὁπύταν Ἄλθαμεν εἰς στενοχωρίαν [1 


αἰτίας τ ος ἀπθενείας σον, Ἀθέλισε μόνη της νὰ ἔμεῃ 





πουῤενὰ καὶ νὰ πα- 





μαδωλεό, διὰ νὰ «μᾶς θαρῴο ὁπωσοῦν; Πόσον τότ᾽ ἐπόνεσεν ἡ ψυγή 


μον, ἐγὼ ὃλν οἱ εἶτα ποτέ]... Αὐτὸ ὑπ πρέτρια. αὐτὴ νὰ ὑποπέσῃ, εἰς 
καλομεταγέέρισιν. ενα αὖς νὰ ταπεινωθῇ τόσον]. αὐτὴνή φρσικὰ φλό - 
µος, καὶ τύσον φιλότιμος, ὥστε διὰ νὰἀελῶμεν. «ἐνθυμεῖσαι τότε ἐγε- 
λοῦσαν τὰ χείλη µας, τὴν ὠνομάζαμεν ἡ πριγκιπέσσα, ἐπειδὴ πάντο- 
τε μᾶς ἔλεγεν ὅ- ὅτι ἤβελεν, ἀπὸ τὴν πολλὴν καθαρότητα, νὰ καταστή- 
ση τὸν πτωγικόν µας οἶκον ὡσὰν μικρὺν παλάτι... Τὸ ταλαίπωρον παι- 
δὲ, ἦταν ἡ κρυφὲ χαρά µου ὅταν τὴν εἶχα πλισίον μου κ’ ἐνυκτέρνα... 
Μόνον πῶς ἔθλεπα τὴν καλήν της ῥοδινὴν μερφὴν καὶ τὰ ὡραῖά της  μαῦ- 


ῥα ὄμματα ἐνώπιόν µου, ἐκεῖ, πλησίον τοῦ ὀκρίθαντός µου, καὶ τὴν ἔκονα 



















«ἴσως φανῆν εἲς πολλοὺς τῶν ἀναγνωστῶν µας περίεργον; ἑντωτούτῳ 
τν, καὶ εἲς αὐτοὺς τοὺς ὑπηρέτας των, ὁμιλοῦν μὲ Σὰς πάντοτε 
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δὰ τραγωδῆ, ὁ κόπος μ) ἐφαίνετο ἐλαφρός! Ταλαίπωρη Λουΐζα, ἆ τόσον 
Φφίλεργος, καὶ ὅμως τόσον εὔθυμος]... Καὶ ποῖον δὲν εὐχαριστοῦσεν | ὡς 
καὶ τὴν μητέρα σου’ τῆς ἔκαμνεν ὅ,τι ἤθελεν |... ἐνθυμεῖσαι; Ὅμως 
ἐκείνην τὴν νέαν δὲν ἦτο τρόπος καὶ νὰ τὴν ἰδῆ κἀνεὶς εἰς τὸ πρόσωπον 
ὅταν ὠμιλοῦσε, καὶ νὰ μὴν κάµη ὅπως ἐχείνη ἤθελεν... Αμ’ ἐσέ πόσον 
σὲ ἦτο πρόθυμος | πόσον σὲ διεσκέδαζεν Ἀμὴ τ) ἀδέλφιά της: ἀμὴ 
τὰς ἀδελφίδας της»... Δι ὅλα εὕρισκε καιρόν. Τώρα, μὲ τὴν Λουΐζαν, 
ὅλη µας ἡ εὐτυχία... ὅληι.. ἐπέταξεν 1 

---Ὢ ! σιῶπα Μορὲλ καὶ μὲ σπαράττεις! εἶπεν ἡ Μαγδαληνὴ κλαί- 
ουσα θερμὰ δάκρυα! 

--- Καὶ ὅταν συλλογισθῶ ὅτι ἕνα Ὑαραἰὼν ἔκτρωμα... Μὲ βλέπεις... 
εἰς αὐτὴν τὴν ἰδέαν ἡ κεφαλή µου σκοτίζεται... μ. ἔρχεται νὰ τρέξω, νὰ 
τὸν φονεύσω καὶ ἔπειτα νὰ φονευθῶ κ᾿ ἐγώ... 

--- Καὶ τότε ἡμεῖς:; τί θὰ ἤίνομεν ἡμεῖς; Ὅμως, σὲ τὸ εἶπα καὶ 
προτήτερα" ἀγαπᾶς τὰς ὑπερέολάς. Ὁ συμβολαιογράφος ἠθέλησεν ἴσως 
νὰ ελάση µήνον μὲ τὴν Λουΐζα. ᾿Εκεῖνος, ἀκούεις, δὲν λείπει κυριακὰν 
ἀπὸ τὴν λειτουργία" ὅλον μὲ παππᾶδες ἔχει συναναστροφή... καὶ πολλοὶ 
λέγουν, ὅτι πλέον ἀσφαλὲς εἶναι νὰ ῥάλη κἀνεὶς τὰ γρ 
σὸν, παρὰ εἰς τὴν Φειδώ. 























-ματά του εἰς αὖ 









ὢὰ μὲ βάλει εἰς τὴν φύλακλ... ἡ ἁθλία συγκατένευσεν ἴσως 

νὰ... Ὢ | ἡ κεφαλή µου, ἡ κεφαλή µου]... εἶναι νὰ ᾿πάρω τὰ βουνά! 
---Αλλ ἂν ἦτον ἕνα τοιοῦτον, ὁ συμθολαιογράγος ἤθελε τῆς δώσει 

βήματα, χαρίσματα, καὶ ἡ Λουΐζα δὲν ἦτο τρόπος νὰ τὰ κρατήση διὰ 

τὸν ἑαυτό της" ἤθέλε τρέξει νὰ προσφέρῃ καὶ εἰς ἡμᾶς... 

««ἀπορῶ πῶς σοῦ περνᾷ πυτὲ παροµαία ἰδέα... ἡ Δουξ 

ἆ Λουΐζα... 





















µου, μὲ αἳ 
---- Καὶ τί 
---- Τίποτε, 
---- Λοιπόν τ 
». Ὁ λιθογλύφος διέκοψε τὴν σύζυγών του ἀνυπομήνως. 
--- Φοθοῦμχι... ἐπειδὴ εἶναι τώρα τρεῖς μ.ᾶνες ὅπου παρατηρῶ τ' 
Λουΐζα ὅταν ἔλθη ἐδῶ καὶ ζωτάσῃ νὰ μὲ ἀσπκσθή... ἐρρθρ.ᾷ. 
---᾿Απὸ τὴν γαράν της ὅτι σ᾿ ἐπαναθλέπει, τὸ ταλαίπωρ». ; 
ος; ὢ ἀπὸ τὴν ἐντροπή της)... ὅσον 'παγαίνο 




















σχυθρωπά” 
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--- Ἐπειδὴ μᾶς βλέπει ὀλονένα πλέον δυστυχεῖς. "Ἔπειτα, ὅταν τῷ. 
ἀναφέρω διὰ τὸν συμθολαιογράφον, λέγει ὅτι ἔπαυσε νὰ τὴν φοθείη 
ὅτι θὰ σὲ φυλαχίσει. 

--- Ναὶ, ἀλλὰ διὰ ποίαν αἰτίαν δὲν τὴν φοθερίζει πλέον; αὐτὸ δὲν 
τὸ εἶπε, καὶ παρετήρησα ὅτι ἐρυθριᾷ καταφιλοῦσά µε... Ὦ Θεέ μον! τὴ 
νὰ εἴπη ἕνας αὐθέντης εἰς µίαν κόρην τιµέαν, τῆς ὁποίας ὁ ἄρτος ἐξαρτᾶ- 
ται ἄπὶ αὐτόν" « Ὑποχόρησε, ἡ σὲ διώκω" καὶ, ἂν ἔλθη κἀνεὶς νὰ μὲ 
ζητήσῃ πληροφορίαν περὶ τῆς διαγωγῆς σου, θὰ τὸν εἰπῶ ὅτι ὑπῆγξε; 
ἀχρεία, διὰ νὰ μὴ σὲ ᾿πάρῃ πλισίον του... » αὐτὸ εἶναι φρικῶδες. ᾿Αλλ’ 
ὅταν τῆς λέγη' « Ὑποχώρησε, Ἡ στέλλω τὸν πατέρα σου εἰς τὴν φυλα- 
κάν 1» καὶ νὰ τῆς λέγη τοῦτο ἐνῷ γνωρίζει, ὅτι τόσαι ψυχαὶ ζοῦν ἀπὸ 
τὸ ἐργόχειρον αὐτοῦ τοῦ πατβὺς, ὦ | αὐτὸ εἶναι χιλιάκις πλέον βάρθαρον 1 

Ὁ Καὶ νὰ βλέπη κἀνέὶς, ὅτι μ΄ ἕνα μόνον διαμάντι ἀπ αὐτὰ ὑπ 
ἔχεις ἐκεῖ ἠπορούσαμεν νὰ ἐπιστρέψωμεν εἰς τὸν συμθολαιογράφον τὰ 
ὅσα τοῦ χρεωστοῦμεν, νὰ ᾿πάρωμεν τὴν κόρην µας καὶ νὰ τὴν κρατήτω- 
μεν πλησίον µας... εἶπε βραδέως ἡ Μαγδαληνή. 

--- Καφο-γυναῖκα, σὺ πάλιν ἔχεις τὸν νοῦν σου ὅλον εἰς αὐτό" τί ὄφε- 
λος»... Ἑν τὸ ξεύρω κ’ ἐγώ' ἂν ἤμουν πλούσιος δὲν ἤθελε νὰ ἥμαι πτω- 
χός' ὑπέλαθεν ὁ Μορὲλ μὲ τεθλιµμένην ἀνυπομονησίαν. 

Τόσον ἔμφυτος καὶ, ὡς εἰπεῖν, ὀργανικὴ ἦτον εἰς αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον 
ἡ τιµιότης, ὥστε δὲν ἀνέθη οὐδ᾽ εἰς τὴν ἰδέαν του ὅτι ἡ γυνή του, ἀδί- 
µων καὶ κατελθοῦσα ὑπὸ τῆς δυστυγίας, κατέστη ἴσως ἐπιδεατικὴ κακοῦ 
τινος στοχασμοῦ,καὶ ἐπειρᾶτο νὰ δοχιµάση τὴν ἀνέλεγχτον εὐθότητ. 

Αλλ) ἐπανέλαξε πικρῶς" 

ο Ὑπομονή, Εὐτυχεῖς ὅσοι ἐμποροῦν νὰ ἔχουν τὰ τέκνα των τλή- 
σίον των, καὶ νὰ τὰ προφυλάττωσιν ἀπὸ παντὸς κρημνοῦ’ ἀλλὰ µέαν κό- 
(ην πτωχῶν Ὑονέων, ποῖος τὴν προστατεύει; Κανείς... Εἶναι εἰς ἡλι- 
χίαν τοῦ νὰ κερδίσῃ τίποτε ; τὸ πρωΐ φεύγει εἰς τὸ ἔργον της, τὸ ἑσπέρας 
ἐπιστρέφει” ἐν τούτοις ἡ µήτηρ ἐρ]άζεται ἀφ' ἑνὸς, ὁ πατὴρ ἀπ᾿ ἄλλου. 
Τὰ ἰδικά µας κεφάλαια εἶναι ὁ καιρὸς, καὶ τόσον ἀκριθὸν μᾶς ἔρχεται τὸ 
Ψωμὶ, ὥστε δὲν μᾶς μένει εὐκαιρία νὰ προσέξωµεν εἰς τὰ τέκνα µας. Ἕ- 
πειτα φωνάζουν, ὅτι αἱ πτωχαὶ κόραι παρεκτρέπονται... ὡσὰν νὰ εἶχαν 
οἱ γονεῖς των τὸν τρόπον νὰ τὰς κρατοῦν εἰς τὸν οἶχόν των, ἢ τὸν καιρὸν 
νὰ τὰς ἐπαγρυπνοῦν ὁπόταν ἐκθαίνωσιν ἔξω... Τίποτε δὲν μᾶς φαίνονται 
αἱ στερήσεις πλησίον τῆς λύπης τοῦ νὰ μᾶς φεύγη ἡ σύζυγός µας, τὸ τέ- 
νον µας, ὁ πατήρµας... Εἰς ἡμᾶς πρὸ πάντων, τοὺς πτωχοὺς, ἤβελον 
εἶσθαι σωτήριος καὶ παρήγορος ἡ μεταζὺ τῶν οἰκείων µας ζωή... ᾿Αλλ’ 
ὄχι" εὐὺς καθὼς τὰ τέκνα µας ἔλθουν εἰς ἡλικίαν, ἀναγκαζόμεθα νὰ τὰ 
χωρισθῶμεν ! 

Κατα 
δύναμιν. 







































ν ἐκείντν τὴν στιγμὴν, ἡ θύρα τοῦ παταρίου ἐκρωσθη μὲ 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Γ’. 
--ᾱ-- 
ΔΙΚΗ. 


Ἔκοιχνος ὁ λιθογλύφος ἠγέρθη κ᾿ ἐπῆγε ν᾿ ἀνοίξη. 

Ἐἰσῖλθον δὲ εἰς τὸ πατάριον δύο ἄνθρωποι. 

Ἰσγνὸς ὁ εἷς, μογ θερὸς τὴν μορφὴν καὶ κατάστικτος, γένεια ἔχων µε- 
λανὰ, µεσαιπόλια, ἐκράτει εἰς χεῖρας χονδρήν τινα ῥάθδον μολιθδωτὴν, 
ἑφόρει ἕνα πῖλον παραμοβφωμένον, καὶ μακρὸν ἐπενδύτην πράσινον, λα- 
οπωµένον, κομέωμένον στενά. ᾿Απὸ τὸ ἐκ βελούδου μαύρου τετριµµέ- 
νον περιλαίμιόν του προεῖχε λαιµόςτις μακβὸς, ἐρυθρὺς, τριγώδης ὡς τὸν 
τοῦ γυπός... Ὁ ἄνθρωπος οὗτος ὠνομάζετο Μαλικόρνος. 

Ὁ ἕτερος, κοντότερος, ποταπῆς μορφῆς, χόκκινος, πλατὺς καὶ µεστὸς, 
ἦτο στολισµένος μὲ γελοιώδη λαμπρότητα. Ὁ ἀμφιθόλου λευκότητος 
Χιτών του συνηρµόζετο διὰ κοµθίων ἀδαμαντίνων, καὶ µαχράτις ἅλυ- 
σις γρυσῆ εἱλίσσετο ἐπὶ τοῦ πλινθιωτοῦ ( μὲ δάµαις ) ἐσωκαρδίου του. 
Οὗτος ἐκαλεῖτο Βοιρδῖνος. 

«στ Οὔφ! πτωχίλαις ὁποῦ βρωμᾷ ἐδῶ | εἶπεν ὁ Μαλικόρνος ἱστάμενος 
εἰς τὸ κατώφλιον. 

--- Τὸ βέδαιον εἶναι, ὅτι δὲν μυρίζει µόσχους ] Σοῦ λέγω δά ! ποῦ 
τοὺς ἐπιτυχαίνομεν] ὑπέλαξεν ὁ Βουρδῖνος μὲ γειρονοµίαν δυσαρεσχείας 
καὶ καταφρονήσεως, κ’ ἐπροχώρησε πρὸς τὸν τεχνίτην ἀποροῦντα. 

Ἐρφάνη δὲ, διὰ τῆς ἡμικλείστου µεινάσης θύρας, ἡ πονηρὰ καὶ δυσει- 
δὶς μορφὴ τοῦ Στραβοπόδη, ὅστις, ἀχολουθήσας τοὺς δύο ἀγνωρίστους 
χωβὶς οὗτοι νὰ τὸν στοχασθῶσιν, ἔέλεπε, κατεσχόπει, ἤχουθ. 

--- Τίνα ζητεῖτε; εἶπεν ἀποτόμως ὁ λιθογλύφος, ὡς ἀδημογήσας ἐκ 
τῆς βαρθαρότητος τῶν δύο ἀνθρώπων. 

-- Κἄποιον Ἱερώνυμον Μορέλ’ ἀπεκρίθη ὁ Βουρδῖνος. 

--- Εἶμ) ἐγώ... 

--- Διθογλύφον. 

--- Εμ ἐγώ. 

--- Εἶσαι τὸ λοιπὸν... 








{ ὄφια ὡσὰν τοῦτο, μένουν κρλληµένα εἰς τὴν πα- 
λαιυφωλπά τους. 
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--- Τὸ πιστεύω" αὐτοὶ ἐδῶ, τὸ ἀγαποῦν μάλιστα τὸ κ.ἐριδέ'' ἐπειδὴ 
εὑρίσκουν κἂν καὶ τρώγουν γάρισµα. 

---Ὅμως αὐτὸς ὁ ᾖύχοςἳ δὲν ἐξεύφει τί κάµνει". Πιάσ' τὸν ἀξυπό- 
Ίντο) πάρε τὰ παπούτσιατου... Ἡμᾶς τί μᾶς µέλει; Ας τὰ συλλογεῖται. 

---᾿Ακούσετε νὰ σᾶς εἰπῶ... εἶπεν ὁ Μορὲλ θυμοειδῶς' ἂν δὲ 
µεθυσμένοι, καθὼς φαίνεαθε, δὲν ἦτο νὰ μὴ σᾶς συνερισθῇ κἀνείς... Έξω 
Ἀλίγωρ᾽ ἀπὸ τὸ ᾽σπίτι μον. 
ἄγὶ ἄῑ ἔχεικαὶ χολὴν ὁ σηµειωμένος, ἀνέκραξεν ὁ Ώουρ- 
δΐνος, ἐννοῶν τήν παραµόρφωσιν τοῦ σώματος τοῦ λιθογλύφο». ᾿Απὸ τὸ 
᾽σπέτι του! ἔχει ᾽σπίτι καὶ αὐτός |... µίαν τρύπα ὅπου δὲν ἤθελα βάλει 
οὖτε τὸν σχύλο µου... 

--- Καλὲ δὲν φωνάζεις βοήθεια; ἀνέκραξεν ἡ Μαγδαληνὴ περίτροµος, 
ὥστε μόλις ἠδύνατο νὰ ὁμιλῇ" αὐτοὶ δὲν εἶναι ἄνθρωποι καλοί... Ἡρό- 
σεξε τὰ διαμάντια σου... 

Τφόντι, βλέπων ὅτι οἱ δύσµορφοι αὐτοὶ δύο ἀγνώριατοι ἐπλησίαζον 
βαθμηδὸν πρὸ; τὸν ὀκρίδαντα, ὅπου ἦσαν εἰσέτιἐκτεβειμένοι οἱ ἀδάμιαν- 
τες, ὁ Μορὲλ τοὺς ὑπωπτεύθη, καὶ τρέξας πρὸς τὴν τράπεζάν του ἐκάλυψε 
διὰ τῶν ὃν του χειρῶν τὰ τιμαλφῆ ορια, 

Ὁ Στραξοπόδης, προσεκτικὸς πάντοτε, ἥκουσε τὸν λόγον τῆς ΝΙα- 
γδαληνῆς, παρετήριαε τὸ κίνημα τοῦ τεχνίτου καὶ εἶπε καθ ἑαυτόν ----- 
ΊΑινν κ᾿ ἔλεγαν πῶς τὰ πετράδι« ὁποῦ δουλεύει ἦταν ψεύτικα" ἂν ἦταν 
ψεύτικα τὰ ᾽σκέπαζεν αὐτὸς κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον;... Ἄς τὸ γνωρίζο- 
μεν καὶ αὐτό" ἡ κυρὰ Ματθιὼ, τὸ λοιπὸν, ὁποῦ ἔρχεται συχνὰ, εἶναι µε- 
σίτρια ἀληθινῶν διαμαντικῶν... καὶ τὰ βάλλει εἰς τὸ ζεμπιάχετης... 
Καλὸ καὶ τοῦτο νὰ τὸ Ἐεύρωμεν' νὰ τὸ εἰπῷ τῆς Κουκκουέάϊας ἑπρόσ- 
θεσεν ὁ υἱὸς τοῦ. Κοχκινογέρη. 

---Φύγετε γλίγωρ) ἀπ' ἐδῶ,φωνάζω ἕνα στρατιώτην᾽ εἶπεν ὁ Μορέλ. 

Τὰ παιδία, φοέιθέντα ἐκτᾶς σκηνᾶς ταύτης ἔρχησαν νὰ κλαίουν, καὶ 
ἡ ἀπομεμωραμένη γραῖα ἀνεκάθησεν εἰς τὸ στρῶμά της... 

--- Ὁ στρατιώτης θὰ φωναχθῇ δὶ ἐσὲ... τὸ ἤκουσες, παλαιοσηµειω- 
μένει εἶπεν ὁ Βουρδῖνος. 

--- Ἠέβαια θὰ γίνει καὶ τοῦτο, ἂν ἐναντιωθῇ νὰ ἔλθη εἰς τὴν φυλακὴν, 
ὁπρόσθεσεν ὁ Μαλικόρνος. Δὲν ἐπήραμεν ατρατιώτην μαζῇ µας, εἶναι ᾱ- 
Ἄληθές' ἀφοῦ ὅμως ἀγαπᾷ τὴν συντροφιά του, τοῦ τὸν κουξαλοῦµεν ζεστὸ 
ζεστὸ ἀπὸ τὸ κρεέθάτι... 

--- Εἰς τὴν φυλακὴν... ἐγώ; ἀνέκραξεν ὁ Μορέλ ἔκπληκτος. 

---Ναὶ, εἰς τὸ Κλίσχυ... 

--- Εἰς τὸ Κλίσχυ;, ὑπέλαθεν ὁ τεχνίτης ἑκστατικός. 

---Ἐκατάλαθα | ἐμπλέξαμεν μὲ κεφάλι ὁποῦ δὲν σκαµπάζει εὔχολα" 
εἶπεν ὁ Μαλικόρνος, 

---Εἰςφυλακὴν διὰ χρέη. «ἑκατάλαθες τώρα ; ἐπανέλαξεν ὁ Βουρδῖνος. 

---Τὸλοιπὸν... σεῖς.. .σεῖς.. .θὰ εἶσθε...ὁ συμθολαιογράφος...Α... 














4 Τὸν φυλακισμὸν, δίνο νοτνύ. --3 Ὁ δανειστὴς, Ίο 10Η). 
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ἔτης ἐπαγέπεσεν εἰ 





καθισµά του 





χωῤςνὰ πριοθέσῃ λέ . 
Ἰμλα ἐμπεροφύλακες, καὶ λθαμεν διὰ νὰ οἳ κουβαχήσωμεν, 
ἂν περνᾶ ἀπὸ τὸ χ έρι µας... Ἐμί ῥα εἰς τὸ νόηµα ;... 

--- Μορέλ... ἡ ὁμολογία τοῦ αὐθεντὸς τῆς Δονΐίας Τώρα ἐχαθή- 
καμεν, ἀνέκραξεν ἡ Μαγλαληνὴ μὲ φωνὴν σπαρακτικήν. 

---Ἰδὼ ἡ ἀπόφασις, εἶπεν ὁ λαλικόρνος ἐξάγων ἐκ τοῦ ῥυπαροῦ καὶ 
Ἰλισγροῦ χαρτοφυλακίου του ο δικόγραρόν τι ἐπὶ γαρτοσήµου. Αφοῦ ὃ ἐ- 
ψαλμῴδησε, κατὰ τὸ σύντβ. μέρος τοῦ ἐγ[ιάγον τούτου διὰ φωνῆς ᾱ- 

χαταλήπτου σγεδὸν, ἐπρόφερεν εὐνρνῶς τὰς εδῆς τελευταίας λέξεις, κατ. 
δυστυγίαν μέγα σηµαινούσας πβὸς τὸν τεχνέτην" 

Δικάζον ἀνεχκ.ζήτως, ατ.]. τὸ δικαστήριο καταδικάζει τὸν Κύ- 
ῥιο» “Ἱερώνυμον Δορὲ.! γὰ π.ηρώσῃ εἰς τὸν Κύριον Πέτρο. Μι- 
αρογιάνγη», ἔμπορον ', διὰ παγτὸς γοµίμου μέσου, ὡς καὶ διὰ τῆς 
προσωπικῆς χρατήσεως, τὸ ποσὺν «ων τριακοσίων φράγχων μετὰ 
τῶν τόκων», ἀπὸ τῆς ἡμέρας τῆς διαµαρτυρήσεως" καταδικάζει αὐ- 
τὸν πρὸς τούτοις χαὶ εἰς τὰ ἔξοδα τῆς δίκης. 

᾿Εγέγετο ἐν Παρισίοιο, τῇ 19 Σε. πτεμόρέου, ατζ. ατ.ῖ. 

--- Καὶ ἡ Λουΐζα, λοιπόν; ἡ Λουΐτα, ἀνεφώνησεν ὁ Μορὲλέ ἐχτὸς σχε- 
δὺν ἑαυτοῦ, καὶ ὡς νὰ μὴν ἄχουσε τὰ ἱερογλυφικὰ ταῦτα" ποῦ εἶναι; ἕ- 
φυγε λοιπὸν ἀπὸ τοῦ συμέολαιογράφου, ἀφοῦ αὐτὸς μὲ φυλακίζει»... 
Ἡ Λονΐζζα...Θεέ μου] τί ἔγινε 

---τί πράγμα; τί Λουΐζα ; εἶπεν ὁ Βουρδῖνος. 

---Δὲν Ἰάμνεις τὴν δουλειά σου, ὑπέλαθεν ὁ Μαλικόρνος μὲ τρόπον 
βάβθαρον" δὲν τὸν βλέπεις ὅ ὅτι τὰ ἔχει χαμένα: : Ἔλα 1 (καἱἐπλκσίασεν 
εἰς τὸν Μορὲλ) ἐμπρὸς, ἀριστερά.... βῆμα ταγὺ, νὰ πνεύσωµεν καὶ ὁλί- 
Ίον ἄέρα καθαρών" ἐδῶ πιάνεται τοῦ ἀνθρώπου ἡ πνοή. 

--- Μοβὲλ, μὸν κουγήσεις ἀπ᾿ ἐδῶ. Ὑπερασπίσου" ἀνεφώνησεν ἡ 
Μαγδαχηνὴ  παράφορος. Δόςτους, σκότωσέ τους τέτοιους ἠγύφτους. Ὢ ! 
χακόμοιρε τ πῶς φοθεῖσαι]... Θ᾽ ἀφίσεις νὰ σὲ ᾿πάρουν ; θὰ πᾶς νὰ μᾶς 
ἀφάσης. 

---τί ταιριάζει, χυρά µου, εἶπεν ὁ ΒουρδΏ νος μὲ ὕφος σαρδονικόν, 
Σηκώνει χέρι ἐπάνω. μου ὅμως τὸν κάµνω καὶ βλέπει τὸν οὐρανὸ σφονδύλι;’ 
ἑπρόσθεσε περιστρέφων τὴν μολόι δωτὴν ῥάθδον του. 

Ὁ νους τοῦ Μορὲλ ἦτο κατ᾽ ἐκείνην τὴν σ τιγμὴν ὅλος πρὸς τὴν Λουϊ- 
ζαν, καὶ δὲν ἄχουεν οὐδὲν ἐκ τῶν ὅσα ἔλεγον τριγύρω του. ᾿Αλλὰ ,πικρᾶς 
χαρᾶς ἀχτὶς ἀνέλαμψεν αἰφνιδίως ἐπὶ τοῦ προσώπουτου, καὶ ἀνεφών σεν" 

--- Ἡ Λουῖζα ἔφυγεν ἀπὸ τοῦ συμβολαιογράφω.... παγαίνω εἰς τὴν 
φυλακὴν μετὰ χαρᾶς... λλὰ ῥίψας ἓν βλέμμα τριγύρω" Καὶ ἡ γυναῖ- 
κάμον ...εἶπε, καὶτ᾽ ἄλλα µουπαιδιά;..ποῖος θἀ τοῖς δώσεινὰ φάγουν; 









































άμενος νὰ ἐγάξη ἓν τῷ ἰδίῳ αὖτ 
υμένην ὑπογραφὴν ἐν λενκῷ, 
του προτώπον. 
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Τὶς τὴν φυλαχὴν µέδα ποῖος ἐμπιστεύεται νὰ μὲ δίδη νὰ δουλεύω πετρά- 
δια ;... θὰ εἰποῦν ὅτι πταίω καὶ διὰ τοῦτο μ’ ἔστειλαν ἐκεῖ. σὁ 
συμέολαιογράφος λοιπὸν θέλει τὸν θάνατόν µας, τὸν (άνατον τόσων 
Ψν)ῶντιι 

--- Μιὰ φορά | δυὸ φοραῖς ! θὰ Ἐξεμπερδεύομεν; εἶπεν ὁ Βουρδίνος: 
τέλος πάντων κατήντησες ἀνυπόφορος... Ἐνδύσου καὶ ᾿παγαίνομε: 

--- Λὐλεντάδες µου, σᾶς ζητῷ συγχώρησιν δί ὅ,τι σᾶς εἶπα προτήτε 
βα | ἀνέκραξεν ἡ Μαγδαλχηνὴ ἐκ τῆς κοίτης αὐτῆτ. Βαστᾷ ἡ ψυχή σας 
τόρα νὰ ᾿πάρετε ἕνα τοιοῦτον ἄνθρωπο;... Καὶ τί θὰ γίνω ὕστερα μὲ 
πέντε παιδιὰ καὶ τὴν μητέρα µου τὴν τρελλή; νὰ... ἐδ ῆτέ την ... ζαρω» 
µένην ἐκεῖ, εἰς τὰν γωνιά ... Εἶναι σρελλὴ, κύριοί µου}... τρελλή [.. 

---- Ἐκείν) ἡ γρηά; ἡ κουρεμµένης 

---᾿Στὸν Θεόσου]... τῴόντι, τὴν ἔχουν κουρεμμένη |! } Ποῦ ! νὰ παῤ 
ὁ διάθολος |... εἶπεν ὁ Μαλικόρνος μεγάλους ἐκθάλλων γέλωτας" κ᾿ ἐγὺ 
αῤῥοῦσα πῶς ἦταν κεφαλοδεμµένη μὲ ἄσπρο μανδῆλι 

--- Πέσετε, παιδιά µου, εἰς τὰ Ἠόνατα τῶν καλῶν αὐτῶν αὐθεντά- 
δων, εἶπεν ἡ Μαγδαληνἡ ἐπιχειροῦσα καὶ τελευταῖον νὰ κάμψη τὴν καῃ- 
δίαν τῶν κλητήρων᾽ παρακαλέσατέ τους νὰ μὴ τὸν ἑπάρουν, τὸν πατέ- 
βα σας... τὴν µύνην οἰκονομίαν τοῦ ᾿σπιτιοῦ µας... 

᾽Αλλὰ τὰ παιδία, ὡς πεφοξισµένα, δὲν ὑπάκουσαν" ἔκλαιον µόνον ἐπὶ 
τῆς στρωμυῖς των. 

Ἐἰς τὸν ἀσυνείθιστον αὐτὸν ἀλαλαγμὸν, εἰς τὴν θέαν τῶν δύο ἄγνω- 
Είστων, ἡ γραῖα ἤρχισε νὰ βάλλη ὑποκώφους ὠρυγμοὺς, προσκολλωµένν 
ἐπὶ τοῦ τοίχου. “Ὁ Ἠορὲλ ἐφαίνετο ξένος εἰς τὰ διατρέχοντα περὶ αὐτόν' 
ἆ καταδρομὴ αὕτη τοσοῦτον ἦτο φρικώδης, τοσοῦτον ἀπροσδόκητος" αἱ 
συνέπειαι τῆς χρατήσεως ταύτης τὸν ἐφαίνοντο τοσοῦτον φοξεραὶ, ὥστε 
δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύση... Ἐξασθενημένος καὶ ἀπὸ παντοειδεῖς κακου- 
γίας, ἔγασε πλέον τὰς δυνάμεις του" ἐκάθητο ὠχεὸς καὶ ὡς ἐμβρόντητος 
ἐπὶ τοῦ καθίσµατόςτου, καταθεθληµένος, μὲ τὰς χεῖρας κρεµαμένας, μὲ 
τὴν χεφαλὴν χεκυφυῖαν ἐπὶ τοῦ στήθουςτου... 

---Αἴ] θὰ τελειώσωμεν ἀπ᾿ ἐδῶ ;... ἀνέκραξεν ὁ Μαλικύρνος. Μή- 
πως θαῤῥεῖτε ὅτ᾽ ἄλθαμεν ἐδῶ νὰ περάσωµεν τὴν ὥρανμας; Εμπερὸς, ἃ 
σὲ κουβαλῶ μὴ θέλοντα! 

Καὶ ὁ κλητὴρ ἔθεσε τὴν χεῖρά του ἐπὶ τοῦ ὤμου τοῦ τεχνίτου, καὶ τὸν 
ἑλλόνισε σφοδρῶς... Ἡ ἀπελὴ αὕτη, ἡγειρονομία, µεγάλως ἐφόξισαν τὰ 
παιδία" ἐξῆλθον λοιπὸν τὰ τρία ἄῤῥενα ἐκ τοῦ ἀχυροστρώματός των ἡμί- 
Ύνμνα, καὶ προσελθόντα μετὰ δαχρύων ἔπεσον εἰς τοὺς πόδας τῶν ἐμπο- 
βοφυλάχων, συνάπτοντα τὰς χεῖρας καὶ σπαραξικαρδίως φωνάζοντα" 

---Μή Τεν μή ἔνων μὴ τὸν σκοτώσετε τὸν πατέρα µας Ἱ... μή] 

Εὶς τὴν θέαν τῶν ταλαιπώρων αὐτῶν πλασμάτων, τρεµόντων ἐκ τοῦ 
Ψύχους καὶ τοῦ φόέου, ὁ Βουρδῖνος, μ. ὅλην του τὴν φυσικὴν σκληρότητα 
καὶ συνήθειαν εἰς παρημοίας σκηνὰς, ἐμαλάχθη. Αλλ’ ὁ ύντροφόττου, 

ὃν πόδα του ἐκ τῆς ἀγκάλης τῶν 





























ἀδυσώτητος, ἀπηλευθέρωσε βαρβάρι 
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παιδίων ἄτινα τὸν περιέπλεχον Ἰκετικῶς, --Αἴὶ φωνάζων' οὔ ! τσακγο- 
τοούχα.ἶα |... Ανάθεµά την διὰ τέχνη, ἂν εἶχε κἀνεὶς νὰ κάµη καθη- 
µέραν μὲ τέτοιους παλπανθρώπους 

"Εν ἐπεισόδιον φρικῶδες κατέστησεν ἔτι τροµεβωτέραν τὴν σκηνὴν 
ταύτην... Τὸ πβεσθύτερον τῶν δύο κορασίων, κοιτόµενον ἐπὶ τοῦ ἀχυρο- 
στρώματος μετὰ τῆς ἀῤῥώστου ἀδελφίδος της, φωνάζει αἰφνιδίως" 

---- Μητέρα, μητέρα, δὲν ἐξεύρω τί ἔχει ἡ ᾿Αδέλα µας... καὶ εἶναι 
χρύα, κρύα | Μὲ κυττάτει µέσα εἰς τὰ ᾽μμάτια... καὶ δὲν ἀναπγέει... 

Ἡ ἁθλία φθισικὴ κόρη ἐξεψύχησεν ἠσύχως, διατηρήσασα προσηλω- 
ένα ἀσκαρδαμυκπὶ τὰ ὄμματά της ἐπὶ τῶν τῆς ἀδελφίδος της, τὴν 
ὁποίαν τρυφερώτατα ἡγάπα... 

Εἶναι νατον νὰ παραστήσωµεν τὴν κραυγὴν τῆς γυναικὸς τοῦ 
λιθογλύφου εἰς αὐτὸ τὸ φρικῶδες ἄχουσμα" ἐπ δὴ ἐνόησεν αὐτὴ τὸ πρᾶγ- 
µα.... κραυγὴν ἐκ τῶν σπαιρουσῶν καὶ σπασμωδικῶν ἐκείνων, αἵτινες 
ἀποσπῶνται ἀπὸ μητρικὰ µόνον ἐνδόμυχα. 

-- ὩὨσὰν Υ’ ἀπέθανε | Θεέμου] Θεέμου | ὀγὼ φοξοῦμαι, ἀνέκραξεν 
ἡ κόρη ὁρμῶσα ἐκ τοῦ ἀχυροστρώματος, καὶ σπεύδουσα περίφοθος εἰς τὰς 
ἀγχάλας τῆς μητρός. 

Αύτη δὲ, λησμονοῦσα ὅτι οἱ σχεδὸν παράλυτοι πόδεςτης δὲν ἠδύναντο 
νὰ τὴν στηρίξωσιν, ἐζήτησε μετὰ κόπου νὰ ἐγερθῇ καὶ τρέξη πρὸς τὸ νε- 
κβρόν της θυγάτριον’ ἀλλ᾽ αἱ δυνάμεις της ἐξέλιπον, καὶ ἔπεσεν ἐπὶ τοῦ ἐ- 
δάφους, τελευταίαν ἐκέάλλουσα κβαυγὴὰν ἀπελπισίας. 

Ἡ κραυγὸ αὕτη εὗρεν ἡχὼ εἰς τὴν καβδίαν τοῦ Μορέλ’ ἐξβλθεν οὔτος 
ἐκ τῆς ἐκπλήξεώς του᾽ μ’ ἓν πήδηµα εὑρέθη εἰς τὸ ἀχυρόστρωμα, ἀνήρ- 
πασε τὸ τετραετές του θυγάτριον... 

Ἐύρεν αὐτὸ νεχρόν... 

Τὸ ψῦγος, ἡ σκληραγωγία, ἐπέσπευσαν τὸ τέλοςτου.... μολονότι ἡ νό- 
σοςτου, ἀποτέλεσμα τῆς πενίας, ἦτο πάντοτε θανατηφόρος... Τὰ πτω- 
χά του μικρὰ ῥέλη ἦσαν ἤδη ἀποζυλωμένα καὶ παγετώδη... 

Ὁ Μορὲλ, μὲ τὰς τρίχας ὀρθωμένας ἐκ τῆς ἀπελπισίας καὶ φρίκης, ἵ- 
στατο ἀκίνητος, κρατῶν τὴν νεχράν του κόρην εἰς τὰς ἀγκάλας. Τὴν ἐ- 
θεώρει μὲ ὄμμα ἀτενὲς, ξχρὸν, ἐρυθρόν... 

----Μορὲλ, Μορέλ... δός µου τὴν ᾿Αδέλα | ἐξεφώνει ἡ δύστηνος μήτερ 
πείνουσα τοὺς βραχίονας πρὸς τὸν ἄνδρα της. Ψεύματα «.. δὲν θ- ἀπέ- 
θανε... φέρε, φέρε νὰ τὴν Ἐτάνω... 

Ἡ περιέργεια τῆς μωβᾶς γραίας διηγέρη ἐκ τῆς προθυµίας τῶν δύο 
κλητήρων τοῦ νὰ πλπαιάσωσι τὸν λιθογλύφον, μὴ θέλοντα νὰ χω- 
βισθῆ ἀπὸ τοῦ νεκροῦ θυγατρίουτου. Ἡ γραῖα ἔπανσε τοὺς ὠρυγμοὺς, 
ἠγέρθη ἐκ τῆς στρωμνῆς της, ἐπλησίασε βραδέως, ἐπρόξαλε τὴν δυσειδᾷ 
καὶ Ἀλιθίαν κεφαλήν της ὑπεράνω τοῦ ὤμου τοῦ Μορὲλ... καὶ ὁ προµή- 
τωρ παρετήρισε διά τινας στιγμὰς τὸ πτῶμα τῆς ἐγ[ονῆς... Ἡ μορφὰ 
τῆς πρεσέύτιδος ἐφύλαξο τὸ ἄγριον καὶ κτηνῶδες αὐτῆ;' ἀλλ᾽ ἀφοῦ ἔμει- 
νου οὕτω ὡς ἓν Ἰεπτὸν, ἐξέβαλεν ἐκ βαβέων βραγχῶδές Ρ Ἰασμούρισμα, 

ϊ 
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υ ὁπόταν πεινᾶ’ στραφεῖσα ἔπειτα πρὸς τὴν στρωμνήν της ἔπεσεν 
Φφωνάχουσα᾿ 

---Τρεχᾶτε] πεῖνα ! 

--- Ἰδῆτέ την,κύριοί µου, ἱὸ ἥτέ την, τὴν ᾿Αδέλα µου... Τὴν λέγουν ᾿Α- 
δέλα... Τεσσάρων χρονῶν θὰ γίνει τὸ παιδί µου... χθὲς ἀκόμη τὸ θράδυ 
τὴν ἐφίλησα᾽. καὶ σήµερὰ τὸ πρω!... ἰδού | Θὰ μοῦ εἰπῆτε, τὸ καλὸν εἷ- 
ναι ὅτι γλυτώνω ἀπὸ τὸ νὰ τρέφω ἕνα περισσύτερον.. .ψεύματα ; εἶπεν ὁ 
Μορὲλ παραλαλῶν σχεδόν' διότι ὑπὸ τὰς ἀλλεπαλλήλους τοσαύτας προσ- 
έολὰς ὁ νοῦς του ἄρχήσε νὰ σαλεύη. ᾿ 

---Μομὲλ, τὴν κόρη µου θέλω ἐγώ" ἐγὼ τὴν θέλω } ἀνέκραζεν ἡ Μα- 
γδαληνή” δός µου την κ᾿ ἐμένα | 

--- Καλὰ λέγεις, ἔπαρέ την καὶ σὺ νὰ χαροποιηθῆς: ὁ καθεὶς μὲ τὴν 
σειρά του... ἀπεκρίθη ὁλιθογλύφος. Καὶ πορευθεὶς ἔθεσε τὴν χόρην εἰς τὰς 
ἀγκάλας τῆς συζύγου του. "Έπειτα ἔκρυψε τὸπρόσωπόν του εἰς τὰς χεῖ- 
µας, μακρὰν ἐχφέρων οἰμωγήν. 

Ἡ Μαγδαληνὴ, οὐχ ἧττον τοῦ συζύγου της ἐμέρόντητος, ἔχωσεν εἰς 
τ΄ ἄχυρα τῆς στρωμνῖς της τὸ σῶμα τοῦ θυγατρίου της, ἐνατενίζουσα 
εἰς αὐτὸ μὲ ζωώδη τινὰ ζήλον, ἑνῷ τ’ ἄλλα παιδία, γονυχλινῆ, ὠλόλυζον. 

Οἱ πρὸς στιγμὴν µαλαχθέντες ἐκ τοῦ θανάτου τοῦ παιδίου χλητῆρες, 
ἐπανῆλθον ταχέως εἰς τὴν συνήθη βάρθαρον σχληροκαρδίαν των----- ΑἴΙ 
φθάνει δὰ πλέον, εἶπεν ὁ Μαλικόρνος πρὸς τὸν λιθογλύφον: ἡ κόρη σον 
ἀπέθανε, ὑπομονή" ὅλοι µας θ᾽ ἀποθάνωμεν' τί νὰ κάµωμεν τώρα... ἐμ- 
ποροῦμεν νὰ κάµωμεν τίποτε;... λα, ἔλα πα γαίνομεν"' ἐπειδὴ ἔχομεν 
νὰ συλλάθωμεν καὶ ἄλλον' σήµερα εἶναι ἡμέρα κυνηγιοῦ... 

Ὁ Μορὲλ δὲν τὸν ἥκουε. Βυθισμένος ὅλος εἰς ἰδέας πενθίµους ἔλεγε 
καθ ἑαυτὸν μὲ ὑπόχωφον καὶ μηχανικὴν φωνήν' 

--- Τώρα πρέπει νὰ τὸ θάφω, τὸ παιδί µου... νὰ τὸ παραφυλάξω... 
ἐδῶ... ἕως νὰ ἕλθουν νὰ τὸ πάρουν... Νὰ τὸ θάῤω]... ἀλλὰ μὲ τί, ἔρο- 
μεν καὶ τίποτε;... Καὶ νεκροκράθθατον... ποῖος μᾶς ἐμπιστεύεται νὰ 
μᾶς δώση χωρὶς μετρητά; Ὅμως) ἕνα μικρὸ νεκροκράβθατον... δι’ 
ἕνα παιδὶ τεσσάρων ἐτῶν ... πόσον θὰ ἔχει... Ἔπειτα, ἁμάξι δὲν θὰ 





πεῖνα ἢ) 














Χβειασθῇ... ἕνας τὸ ᾿παίρνει ὑποχάτω ἀπὸ τὴν µασχάλην του... Χάχ! 
ἀχ] ἄ (ἐπρόσθεσεν ἐκθαλὼν γέλωτα φριχωδέστατον) καλή µου τύχη 





κ΄ ἔγινεν οὕτω πως]... ἀμ) ἂν ἀπέθαινε µεγάλο. ἴσα μὲ τὴν Λουΐζα; 
δεχαοκτὼ ἐτῶν ; ποῖος Ίθελεν ἐμπιστευθῇ νὰ μοῦ δώση ἕνα τόσον νεκρο- 
κράβθατον... 

---"Α ] στάσου, καλέ μου, καὶ ὁ φίλος ἀπ ἐδῶ εἶναι ἄξιος νὰ τὰ χάσή 
ὁλότελα, εἶπεν ὁ Βουρδῖνος πιὸς τὸν Μαλικόρνον΄ δὲν χυττά΄εις τὰ ᾽μμά- 
πια του ;... εἶναι φόθος... Άλλος]... ἡ γργὰ ἡ λωλὴ ἤρχησε πάλιν τοὺς 
ὠρυγμούς της, ὅτι πεινᾷ Ποῦ τοὺς πὕραμεν Ἱ... 

--- Ἐντοσούτῳ πρέπει νὰ ἰδοῦμεν τί μέλλει γενέσθαι 1... Μολονότι ἆ 
κράτχσις αὐτοῦ τοῦ ψωμοζήτου εἰς τὴν διατίωησιν εἶναι περασμένη διὰ 
μόνον φράγκα 16 καὶ Τὸ ἐκατοστὰ, τὰ κάμνοµεν ἡμεῖς μὲ τὰ ἔξοδα 
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240 ἡ 3260 φράγκα, ὡς εἶναι καὶ τὸ ὀρθόν. Δὲν πληρώνει ὁ δανει- 
στής;... τὸ λοιπόν ;... 
---Αν ὅμως τὰ πληρώση τοῦτος ἐὶ 
---Ποῖος ὰ 








αὐτὸς νὰ πληρώση ποτὲ «2,600 φράγκα διὰ κεφάλαια 
τόκους καὶ ἔξοδα ;... πρόσµενε τὸ καλοχαῖρι, ὅπου κάμνει ζέστη... 

--- Καὶ δὲν θὰ παγώνει κἀνεὶς ὡσὰν ἐδῶ τώρα ... εἶπεν ὁ κλητὴρ φυ- 
σῶν εἰς τὰ δάκτυλάτου διὰ νὰ τὰ θερμάνη. Τὸ λοιπὸν, τί στεκόµεθα : 
νὰ τὸν βάλωμεν ἐμπρίς... Θὰ κλαίει εἰς τὸν δρόµο... τί νὰ τοῦ κάµω- 
μεν; πταίομεν ἡμεῖς πῶς τὸ παιδί του τὰ ᾿τοίτωσεν ;... 

--- Ποῖος τοῦ εἶπε νὰ κάµνη παιδιὰ, ἐνῷ ἔθλεπε τὴν κατάστασίν του; 

--- Τφόντι, ἐπρήσθεσεν ὁ Μαλικόρνος' ἔπειτα, πλήττων ἐπὶ τοῦ ὤμου 
τοῦ Μορέλ’ ᾿Παγαίνωµεν, ἔλα, παγαίνωμεν᾿ ἐκαθησαμεν ἀρχετά. ἀφοῦ 
δὲν ἔχεις νὰ πληρώσης, εἰς τὴν φυλακήν | , 

---Εἰς τὴν φυλακὴν, ποῖον; τὸν χὺρ Μορέλ! ἀνέκραξε νεαρά τις καὶ 
χαθαρὰφωνή. Καὶ ἰδοὺ εἰσέρχεται μετὰ σπουδῆς εἰς τὸ πατάριον µία 
γεᾶνις μελαγχροινὴ, δροσερὰ, ῥοδινὴ καὶ ἀσκεπή:. 

---'Α! δεσποσύνη Γελασίνα, εἶπεν ἓν τῶν παιδίων χλαῖον' σεῖς ὁποῦ 
ἀσθεκαλή ]. Γλυτώσετε τὸν πατέρα" θέλουν νὰ τὸν ᾿πάρουν εἰς τὴν φυ- 
λακὴ, ἐνῷ ἀπέθανε καὶ ἡ ᾿Αδέλα µας... 

---Ἡ ᾿Αδέλα ἀπέθανε | ἀνέκραξεν ἡ νεᾶνις, καὶ οἱ µεγαλάμαυροι καὶ 
λαμπρνὶ ὀφθαλμοίτης ἐκαλύφθησαν ὑπὸ δάκρυα. “Ὁ πατέρας σας νὰ φυ- 
λαχισθῇ | αὐτὸ δὲν ἐμπορεῖ νὰ γίνη... ι 

Καὶ, ἀκίνητος, ἐθεώρει ἀλληλοδιαδόχως τὸν λιθογλύφον, τὴν γυναϊκά 
του καὶ τοὺς χλητῆρας. 

Ὁ Βουρδῖνος τότε ἐπλησίασε πρὸς τὴν Γελασίνα” 

---Άχουσε, καλὴ χοπέ-α, τοῦ λόγου σου ὁποῦ εἶσαι ἀρχετὰ γνωστικὰ, 
δόσε εἰς αὐτὸν τὸν καλὸν άνθρωπον νὰ καταλάθη" ἡ µικρή του χύρη ἀπέ- 
θανε, ᾿πάγει καλά | τώρα πρέπει τοῦ λόγου του νὰ ἕλθη εἰς τὸ Κλίσχυ ... 
εἰς τὴν φυλακὴν ἐχείνων ὁποῦ χρεωστοῦν΄ ἡμεῖς εἴμεθα ἐμποροφύλαχες... 

--- Δοιπὸν εἶναι ἀληθές | ἀνεφώνησεν ἡ νεᾶνις. 

---Αληθέστατον. Ἡ μητέρα κρατεῖ τὴν μικρὴν εἰς τὸ κραβέάτιτης: 
τώρα λοιπὸν, ἑνῷ εἶναι προσηλωμένη εἰς αὐτὴν ... καιρὸς νὰ τὸ στρήψη 
ὁπατέρας, χωῤς νὰ τὸν στοχασθη. .. 

(τ-Θεέμου: Θεέ μου, τί συμφορά | ἀνέκραξεν ἡ Γελασίνα, τί συµφΏ- 
ῥά1 καὶ πῶς θὰ γίνει; 

---Ἠ νὰ πλερώση, ἢ εἰς τὴν φυλακή" ἀπὸ.τὰ δύο τὸ ἔνα᾽ ἀλλέως δὲν 
Ίθεται' ἔχεις τοῦ λόγου σου νὰ τοὺς δανείσης δύο τρία γραμμάτια τρα- 
πιζιτικὰ ἀπὸ χίλια φράγκα; ἠβώτησεν ὁ Μαλιλόρνος μὲ γελωτοποιὸν 
ὕφος' ἂν ἔχης, στράγ[ισέτα ' καὶ μᾶς χάµνεις καὶ γάριν. ἳ 

πο "Α! τί φρίκη ! εἶπεν ἡ Γελασίνα μὲ ἀγανάκτησιν΄ Τολμᾶτε ν ᾱ- 
στείτεσθε ἐμπβὸς εἰς τόσην συμφοράν ! 

--- Ἔ ἂς βάλωμεν τὴν ἀστεώτητα κατὰ µέρος, ὑπέλαβεν ὁ ἕτερος 








3΄ Αδου]ες 1ος πογαις. 


320 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 

κλητήρ' ἀφοῦ ἀγαπᾶς νὰ κάµης κἄτι καλὸν, πάσχισε νὰ μὴ μᾶς ἰδηἡ 
γυναῖκα ὅτι ποίρομον τὸν ἄνδρατης' ἐπειδὴ αὐτὸ Ἠθελε τοὺς λυπή- 
σει πολὺ καὶ τοὺς δύο. 

Ἡ συμέουλὴ αὕτη, καί τοι σκληροκάρδιος, τον ὅμως καλή: ἡ Γελα- 
σίνα τὴν ἠκολούθησεν᾽ ἐπλησίασεπρὸς τὴν Μαγδ. ᾽αληνήν΄ αὕτη δὲ, κατα- 
κυριευµένη ἀπὸ τὴν λύπην της, δὲν ἐπρόσεξε κἂν εἰς τὴν νεάνιδα, ἥτις 
εἶχε γονυπετήσει πλησίον τοῦ ἀχυροστρώματος μετὰ τῶν ἄλλων παιδίων. 

Ὁ Μορὲλ συνῆλθεν ἐκ. τῆς βραχείας παραφορᾶς του, ἀλλὰ συνελθὼν 
κατεχυριεύθη ἀπὸ ἄλλας σκέψεις θλιθερωτέρας’ συνῇλθε, διὰ νὰ καταο- 
ήση πόσον φρικώδης ἦτον ἡ θέσις του. Αὐτὸς ὁ συµέολαιογράφος, ὅστό, 
τοσοῦτον στυγερῶς τὸν κατεδίωκε, πρέπει νὰ ἦτον ἀδυσώπητος ἄνθρω- 
πος” οἱ κλητῆρες ἐξεπλήρουν τὸ χρέος των. Ὑπομονή. 

Ὃ- Τέλος πάντων, ἐμπρός" τὸν λέηει ὁ Βουρδίνος. 

----Δὲν ἐμπορῶ ν᾿ ἀφήσω μα αὐτοὺς τοὺς ἀδάμαντας" ἡ σύτυγός μον 
εἶναι σχεδὸν εἰς ἀπόγνωσιν' εἶπεν ὁ Μορὲλ δεικνύων τὰ ἐπὶ τοῦ ὀκρίδαν- 
τός του ἐσκορπισμένα πετράδια. Ἡ µεσίτρια διὰ τὴν ὁποίαν δουλεύω 
θὰ ἔλθει σήμερον νὰ τὰ ζητήση" εἶναι πράγματα μεγάλης ἀξίας. 

---Καλά! εἶπεν ὁ Στραθοπόδης, ὅστιςἵστατο πάντοτε πλησίον τῆς ἡμι- 
αλείστου θύρας. Καλὰ, καλά] αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ µάθη ἡ Κουκκουθάῖ. 

--Αφήσετέμε κἂν ἕως αὕριον, ἐπανέλαξεν ὁ Μορὲλ, νὰ δώσω πῃῶ- 
τον αὐτοὺς τοὺς ἀδάμαντας εἰς τὴν μεσίτριαν. 

---Εἶναι τῶν ἀδυνάτων | κάµε Ὑλίγωρα | 

---Αλλὰ δὲν ἐμπορῶ ν᾿ ἀφήσω δα αὐτὰ τὰ πετράδια, καὶ νὰ τύχη 
νὰ μοῦ χαθοῦν. : 

---"Ἔπαρέτα μαζῆ σου᾿ κάτω ἔχημεν καὶ μᾶς προσµένει ἓν ἁμάξι. 
Περνοῦμεν πρῶτον ἀπὸ τῆς µεσιτρίας σου’ ἂν δὲν τὴν εὕρωμεν, παρακα- 
ταθέτεις τοὺς ἀδάμαντάς σου εἰς τὸ γραφεῖον τῆς φυλακῆς, καὶ ἐμῖ 
εἶναι ἀσφαλῆ ὡσὰν νὰ τὰ ἔθαλλες εἰς τὴν τράπεζαν... Έλα, κάµε Ἰλί- 
γωρα᾽ νὰ φύγωμεν γωβὶς νὰ σὲ στοχασθοῖν ἡ γυναῖκα καὶ τὰ παιδιά σου. 

---᾽Αϕήσετέ µε ἕως αὔριον, νὰ θάψω προτήτερα τὸ παιδί µου | εἶπεν 
ὁ Μορὲλ μὲ φωνὴν ἱκετικὴν καὶ παρενοχλουμένην ἀπὸ τὰ δάκρυα τὰ ὁ- 
ποῖα ἐκράτει. 

--- Δὲν γίνεται]... εἶναι τώρα µία ὥρα ὅπου καθήµεθα ἐδῶ... 

--«Ἔπειτα, τὸ λείψανον ἤθελε σὲ λυπήσει περισαότερον᾿ ἑπρόσθεσεν 
ὁ Μαλικόρνος. 

---Ναί | ξεύρεις... εἶσθε ἀπ᾿ ἐκείνους οἱ ὁποῖοι δὲν θέλουν καθόλου νὰ 
λυποῦν τοὺς ἀνθρώπους, εἶπεν ὁ Μορὲλ μετὰ πικρίας. Ἀφήσετε ἕνα κἂν 
τελευταῖον λόγον νὰ σᾶς εἰπῷ... 

--- Ὢ, νὰ πάρῃ ὁ διάξολος! ἔλα, τελείωνε λοιπόν !... εἶπεν ὁ Μαλικής- 
νὸς μὲ βάρβαρον ἀνυπομονησίαν. 

τ- Απὸ πότε σᾶς ἐδόβῃ ἡ διαταγὴ νὰ μὲ συλλάθετε; 

--- Ἡ κρίοις ἔγινε πρ) τεσσάρων μηνῶν, ἀλλὰ χθὲς διώρισεν ὁ συµθο- 
λανογράφος νὰ θληθῇ εἰς ἐνέργειαν... 
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--- Απὸ χθὲς µόλις;... καὶ πῶς ν᾿ ἀργήσῃ; 

---ΜήΎαρ ξεύρωκ᾿ ἐγὼ, πῶςν᾿ ἀργήσῃ]... Ἔλα, πάρε ὅ,τιθὰ πάρεις! 

--- Χθές]... καὶ ἡ Λουΐζα νὰ μὴ φανῇ ἐδῶ] ποῦ εἶναι: τί ἔγινε ; εἶπεν 
ὁ λιθογλύφας σύρων ἐκ τοῦ ὀχρίδαντος θήχην πλήρη θαμθακίου ὅπου ἑνα- 
πέθεσε τὰ πετράδια. ᾿Αλλ' αὐτὰ δὲν εἶναι τῆςπαρούσης ὥρας... εἰς τὴν 
Φιλακὴν θὰ ἔχω τὸν καιρὸν νὰ τὰ σκεφθῶ. 

---"Ἔλα, ἔλα, ᾿πάρε ὅ,τι θὰ ᾿πάρεις µαζῇῆ καὶ ἐνδύσου. 

---Δὲν ἔχω νὰ πάρω τίποτε’ ἄλλο δὲν ἔγω παρ᾽ αὐτοὺς τοὺς ἀδά- 
µαντας διὰ νὰ τοὺς παραδώσω εἰς τὸ γραφεῖον τῆς φυλακΏς. 

---Ἐνδύσου λοιπόν {... 

--- Απ΄ αὐτὰ ὁποῦ φορῶ ἄλλα δὲν ἔχω. 
ον } μ’ αὐτὰ τὰ κουρέλια θὰ περάσεις τοὺς δρόμους; εἶπεν ὁ Βουρ- 

νος. 

---Σᾶς προξενῶ ἐντροπήν : εἶπεν ὁ λιθογλύφος μετὰ πικρίας. 

---Ὅχι, θὰ ὑπάγομεν μὲ τὸ ἁμάξι σου, ἀπήντησεν ὁ Μαλικόρνος. 

--- Πατέρα, σὲ θέλ᾽ ἡ μητέρα, ἀνέκραξεν ἓν τῶν παιδίων. 

---᾽Αχούσετε, ἐψιθύρισε μὲ τάχος ὁ Μορὲλ ἀπευθυνθεὶς πρὸς τὸν ἕνα 
τῶν χλητήρων΄ μὴν εἶσθε ἄπονοι... µέαν τελευταίαν χάριν κάµετέ µε. 
Δὲν μὲ θαστᾷ ἡ ψυχὴ ν᾿ ἀποχαιρετήσω τὴν Ἰρναῖκα καὶ τὰ τέκνα µου... 
καρδία µου ἤθελε σπαραχθΏ... Αν σᾶς ἰδοῦν τώρα νὰ μὲ παίρνετε, 








θὰ τρέξουν ὄπισθέν µου... θελα τοῦτο νὰ τὸ ἀποφύγω. Σᾶς παρακα- 
λῶ, εἰπῆτέ µου ὑψηλῇ τῇ φωνῇ, ὅτιἔργεσθε μετὰ τρεῖς τέσσαρας ἡμέρας, 





καὶπροσποιηθῆτε ὅτι φεύγετε... μὲ προσµένετε εἰς τὸ παρακάτω πάτωμα, 
χαὶ μετὰ πέντε λεπτὰ καταθαίνω...τοιουτοτρόπως θὰ λυτρωθῶ ἀπὸ τοὺς 
ἀποχαιρετισμοὺς, ἐπειδὴ εἶναι ἀδύνατον νὰ βαστάξω, σᾶς βεθαιῶ... 
θὰ τρελλαθῶ... προτήτερα, ὀλίγον ἔλειψε. 

---"Έλα καὶ τὰ καταλαμθάνοµεν |... ζητεῖς νὰ μᾶς τὴν καταφέρῃς, 
παμπόνηρε;.... εἶπεν ὁ Μαλικόρνος᾽ νὰ τὸ στρήψης ἀπὸ πουθενά... 

---Ὢ] Θεέ µου 1... Θεέμου | ἀνεφώνησεν ὁ Μορὲλ μὲ ὑποταγήν. 

--- Δὲν πιστεύω νὰ καταντήση ὡς ἐκεῖ: εἶπεν ὁ Βουρδῖνος πρὸς τὸν 
συναδελφόν του χαμηλῇ τῆφωνῇ” ἂς τοῦ κάµωμεν τὴν χάριν αὐτὴν, ἆλ- 
λέως ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσωμεν ἀπ ἐδῶ' ἔπειτα, ἐγὼ καταθαίνω τώρα 
καὶ στέχοµαι ἔξω τῆς θύρας... καὶ βλέπω’ ἀπ᾿ ἀλλοῦ αὐτὸς δὲν ἐμπορεῖ 
νὰ μᾶς φύγη. : ἱ 

--- Ἆς ἦναι πλέον" ὅμως νὰ τὸν ᾿πάρ ἡ ὀργή]... τί ψεῖρα] τί ψεῖ- 
ῥαΐων, ᾽Αποταθεὶς ἑπομένως χαμηλῆ τῇ φωνῆ πρὸς τὸν Μορέλ: ---- Πολ- 
λὰ καλά: σὲ προσµένομεν λοιπὸν εἰς τὸ τέταρτον πάτωμα... Ὑέλασέ τους, 
καὶ κάτω ᾿γλίγωρα | 

--- Σᾶς εὐχαριστῶ, εἶπεν ὁ Μορέλ. 

---Ἑ, λοιπόν | ἂς ἦναι πλέον} ὑπέλαθεν ὁ Βουρδῖνος ὑψηλῆ τῇ φω- 
υἡ καὶ θεωρῶν τὸν λιθογλύφον μὲ συνεννόχσιν" ἀφοῦ οὕτως ἔχει, καὶ μᾶς 
ὑπόσγεσαι νὰ πληρώσης, σὲ ἀφήνομεν' ὅμως μετὰ πέντ᾽ ἓς ἡμέρας θὰ 
Έλθωμεν πάλιν... καὶ τότε πλέον δὲν ἔχει... 
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----Καὶ, μάλιστα, χύριοί µου᾿ ἐλπίτω ἕως τότε νὰ σᾶς τὰ πληρώσω, 
ἀπεκρίθη ὁ Μορέλ. 

:Οἱ κλητῆρες ἐξῆλθον. 

Ὁ Στραθοπόδης,φοθγβεὶς μὴν ἀνακαλυφθῇ, εἶχε φύγειν ἐκ τῆς χλίµα- 
χος καθ ἣν στιγμὴν οἱ ἐμποροφύλακες ἐζήρχοντο ἐκ τοῦ οἴκου Μορέλ. 

---- ᾽Ακούεις, χυρία Μορέλ; εἶπεν ἡ Γελασίνα ἀπευθυνθεῖσα περὸς τὴν 
γυναῖκα τοῦ λιθογλύφου, διὰ νὰ τὴν ἀποσπάση ἐκ τῆς πενθίµου προσο- 
χῆς της" ἀφήνουν τὸν ἄνδρα σου ἤσθχον' ἐχεῖν οἱ δύο ἄνθρωποι ἔφυγαν. 

--- Αχούεις, μέρα! ἂν θὰ τὸν ἐπάρουν τὸν πατέρᾷ, ὑπέλαξε τὸ 
πρεσβύτερον τῶν παιδίων. 

--Μορέλ! ἄκονσε, ἄκουσε... παρ ἓν ἀπὸ τὰ µεγαλήτερα ᾿διαμάν- 
πια" δὲν θὰ τὸ καζαλάθει κἀνεὶς, κ᾿ ἐλυτρωθήχαμεν' ὑπετραύλισεν ἡ 
Μαγδαληνλ, διόλου ἐκτὸς ἑαυτῆς. Ἡ ᾿Αδέλα µας δὲν θὰκρυώνει πλέον᾿ 
δὲν θὰ εἶναι πλέον ἀποθαμμένη... 

Δράξας εὐκαιρίαν καθ΄ ἣν δὲν τὸν πατετήρει κἀνεὶς, ὁ λιθογλύφος ἐζ- 
Ἄλθε μὲ προσοχήν. 

Ὁ ἐμποροφύλαξ τὸν ἐπερίμενεν ἔξωθεν ἐπ᾽ ἄλλου τινὸς παταρίου, 
ὅβεν ἔμθαινέ τις εἰς τὴν ἀποθήκην τῶν δερµατίων τοῦ χυρίου Πιπελέτου. 
Τὴν τρύπαν ταύτην, ὡς προείποµεν, ὁ ἄξιος θυρωρὸς ὠνόμαζε καὶ θεα- 
τρικὺν θεωρεῖόν του, ἐπειδὴ ἐκεῖθεν παρετήρει διά τινος ὁπῆς τὰς θλιθε- 
θὰς σκηνὰς τοῦ οἴχου Μορέλ. 

Ὁ κλητὴρ, παρατηρήσας τὴν θύραν τῆς ἀποθήκης τοῦ θυρωροῦ, ἑστά)η 
ἐκεῖ, μὴν ὑπάρχη ἔξοδος καὶ ὁραπετεύση ὁ αἰχμάλωτός του. 

--- "Έλα τώρα" προπάτει" τὸν κόπον ὁποῦ μᾶς ἔδωκες | εἶπε θέτων τὸν 
πόδα του ἐπὶ τῆς πρώτης βαθμίδος τῆς ἀναθάβρας, καὶ ποιῶν νεῦμα εἰς 
τὸν λιθογλύφον νὰ τὸν ἀχολουθήση. 

---᾿Ακόμη ἕνα λεπτὸν, θερχῶς σᾶς παρακαλῶ |... εἶπεν ὁ Μορὲλ κ᾿ἐ- 

νάτισεν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους" ἔριψε δὲ διὰ τῶν διαζευγµάτων τῶν σανί- 

ων τῆς θύρας του ἓν τελευταῖον βλέμμα ἐπὶ τῆς οἰχογενείας αὑτοῦ, συν- 
Ίψε τὰς χεῖρας, καὶ εἶπε διὰ χαμηλῆς καὶ απαραξικαρδίου φωνῆς, θερμὰ 
χύνων δάκρυα ---Ἔχετ᾽ ὑγείαν | πτωχά µουτέχνα... ἔχεύγείαν, πτω- 
χ3Ἀ Ὑυναῖκα... ἔχετ᾽ ὑγείαν | 

---Θὰ τελειώσεις αὐτὰ τὰ τροπάρια; εἶπεν ὁ Βουρδῖνος μὲ κακοήβει- 

ταν’ Καλὰ ἔλεγεν ὁ Μαλικήρνος" τί ψεῖρα | νὰ πάρη ὁ διάθολος,τί ψεῖραὶ 

Ὁ Μορὲλ ἀνηγέρθη' ἐχινήθη ν᾿ ἀκολουθήση τὸν κλητῆρα, ἀλλ᾽ εἰς τὴν 
ἀναθάθραν ἀντήχησαν φωναί" ; 

--" Πατέρα µου | πατέρα μου] 

--- Ἡ Λουίζα] ἀνεφώνησεν ὁ λιθογλύφος ὑψῶν τὰς χεῖρας πρὸς τὸν 
οὐρανόν. Λοιπὸν, πρὶν φύγω, θέλω δυνηθῇ νὰ τὴν ἀσπασθῶ | 

--- Δόξα σοι ὁ Θεός | ἐπρόφθασα |... εἶπεν ἡ φωνὰ πλησιάσασα. 

Καὶ ἠκαύετο θόρυθος ἀνθρώπου ἀναθαίνοντος μὲ βίαν. 

---Μεῖνε, χήρη µου, Ίσυχη | εἶπε µία τρίτη φωνὴ, φωνὴ ὀξεῖα, ἀσθ- 
ματικὴ, πνευστιῶσα, ἀπὸ βαχθύτερον ἀναχωρηῦσα τόπον᾿ στεκήµεθα εἷς 
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τὴν αὐλὴ καὶ οἱ τρεῖς µας, ἐγὼ μὲ τὸ ξύλο τῆς φροχαλιᾶς καὶ τὸ γεροντά- 
Χιµου τὸ ἠγαπητό: δὲν τοὺς ἀφήνομεν νὰ ἔθγουν ἀπ᾿ ἐδῶ χωρὶς προτή- 
τερα νὰ τοὺς εἰπῆς ἐκεῖνα ὁποῦ ἔχεις νὰ τοὺς εἰπῆς, τοὺς κρεµάληδες | 
Τὸν ἀνεγνωρίσαμεν, βέέαια᾿ ἦτον ἡ φωνὴ τῆς χυρίας Πιπελέτου ἥτις, 
ὀλιγώτερον ποδώκης παρὰ τὴν Λουΐ-αν, ἠκολούθει αὐτὴν βραδέως. Μετά 
τινα στιγμὴν, ἡ θυγάτηρ τοῦ λιθογλύφου ἦτον εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ πατρός. 

--- Εἶσαι σὺ, Λουΐζα µου, καλή µου Λουΐτα | ἔλεγε κλαίων ὁ Μορέλ. 
᾽λλὰ πῶς εἶσαι ὠχρά | τί ἔχεις, κόρη µου; 

--- Τίποτε... τίποτε... ἀπεχρίθη ἡ Λουέγα τραυλίζουσα. Ἔτρεξα πο- 
λύἨμων Ἰδοὺ τὰ χρήματα... 

-Πῶς)]... 

--- Εἶσ᾽ ἐλεύθερος | 

--- Λοιπὸν ἤξευρες: 

--- Ναὶ, ναί... Ἰδοὺ, κύριε, λάβετε" µετρήσετέ τα, εἶπεν ἡ νέα, δί- 
δυυσα κύλινδρον χρυσῶν νομισμάτων πρὺς τὸν Μαλικόρνον. 

--- Καὶ αὐτὰ τὰ χρήματα, Λουΐζα µου, αὐτὰ τὰ χρήματα 

--Σὲ λέγω... μεῖνε ἤσυχος... "Ελα νὰ σὲ ἰδῇ πάλιν ἡ μητέρα | 

---Ὅχι, στάσου | εἶπεν ὁ Μορὲλ τιθόµενος ἐμπ[ὸς εἰς τὴν θύραν᾿ ἐσυλ- 
λογεῖτο τὸν θάνατον τῆς μικρᾶς, ἄγνωστον εἰσέτι εἰς τὴν Λουξζαν. Πρόσ- 
μευνε, νὰ σὲ εἰπῶ... Καὶ αὐτὰ τὰ χρήματα; 

---Στάσου | εἶπεν ὁ Μαλικόρνος τελειώνων τὴν µέτρησιν τῶν εἰς χεῖ- 
μάς του χρυσῶν νομισμάτων --- Ἑξηντατέσσαρα, ἑξηνταπέντε: ὁποῦ 
μᾶς κάµνουν χίλια τριακόσια φράγκα. Δὲν ἔχεις ἄλλα παρ᾽ αὐτὰ, κουµ- 
παρίσσα 

---᾽Αλλὰ σὺ δὲν χρεωστεῖς εἰωὴ µόνον χίλια τριακύσια φράγκα... 
εἶπεν αὶ Λουξζα ἀποτειγομένη μὲ ἀπερίαν πρὸς τὸν πατέρα της. 

--- Ναὶ, εἶπεν ὁ Μο ι 

--- Στάσον]... ὑπέλαξεν ὁ κλητήρ' ἡ ὁμολογία εἶναι χίλια τριαχόσια 
φράγκα, ὑπάγει καλά᾿ ἡ ὁμολογία πληρώνεται μὲ αὐτά... τώρα πρέπε, 
χαὶ τὰ ἔξοδα.... χωβὶς τὰ δικαιώµατα τῆς φυλαχίσεως, αὐτὰ τὰ δοὸς 
ἀναθαίνουν εἰς γέλια ἑκατὸν σαράντα φράγκα. 

---Ὢ] δυστυχία µου! ἀνεφώνησεν ἡ Λουΐτα" ἐγὼ ἐνόμιζα ὅτι ἦσαν 
μόνον γίλια τριακόσια τὰ φράγκα. Ὅμως, χύριε... ἄκολούθως πληρώ- 











τ Ύεσβε καὶ διὰ τὰ ἐπίλοιπα... λάβετε τώρ᾽ αὐτά... ἡ ποσότης εἶναι ἆρκε- 


τή! ψεύµατα, πατέρα; 

--- Δὲν ἐξεύρω ἐγὼ ἀκολούθως ]... φέρεις τὰ χρήματα ὅλα εἰς τὸ Ίρα- 
Φεῖον, καὶ τότε ἀφήνουν τὸν πατέρα σου. Ἔλα, ἐμπρός]... 

---Τὸν παίρνετε!!! 

--- Ὅχι, τὸν ἀφήνω... Νὰ ὁποῦ ἔχει αὐτά... ἂς πληρώση καὶ τὰ ἐπί- 
λοιπα, καὶ εἶν) ἐλεύθερος... ᾿Παγαίνωμεν, Βουρδίνε! 

---Αλλὰ, σᾶς παρακαλῶ.. .σᾶς παρακαλῶ |... ἀνέκραξεν ἡ Λουΐτα. 

--- Οὔ ! τί ζένζιρας καὶ αὐτή]... πάλιν ἤλθαμεν εἰς τὰ πρῶτα": εἶναι 
γὰπτύση αἷμα κἀνεὶς... νὰ μὴ γαρῶ τὴν ζωή μον ! εἶπεν ὁ χλητὴρ μετὰ 
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μοχθηρίας. Καϊπροχωρήσας Ἐρὸς τὸν Μορέλ’ ---- Ἐμπρὸς, ἀλλέως ο ἆρ- 
πάζω ἀπὸ τὸν τράχτλον καὶ σὲ χαταιέάτω συρόµενον΄ Κατήντησε πλέον 
ἀνυπόφορον } 

--- Ὢ} δυστυχῆ µου πατέρα... κ᾿ ἐγὼ ἥλπιζα ὅτι πλέον ἐλυτρώθη! 
εἶπεν ἡ Λουΐζα μὲ ἀπελπισίαν. 

---Ὄχι... ὄχι... δὲν εἶναι δίκαιος ὁ Θεός]... ἀνεφώνησεν ὁ λβο]λύ- 
Φος κρούων διὰ τοῦ ποδὸς τὸ ἔδαφος μὲ ἀγανάκττσιν. 

το τπο θάρσει, ὑπάρχει θεῖον ἔλεος διὰ τοὺς καλοὺς ἀνθρώπους, εἶπε φω- 
νήτις γλυχεῖα καὶ ἔντονος. 

Τὴν αὐτὴν ὃ᾽ ἐκείνην στιγμὴν ὁ Ῥοδόλφος ἐνεφανίσθη εἰς τὴν θύμαν 
τῆς ἀποθήκης τοῦ θυρωροῦ, ὅθεν ἔγινε κρυφίως μάρτυς ἱχανῶν σχηνῶν 
ἀφ᾿ ὅσας ἀνεφέραμεν. "το δὲ ὠχρὸς, ὡς ἐνδομύχως συγκεχινηµένος. 
Εὶς τὴν ἀπρόοπτον αὐτὴν ἐμφάνισιν, οἱ χλητῆρες ὠπισθοπόρασαν ᾿ ὁ Μορλ. 
καὶ ἡ θυγάτηρ του παρετήρησαν τὸν ἀγνώριστον τοῦτον μετὰ θαυμασμοῦ. 
Σύρας ἐκ τοῦ κόλπου τοῦ ἐσωκαβδίου του μικρὸν φάκελλον γραμματίων 
τραπεζιτικῶν διπλωµένων, ὁ Ῥοδόλφος ἔλαδε τρία ἐξ αὐτῶν, καὶ, ὁμ- 
γων αὐτὰ πβὺς τὸν Μαλικόρνον,τὸν εἶπε---- Λάβετε δύο χιλιάδας πεντα- 
κόσια φράγκα, καὶ ἀποδόσετε εἰς τὴν νέαν τὰ ὅσα χρήματα σᾶς ἔδωχει 

Ὁ κλητὴρ, ἐκπεπληγμένος, ἔλαθε τὰ γραμμάτια μὲ δισταγμὸν, τὰ 
παρετήρισε καλῶς, τὰ εἶδε, τὰ ἐγύρισε, τέλος πάντων τὰ ἐνεκόλπισεν. 

᾿Ακολούθως, καθόσον ἡ μετὰ φόξου ἠνωμένη ἀπηρία του διελύετο ὑπὸ τῖς 
φυσικῆς του κακοηθείας, κατεµέτρισε τὸν Ῥοδόλφον διὰ τοῦ βλέμματος, 
ἀπὸ κορυφῆς µέχρις ὀνύχων, καὶ τὸν εἶπει 

--- Τῳόντι, τὰ γραμμάτια εἶναι καλά" ἀλλὰ πῶς ἔπεσεν εἰς χεῖράς 
σας µία τοιαύτη ποσότης; Νὰ ἦναι ἰδικάσας, ἄρά γε; ἐπρόσθεσε. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἦτον ἐνδεδυμένος πενιχρὰ καὶ πλήρης κονιορτοῦ, χάµς 
εἰς τὴν ἀποθήκην τοῦ χυρίου Πιπελέτου. 

----Σὲ λέγω ν᾿ ἀποδώσης τὰ χρήματα... εἰς τὴν νέαν, ἀπήντισεν 
ὁ Ῥοδόλφος μὲ σύντοµον καὶ τραχεῖαν φωνήν. ; 

---Σὲ λέγω ..,πά] μὲ ΣΥ μοῦ ὁμιλεῖς;... ἀγεφώνησεν ὁ χλητὶή 
προγωρῶν πρὸς τὸν Ῥοδόλφον φοβεριστικῶς. 

--- Τὰ χρήματα "λίγωρα | ἀπόδος τὰ χρήματα ὁποῦ κρατεῖς 
ὁ πρίγκιψ, μὲ τόσην δύναμιν σφίγξας τὸν βραχίονα τοῦ Μαλικόρνου, ὥστε 
οὗτος ἐκάμφθη ὑπὸ τὴν σιδηρᾶν αὐτὴν πίεσιν καὶ ἀνέκραξεν" 

---Ὢχι τί σφίγ[εις οὕτω πῶς... ἄφησέ µε]... 

---᾿Απόδος τὰ χρήματα]... Κάθαρµα, τώρα ἐπλτρώθης, ᾿πάγαϊν... 
καὶ πρόσεξε χαλὰ μὴν ὁμιλεῖς, Ἡ σὲ κρημνίζω ἀμέσως ἀπὸ τὴν κλίμακα. 

--- Ὀρίστε, τὰ χρήματα... εἶπεν ὁ Μαλικόρνος ἐγχειρίζων τὸν χβ 
αοῦν κύλινδρον πρὺς τὴν νέαν ! 








Ἀκούεις ἐκεῖ! ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ ἦναι πλέον 
δυνατὸς εἰς τὰ χέρια, ὑθρίζει τὸν ἕνα καὶ τὸν ἄλλον... 

----Ποιὸς τάχα εἶσαι τοῦ λόγου σου καὶ φέρεσαι κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπου, 
εἶπε χαὶ ὁ Βου βδῖνος κρυπτόµενος ὄπισθεν τοῦ συναδελφοῦ τον’ ποῖοςεἶται 
σοῦ λόγου σου»... 
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--- Τί, ποῖος εἶναι... ὁ ἐνοικάτωράς µου ποῖος εἶναι,... ἡ κορώνα 
τῶν ἐνοικατόρων µου ; εἶδες ἐκεῖ οἱ ἄγρειοι, οἱ κακοµαθημένοι, οἱ χακο-. 
μούτσουνοι! ἀνεφώνησεν ἡ κυρία Πιπελέτου, ἅτις τέλος πάντων ἀνέθη 
ὅλη ἀσύμαίνουσα καὶ πάντοτε τὴν ξανθήν της φοροῦσα πεῤῥοῦχα». Ἐ- 
χράτει δὲ ἡ θορωρὺς χύτραν πηλίνην, πλήρη ἀχνίζοντος ζωμοῦ, τὸν ὁποῖ-, 
ον εἶχε µαγειρεύσει διὰ τοὺς Μορὲλ, δωρεάν. 

--- Τέ λέγει αὐτὴ ἡ γρηᾶ μαϊμοῦ ; εἶπεν ὁ Βουβδῖνος. 

---Μαϊμοῦ | ἅ... τὰ φυσικά µου πράγματα κατηγορεῖτε σεῖς, ἔΊ... 
τάρα χύνομ’᾿ ἑπάνω σας καὶ σᾶς ἀποθαίνω ἰς ταῖς δαγκαματιαῖς... ἀνέ- 
χραζεν ἡ κυρία Πιπελέτου" Δὲν τὸ ἔχει τίποτε ὁ ἐνοικάτωράς µου, ἡ κο- 
βώνα τῶν ἐνοικατόρων ὅλου τοῦ κόσμου νὰ σᾶς κρημνοέολήση ταῖς σκά-- 
Ἆαις τὸν κατήφορο, καθὼς τὰ εἶπε καὶ ὅλα... Ὕστερα νὰ ἰδῶ τὴν μούρη 
σας... νὰ πάρω κ᾿ ἐγὼ τὴν φροκαλιὰ νὰ σᾶς κουβαλῶ ὡσὰν φρόχαλα... 
βρωµάνθρωποι, ἀλήθεια κ’ ἀλήθεια | : 

-- Αὐτὴ ἡ γργὰ εἶναι καλὴ νὰ σχχώση τὸ ᾽απίτι ὅλο εἰς τὸ ποδάρι 
χα) ἑπάνω µας. ᾿Ἐπλερωθήκαμεν ὅσα ἔπρεπε, ἂς τὸ στρήδωμεν | εἶπεν 
ὁ Βουρδῖνος πρὸς τὸν Μαλικόρνον. ' 

--- Ἰδοὺ τὰ δικόγραφά σου! ὑπέλαβεν οὗτος ῥίπτων ἐν δέµα ἐγ[ράφων 
εἰς τοὺς πόδας τοῦ Μορέλ. 

-- Μάζευσέ τα Ὑλίγωρα |... σὲ πληρώνουν, φέρου μὲ σέθας | εἶπεν ὁ 
Ῥοδόλφος ἁρπάσας τὸν κλητῆρα στιδαρῶς διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς, ἐνῷ διὰ 
τῆς ἄλλης τὸν ἐδείχνυε τὰ ἔγίραφα. 

Εἰςτὴν νάαν ταύτην φοθερὰν σφίγξιν, αἰσθανθεὶς ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ 
παλαίση κατὰ τοιούτου ἀνταγωνιστοῦ, ὁ ἐμποροφύλαξ ἔκυψε γογ[ύζων, 
ἐμάτευσε τὰ χαρτία, καὶ τὰ ἐνεχείρισεν εἰς τὸν Μορὲλ, ὅστις τὰ ἔλαθε 
μηχανικῶς. 

Ἐνόμιζεν ὅτι ὠνειρεύετο. 

--- Τοῦ λόγου σου ὁποῦ ἔχεις τὰ χαμάλικα χέρια... µή σε µέλει... 
Πωβακάλαι τὸν Θεὸν νὰ μὴ πέσης ποτὲ εἰς τὴν πρώρα µας | εἶπεν ὁ Μαλι- 
χόρνος. 

Καὶ δείξας εἰς τὸν Ῥοδόλφον τὴν γρονθιάν του, μ’ ἓν πέδηµα διεσκέ-΄ 
λισεν ἀμέσως δέκα βαθµέδας, ἀκολουθούμενος ὑπὸ τοῦ συναδελφοῦ του, 
ὅστις ἔθλεπεν ὄπισθεν αὐτοῦ μὲ κάποιον φόθον. 

Ἡ κυρία Πιπελέτου ἠθέλησε νὰ ἐχδικήση τὸν Ῥοδόλφον ὅτι τὸν 
ἠπείλησαν οἱ κλητῆρες: εἰς τὴν θέαν λοιπὸν τῆς γύτρας της ἔλαθεν ἀλλό- 
χοτόν τινα οἵστρον καὶ ἀνεφώνησεν ἠρωϊκῶς' ---- Τὰχρέὴ τοῦ Μορὲλ ἐπλη- 

ώθησαν... τώρα ἔχει νὰ φάγη αὐτὸς καὶ τὰ παιδιά του᾿ χρείαν ἀπὸ τὸ 
ωμὶ ὁποῦ τοὺς ἐμαγείρενσα ὃν ἔχουν, φύγετ᾽ ἀπὸ κάτω | | | 

Καὶ, κύψασα ἐπὶ τῶν καγκέλων τῆς ἀναθάθρας, ἐκένωσε τὸ περιεχό- 
μενον τῆς χύτρας της ἐπὶ τῆς ῥάχεως τῶν δύο κλητήρων, ἐνῷ οὗτοι ἔςθκ- 











α. Ἐν εἰς τὴν κατωτάτην ὀροφήν. 


--“Ἔρρρρρι ... πάλι] ἐπρόσλεσεν ἡ θυρωρύς' τοὺς ἔκαμα σοῦτα... 
αούπαις ... ἔχι ἔχ 1 ἔγ 1 καὶ τοὺς δύοτους... 
.τ 
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----Ὢ, ποῦ νὰ ᾿πάρ ὁ διάθολος, νὰ ᾿πάρη ναί | ἀνέχραξεν ὁ Μαλικήρ- 
νος, καταθραχεὶς ἐκ τοῦ γυλοῦ τῆς χυρίας Πιπελέτου----ὢ ᾿ποῦ νὰ ατρα: 
θωθῆς ...γρπὰ στρίγλα!... 

--- Αλφρέδη 1... ἐπέφερεν ἡ κυρία Πιπελέτου κραυγάζουσα ὅλαις ὃυ- 
νάµεσι μὲ φωνὴν ὀξεῖαν, ἱκανὴν νὰ τρυπήση τὸ ἀχουστικὸν τύµπανον 
ἑνὸς χωφοῦ... Αλφρέδη | δός τους εἰς τὸ κεφάλι, γέρο µου ἠγαπητέ!... 
θέλησαν νὰ κάµουν μὲ τὴν Στασία σου (᾿Αναστασία) τοὺς Βεδουΐνους. 
Οἱ ἀδιάντροποι... μ’ ἔκαμαν ἄνω κάτω... δός τους εἰς τὸ κεφάλι μὲτὸ 
ξύλο τῆς φροκαλιᾶς... Φώναξε καὶ τῆς ᾽ατρειδοῦς καὶ τοῦ ῥᾳκοπώλου νὰ 
τρέξουν... Πιάστετους | πιάστετους | πιάστετους! ἡ γάτα | ἡ γάτα]... 
χλέπται! χλέπται!... Ἑςςς | Έςες) Έςος | Βρρρρρ... Οὔ 
εἰς τὸ κεφάλι]... Ὑέρο µου ἠγαπητέ! / ! Πούμ 

Καὶ πρὸς πολυκροτωτέραν ἀπύλυσιν τῶν ὀνοματοποιϊῶν αὐτῶν, συνο- 
δευµένων καὶ ἀπὸ τρομερὰ πτερνοχοπήµατα, ἡ χυρία Πιπελέτου, εἰς τὴν 
μέθην τοῦ θριάµθου της, ἀφλκεν ἐκ τοῦ ύψους πρὸς τὸ βάθος τῆς χλίµακος 
τὴν πηλίνην της γύτραν, ἥτις, συντριβοµένη μὲ µέγαν πάταγον καθ) ἣν 
στιγμὴν οἱ χλητῆρες, ἐμθρόντητοι ἐκ τῶν φοξερῶν ἐχείνων κραυγῶν. κα- 
τέβαινον τέσσαρας τέσσαρας τὰς τελευταίας βαθμίδας, προσεπηύξησε 
περατωδῶς τὴν ταραγήν των. 9 

---Καὶ ἔρρρορι πάλι | ἀνεβόησεν ἡ ᾿Αναστασία καγχάτουσα καὶ σταυ- 
βοῦσα τὰς χεῖρας μὲ τρόπον θριαµθευτικόν... 








Ἐνῷ ἡ χυρία Πιπελέτου συγώδενε τοὺς κλητᾶρας ' διὰ τῶν ὕδρεων καὶ 
διασυρίξεών της, ὁ Μορέλ, πργσπίπτων εἰς τοὺς πόδας τοῦ Ῥοδόλφον: 

--- Αὐ]έντα µου, τὸν ἔλεγεν, ἀπὸ θάνατον ἄφευκτον μᾶς ἐλύτρωσες... 
ποῖον γρεωστοῦμεν τὴν ἀνέλπιστον αὐτὴν βοήθειαν; 

--- Πρὸς τὸν Θεὸν τῶν ἀγαθῶν ἀνθρώπων... 
Πρὸς ποιητήςσας, ὁ Βεραγγιέρος (Βόταημοτ) ... 








έχει ὁ ἀθάνατος 


1. Ἐνταῦθα ὁ συγγραφεὺς ἐπιρέρει εἰς ὑποσημείωσιν ἀποδείξεις, ὅτι πραγματικῶς 
οἱ κλητῆρες λαμδάνουσιν ἀπὸ τοὺς καταδικαζοµένους πολὺ περισσότερα χρήματα τῶν 
ὅσα εἶναι θεσπισµένα. Τὰ ἔξοδα τῆς κρατήσεως εἶναι διωρισµένα εἰς φρ. Ἴδ, καὶ οἱ 
ὑπάλληλοι οὗτοι τ’ ἀναδιδάζονσι παρανόμως εἰς φρ. 940. Τὸ σχόλιον τοῦτο ἀποφεύ- 
Ύομεν ὡς μὰ ἐνδιαφέρον τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν. 











κο ΟΕΕΡΣΣΡΣΣ 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ’. 


-- 
ΤΕΛΑΣΙΛΑ. 


Άοππα ἡ θυγάτηρτοῦ λιθογλύφου εἶγε σοθαράν τινα ὡραιότητα, ἀξίαν 
ὄμ μικριὸ λόγου" εὐκίνητος καὶ ὑψηλή, μετεῖγε τῆς ἀρχαίας ρας, ὡς 
πρὸς τὸν χανόνα τῶν ὑπερηφάνων της γαρακτηριστικῶν, καὶ τῆς ϐη- 
ματικῆς Αρτέμιδος, ὡς πρὸς τὴν καλλονὴν τοῦ ὑψιτενοῦς της ἀναστή- 
µατος. Μ΄ ὅλον δὲ τὸ ἡλιόκαυμα τῆς ὄψεώς της, μ’ ὅλην τὴν ῥυτιδώδη 
ἐρυθρότητα τῶν ἀξιοζηλεύτων τὴν ἀναλογίαν ἀλλὰ τραχυνθεισῶν ἐκ τῶν 
χιακῶν θεραπειῶν χειρῶν της, μ’ ὅλην τὴν ταπεινότητα τῶν φορεμάτων 
της, ἆ νεᾶνις αὕτη εἶχεν ἦθος ἀπὸ τὰ πλέον εὐγενῆ. 

Παραλείπομεν τὰν περιγραφὴν τῆς εὐγνωμησόνης καϊθυµήρους ἐκπλη- 
ξεως τῆς οἰχογενείας αὐτῆς, τοσοῦτον αἰφνιδίως λυτρωθείσης ἀπὸ τὴν 
φρικαλέαν ἐκείνην καταδροµήν. Πρὸς στιγμήν τινα μάλιστα, εἰς τὴν ᾱ- 
προσδόκητον ἐκείνην χαρὰν, ἐλησμονήβηκαὶ ὁ θάνατος τῆς μικρᾶς κόρης. 
Μόνος ὁ Ῥοδόλφος παρετήρησε τὴν ἄκραν τῆς Λουΐ-ας ὠχρότητα καὶ τὸν 
βαθὺν ῥεμθασμὸν ὑφ᾽ οὗ ἡ νέα κατείγετο, ἀκόμη καὶ μετὰ τὴν σωτηρίαν 
τοῦ πατρός της. Διὰ νὰ ἐνθαῤῥόνη ἐντοσούτῳ ἐντελῶς τὴν οἰκογένειαν 
περὶ τοῦ μέλλοντός της, καὶ νὰ ἐξηγήση πόθεν ἡ τόση του ἐλευθεριότης 
πρὸς αὐτοὺς, ἐπειδὴ ἄλλως ἐκινδύνευε νὰ γνωρισθῇ, ὁ πρίγκιψ, ἐνῷ ἡ Γελα- 
σίνα πργητοίµαζεν εἰς τὴν Λουέταν τὸ ἄκουσμα τοῦ θανάτου τῆς μικρᾶς 
της ἀδελφῆς, ἔλαθε κατὰ µέρος τὸν λιθογλύφων καὶ τὸν εἶπε᾽ 

--- Πρυχθὲς τὸ πρωῖ ἆλθεν ἐδῶ καὶ σᾶς πὺρ: µία νέα δέσποινα ; 

--- Μάλιστα, κύριε, κ᾿ ἐφάνη ὅτι τὴν ἐπροξένησεν αἴσθτσιν ἡ κατά- 
στασίς µας. 

--- Εἰς αὐτὴν χρεωστεῖτε τὴν χάριν, ὄχι εἰς ἐμέ... 

--- Αληθινά]... ἡ δέσποινα λοιπὸν ἐκείνη... 

--- Εἶναι ἡ εὐτργέτις σας. Ἐπῆγα πολλάκις εἰς τὸν οἴκήν της μὲ ὐ- 
φάσματα, διὰ ν᾿ ἀγεράση" ὅταν λοιπὸν ἦλθα ἐδῶ διὰ νὰ ἐνοικιάσω ἕνα 
Φάλαμον εἰς τὸ τέταρτον, κ ἔμαθα τὴν σκληρὰν θέσιν σας παρὰ τῆςθυρω- 
ῥῦ.ιἐλπίζων νὰ σᾶς εὐσπλα γχνισθῇ ἐκείνη ἡ κυρία, ἔτρεξα πρὸς αὐτήν... 
καὶ ἴδετε ὅτι προχθὲς ἆλθεν ἡ ἰδία διὰ νὰ γένη αὐτόπτης τῶν δυστυχιῶν 
σας" σᾶς ἐπόνεσε πολύ᾽ θέλουσα ὅμως πρῶτον νὰ µάθη μὴ κατηντήσετε 
εἰς τὴν τόσην ἔνδειαν ἀπότινα καχλν ὁδὸν, μὲ εἶπε νὰ λάέω περὶ ὑμῶν 
πληροφορίας, ὥστε τὰ εὐεργετήματά της νὰ γίνουν ἀναλόγως τῆς χθη- 
στότητός σας. 

--- Ὁ Θεὸς νὰ τ' πληρώση ! ἐγὼ καλὰ ἔλεγα... 

--- Καλὰ ἐλέγετεεὶς τὴν Μαγδαληνήν 4» ἤξευραν οἱ π.ἰούσιοι τί» 
ο Πῶς, κύριε, πνωρίχετετ ὄνομα τῆς γυναικός µου; ος σᾶς 
εἶπεν ὅτι... 
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----Ἐγὼ, ἀπὸ τὰς ἐξ ὥρας σήµερ»ν τὸ πρω!, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος διακύ-. 
πτων τὸν Μορξλ, ἥμην κρυμμένος εἰς τὴν μικρὰν ἀποθήχην ἥτις εἶναιεἰς 
τὸ πλάγιον τοῦ παταρίου σας. 

--- Ἡ εὐγενεία σας”... 

---Καὶ ὅλα τὰ ἤκουσα, ὅλα, ἐνάρετε καὶ ἀξιόλογε ἄνθρωπε ! !! 

--- Καὶ πῶς ἐτύχετ) ἐκεῖν 

--- Ἐπειδὴ περὶ ὑμῶν ἦτον ἀδύνατον νὰ πληφορηθῶ ἀπ ἄλλον καλή- 
τερον ἀπὸ σᾶς τὸν ἴλιον ,Ἴλθα νὰ σᾶς ἴδω καὶ ἀκρύτω κρυφίως σας... Ὁ. 
ἐυρωρὸς μὲ εἶχεν ἀναφέρει περὶ τῆς ἀποθήκης του ἐκείνης, προτείνων νὰ μὲ 
τὴν παραχωρήση διὰ νὰ βάλλω τὰ ξύλα µου. Σήµερον τὸ πρωϊ τὸν εἶπα 
νὰ ἰδῶ τὸ µέρος; κ΄ ἔμεινα μίαν ὥραν ἐκεῖ µέσα: ὄλεν ἐθεθαιώθην ὅτι χα- 
βακτὴρ εὐγενέστερος καὶ γενναιότερος τοῦ ἰδικοῦ σας δὲν δίδεται. 

στ Αν χύριέ µου, αὐτοῦ δεν ὑπάρχει µεγάλη ἀξία ἐγεννήβην τοιον- 
ποτρύπως: ἀλλέως νὰ κάµω δὲν ἠμπορῶ. 

--- Τὸ γνωρίζω’ διὰ τοῦτο, βλέπετε, κ᾿ ἐγὼ δὲν σᾶς ἐπχινῶ, ἀλλὰ 
σᾶς ἐκτιμῶ ἁπλῶς... Μὲ ἦλθε νὰ ἐξέλθω καὶ νὰ σᾶς λυτρώσω ἀπὸ τοὺς 
κλητᾶρας ἀρχήτερ᾽ ἀκύμη: ἀλλ᾽ ὅταν ἤχουσα τὴν φωνὴν τῆς θυγατρός σας 
ἠθέλησα νὰ τῆς ἀφήσω τὴν εὖιαρίστητιν τοῦ νὰ σᾶς λυτρώση ἐκείνη... 
Κατὰ δυστυγίαν, ἡ ἁρπακτικότης τῶν ἐμπορηφυλάκων ἀφήρεαε τῆς τα- 
λαιπώρου Λουΐζης τὴν Ὑληκεῖαν αὐτὴν ἡδονήν' τότ᾽ ἐπαρουσιάσθην. Εἷ- 
χα συνάξει ἀπὸ γθὲς ὀλίγα τινὰ χρήματα χρεωστούµενά µοι, καὶ τοιου- 
ποτρόπως προκατέλαβον τὴν εὐδιαθεσίαν τῆς εὐτργέτιδός σας, πληρώσας 
αὐτὸ τὸ χρῶος σας διὰ Ἰαγαριασμόντης. ᾿Αλλὰ τόσον µεγάλαι, ἔντιμι 
καὶ ἄξιαι εἷν) αἱ συμφοραί σας, ὥστε δὲν θέλει περιορισ)ἤ μόνον ἕως αὖ- 
ἆ συµπά]εια τὴν ὁποίαν ἀπεκτήσετε. Δύναμαι, ἐν ὀγόματι τοῦ σω- 
τῆρος ἀγ[έλου σχς,νὰ σᾶς προὔποσγεβῶ εἰς τὸ µέλλον ζωὴν εἰρηνικὴν καὶ 
εὐδαίμονα μαβ᾽ ὅχης σας τῇ: οἰκογενείας. 

--- Καὶ εἶναι δυνατόν]... Πλὴν, τοὐλάγιστον, τ΄ ὄνομα, κύριε; τ' 
ὄνομα αὐτοῦ τοῦ ἐπουρχνίου ἀγ[έλου, αὐτοῦ τοῦ σωτῖρν, ὡς τὸν εἴπετε; 

--- Ναὶ, εἶν᾽ ἕνας ἄγ[ελος... Καὶ εἴχετε περιπλέον µέγα δίκαιον νὰ 
λέγητε ὅτι, μεγάλοι καὶ μικροὶ, ὅλοι ἔχουν τὸ βάσανόν των. 

--Ἔχαι λοιπὸν καὶ αὐτὴ ἡ κυρία τὰς θλίψεις της; 
--- Καὶ ποῖος δεν ἔχει τὰς ἰδικάστου;... Πλὴν δὲν βλέπω διὰ ποίαν 
αν νὰ σᾶς κρύψω τ᾿ ὄνομά της... Ἡ χυρία αὕτη ὀνομάχεται... 

Σκεφθεὶς ὅτι ἡ κυρία Δ΄-᾽Αρθὶλλ εἶγ᾽ ἔλθειν εἰς τὸν οἶκον ζητοῦσα τὸν 
ὄτρατηγὀν, ὁ Ῥοδολφος ἐφοβήβη τὸ φλύαρον στόµα τῇ; θυρωροῦ χαὶ εἶπε 

ετάτινασιγήν-----Σαςτὸλέγω τ᾿ ὄνομά της. ..ἐπὶ μιᾷ ὅμως συμφωνία... 

---Ὢ } λέγετε, κύριε]... 

--- Νὰ μὴ τὸ φανερώσητε εἰς κἀνένα.... ἀκρύετε ; εἰς 

---Ὢ 1 σᾶς τὀμνύω... Πλὴν, δὲν ἡ 
στήσω χχὶ προσ. 

-Νὰ 

--- Ἡ δές 











αἱ 














πόρων τοὐλά] 
ς αὐτὴν τὴν πρόνοιαν τῶν πενήτων; 
ἂν χυρίαν ΑΔ΄-᾽Αρθὶλλ, καὶ θέλει τὸ δι 
πηινκ αὕτη ὀνγμάζεται; 














(0ῆ, ἐλπίτωι 
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--Κυα µαρχεσία Δ-ΑρθΏλ. 

τε Ὢ] αὐτὸ τ΄ ὄνομα δὲν θέλω τὸ λησμονήσει ἐπὶ ζωῆς. Θέλ' εἶσθαι ἡ 
ἁγίαμου, τὸ προσκύνηµά µου... Διότι, χάρις εἰς αὐτὴν, χαὶ ἡ σύζυγός 
µου ἐσώθη καὶ τὰ τέκνα µοι Τὰ τέκνα µου | ὄμι ὅλα.... ὄχιδλα ... 
ἆ µικρά µου ᾿Αδέλα ... δὲν θέλω πλέον τὴν ἰδεῖ 1... Αἴ | Θεέμου, πάλιν 
σ᾿ εὐχαριστῶ | αὐτὸ τὸ πλάσμα ἦτον ἐμπαθές'... πάντοτε ἔμελλε νὰ 
μᾶς ἀφαιρεβῇ... 

Καὶ ὁ λιθογλύφος ἐσπόγ[ισε τὰ δάκρυά του... 

--Ὅσον διὰ τὸ λείψανον τᾶς μικρᾶς, ἰδοὺ τί μὲ φαίνεται καλὸν νὰ 
χάµωμεν... Ἐγὼ ἀκόμη δὲν ἑκατοίχησα εἰς τὸν θάλαµόν µου᾿ εἶν εὐρύ-- 
χωρος, ἀερικός" τὸ κραέθάτι µου τὸ ἔφεραν᾽ τώρα φέρουν καὶ ὅ,τι εἶναι 
ἀναγκαῖον διὰ ν᾿ ἀναπαυθῆτε, ἕως οὗ νὰ σᾶς εὕρη χάνένα κατάλληλον 
οἴκημα ἡ χυρία Δ-᾽Αρβίλλ... ᾽Αφήνομεν λοιπὸν τὸ λείψανον εἰς τὸ πα- 
τάριον, ὅπου, καθὼς εἶναι πρέπον, φέροµεν ἕνα ἱερέα νὰ τὸ ξενυχτίσῃ 
ἀπόψε, καὶ καταθαίνετε ὅλοι κάτω. Τὴν ὑπόθεσιν τοῦ λειψάνου ἀφήσα- 
τέ την ὁλωσδιόλου ἑπάνω µου" τώρα ᾿παγαίνω καὶ παρακαλῶ τὴν χυρίαν 
Πιπελέτου νὰ φροντίση δι ὅλα. 

--- Αλλὰ, κύριε, νὰ σᾶς στερήσωµεν τώρα τὴν κἀμερή σας]... Φθά- 
νουν τὰ ὅσα μᾶς ἑκάμετε... Τώρα ὅτε εἴμεβα πλέον ἥσυχοι, ὅτε δὲν φο- 
θοῦμαι πλέον νὰ μὲ σύρουν εἰς τὴν φυλακὴν... ἀφήσετε᾽ τὸ ταπεινόνµου 
κατοικητήριον παλάτι θὰ μὲ φανῆ, ἂν µάλιστα μᾶς µείνη καὶ ἡ Λουΐζα 
Μου. «νὰ ἐπιμελῆται ὡς καὶ πρότερον ὅλα τὰ τοῦ οἴκου... 

--- Ἡ Λουξία σας πλέον δὲν φεύγει ἀπὸ σιµά σας... ἐλέγετε ὅτ) ἤθε- 
λεν εἶσλαι ἡ κρυφή σας χαρὰ, ἂν ἔμενεν αὐτή σας ἡ κόρη διὰ παντὸς πλη- 
σίον σας... Λοιπὸν θέλει μείνει... πρὺς ἀνταμοιθήν σας. 

--- Θεέμου... Κύριε, εἶναι τωόντι δυνατόν ; δὲν ὀνειραύομαι; Ποτὲ δὲν 
ὤμην εὐλαβής... δὲν εἶχα ἄλλο παρὰ τὴν θρῃσκείαν τῆς τιμῆ»... πλὴν 
τώρα... ἔρχεται τοῦ ἀνθρώπου νὰ πιστεύση πλέον, ὄχι εἰς τοὺς ἱερεῖς... 
ἀλλ᾽ εἰς τὴν θείαν Πρύνοιαν |... 

--- Καὶ ἂν ἡ πατρικἡ λύπη ἠλύνατο νὰ κατανοήση τί ἐστιν ἀνταπύ- 
δοσις, ὑπέλαθε θλιθερῶς ὁ Ροδόλφος, ἄθελα αᾶς εἰπεῖν ὅτι, ἀφ᾿ ἑνὸς σᾶς 
ἀφηρέθη ἡ µία τῶν θυγατέρων σας, ἀλλ᾽ ἀφ᾿ ἑτέρου σᾶς ἀπεδόθη ἡ ἄλλη. 

--- Τφόντι, κόριέ µου. Τώρα θὰ ἔχομεν πλέον τὴν Λονίζα µας. 

---Απιπὸν δέχεσθε τὸν θάλαμόν µου ; διότι ἀλλέως, πῶς ἠθέλαμεν κά- 
µει διὰ τὴν θλιθερὰν ταύτην νεκρικὴν ἀγρυπνίαν, ... Καθὼς εἶναι ἐκείν) 
ἡ ταλαίπωρος γυνή σας... ν᾿ ἀφήση κἀνεὶς καὶ ὑπὸ τὰ ὄμματά της εἰκο- 
σιτέσσαρας ὥρας ἓν θέαμα τοσοῦτον πένθιµον 1 

--- Ἰδέ" ὅλατὰ στοχάζεσθε]..«ὅλα 1... Πόσον, κύριέ µου, εἶσὃε καλός! 

Ὁ πο Τὸν εὐξργέτην σας ἄγ[ελον πρέπει νὰ εὐγαριστῆτε, διότι ἐκείνου 
ἡ ἀγαθότης μ’ ἐμπνέει. Σᾶς λέγω, ὅ,τι πράττω εἶναι κατὰ τὴν ἔφεσίν 
του... Αιπὸν εἴμεβα σύμρωνο:... εἰς τὸν θάλαμάν µη»... Εἰπῆτέ µοι 
τώρα, αὐτὸς ὁ Ἰάκωβος Φεράνδος 

Νέφος σχιερὸν διέβη ἐπὶ τοῦ µε 






















ώπου τοῦ Μορέλ. 
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--- Αὐτὸς ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος, ἐπανέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος, εἶναι ὁ ἴδιως 
ἐκεῖνος συμθολαιογράφος, ὅστις κατοικεῖ εἰς τὴν ὁλὸν Σεντιέρου ; 

--- Μάλιστα, χύριέ µου... Τὸν γνωρίζετε; ----Ἔπειτα συναρπασθεὶς 
ἐκ νέου ἀπὸ τοὺς διὰ τὴν Λουξζαν φόδους του, ὁ Μορξλ ἀνέκραξεν' ---- 
φοῦ τὰ ἠκρύσετε ὅλα, εἰπῆτε, χύριέµου... εἰπῆτε... ἔχω δίκαιον νὰ ἐ- 
Ἰθρεύομαι αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον ;... καὶ τίς οἶδεν... ἄν ἡ κόρη µου... 
ἡ Λουΐτα µου... 

Μὰ δυνηθεὶς νὰ τελειώση, ἔχρυψε τὸ πρόσωπον εἰς τὰς γεῖράς του. Ὁ. 
Ῥοδόλφος κατενόησε τοὺς φόβους του. 

--"Ὅμως τὸ κίνηµά του, τὸν λέγει, πρέπει νὰ σᾶς ἐνθαῤῥόνη: αὐτὸς ἢὰ 
ἐζήτησε νὰ σᾶς φυλακίση διὰ νὰ ἐκδικηθῇ τὴν κόρην σας, ἥτις τὸν κατε- 
φρόνησε" ἄλλως τε ἔχω αἰτίας νὰ πιστεύσω, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸ. 
πει νὰ ἦναι φαυλάθιος... Καὶ ἂν οὕτως ἔχη, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος µετά τυα 
συγὴν, ἃς ἐλπίσωμεν εἰς... τὴν θείαν Πρύνοιαν ὅτι θέλει τὸν τιμωρήσα” 
ὁ Θεὺς μακροημερεῖ, πλὴν δὲν λησμονεῖ. 

--- Εἶναι, κύριέµου, πολλὰ πλούσιος καὶ πολλὰ ὑποκριτής! 

---Ἡσυχάσετε' βλέπετε ὅτι ἦσθε εἰς τὴν ἀπελπισίαν, καὶ ἰδοὺ σᾶς 
ἆλθεν ἕνας ἄγίελος σωτήρ ... ἴσως καὶ τὸν συµθολαιογράφον θέλει µαστί- 
ξειν ἀδυσώπητόςτις ἐχδικητής ... ἂν ἦναι ἔνοχος. 

Κατ) ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἐξᾷλθεν ἐκ τοῦ παταρίου ἡ Γελασίνα σπογ- 
γίζουσα τοὺς ὀφθαλωούςτης. Τὴν λέγει λοιπὺν ὁ Ῥοδόλφος: 

---Τίλέγετε καὶ τοῦ λόγουσας, καλή µου Ὑειτόνισσα; δὲν κάμνει 
καλὰ ὁ κύριος Μορὲλ νὰ καταθῇ εἰς τὸν θάλαμόν µου μ ὅλην τὴν οἰχογί- 
νειάν του, ἕως οὐ ὁ εὐεργέτηςτου, τοῦ ὁποίου ἐγὼ εἷμαι ἁπλοῦς ἐπιστά- 
της, τὸν εὕρη κατοικίαν τινά» 

Ἡ Γελασίνα παρετήρησε τὸν Ῥοδόλφον ἔχθαμθος" 

---Πῶς, κύριε... ἔχετε τόσην καλωσύνην |... 

- Κα ἀλλὰ μὲ µίαν συµφωνίαν... ἥτις, καλή µου γειτόνισσα, 
ἐξαρτᾶται ἀπὸ σᾶς... 

---Ὢ 1 πᾶν ὅ,τι ἐξαρτᾶται ἀπ᾿ ἐμέ... 

--- Εἶχα νὰ διορθώσω μερικοὺς λογαριασμοὺς διὰ τὸν παρχυθέντη. 
μου... ἐπειδὴ ὅπου καὶ ἂν Ἴναι θὰ ἔλθουν νὰ μὲ τοὺς ζητήσουν... τὰ χα- 
πΐα µου τὰ ἔχω κάτω. Αν, ὡς γειτόνισσα, μ᾿ ἐσυγχωρούσετε νὰ τ- 
λειώσω αὐτὸ τὸ ἔργον εἰς τὸν θάλαμόν σας... ἐπάνω εἰς µέαν γωνίαν τῷ 
πραπεζίου σας... ἐνῷ σεῖς θὰ ἐργάκεσθε; Καὶ σεῖς δὲν ἴθελε ταραχ(ῆτ 
ἀπὸ τὴν ἠσυχίαν σας, καὶ ἡ οἰκυγένεα Μορὲλ Ίθελεν ἀμέσως ἀναπαυῦ 
τὴν κατοικίαν µου, βοηθείᾳ τῆς χυρίας Πιπελέτου. 

Ὁ τε Ὢ 1 μὲ κάθε µου εὐχαρίστησιν' μεταξὺ γειτόνων πρέπει νὰ συµόο- 
πβούμεθα... Τὸ πρῶτον παράδειγµα τὸ δίδετε ἡ εὐγενεία σας, κάμνὼν 


























στη. . «οὐ: 
---Γείτονά µου γὰ σᾶς ὀνομάτω ν μετὰ γαρᾶς' ἀφοὸ καὶ εἷτ 
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--- Πατέρα, ὁ μητέρα σὲ θέλει... ἔλα | ἔλα | εἶπεν ἓν τῶν ἀγορίων 
ἐξελθὸν τοῦ παταρίο». 

---- Παγαίνετε, καλέ µου Χύριε Μορέλ" ὅταν ὅλα κάτω ἑτοιμασθοῦν, 
σᾶς φωνάζοµεν. 

Ὁ λιθογλύφος εἰσῆλθε μετὰ τάχους εἰς τὸ οἴκημά του. 

---Τώρα, καλή µου γειτόνισσα, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν Γελασί- 
ναν, πρέπει ἀχόμη µίαν χάριν νὰ μὲ κάµετε. 

---- Μετὰ πάσης χαρᾶς, φθάνει νὰ περνᾷ ἀπὸ τὸ χέριµου. 

--- Δὲν ἀμφιθάλλω ὅτ᾽ εἶσθε ἐξαίρετη ᾿νοικοχυρά" πρήκειταιν᾿ ἀγο- 
ῥβάσωµεν ἀμέσως ὅ,τι χρειάχεται διὰ τοὺς Μορὲλ, ὥστε, οἱ ταλαίπωροι, 
νὰ ἐνδυθοῦν, πλαγιάσουν καὶ ἠσυχάσουν εἰς τὸν θάλαμόν μον’ ἐπειδὴ ἐγὼ 
ἄλλο δὲν ἔχωπαρὰ τὰ ἔπιπλά µου’ τί χρειάζεται δι ἕνα νέου; κἂν τίποτε" 
μὲ τὰ ἔφεραν χθές. Πῶς νὰ κάµωµεν τώρα διὰ νὰ προμηθευθῶμεν ἁμέ- 
σως ὅ,τι τοὺς εἶναι ἀναγκαῖον ; 

Ἡ Γελασίνα ἐσχέφθη μίαν στιγμὴν καὶ ἀπεκρίθη: 

--- Εἰς δύο ὥρας ἐγὼ νὰ σᾶς τὰ οἰκονομήσω ὅλα' φορέματα καλὰ, 
ἔτοιμα, ζεστὰ, καθάρια" ἀσπρόῤῥουχα λευχότατα δι ὅλους των΄ δύο µι- 


χρὰς αλίνας διὰ τὰ παιδιὰ, µίαν διὰ τὴν πρυμήτορά τους, τέλος πάντων 





ὅ,τι χρειάζεται.. «πλὴν χρειάζονται χβήµατα, καὶ πολλά |... πολλά! 
---Ὁμίλει καλά... Καὶ ὡς πόσα; 
-Ὢ] τοὐλάχιστον ... τοὐλάχιστον ὡς πεντακόσια Ἡ ἑξακύσια 
φράγκα] 
---- Δι ὅλα ; 


--- Δι) ὅλα, μάλιστα... εἶναι πολλά: πῶς! εἶπεν ἡ Γελασίνα ἀνοί- 
Ὕουσα μεγάλους ὀφθαλμοὺς καὶ χινοῦσα τὴν κεφαλήν. 

---- Καὶ ὡς πότε θὰ μᾶς τὰ φέρουν; 

---- Εἰς δύο ὥρας ! 

--- Εἰς τὴν ζωή σας | λοιπὸν εἶσθε κάμμέα νεραίδα ἡ εὐγενεία σας; 

Ὅ-ι Τένεραίδα: αὐτὸ εἶναι δύο καὶ δύο τέσσαρα... Απ' ἐδῶ ἕως εἰς 
τὸ Τέμπ.ο εἶναι δύο πατήµατα” ἐκεῖ ἔχει ὅ,τι ζητήσετε. 

--- Εἰς τὸ Τέμπλο; 

--- Μάλιστα, εἰς τὸ Τέμπλο. 

το. καὶ τί εν αὐτό; 

--- Δὲν γνωρίζετε τὸ Τέμπλο, χαλέ µου γείτονα ; 

--- "Όχι, καλή µου ειτόνισσα. 

--- Καὶ ὅμως, αὐτοῦ εἶναι ὅπου, ἄνθρωποι καθὼς ἐγὼ καὶ σεῖς, προ-. 
μηηθεύοντ᾽ εὐθηνὰ, ὅ,τι λάβουν χρείαν. ᾿Ἔχει πράγματα καὶ καλὰ, καὶ 
εἰς τὴν ᾽μισν τιμήν... 

---- Αληθινά: 

--- Σᾶς βεθαιῶ" ἰδού: παραδείγματος χάριν...πόσον ἐδόσετε δι) αὐ- 
τό σας τὸ φόρεμα; 

--- Κὰ σᾶς εἰπῶ καλὰ, δὲν γνωρίζω... 

--- Πῶς, καλέ µου γείτονα, δὲν γνωρίζετε πόσον ἔχει τὸ φόρεµά σας; 
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--- Νὰ σᾶς ἐξομολογηθῶ τὸ κρῖμά µου, καλή µου γειτόνισσα, εἶπεν ὁ 
Ῥοδόλφος μειδιῶν, ἀκόμη δὲν τὸ ἐπλέρωσα... τὸ γρεωστῶ... 

----ὰ] καλέ µου ἤείτονα....μὲ μυρίζει νὰ ᾖσθε ὀλίγον ἀχατάστατο:... 

---"Όχι, καλή µου γειτόνισσα, πλὴν... 

--- Αν θέλετε νὰ ἤμεθα φίλοι, πρέπει νὰ διορθώθῆτε εἰς τὸ ἑξῆς... 
διότι ἀπὸ τώρα θλέπω καὶ θὰ εἴμεθα... φαίνεσθε τόσον καλός ! Θὰ ἰδῆ- 
τε" δὲν θὰ τὸ µετανοήσετε ὅτι μ.᾿ ἔχετε γειτόνιασαν. Θὰ μοῦ µεταπιάνε- 
πε... θὰ σᾶς µεταπιάνω... ἀμὴ διατί λέγεται κἀνεὶς γείτωνας»... Ἐγὼ 
θὰ φροντίζω διὰ τὰ ῥοῦχά σας" ἂν τὰ ἔπλυναν καλὰ, ἂν τὰ ἔφεραν σω- 
στά... αεῖς πάλιν θὰ μὲ δίδετ᾽ ἕνα χέρι ὅταν ὑαλίζω τὸ ἔδαφος τῇ; κά- 
µερής µου... Ἐγὼ σηκώνοµαι πρωξ, θὰ σᾶς ἐξυπνῶ διὰ νὰ μὴν ᾿παγαί: 
γετε εἰς τὸ ἐργαστῆρι ἀργά. Θὰ χτυπῶ ἀπὸ τὴν κάµερή µου τὸν τοϊχάν 
σας ἕως νὰ μοῦ εἰπῆτε' Καλημέρα, γειτόνισσα | 

---- Σύµφωνος' λοιπὸν θὰ μ’ ἐξυπνεῖτε" θὰ φροντίζετε διὰ τὰ ῥουχικά 
μου, κ᾿ ἐγὼ θὰ ῥαλίζω τὸ ἔδαφος τῆς κάµερής σας. 

---- Καὶ θὰ γίνετε πλέον οἰκονόμος ; 

----Αναμφιθόλως. 

---Ὅταν λοιπὸν θέλετε ν᾿ ἀγοράσετε τίποτε, νὰ ᾿παγαίνετε εἰς τὸ 
Τέμπλο: ἐπειδὴ, νὰ καταλάθετε' αὐτὸ τὸ φόρεµά σας ἔχει ὀγδοῆντα 
φράγκα, ἂς ὑποθέσωμεν αἲ καλά | εἰς τὸ Τέμπλο, μὲ τριάντα µόνον 
φράγκα τὸ ἔχετε. 

--- Τόση διαφορά]... Λοιπὸν στοχάζεαθε, ὅτι μὲ πενταχόσια ὡς ἑξα- 
κύσια φράγκα οἱ πτωχοὶ αὐτοὶ Μορέλ»... 

---- Θὰ ἐνδυθοῦν ἀπὸ κορυφῆς µέχρι ὀνύχων, καὶ καλά: ᾽γιερὰ πράγ- 
ατα, σᾶς λέγω. 

--- Καλή μον γειτόνισσα, µία ἰδέα μὲ κατέθη |... 

--- Νὰ ἰδοῦμεν τὴν ἰδέαν ! 

--- Γνωρίζετε ὡσν τί πράγματα τώρα τοὺς χρειάζονται, τοὺς Μορέλ 

--Ὁπωσοῦν... εἶπεν ἡ Γελασίνα μὲ αὑταρέσκειαν τινά. 

τ-- Δάξετε λοιπὸν τὸν βραχίονά µου καὶ ᾿παγαίνοµεν ἀμέσως νὰ τοὺς 
π) ἀγοράσωμεν' Ίἠίνεται; 

---Ὢ ! τί εὐχαρίστησις |... οἱ πτωχοί |... ἀλλὰ χρήματα; 

--'Ἐχωέγώ. 

---Πενταχόσια φράγκα; 

---Ὁ εὐεργέτης τῶν Μορὲλ μ’ ἔδωκε τὴν ἄδειαν ὅσα θέλω νὰ ἐξοδεύ- 
σω, φθάνει οἱ ταλαίπωροι αὐτοὶ ἄνθρωποι νὰ οἰχονομηθοῦν... Μάλιστα 
ἂν ἔχη καὶ κάἀνὲν ἄλλο µέρος ὅπου νὰ εὑρίσκῃ τις καλήτερα πράγματα 
παρα εἰς τὸ Τέμπλο... 

-τ- Ποῦποτε δὲν θὰ εὕρετε καλήτερα" ἔπειτα, αὐτοῦ θὰ τὰ εὕρομεν 
ὅλα ἔτοιμα΄ φουστανάχια διὰ τὰ μικρὰ, μεγάλα διὰ τὰν μητέρα τους... 

---Παγαίνοµεν λοιπὸν εἰς τὸ Τέμπλον... 

---"Α } Θεέ µου, πλὴν... 

---οΤέν τίς τί; 
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--- ποτε. ιν εἶναι, βλέπετο... µόνον εἰσόδημα εἷς ἐμὲ ὁ καιβὺς καθ’ 
ὃν ἐργάζομαι... μάλιστα ἔχασα ἀρχετὴν ὥραν ἀναβαίνουσα ἀπόψε ἀπὸ 
στιγμὲν εἰς στιγμὴν νὰ ἴδω πῶς περνᾶ ἡ δυστυχὰς γυναῖκα τοῦ Μορέλ- 
µία ὥρα ἀπὸ τὸ ἵνα µέρος, µία ὥρα ἀπὸ τὸ ἄλλο, ὁλίγ' θέγο γίνεται 
µία ἡμέρα" µία ἡμέρα εἶναι τριάντα σολδία᾿ ἔπειτα, καὶ νὰ μὴν κερδίση 
κάνεὶς µίαν ἡμέραν τίποτε, χρειάζεται πάντοτε νὰ φάγη... πλὴν, ἂς ᾗ- 
ναι... δουλεύω τὴν νύχτα... εἰς ἐμὲ ἡ εὐλυμία εἶναι πρᾶγμα σπάνιον, 
καὶ αὐτὸ τὸ λογαριάζω ὡς μίαν εὐθυμίαν... θὰ νοµίσω ὅτ᾽ εἶμαι πλου- 
σία..«πλουσία, πλουσιωτάτη, καὶ ὅτι ὅλ᾽ αὐτὰ τὰ καλὰ πράγµατα τὰ 
ὁποῖα ϐ) ἀγοράσωμεν διὰ τοὺς πτωχοὺς Μορὲλ, θὰ εἶναι ἐξ ἰδίων µου... 
Σταθῆτελοιπὸν, νὰ βάλω μίαν στιγμὴν τὸ σάλι µου, μίαν καλύπτραν, 
καὶ ἔφθασα, καλέ µου γείτονα. 

--- Νὰ φέρω ἐντοσούτῳ κ’ ἐγὼ εἰς τὴν κάµερή σας τὰ χαρτίαµου} 

---- Μάλιστα, μάλιστα, νὰ ἰδῆτε καὶ τὴν κάµερή µου, εἶπεν ἡ Γέλα- 
σίνα μετ' ἑπάρσεως: ἤδη τὴν ἔχω διαρµεσµένην" νὰ καταλάδιτε πόσον 
πρωϊ σηκώνοµαι" ἂν Ἴσθε πολὺ φίλος τοῦ ὕπνου καὶ ἀκαμάτης.. .θὰ τὴν. 
περάσετε καχὴ, μὲ τοιαύτην γειτόνισσα... 

Καὶ ἐλαφρὰ ὡς πτηνὸν, ἡ Γελασίνα κατέθη τὴν χλίµακα, ἀκολου- 
θουμένη ὑπὸ τοῦ Ῥοδόλφου, ὅστις ἐπῆγεν εἰς τὸν θάλαμόν του νὰ τινάξη 
ὀλίγον τὸν κονιορτὸν ὑφ᾿ οὗ ἐκαλύφθη εἰς τὴν ἀποθήκην τοῦ Πεπελέτου. 

Θέλομεν εἰπεῖ ἀκολούθως, πῶς ὁ Ῥοδόλφος δὲν εἶχεν εἰσέτι εἶδο- 
ποιπθῆ πε τῆς ἁρπαγῆς τῆς Μαριάνθης, ἥτις ἔλαξε χώραν τὸν προτε- 
βαίαν, εἰς τὴν ἔπαυλιν τοῦ Βουχεθὰλ, καὶ διατὶ δὲν ἦλθεν εἰς ἐπίσκεψιν τῶν 
ἸΜορὲλ ἀμέσως τὴν ἐπαύριον τῆς μετὰ τῆς Δ΄-᾿Αρθίλλης συνεντεύξεώςτου. 

Ὡπλισμένας ὁ Ῥοδόλφος διὰ φοθεροῦ κυλίνδρου ἐγ[ράφων, ἵνα προ- 
Φασισθῇ ὅτι ἔχει ὑπηρεσίαν, εἰσῆλθεν εἰς τὸν θάλαμον τῆς Γελασίνης. 

Ἡ Γελασίνα ἦτο σχεδὸν ὁμήλικος τῆς Κελαϊδήστρας, ἀρχαίας φίλης 
της ἐν τῇ φυλακῇ. Μεταξὺ τῶν δύο αὐτῶν νεάνιδων ὑπῖρχε διαφορὰ 
ὁποία μεταξὺ τῶν δακρύων καὶ τοῦ γέλωτος" ὁποία μεταξὺ τῆς θυµήρους. 
ἀφροντισίας,καὶ τῆς μελαγχολικῆς συννοίας... ὁποία μεταξὺ τῆς τολµ:- 
Βοτέρας ἀπρονοχσίας, καὶ σχυθρωπῆς τινος καὶ ἀδιακόπου µερίμνης διὰ τὸ 
μέλλον"... ὁποία μεταξὺ φύσεως τινὸς εὐπαθοῦς, διασήµου, ὑψηλῆς,, 
ποιητικῆς, ἄκρως εὐχισθήτου, ἀνιάτως πληγείσης ὑπ᾿ ἐλέγγων συνειδό-, 
τος... καὶ φύσεως τινὰς φαιδρᾶς, ζωηρᾶς, εὐδαίμονος, ἀγαθῆς καὶ συµ-- 
πασχούσης. Ἡ Γελασίνα µόνον διὰ τὰς ξένας λύπας ἐλυπεῖτο" δἱ αὐτὰς. 
συνέπασχεν ὅλαις δυνάμεσι’ ψυχῇ καὶ σώµατι ἀφοσιοῦτο πρὸς πᾶν ὅ,τι 
ἐπόνει' ἀλλ) ἅμα ἔστρεφε τὴν ῥάχιν πιὸς αὐτὸ, δὲν τὸ ἐσυλλογεῖτο πλέον», 
ΤΠολλάκις γελῶσα µέχρι καγχασμοῦ διεχόπτετο διὰ νὰ κλαύσῃ εἰλικρινῶς, 
καὶ πολλάχις χλαίουσα διεκόπτετο διὰ νὰ γελάση πάλιν. Ὡς ἀληθὲς τέκνογ 
τῶν Παρισίων, Ἡ Γελασίνα ἐπροτίμα τὸν θόρυβον παρὰ τὴν ἀνάπανσιν, 
τὴν τραχεῖαν καὶ πολύκροτον ἁρμονίαν τῆς ὀρχήστρας τῶν χορῶν οἵτινες 
δίδονται εἰς τὴν Μονὴν (ΟἸναγίτοιθθ) καὶ εἰς τὸ Κολοσσαῖον ((οἱγςέε) 
πταβὰ τὸν γλυκὺν ψιθυρισμὸν τοῦ ζεφύρου, τῶνύδάτων καὶ τῶν φύλλων... 


14 ΠΛΡΙΣΙΩΗ ΑΠΟΚΡΥΦΛ. 


τὸν ἐκκωφαίνοντα χρότον τῶν τριόδων τῶν Παρισίων, παρὰ τὴν µοναζί- 
αν τῶν ἀγρῶν... τὸ θάμθος τῶν πυροτεχνηµάτων, τὴν λάμψιν τῶν τέλεν- 
ταΐων λυχνίσχων των, τὰς ἐκπυρσοχροτήσεις, παρὰ τὴν γαλήνην αἰθρίας 
νυκτὸς, πλήρους ἀστέρων, σχιᾶς καὶ σιγῆς. Φεῦ | τφόντι, ἡ προσφι- 
λὰς κόρη ἑπροτίμα ἑλευθέρως τὸ λιθόστρωτον τῶν ὁδῶν τῆς πρωτευούσης, 
παρὰ τὰ δροσώδη θρύα τῶν ὑποσκίων καὶ εὐόσμων ἀτραπῶν" τὸν κονιορ-. 
τὸν τῶν 6ουλεθάρτων, παρὰ τὸν σάλον τῶν χρυσῶν στάχυων, τῶν δια- 
πεκοσμημένων ὑπ' ἀγρίων µεκώνων, ὑσγένων τὸ χρῶμα, καὶ ὑπὸ χυάνων, 
μικρῶν ἀνθυλλίων φυομένων εἰς τὰ σπαρτά... 

Μόνον τὰς Κυριακὰς ἐξήρχετο ἐκ τοῦ θαλάμου της ἡ Γελασίνα᾽ τὰς 
χυριαχὰς, καὶ τὸ πρωΐ ἑκάττης ἡμέρας, διὰ νὰ προθλέψη τὴν φυ.11έδατης 
(σαλάτα) τὸ ψωμέτης, }ά.ῑα, καὶ κεγχρίοΥ, δι’ αὑτὴν καὶ τὰ δύοτης 
που.λάκια, ὡς ἔλεγεν ἡ κυρία Πιπελέτου᾿ ἀλλ᾽ ὅμως ἔζῃ εἰς Παρισίους διὰ 
τοὺς Παρισίους. ᾽Αλλοῦ παρὰ εἰς τὴν πρωτεύουσάν της δὲν ἦτο δυνατὸν 
νὰ κατοικήση. 

Ὀλίγα τώρα καὶ περὶ τῆς μορφῆς της, χαὶ ἀμέσως ἔπειτα εἰσάγομεν 
τὸν Ῥολόλφον εἰς τὸν θάλαμον τῆς γειτονίσσης του. 

Ἡ Γελασίνα ἦτο δεκαοκταετὴς μόλις" ἀναστήματος μετρίου, μᾶλλον 
μικροῦ, πλὴν τοσοῦτον χαρίεντος, τοσοῦτον λιγυροῦ, τοσοῦτον ἠδυπαθῶς 
τετορνευµένου ... τοσοῦτον ἁρμοδίου εἰς τὸ εὐκίνητον καὶ ποδάνεµον 
θάδισµά της, ὥστ᾽ ἐφαίνετο ἐντελέστατον' ἡ χίνησις τῶν κομφῶν της 
ποδῶν, τῶν ἁμωμήτως πάντοτ᾿ ἐνδεδυμένων εἰς ὑποδημάτια ἐκ μαύρου 
κασµμίου, μὲ πάτους παχεῖς ὁπωσοῦν, ἀνεκάλει εἰς τὴν μνήμην τὸ κοῦ- 
Φον, ἐρωτότροπον καὶ ἅμα προσεκτικὸν θάδισµα τῆς ὄρτυγος ἢ τῆς σεισο- 
πυγίδος. Δὲν ἐφαίνετο ὅτι ἐπεριπάτει, ἀλλ᾽ ὅτι ἀκροθιγῶς ἥπτετο τοῦ ἑ- 
δάφους, γλιστρῶσα μὲ τάχος εἰς τὴν ἐπιφάνειαν. Ὁ εἰς τὰς μικρὰς τεχν» 
τίας τῶν Παρισίων ἴδιος τρόπος οὗτος τοῦ βαδίζειν, ὁ εὐχίνητας, ἐπα- 
γωγὸς καὶ μικεὸν ἐξαγριωμένος, εἰς τρία τινὰ πρέπει ἀφεύχτως ν᾿ ἄποδο- 
ϐῇ. Ἐἰς τὸν πόθον των νὰφανῶσιν εὐειδεῖς' Βἰς τὸν φόθον των μὴ προφθάση 
καὶ ταῖς φανερώση τις τὴν ἔκπληξίν του διὰ παντοµιµίας πολὺ φανερᾶς" 
Ἐὶς τὴν φροντίδα τὴν ὁποίαν ἔχουσι πάντοτε νὰ τἐλειώνωσι τὰς ἄποδλ- 
µέας των εἰς ὅσον τὸ δυνατὸν δραχύτερον διάστηµα καιροῦ. 

Ὁ. Ῥοδόλφος δὲν εἶχεν ἀκάμ' ἰδεῖ τὴν Γελασίναν εἰμὴ εἰς τὸ σκεερὸν 
φῶς τοῦ παταρίου τῶν Μορὲλ καὶ εἰς τὸν ὄχι φωτεινότερον πρόδοµον αὐ- 
τοῦ" ἐξεπλάγη λοιπὸν διὰ τὰ νεαρὰ θέλγητρα τῆς νεάνιδος ὁπόταν εἰσῆλ- 
ϐεν ἠσύχως εἰς τὸν ὑπὸ δύο πλατέων παραθύρων αὐγαζόμανον θάλαμόν 
της. Ὡς ἐχστατικὸς εἰς τὴν ὑπ᾿ ὄψιν του χαρίεσσαν εἰκόνα, ἔμεινε πρὸς 
στιγμὴν ἀκίνητας. Ἡ Γελασίνα, ὀρθία ἐνώπιον χαθρέπτου τινὸς, ὑπερᾶ- 
γω τῆς ἑστίας της τεθειµένου, ἀπέδενεν ὑπὸ τὸ σιαγόνιόν της τὰς ταινί- 
ας τῆς ἀπὸ τούλλιον χεντητὸν μικρᾶς χαλύπτρας της, χεκοσμηµένηκ 
διὰ κόµδων κερασογρίων ' ἡ καλύπτρα αὕτη, στενοτάτη τὸν γύρον, τε- 
θειµένη πολὺ εἰς τὰ ὀπίσω, κατέλιπεν ἀκάλυπτα δύο πλατέα καὶ εὔτρα- 
Φ3 διαμερίσματα µαλλίων λιστρωτῶν, στιλπνῶν ὡς µελανοθαμμένη 
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ὅαλος, πίπτοντα χαμηλότατα ἐπὶ τοῦ μετώπου της’ αἱ λεπταὶ ὀφρῦς 
της, αἱ ὡς διὰ μελάνης γεγραμμέναι, ἐκυρτοῦντο ὑπεράνω δύο μαύρων 

ὀφθαλμῶν 1ηῶν, γεμόντων πονηρίας' αἱ πλήρεις καὶ στεῤῥαί της πα- 

ρειαὶ ἐχνόαζον ὑπὸ τὴν δροσερωτέραν πορφύραν᾿ δροσεραὶ εἰς τὴν ὅρασιν, 

δροσεραὶ εἰς τὴν ἀφλν, ἀπαράλλακτοι ὡς δύο λαμπρὰ ῥοδάχινα, ἀπὸ τὴν 

ψυχρᾶν Μῆς αὐγῆς δρόσον χάβυγρα. Ἡ μικρά της μύτη, ἡ ἀνορθωμένη, 

ἡ πανοῦργος, ἡ ἰταμὰ, εἶχε χάριν ἀπερίγραπτον' τὸ ἐκτεταμένον ὀλίγον 

στόµα της, τὸ ῥρδινώτατον τὰ χείλη, γείλη ὑγρὰ, τὸ ἐπαγωγὸν τοὺς ὁ- 

δόντας, ὀδόντας λευχωὺς, μικροὺς, συνεσφιγµένους, µαργαριτώδεις, ἦτο 
Ὑελόεν καὶ σχωπτικώτατον’ ἐκ τῶν τριῶν θελξινουστάτων λακχίσχων, 

θέλγητρόν τι δυσπειθιίας διδόντων εἰς τὴν φυσιογνωµέαν της, οἱ δύο ἑσκά- 
πτοντο ἐπὶ τῶν παρειῶν της, ὁ τρίτος εἰς τὸ σιαἹόνιον, πλησίον ἐρασμί- 
ας τινὸς φακίδος, ἐλαίας ἐθενώδους, ΦΟΝΙΚΩΣ τεθειµένης εἰς τὴν γωνίαν 
τοῦ στόµατος. Μεταξὺ τοῦ λευκαῦ περιτραγηλίουτης, τοῦ πλατεῖαν ποι- 
οὔντος πτυχὴν περὶ τὸν λαιμόν της καὶ εὐπαρύφου" μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς 
καλύπτρας, ὄπισθεν, διεκρίνετο ἡ πρόσρυσις δάσους ὡραίων τριχῶν, το- 
σοῦτον χαριέντως ἑλισσομένων καὶ ἀνορθωμένων, ὥστε ἡ ῥίζα των ἐφαί- 
νετο μαύρη καὶ καθαρὰ ὡς νὰ ἦτον ἐπὶ τοῦ ἐλεφαντίνου θείου λαιμοῦ της 
ζωγραφιστή. ᾿Εσθὴς ἀπὸ µερινὸν, χρώματος χορωθιακῆς σταφίδος, πλα- 
τεῖα εἰς τὴν ῥάχιν καὶ στρνὴ εἰς τὰς χειρίδας, χωπεῖσα καὶ ῥαφθεῖσα ὑπὸ 
τῆς Γελασίνης μὲ ἔρωτα, τοιοῦτον ῥᾳδινὸν καὶ λιγηεὸν ἐνέδυεν ἀνάστη- 
μα, ὥστε ἡ νεᾶνις ποτὲ δὲν ἐφόρει στηθόδεσµον... διὰ οἰκονομίαν. Ἡ 
εὐλυγισία, ἡ σπανία της ἑτοιμότης καὶ εἰς τὰς ἐλαχίστας κινήσεις τῶν 
ὤμων χαὶ τῆς ὀσφύος, δὲν ἠδύναντο νὰ παρομοιασθῶσιν εἰμὴ μὲ τὸν µα- 
λαχὸν ἐκεῖνον ὑδατισμὸν τοῦ αἱλούρου, ὅταν βαδίζη μετὰ προφυλάξεως. 
Φαντασθῆτε ἐσθῆτα στενῶς προσκεχολληµένην ἐπὶ τῶν κυκλοτερῶν καὶ 
γλαφυρῶν σχημάτων µαρμαβίνου τινὸς ἀγάλματος, καὶ θέλετεχατανο- 
αει τὴν ἰδέαν µας. Περιέζωνε δὲ τὴν διὰ τῶν δέκα δακτύλων τῶν χει- 
εῶν περικυχλουµένην µέσην τῆς Γελασίνης ἡ ζώνη μικρᾶς ποδιᾶς ἀπὸ 
βαθυπράσινον ὕφασμα. 

Ἡ νεαρὰ ῥάπτρια, νοµίζουσα ὅτ᾽ ἦτο κατάµονος εἰς τὸν θάλαμόν της, 
ἐπειδὴ ὁ Ῥοδόλφος ἵστατο ἐπὶ τῆς θύρας ἀκίνητος καὶ ἀφανὴς, ἀφοῦ ἐλί- 
στρωσε τὰ ἐπὶ τοῦ μετώπου της μαλλία διὰ τῆς παλάμης τῆς χειρὸς, γειβὸς 
λεπτοφυοῦς,λευκῆς καὶ χαθαριωτάτης,ἔθεσε τὸν μικρόν της πόδα ἐπὶ μιᾶς 
καθέδρας καὶ ἔκυψε διὰ νὰ σφίγξη τὸ τάργανον (γαϊτάνι) τοῦ ὑποδημα- 
τίου της. Τοῦτο διὰ νὰ γένη, ἐξετέθη ἐξ ἅπαντος εἰς τ’ ἀδιάχριτα βλέµ- 
µατα τοῦ Ῥοδόλφου χνηµές τις βαμθακηρὰ, ὡς τὴν χιόνα λευκὴ, καὶ τὸ 
Ἅμισυ μιᾶς κνήµης τορνευτῆς καὶ ἀνεπιλήπτου. 

Ὕστερον ἀφ᾿ ὅλ᾽ αὐτὰ, ἐσυμπέρανεν ἴσως ὁ ἀναγνώστης, ὅτι ἡ Γέλα- 
σίνα ἔχλεξε τὴν καλητέραν καλύπτραν καὶ τὴν γαριεστέραν τηςποδίαν, 
διὰ νὰ χάµῃ τιμὴν εἰς τὸν γείτονα, μετὰ τοῦ ὁποίου ἔμελλε νὰ πορεν- 
θΤείς τὸ Τέμπλον. Πρὸς τὸν γραμματικὸν τοῦτον δὲν ἐφαίνετο ν᾿ ἀναισθη- 
τῇ ἡ καρδία της’ ἡ καλοπροαίρετος κ᾿ ἐνταντῷ εὔτολμος καὶ ὑπερήφανος 
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μορφή του τὴν ἤρεσκε πολύ’ ἔπειτα, τόσην ἔδειξε συµπάθειαν πρὸς τος 
Μορὲλι παραχωρήσας αὐτοῖς τὸ οἴκημά του, ὥστε χάρις εἰς αὐτὴν τὶν 
παλωσύνην, ἴσως δὲ καὶ εἰς τὸ εὔχαρι τοῦ προσώπου του, ὁ Ῥοδύλφος, 
καὶ χωβὶς νὰ τὸ γνωρίήἩ, ἔκαμε γιγαντιαῖον βῆμα εἰς τὴν περὶ αἰτώ 
ὑπόληψιν τῆς ῥαπτρίας. 

Ἡ Γελασίνα λοιπὸν, ὡς ἐκ τῶν πρακτικῶν της ἰδεῶν περὶ τῆς φιλίας 
καὶ τῶν σχέσεων τὰς ὁποίας ἐξ ἀνάγχης συνεπιφέρει ὁ Ὑειτόνευσις, ἐλο- 
γίζετο ἐν εἰλικρινεία εὐτυχὴς, ὅτι γείτων τηιοῦτος ὡς τὸν Ῥοδόλφον ἦλθε 
νὰ διαδεχθῆ τὸν πραγματευτὴν, τὸν Καθριόνην καὶ τὸν Φραγκῖσκον 
Τερμανόν" διότι ἥργιζε καὶ νὰ στενοχωρεῖται βλέπουσα πολὺν ἤδη και- 
ϱὸν εὔκαιρον τὸν πλαγινόν της θάλαμον, κ᾿ ἐφοθεῖτο περιπλέον μὴ τό! 

«καὶ κατοικηθῇ ἀπό τινα ἀνάξιον τῆς ἀρισκείας της. 

Ἐκ τῆς ἀορασίας του ὠφελούμενος ἐντοσούτῳ ὁ Ῥοδόλφος ἔρί 
βλέμμα περίεργον καὶ εἰς τὰ τοῦ οἰκήματος τῆς ῥχπτρίας' εὗρε ὃ᾽ αὐτὰ 
ἀνώτερα τῶν ἐγκωμίων τῆς Πιπελέτου΄ ἐνθυμεῖοθε ὅτι αὕτη εἶχεν ἔπαι- 
γέσει τὴν καθαριότητα τῶν ταπεινῶν τῆς 1 Ἑλασένης ἐπίπλων. 

Οὐδὲν γαροποιότερον οὐδὲκησμιώτερον τοῦ θαλαμίσκου της. Τοὺς τοῖ- 
χους ἐκάλυπτε χάρτης στἀκτόχροος μὲ πρααίνας ἀνθοδεσμίδας ζωγραφι- 
στὰς ἐπ) αἱ αἱ δὲ κύκκιναι τοῦ ἐδ άφους ὁπταὶ πλίνθοι ἤστραπτον ὡς 
ὁ καθρέπτης. Ἐντὸς τῆς ἑστίας ἦτο τεβειµένηλευκή τις ἀργιλλόπλαστος 
θερµάστρα καὶ πλησίον ἐκεῖ στοιθὰς ξύλων καυσίμων, συμµέτρως χεκοµ- 
ένων, τοσηῦτον κοντῶν καὶ λεπτῶν, ὥστε γωρὶς ὑπερθολὴν ἠδύνατο 
καθὲν νὰ συγκριθῇ μὲ πυρεῖον φωσφορικὸν ὑπερμέγεθες. 

ὶ δὲ τῆς ἑστίας, τῆς πετρίνχς πλὴν βαμµένης εἰς ἀπομέμησιν µαρ- 
μάρου φαιοῦ, ἀντὶ κησμημάτων, εἶγε δύο ἀνθοδόχας προστύχους, ἄλειμ- 
μένας ἔξωφεν δι) ὡραίου πρασίνου χρώματος" ἕνα νάρθηκα ἀπὸ ξύλον τί- 
ξου περέχΊντα μικρόν τι ὡριλόγιον τοῦ κύλπου, ἀργυροῦν' ἀφ᾿ ἑνὸς μέ- 
βους ἔλαμπε χηροπήγιόν τι, γάλκινον πλὴν ατιλπνὸν ὡς νὰ ἦτον ἐκ χον- 
σοῦ, ἐφ᾽ οὗ καὶ λείψανόν τι κηροῦ σπερµακητίνου᾽ ἀφ᾿ ἑτέρου ἠκτινοθύ- 
Ἆει οὐ /᾿ ἧττον εἷς ἐξ ἐκείνων τῶν λαμπτήρων τῶν συνισταµένων ἀπὸ ἕνα 
κύλινδρον καὶ ἕν᾽ ἀνταυγαστῆρα ἐκ χαλκΏῦ, ἱσταμένους ἐπὶ ῥά6δου Ἰᾳ- 
λυρθδίνης καὶ ὑποποδίου μολιβδίνου. Ὑπὶρ τὴν ἑστίαν ἐκρέματο καθρί 
πτης ἀρκετὰ εὐμεγέθης, ἰσόπλενρος, μὲ πλαίσιον τριγύρω μέλαν. Π1- 
βαπετάσµατα ἐξ ὑφάσματος περσικοῦ, στακτογρύου καὶ πρασίνου, εἰ- 
πάρυφα, κεκομμένα καὶ ῥᾳμμένα διὰ τῶν χειρῶν τῆς Γελασίνης καὶ ὑπὸ 
τῶν αὐτῶν γειρῶν τεβειµένα ἐπὶ τῶν ἐλαφρῶν ῥάθδων των τῶν ἐκ σιδή- 
βου μέλανοβαφοῦς, ἐκόσμον τὰ παράθυρα ὡς καὶ τὴν χλίνην, χεκαλυν- 
µένην ἀπὸ σχέπην τῆς αὐτῆ; ποιότητος. ᾿Αμϕοτέρωβεν τοῦ παστοῦ (ἀλ- 
πώθας) ἦσαν δύο θύραι τὰ λευχοθαφῆ τῶν ὁποίων ῥαλώματα ἀνοίγοντο 
εἰς δύο μικρὰ δωµάτι«, ὅπου πρέπει βέδαια νὰ ὑπῖρχον τὰ σκεύη τῆτο-- 
κθνομίας' ἡ κινητὴ βαύνη (φουβοῦ), ἡ βρύσις, τὰ σάρωθρα, κτλ. κτλ. 
διότι οὐδὲν τῶν τοιούτων δὲν ἐπιρέαχε τὴν φιλάρισκον ἔποψιν ἐχείνου τῶ 
φαλάμον. Σκενῤθήκη τις ἐκκαρυδοξύλου φλεέώλους, λιστρωμένου καλῶς, 
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τέσσαρες καθέδραι ἐκ τοῦ αὐτοῦ ξύλου, µία µεγάλη τράπεζα διὰ τὸ-σι- 
δήρωµα καὶ τὴν ἐργασίαν, κεκαλυµμένη δι᾽ ὑφάτματος µαλλίνου, πρα- 
σίνου τὸ χρῶμα, ἓν θρονίον ἀπὸ ψιάθιον μὲ παρύµοιον σχίµποδα, ὅπου 
συνήθως ἐκάθητο ἡ ῥάπτρια, ἰδοὺ ὅλα ὅλα τὰ ἔπιπλάτης. Τέλος πάντων» 
εἰς τὸ γωνίαµα τοῦ ἑνὸς παραθύρου, διεκβίνετο καὶ ἐν χλωβίον ἐνέχον δύο 
χανάρια, τοὺς πιστοὺς τῆς Γελασίνης συνδαιτηµόνας. Καὶ, ἰδῆτε µίαν 
βιομήχανον ἰδέαν ἐξ ἐκείνων αἵτινες µήνον εἰς τοὺς πτωχοὺς ἀνθρώπους 
καταθαίνουσιν’ αὐτὸ τὸ χλωβίον ἦτο τεθειµένον εἰς τὸ µέσον μεγάλου 
κιβωτίου ἀπὸ ξύλον ἁπλοῦν, βαθέος ὡς ἕνα πύδα᾽ τὸ κιδώτιον τοῦτο ὦ- 
γόµαζεν ἡ Γελασίνα τὸ περιθό-ετης, ἐπειδὴ, στηριγµένον ἐφ᾽ ἑνὸς τρα- 
πεζίου, τὸ εἶχε πλῆρες χώματος" καὶ ἐν καιρῷ μὲν χειμῶνος τὸ ἐκάλυπτεν 
ἀπὸ βρύα’ τὴν δὲ ἄνοιξιν ἔσπειρεν ἐν αὐτῷ πρασινάδα, φυτεύουσα καὶ 
μιρὰ ἄνθη ἐν τῷ µεταξύ. 

Ὁ Ῥοδόλφος παρετήρει τὸ οἰκημάτιον ἐκεῖνο μὲ περιέργειαν καὶ συµπά- 
θμαν ἐνταυτῷ' ἄριστα δ) ἐσυμπέραινε πόθεν ἡ φαιδρότης τοῦ γαρακτῆρος 
τῆς νεάνιδος ταύτης. Ἐφαντάτετο πύσον τὰ κελαδήµατα τῶν πτηνῶν 
ἐκείνων καὶ τὸ ὧσμά της ἐχαργποίουν τὴν µοναξίαν της" τὸ καλοκαί- 
βον, βέδαια ἡ Γελασίνα εἰργάτετο πλησίον τοῦ ἀνεωγμένου παραθύρου 
της, ἐνώπεον τῶν ἀνθισμένων πίσων της (Ροἱθ) ῥόδου ἐχόντων «ὀσμὰν, 
τῶν κρὀκωτῶν τργπαιόλων της (63ΡΙἶΠ6Φ) καὶ τῶν χυανῶν Ἡ λευκῶν 
ἀλιχίων της (νο]αρ/]ἱς)’ τὸν δὲ χειμῶνα ἠγρύπνει ἐργαζομένη πάλιν εἰξ 
τὴν γωνίαν τῆς μικρᾶς της θερµάστρας, ὑπὸ τὸ γλυκὺ τοῦ λαμπτῆρος 
της φῶς. 


Ταῦτα ἑσκέπτετο ὁ Ῥοδόλφος, ὅτε, μηγανικῶς ἀναθλέψας πρὺς τὴν 
θήρχν, παρετήρησεν ὄπισθεν αὐτῆς µέγα τι κλεϊθρον(περάντι)... ἓν χλεῖ- 
θρων κατάλληλον εἰς θύραν φυλαχῆς. 

τὸ κλεῖθρον τοῦτο τὸν µετέφερεν εἰς νέας σχέψεις. Δύο σηµασίας ἠδύ-. 
γατο αὐτὸ νὰ ἔχη᾽ δύο γρήσεις διόλου διαφόρους" 

Ἁγὰ κλείᾳ τὴν θόραν πρὸς τοὺς ἐραστά... 

"Ε νὰ κλείῃ τὴν θύραν ἐπὶ τῶν ἐραστῶν. 

Ὁ Ῥοδόλφος διεταράχ»η εἰς τὸ ζήτημα τοῦτο ὑπὸ τῆς Γελααίνης, 
ἅτις, στρέψασα τὴν κεφαλὴν, τὸν εἶδε, καὶ γωρὶςτελείωςν᾿ ἀλλάξη θέσιν" 

---Α, τὸν εἶπεν, ἐδδ ᾖσθε; 

Καὶ ἀμέσως ἡ εὔχαρις κνήμη ἐχάθη ὑπ) τὰς ἀδρὰς πτυχὰς τῆς κοριν- 
θιακῆς σταφίδος γρῶμα ἐγούσης ἐσθῆτος, ἡ δὲ Γελασίνα ἐπανέλαθεν' 

---"Α.] τὸν κύριον |... ὅμως εἶσθε πονηρός. 

--- Ἑστεκόμην.., κ᾿ ἔθλεπα... κ) ἐθαύμαζα ἐν σιωπῇ... 

--- Νὰ ἰδοῦμεν... τί ἐθαύμαζεν ὁ καλός µου γείτωνας, ἐν σιωπῇ... 

--«Τὸν χαριέστατον καὶ μικρόν σας αὐτὸν θάλαµον... Ῥλέπω, καλή 
μου γειτόνισσα, καὶ κατοικεῖτε ὡσὰν βασίλισσκ... 

---Ἔδετει... δὲν ἔχω δίκαιον νὰ μὴν ἐκθαίνω ποτὲ ἔξωτ... καὶ τί 
θὰ κάµω ἀλλοῦ νὰ ὑπάγωτ... 
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---Ἰδὲ,.. δέ τον, ἰδῆτε σεῖς ἐκεῖ παραπετάσµατα |... ἰδῆτε τί ὠμείά 
σκευοθήκη!... Καὶ σεῖς πρέπει νὰ ἐξοδεύσετ᾽ ἐδῶ ἀθιόφοθα χρήµαταὶ 

--- Οὔ ! ἕνα θησαυρόν !... Όχι" τῴόντι... Ὅταν ἐκεῆκ) ἀπὸ τὴν φυ- 
λακὴν, εἶχα τετρακόσια εἰκοσιπέντε φράγκα ἰδικά µου... καὶ ἰδού: ὅλα 
τὰ ἐπέταξα ἐδῶ... 

---Ησθε ποτὲ εἰς τὴν φυλακήν !... σεῖς ο... 

--Ὢ |... ἔχω µίαν ὁλόχληρον ἱστορίαν! Καταλαμθάνετε, μὲ φαίνι- 
ται, ὅτι δὲν μ’ ἔέαλαν εἰς τὴν φυλακὴν διότι ἔκαμα κἀνένα κακόν; 

---᾿Ἀναμφιθόλως... ἀλλὰ διατί λοιπόν; 

--Ὕστερον ἀπὸ τὴν χολέραν, εὑρέθηχα ὁλομόναχη εἰς τὸν χόσµον... 
μην τότε, νοµίζω, δεκαετής... 

----᾽Αλλὰ πρὶν τῆς χολέρας, εἰς ποῖον πλησίον ἦσθε; 

---Ὢ] εἰς ἀνθρώπους πολλὰ καλούς]... πλὴν ἀπέθαναν ἀπὸ τὴν χο- 
λέραν... (ἐδῶ, τὰ μεγάλα τῆς Γελασίνης ὄμματα κατέστησαν κάθυγρα). 
Τοὺς ἐπώλησαν τὰ ὀλίγα πράγματα ὅσα εἶχαν διὰ νὰ πλερωθοῦν μερικὰ 
μικρὰ χρέητων, κ᾿ ἐγὼ ἔμεινα χωρὶς κάνένα ὅστις νὰ μὲ δεχθῇ᾽ μὴ γνω- 
ῥίζουσα τί νὰ κάµω, ἐπῆγα εἰς ἕνα ατρατῶνα ὅστις ἦτον ἀνξικρὺ τοῦ οἵ- 
χουµας, καὶ εἶπα εἰς τὸν στρατιώτην ὅστις ἵστατο εἰς τὴν θύρα᾽--- Κύ- 
(ἱε στρατιώτη, οἱ γονεῖςμου ἀπέβαναν, καὶ τώρα δὲν ἐξεύρω ποῦ νὰ ὑ- 
πάγω" τί νὰ κάµω;--- Ἐκεῖ ἔρχεται καὶ ὁ ἀξιωματικός' μὲ στέλλει τὸ 
λοιπὸν εἰς τὸν ἀστυγόμον χαὶ μὲ βάλλουν εἰς τὴν φυλακὴν ὡς παιδὶ τῶ 
δρόµου᾿ ἀπ᾿ ἐχεῖ πλέον δὲν Ἴκθσκα εἰμὴ δεκαεξαετής. 

---- αλλ’ οἱ γονεῖς σας; 

--- Δὲν ἐξεύρω ποῖος ἦτον ὁ πατήρµου’ ὅταν ἀπέθανεν ἡ μητέρα µου 
ἥμην ἐξαετής' ἡ μητέρα µου μὲ εἶχε πάρει ἀπὸ τὰ Εὐρημένα Παιδία ", 
ὅπου ἡ ἰδία εἶχε προτήτερ᾽ ἀναγκασθῇ νὰ μὲ βάλη. Οἱ καλοὶ ἄνθρωποι 
τοὺς ὁποίους σᾶς εἶπα, ἐχατοικοῦσαν εἰς τὸ ᾽σπίτιμας' δὲν εἶχαν παιδία 
μὲ εἶδαν ὁρρανὴν, καὶ μ᾿ ἐπῆραν πλησίον των. 

--- Καὶ τί ἑπάγ[ελμα εἶχαν, τί κατάστασιν; , 

--- Ὁ θειὸς Κρήτας, ὡς τὸν ἔλεγα, ἐζωγράφίζε τοίχους" ἡ γυναϊκά 
που ἧτοῥάπτρια καὶ αὐτή... 

--- Καὶ εἶχαν τοὺς τρόπους; 

---Ὁπωσοῦν' δὲν ἦσαν στεφανωµένοι, ὅμως ἐλέγοντο σύζυγοι. Ἡν- 
χέτο χαιρὸς ὅτε εὕρισκαν ἐργασίαν, καὶ τότε ἑπερνοῦσαν πολλὰ χαλά᾿ 
ἄλλοτε πάλιν ἑστεροῦντο ὁλότελα τῶν ἀναγκαίων᾽ ὅμως καὶ τότε ἦσαν 
πάντοτε χαριύμενοι καὶ ὅλοι γέλοια {εῖς τὴν ἀνάμνησιν ταύτην ἡ Γελα- 
σίνα ἱλαρύνθη ἐκ νέου). Εὲς ὅλην τὸν γειτονίαν µας δὲν εὑρίσχετο ἀνδρόγν- 
νον τόσον εὔθυμον" ἀπὸ τὸ τάχυ ἕως τὸ βράδυ τραγούδια" καλοὶ, ὅσον δὲν 
ἐμπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε. Ἡ θειὰ Κρήτα ἦτο µία γυναῖχα τριάντα χοὺ- 
νῶν, παχειὰ, πάντοτε μὲ τὰ Ὑέλοια" µία γυναῖκα παστρικλ, πασ- 
τρικὴ, καὶ ἔξυπνη | | καὶ ἔξυπνη!! Καὶ ὁ ἄνδρας της ὁ ταλαίπωρος, 
καλὸς ἄνθρωπος! εἶχε µεγάλο στόμα’ μεγάλην μύτην" εἰς τὴν κεφαλήν 





1 Δημόσιου κατάστημα, ὅπου ἐκτίθενται καὶ ἀγἀτρέρογται τὰ νόθα, 
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τον ἐφορόδδε πάντοτε µίαν σκούφια καµωμένην ἀπὸ χαρτὶ, ὑποῦ δὲν 
ἠμπορούσετε νὰ τὸν ἰδῆτε καὶ νὰ μὴ γελάσετε' τόσον παράξενον ἦτο τὸ 
πρόσωπον ἐκείνου τοῦ ἀνθρώπου] Ὅταν τὸ βράδυ ἐπέστρεφεν ἀπὸ τὸ 
ἔργοντου, ἄλλο πλέον δὲν ἔκαμνε παρὰ νὰ τραγῳδῆ, νὰ στραθώνη τὴν 
μούρη του, νὰ πηδᾷ ἐπάνω καὶ κάτω ὡσὰν παιδί μ᾿ ἔθαλλε καὶ τοῦ 
ἐχόρευα" μ᾿ ἔμαθε νὰ πηδῶ ἐπάνω εἰς τὰ γόνατά του’ ἔπαιζε µαζῆ µου 
ὡσὰν νὰ ἦτο τῆς ἡλικίαςμου. Ἡ γυναϊκά του πἄλιν ἔκαμνεν ὅλα µου 
τὰ θελήµματα] Άλλο δὲν ἐζητοῦσαν ἀπ᾿ ἐμὸ καὶ οἱ δύοτων παρὰ νὰ 
ἅμαι γελαστή: λοιπὸν κ᾿ ἐγὼ τοὺς εὐχαριστοῦσα | Τότε δὰ μ ἐδάπτι- 
σαν Γε.ζασύνα, καὶ τ᾽ ὄνομα τοῦτο μοῦ ἔμεινε. Ποτὲ δὲν τοὺς εἶδα σχυ- 
θρωποὺς ἐχείνους τοὺς ἀνθρώπους. Ἡ μόνη ἐπίπληξέςτων ἦτο νὰ λέγῃ 
α γυνὴ εἰς τὸν ἄνδρα" ---Κρήτα, δὲν ἡμπορ πλέον, σιώπαινε, σιώπαινα 
κ) ἐπόνεσαν τὰ µέσα μου ἀπὸ τὸ γέλα γέλα | "Άλλοτε πάλιν αὐτὸς ἔλε- 
γεν εἰς τὴν γυναϊκά του" Σιώπαινε ΄Ραμογέττα (δὲν ἐξεύρω διατὶ τὴν 
ἔλεγε Ῥαμονέττα ') θὰ σκάσω πλέον, εἶσαι νὰ βαστᾷ κἀνεὶς τὰ µέσα 
του]...----Εγὼ πάλιν τοὺς ἔθλεπα νὰ γελοῦν κ᾿ ἐγελοῦσα κ᾿ ἐγώ... 
Ἰδοὺ πῶς ἀνετράφικα, καὶ πῶς ἐμορφώθη ὁ χαρακτήρ µου... Ἐλπίζω. 
ὅτι ὠφελήθηκα καλά | 

--- Ἐξαίρετα... Λοιπὸν ποτὲ δὲν ἤρχοντο εἰς διχόνοιαν µεταξύ των; 

--- Θεὸς νὰ φυλάξοι]... Πᾶσαν κυριακὴν καὶ δευτέραν, πολλάκις καὶ 
τὰν τρίτην, ἐπήγαιναν ἕξω καὶ διεακέδαζαν" μ᾽ ἔπαιρναν δὲ πάντοτε 

αζῆ των... Ὁ θειὸς Κρήτας ἦτο κάλλιστος τεχνίτης" ὅταν ἤθέλε νὰ 

ουλεύση, ἐχέρδιζεν ὅσα ἤθελε᾽ καὶ ἡὶ γυνή του ὁμοίως. Εὐθὺς καθὼς 
εἶχαν διὰ νὰ ἑορτάσουν τὴν κυριακὴν καὶ τὴν δευτέραν, καὶ νὰ περάσουν 
ὅπως ἠμποροῦσαν τὰς ἐπιλοίπους ἡμέρας τῆς ἑθδομάδος, εὐχαριστοῦντο. 
Ἔπειτα, ἐτύχαινε νὰ τοὺς λείψη τὸ προσφάγι; δὲν τοὺς ἔμελλε τίποτε... 
Ἐνθυμοῦμαι ὅτι, ὅταν µόνον ψωμὶ εἴχαμεν καὶ νερὸν, ὁ θειὸς Κρήτας 
ἔπαιρνεν ἀπὸ τὴν βιθλιοθήκηντου... 

-- Πῶς; εἶχε βιθλιοθήκην : 

--- "Έλεγε βιθλιοθήκην µίαν θέσιν μικρὰν, ὅπου ἔθαλλεν ὅλα τὰ νέα 
τραγουδάκια ὅσα ἐξεδίδοντο... Τὰ ἡγόραζε καὶ τὰ ἤξευρεν ὅλ᾽ ἀπ ἔξω. 
Ὅταν λοιπὸν δὲν εἴχαμεν ἄλλο νὰ φάγωµεν παρὰ ψωμὶ, ἔπαιρνεν ἀπὸ 
τὴν βιθλιοθήκην του ἕνα μικρὸν βιθλίον περὶ μαγειρικῆς, καὶ μᾶς ἔλεγε" 
α΄ Ἐλᾶτι νὰ ἰδοῦμεν τί νὰ φέγωµεν σήμερον... Τοῦτο; ἐμεῖνοτ.... καὶ 
μᾶς ἀνεγίνωσκε τὰ ὀνόματα χιλίων ὀρεκτικῶν πραγµάτων΄ τότε καθείς 
µας ἐδιάλεγεν ὅ,τι τὸν ἤρεσκε καλήτερα΄ ὕστερα, ὁ θειὸς Κρήτας ἐλάμ- 
Θανεν ἕνα τηγάνι εὔκαιρον, καὶ, μὲ τὰ γελοιωδέστερα σχήματα χαὶ χει- 
ονοµέίας, ἐπροπποιεῖτο ὅτι τάχα ἔρῥιπτεν εἰς τὸ τηγάνι, ὅ,τι ἐχρειάζετο 

εὰς νὰ συνθέσῃ ἕνα καλὸν µαγείρευµα, ἔπειτα ὑπέθετεν ὅτι τὸ ἐχένωνεν. 
εἰς µίαν Ἰαβάθα, εὔκαιρον καὶ αὐτὴν, καὶ τὴν ἐπρόσφερεν εἰς τὴν τράπε- 
ζαν, ἐξακολουθῶν νὰ κάμνη κἄτι σχήματα, ὁποῦ ἐπονοῦσαν τὰ ἐντόσθιά. 
µας ἀπὸ τὰ γέλοια" ἤνοιγεν ἔπειτα πάλιν τὸ βιθλίον του, καὶ ἐνῷ μᾶς 
α΄ Ἠλπιοπείίο τουτέστι καθαρίστρια τῶν καπνοδόχων. 
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ἀνεγίνωσμε, παραδείγματος χάριν, πῶς κατασκευάζεται ἕνα καλὺν φεὸ 
τὸν ἀπὸ πουλία, φαγητὸν τὸ ὁποῖον εἴχαμεν ἐκλέξει, καὶ ἤρχετο εἰς τὸ 
στόµα µας σίελος ὀρέξεως... ἐτρώγαμεν ξχρὸν ψωμὶ.... καὶ ἀνάγνωσιν, 
γελῶντες ὡσὰν τρελλοί. 

-- Καὶ τὸ φαιδ ὸν αὐτὸ ἀνδρόγυνον δὲν εἶχε χρέη: 

--- Ποτέ]... Ὅσον εἶγαν χρήματα ἔτρωγαν καὶ καλά᾿ ὅταν δὲν εἷ- 
χαν, ἔκαμναν φαγητὸν ἁπλῶς γερόµιατον, ὡς ἔλεγεν ὁ θειὸς Κρήτας ἕξ 
αὐτίας τῆς βαφικῆς τέχνης του. 

{--- Καὶ δὲν ἐσυλλογίζοντο ποτὲ διὰ τὸ µέλλον των, πῶς θὰ περνοῦν; 

--- Ναὶ, μέλλον! δι ἡμᾶς τὸ µέλλον ἦτον ἡ ἐρχομένη χυριακὴ καὶ 
ἡ δευτέρα. 

---Αλλ) ἀφοῦ ἐπερνοῦσαν τόσον ἀγαπημένοι, ἀφοῦ ἔχαμναν γάμους 
καὶ }αραῖς τόσον συχνὰ... διατί δὲν ἐστεφανώνοντο; 

---Μίαν ἡμέραν τοὺς ἔχαμεν αὐτὴν τὴν ἐρώτησιν καὶ ἕνας φίλος των. 

-Ἔτιιι 

--- Τὸν ἀπεκρίθησαν' « “Αν κάµωμεν παιδιὰ, αὐτὸ γίνεται |... ἀλλ’ 
οἱ δύο µας μόνοι, καθὼς εἴμεθα, τίς ἡ ἀνάγκη»... Μήπως θὰ περνοῦμεν 
καλήτερα ;...Ἔξοδα µόνον θὰ γίνουν, καὶ τίποτε ἄλλο...» ᾽Αλλ’ ἐδῆτε, 
ἐπανέλαέεν ἡ Γελασίνα, πόσον ἐφλυάρησα... ἐσάκις ἔλθῃ λόγος περὶ τῶν 
καλῶν ἐκείνων ἀνθρώπων, τέσον ἀγατῶ νὰ τοὺς ἀναφέρω κατ᾽ ἔχτασνν) 
Μοῦ φέρετε, σᾶς παρακαλῶ, ἐκεῖνο τὸ σάλι ἀπὸ τὸ χρεθξάτι µου; μὲ συγ- 
χωρῖτε.... Ιδού... καρφώσετέ το μ’ αὐτὴν τὴν καρφίδα ἐπὶ τοῦ ὤμω 
μου, ὑποκάτω ἀπὸ τὴν τραχηλιά µου, καὶ ᾿πα γαΐνομεν, διότι θὰ περόσε 
ἀρχετὴ ὥρα ἕως νὰ ἐκλέξωμεν εἰς τὸ Τέμπλον ὅ,τι χρειάζεται εἰς τὸς 
πτωχοὺς Μορίλ. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔσπευσε νὰ ὑπακούση εἰς τὰς διαταγὰς τῆς Γελασίνης 
ἔλαθεν ἐκ τῆς χλίντς µέγα τι περιώµιων ἀμαυ[ὸν μὲ πλατείας σειρὰς χοκ- 
χίνας, καὶ ἔθεσεν αὐτὸ μετὰ προσοχῆς ἐπὶ τῶν χαριτοθρύτων ὤμων τῆς 
νεάνιδος. 

--- Τάρα, καλέ µου γείτονα, ἀνασηκώσατε ὀλίγον τὴν τραχηλιά µου, 
καὶ καρφώσετε καλὰ τὴν ἐσθῆτα καὶ τὸ σάλι µαζῇ’ προσέξετε ὅμως μὲ 
μὲ ἀγχυλώσετε. 

Ἡ. Ὁ πρίγκιφ ἐξετέλεσε τὰς διαταγὰς ταύτας μὲ ἀκρίθειαν καὶ εἶπεν 
εἰς τὴν ῥάπτριαν μειδιῶν' --- Νὰ σᾶς εἰπῶ, δὲν ἤθελα νὰ ἥμην θαλαμῖ- 
πόλος σας... εἶναι πρᾶγμα ἐπικίνδυνον... 

--- Τῳόντε, δι) ἐμέ' ἐπειδὴ ἠμπορούσετε νὰ μὲ ἀγκυλώσετε, ὑπέλαξε 
φαιδρῶς ἡ Γελασίνα... ----Τώρα,ἐπρύσθεσεν ἐξερχομένη καὶ κλείουσα τὸν 
θύραν, λάθετε τὸ κλειδί µου... .εἶναι τόσον βαρὺ ὥστε φοβοῦμαι μὸ τρυπή- 
ση χαµμµίαν ἡμέραν τὸν χόλπον µου χαὶ πέση... Ἠιστόλα σωστή. 

: Καὶ ἰδοὺ νέοι γέλωτες. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἐφορτώθη (κατὰ λέξιν) µέγα τι κλειδίον ὡς ἐκεῖνα τὰ 
ὁποῖα θέτοντες ἐντὸς δίσκου ἀλλιγορικοῦ οἱ ἠττώμενοι προσφέρουσυ 6 

ποὺς νικητὰς μιᾶς πόλεως. . 
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Ὃς μέλλων δὲ ὁ πρίγκιῴ νὰ διαθή ἔμπριοθεν τῆς θύρας τοῦ Πολυδώ- 
Ὦν Κολονότι οἱ γρόνοι πορήλλαξαν τὴν µεργήν του, ἔγρινεν εὔλογον νὰ 

ἐνεγείρῃ τὸ περιλαίµιον τοῦ φορέµατός του διὰ νὰ μὴ Ίνε ρ'σθῇ. 

---Μὴ Ἀηαμονήσετε, καλέ µου γείτονα, νὰ εἴτῆτε εἰς τὸν κύριον Πι- 
πελέτον ὅτι θὰ φέρουν μετ ὀλίγον ἔπιπλα, διὰ νὰ δείξη νὰ τ᾽ ἀναξιδά- 
σουν εἰς τὴν κάµερήν σας, εἶπεν ἡ Γελασίνα. 

τ-- Κελὰ λέγετε' ἐμέαίνομεν µίαν ἄτιγμὴν εἰς τοῦ θυρωροῦ. 

Ὁ χύριος Πιπελέτος, μὲ τὸν αἰώνιον τρομπονοειὲ ἤ του πῖλον εἰς τὰν 
χαφαλὴν, τὸ πράσινον φορῶν πάντοτ᾽ ἔνδυμά του, καὶ σοέο ρῶ; καθήµε- 
Ἂος ἐνώπιον τραπέζης πλήρους δερµατίων καὶ κομµατίων ἀπὸ διαφόρων 
εδῶν πέδιλα, κατεγίνετο κατ ἐκείνην τὰν ὥραν νὰ ῥάψη τὸν πάτον ἑνὸς 
ὑποδήματος, μὲ ὅλην τὴν εὐσυνειδὴσίαν ὅσην κατέβαλλεν εἰ; πᾶσαν οὐ- 
τοῦ ἐργασίαν. 

--- Αἲ, κύριε Πιπελέτε, τὸν λέγει ἡ Γελασίνα" σήμερον δὰ ἴδαμεν καὶ 
ἓν ἀνέλπιστον |... Χόρις εἰς τὸν γείτονά µου, οἱ ταλαίπωροι Μορὲλ ἐσώ- 
Δησαν... Συλλογισθῆτε νὰ τὸν ἐκουβαλοῦσαν τὸν πτωγὸν ἐκεῖνον πατέρα 
ες τὴν φυλακή]... Ὢ] αὐτοὶ οἱ ἐμποροφύλακες εἶναι τῳόντι ἀσυνείδ η- 
τοι άνθρωποι { 

---Καὶ ἀσυνείδητοι, κόρη µου, καὶ ἀσυγήθιχοι...ἐπρόσθεσεν ὁ Κ.. Πι- 
πελέτος θυμοειδᾶς, ποιῶν χειρονοµίας μὈ ἓν ὑπόδημα τὸ ὁποῖον ἐπιδιορ- 
θώνων εἶχεν ὡς θήκην ὅλου τοῦ ἀριστερ)ὸ του βραχίονος... Τὸ λέγω καὶ 
τὸ ἐξαναλέγω εἰς ἐνώπιον Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων΄ εἶναι ἀνήθικοι, ἀδιάντρο- 
ποι τοῦ σχοινιοῦ καὶ τοῦ παλουχιοῦ: Ἱὗραν τὴν σκάλα σκοτεινὴ κ᾿ ἐτολ- 
μησαν ἐχεῖ οἱ χαχοήθεις νὰ ἐγ[ίξουν χέρι ἑπάνω εἰς τὸ σῶμα τῆς ἀπατῆς 
της... Τί νὰ σοῦ κάµω ὑποῦ αἱ φωναὶ τῆς ἐνοχλουμένης σεµνότητόςτης 
ἐναταπράῦναν τὴν ὀργήν µου... ἐπειδὴ εἶμαι πολλὰ άψυθυμος ἄνθρω- 
πος, πρέπει νὰ Ἰξεύρετε... τόσον ὥστε, ἀπὸ τὴν πολλὰν ὁρμὴν ὁποῦ μ᾿ 
ἐπῆρε, ἐστάθηκα πλέον καὶ τοὺς ἔθλεπα ἀκίνητος... ἀλλέως. 

στ Αλλ) ὕστερον, χύριε Πιπελέτε, ἐλπίζω ὅτι ἐτρέξετε ἐξ ὀπίσω των, 
ἐπανέλαξαν ἡ Γελασίνα, ἅτι μόλις καὶ μετὰ βίας ἠδυνήθη νὰ κρατηθῇ 
σοθαρά. 

---Ἐέ λόγος,κέρη µου, τί λόγος]... εὐ)ὺς καθὼς ἐπέρασαν ἀπ' ἐμπρός 
μου, δὲν ἔκαμεν ἄλλο τὸ αἷμά µου παρὰ µία νὰπάρη τὴν κυκλοφορίαν του, 
καὶ πλέον δὲν ἡμπόρεσα νὰ βασταχ  ... ἔκρυψα τὸ πρήσωπόν µου μὲ 
τὰς χεῖράς µου διὰ νὰ μὴ τοὺς ἐδοῦν τὰ ᾽μάτια μον, τοιούτους ξεταί- 

πωτωυς] Καλὰ τὸ ἔλεγα ἐγὼ, ὅτι κἄτι κακὠν θὰ μοῦ συµέῆ σήμερα" 
ἀπόψε εἶ ὃ « εἰς τ'ὄνειρό µου ἐκεῖνο τὸ ἔκτρωμα τῇ; φύσεως, τὸν Καέριώνη! 

Ἡ Γελασίνα ἐμειδίασεν' ἠνώθησαν δὲ οἱ στεναγμοὶ τοῦ κυρίου Μιπε- 
λέτου μὲ τοὺς τύπους τοῦ σφυρίου του ἐπὶ τοῦ πάτου τοῦ παλαιοῦ 
δήµατος τὸ ὁποῖον ἐκρέτει. 

---- Πολλὰ ᾳβύνιµα κἀμνετεικύριε Πιπελέτε, νὰ καταφρυνῆτε τὰς ἆνα- 
ξίας ὕέρεις. Πλὴν ἄς ἀφήσωμεν τοὺς ἀφωρισμένους αὐτοὺς κλητῆρας᾽ κά. 
µετέ µε, σᾶς παρακαλῶ, µίαν δούλευσιν... . 
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---Κύριέ µον, οἱ ἄνθρωποι ἐγεννήθηκαν ἀλλήλων τὰ θάρη θαστάζετε, 
ἐπέφερεν ὁ Κ.. Πιπελέτος μὲ τόνον ἱεροχήρυχος µελαγχολικοῦ΄ πολὺ μᾶλ- 
λον ὅταν μάλιστα ἔγη τις νὰ κάµη χαὶ μ. ἐνοικάτορα ὡσὰν τὴν εὐγενεί- 
αν σας. 

--- Ἐπειδὴ τώρα θὰ φέρουν μερικὰ πράγματα διὰ τοὺς Μορὲλ, νὰ εἰ- 
πῆτε νὰ τ’ ἀναιξάσουν εἷς τὰν χάμερήν.µον. 

--- Μείνετε, κύριέ µου, ἕσυχις' ποραστέχοµαι. 

--- Ἔπειτα, ἐπανέλαέε θλιξεμῶς ὁ Ῥοδόλφος, εἶναι γρεία νὰ φέρωμεν 
ἕνα ἱερέα διὰ νὰ ξενυκτίση τὴν μικρὰν ἅτις τοὺς ἀπέθανεν ἀπόφε᾽ νὰ ζη- 
τήσωµεν τὴν ἄδειαν τῆς ταφῆς, καὶ εἰς τὸν αὐτὸν καιρὸν νὰ «βοντίσωμεν 
νὰ γίνη ἡ καδεία ὁπωσοῦν εὐπρεπής... Λάβετε αὐτὰ τὰ γρήµατα... μὲν 
παραέλέψετε τίποτε’ ὀεὐεργέτης τῶν Μορὲλ, τοῦ ὁποίου ἐγὼ εἶμαι ἁπλοῦς 
ἐπιστάτης, θέλει ὅλα νὰ γίνουν ἐν τάξει... 

-- Μείνετε ἥσυχος, χύριε, εἶπεν ὁ Πιπελέτος' ἅμα ἐπιστρέψη ἡ ἁπατή 
της (ἡ συµέία του) ᾿παγαίνω εἰς τὸ δηµαμχεῖον, ἔπειτα εἰς τὸν ἐκκλτσί- 
αν καὶ τέλος πάντων εἰς τοῦ ξενοδόχου διὰ νὰ τοὺς φέρη κἄτιτι. .. εἰς τὴν 
ἐχκλησίαν διὰ τὸν νεκρόν΄ εἰς τοῦ ξενοδόχου διὰ τοὺς ζωντανού. ρόσθι- 
σε φιλοσοφικῶς ὁ χύριος Πιπελέτος. Μή σας µέλει, χύριε, µήσας µέλει... 

Ἐὶς τὴν θύραν τῆς αὐλῆς, ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ Γελασίνα συναπηντήθησαν 
μετὰ τῆς Αναστασίας, ἥτις ἐπέστρεφεν ἀπὸ τὴν ἀγορὰν, φέρουσα 6αρεῖα' 
κάλαθον μὲ τρόφιμα. ι 

--- Εὐγέ σας ! ἀνέκραξεν ἡ θυρωρὸς θεωροῦσα τὸν καλὸν γείτονα χεῖ- 
ῥα μὲ χεῖρα μετὰ τῆς καλῆς γειτονίσσης' Νά | τοιουτοτρόπως σᾶς ἀἄγα- 
πῶ... Τὸν δουλειά σας]... Αμ’ ἡ νεύτης, ψυχή µου, θὰ περάσει πάντο- 
τε" ἡ νεότης θὰ περάσει ὅσον χαὶ νὰ εἰπῆς]... Ὅμως ἐταιρειάσετε θαν- 
µαστά]... ὡσὰν περιστεράχια καὶ οἱ δυό... νὰ χαρῶ ἐγὼ τὰ λογάχια σας 
τὰ ἐρωντικά 1... ζήτω τὸ λοιπὸν ὁ ἔρωντας /... καὶ ἔρρρρρι πάλι | 

Ἔπειτα Ἡ γραῖα ἔγινεν ἀφανὴς εἰς τὸ βάθος τῆς αὐλῆς ἀνακράζουσα᾽ 

--- Σιῶπ᾽ ᾿Αλφρέδη µου, σιῶπα σύ]... Ἱέρο µου ἠγαπητὲ... σιῶπα 
κ) ἦλβεν ἡ Στασία σου... νὰ σοῦ φέρη ναννάχια...καλοφαγᾶ µου]... 

Ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ Γελασίνα ἐξῆλθον ἐκ τοῦ οἴκου τῆς ὁδοῦ Τέμπλον. 

















ἵπἃ Ππῃ 





ντ πσοσσκαωοσσσσοωσα----- 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε΄. 
-κε- 
ΤΕΜΠΛΟΝ. 


πι χιόνα τῆς νυκτὸς διεδέχθη τὸ πρωϊ ἀλρ ψυγρότατος' τὸ συντθως 
λασπῶδες λιθόστρωτον τῆςὁδοῦ ἐστέγνωσε σχεδόν. Ὁ Ῥοδόλφος καὶ ἡ 
Γελασίνα κατευθύνθησαν πρὸς τὴν μεγάλην καὶ παράδοξον ἀγορὰν τὴν 
ὁποίαν ἀποκαλοῦσι Τέμπλον (ΤοπηρΙθ). Μὲ τόσην ἀδιαφορίαν ἑστηρί- 
ζετο εἰς τὸν βραχίονα τοῦ συνοδοιπόρου της, ὥστ᾽ ἔλεγες ὅτ᾽ ἦσαν φίλοι 
παλαιότατοι. 

--- Ὢ, τὴν κυρίαν Πιπελέτου μὲ τὰς παρατηρῄσειςτης! εἶπεν ἡῥάπτρια. 
εατ Ὅμως, νὰ σᾶς εἰπῶ,καλή µου γειτόνισσα,ἐγὼ εὑρίσχω ὅτι ὁμιλεῖ 


θά. 


---Κατὰ τί ὁρθὰ, καλέ µου γείτονα; 

--Τάχα, ὅτι αὐτὰ τὰ ἔγει ἡ γεότης... καὶ ὁ ἔρως µας νὰ ζῇ 

--Πᾶς | 

--- Δὲν εἶναι αὐτὸ ὀρθόν ;... 

--- Πῶς τάχα ὀρθόν" 

. ---Κὰ σὲ ὁμιλήσω ἐλευθέρως, καλή µου γειτόνισσα... ἐπεθύμουν πολὺ 
νὰ ἑπερνοῦσα μαζῇ σου τὴν νεύτητά µου... τὸ πιστεύεις; 

--- Τὸ πιστεύω, πῶς]... εἶσθε εὔκολος πολύ ! 

--- Διατί ὄχι,... ἀφοῦ εἴμεθα καὶ γείτονες. ͵ 

---Ῥέδαια: ἂν δὲν Ίμεθα γείτονες ἔκβαινα τοιουτοτρόπως µαζῇ σας; 

--- Νὰ ἐλπίζω λοιπόν ; ι 

--- Νὰ ἐλπίζετε τί; 

---Ὅτι θ) ἀπολαύσω τὴν ἀγάπην σου ; 

---- Καὶ δὲν σᾶς ἀγαπῶ καὶ τώρα; 

--- Αληθινά; 

---Ἐννοεῖται" εἶσθε καλὸς, εἶσθε γελαστός" ἑνῷ εἶσθε καὶ σεῖς πτω- 
χὸς, κάµγετε ὅ,τι περνᾷ ἀπὸ τὸ χέρι σας ὑπὲρ τῶν ταλαιπώρων Μορέλ: 
ἐπεστήσετε εἰς τὴν δυστυχίαν των τὴν προσοχὴν πλουσίων ὑποκειμένων: 
ἔμετε µίαν μοργὴν Ἆτις μ’ ἔρχεται πολύ: ἕνα σχῆμα τὸ ὁποῖον μ. ἀρέσθι 
καὶ μοῦ κάμνει τιµήν' διὰ τοῦτο ἐδέχθηκα καὶ εὐχαρίστως τὸν βραχίονά 
σας" εἴδετετ.., καὶ δὲν θὰ εἶναι ἡ τελευταία φορά... Αὐτὰ, μὲ φαίνεται, 
εἶναι ἀρχετὰ διὰ νὰ σᾶς ἀγαπῶ. 

Ἔπειτα δοθεῖσα εἰς καγχασμοὺς ἡ νεᾶνις ἀνέκραξεν" 

---Ἰδῆτε, ἰδῆτ) ἐκείνην τὴν χονδρὰν γυναῖκα μὲ τὰς γοῦνας εἰς τὰ 
πέδιλάτης: θαῤῥς κἀνεὶς ὄτιπροπατεῖ ἐπάνω εἰς δύο γάτους χωρὶς οὐράν. 

Καὶ δὲν ἔπαυε τοῦ νὰ γελᾶ. 

---Προτιμῶ νὰ βλέπω σὲ, καλή µου Ὑειτόνισσα, παρὰ κάθε ἄλλα" 


μαι τόσον εὐτνγὶς εἰς τν ἰδέαν ὅτι καὶ τώρα ἀκόμη μὲ ἀγαπᾶςὶ 
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--- Ἐγὼ ἐκεῖνο ὁποῦ εἶναι τὸ λέγω... Αν δὲν μοῦ ἀρέσκετε ἦθελα τὸ 
εἰπεῖ ἐλεύθερα πάλιν... Δὲν μὲ τύπτει διόλου ἡ συνείδησις ὅτι ἠπάτισα 
ποτὲ χἀνένα, εἴτε ὅτι ὑπῆρξα φιλάρεσκος' ὅταν ἄνας μοῦ ἀρέσει, τὸ λέγω 
ἀμέσως... 

Ἔπειτα διακαπεῖσα πάλιν ἑστάθῃ ἐνώπιον ἐργαστηρίου τινὸς καὶ ἀνέ- 
χραξεν.--- Ἰδῆτ ἕνα ὠρρλόγι καὶ δύο ἀνθοδόχας...τί ὡραῖα θὰ εἶναι νὰ 
τὰ ἔχη κἀνεὶς ἐπάνω εἰς τὸ µάραρον τῆς ἑστίαςτου | Εἶχα µαζευμένα ὡς 
πρία ἥμιαυ φράγκα διὰ ν᾿ ἀγοράσω ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ ἴδια" εἰς πέντ᾽ ἓξ κό: 
νους ἠμπορ]ῦσα νὰ συνάξω ὅσ᾽ ἀξίουν. 

--- Α. καλή µου γειτόνισσα, σοῦ περισσεύννται καὶ χρήματα καὶ τὰ 
θάλλεις κατὰ µέρος! καὶ πόσον κερδίζεις τὴν ἡμέραν.. 

---"κνα ἥμισν φράγκον τ᾽ ὁλιγώτερον, χἁμμία φορὰ καὶ δύο’ πλὰν ἐγὼ 
χάμνω τὸν λογαριασμόν µου µήνον εἰς τὸ ἕνα ἥμισ», αὐτὸ εἶναι τὸ φμνι- 
µώτερνν, καὶ πλέον αὐτοῦ ἑπάνω μετρῶ καὶ τὰ ἔξωδά µου’ εἶπεν ἡ Γέλα- 
σίνα μὲ τέσην σπουδαιότητα, ὡς νὰ ἐπρέκειτο περὶ προὔπολογισμοῦ 6η- 
μαντικ/ὸ, βαθεῖαν ἀπαιτοῦντος σκέψιν οἰκονομικήν. 

--- Καὶ μ ἕνα ἥμισυ φράγκον τὴν ἡμέραν... πῶς ἐμπορεῖς καὶ ἕτς; 

---Ζῶ" νά" κάµετε τὸν λογαριασμόν... σεῖς ὅστις μοῦ φαίνεσθε χαὶ 
ἐξοδευτὴς, νὰ µάβετε... 

-- ΑΑιπὸν ἂς µάἸω... 

--- Ἔνα ἥμισυ φράγκων τὴν ἡμέραν, τί κάνει τὰν μῆνα; σαραντα- 
πέντε εράγκα; 

--- Σωστά. 

---᾽Αϕαιρέσετε τώρα δώδεκα φράγκα δὲ ἐνοῖκι, καὶ εἰκοσιτρία φρά]- 
χα διὰ τροφήν. 

--- Εἰκοσιτρία φράγκα διὰ τροφήν |... 

---Αϊ, τί νὰ κάµω! ἐμπορῶ νὰ ἐξοδεύσω καὶ ἁλιγώτερα ; Εἶναι πολ- 
λὰ, εἰκοσιτρία φράγκα]... τὸ ἐξεύρω κ᾿ ἐγώ... Ὅμως ὅντι ὀρεχθῶ δὲν 
τὸ ἀποστεροῦμαι, νὰ ἐξώρτε,. 4 

---Εἶδες τὴν μικρὴ φαγάνα... 

--- Καὶ, ὅμως µεσ᾽ αὐτοῦ εἶναι καὶ ἡ τροφὴ τῶν χαναριῶν µου... 

---"Α! εἶναι μέσ αὐτοῦ καὶ ἡ τροφὴ τῶν καναριῶν... ἓ, ἀφοῦ ζῆτε 
τρεῖς, ὑπομονή... Νὰ ἰδοῦμεν τώρα τί τρώγετε καθ ἡμέραν... διὰ νὰ 
µά]ω κ᾿ἐγὼ νὰ περνῶ μὲ τὸν ἴδιον τρόπον, ἂν ἦναι δυνατόν. 

---Στα,ῆτε' µίαν λίτρα ψωμὲ, τέσσαρα σολδία’ δύο σολδία εἰς τὸ 

ἆλα, μᾶς κάμνουν ἔξ᾽ τέσσαρα διὰ ἔσπρια τὸν γειμῶνα, ἡ διὰ φυλλίδα 
ζαλάνον) ἂν ἦναι λαλοκαῖρι' νὰ ἐξεύρττε ὅτι τὴν φυλλίδα τὴν ἀγακῶ 
πολὺ, ἐπειδὴ εἶναι, καθὼς καὶ τὰ ὅσπρια, πρᾶγμα ὁποῦ δὲν λερώνει τὰ 
χ΄ρια τελείως" ἰδοὺ λοιπὸν ἔγιναν δέκα τὰ σολδία" μισυ φράγκων. 
Τώρα. τριῶν συλδίων βούτυρον ἡ λάδι καὶ ξύδι δι ἄρτυμα, δεκατβα 
τὰ α,λδία᾿ µίαν στάµνα καθα[ὸ καθαβ) νειὸ, ὦ | ὅλα ὅλα, ἀλλὰ τὸ νὲ- 
ϱὺ τὸ θέλω ἄφθονον 1... γίνονται τὰ σολδία δεκαπέντε»... Βάλλετε τώρα 
τὴν ἑβδομάδα δύο ὡς τρία σολδία διὰ κεγχρὶ καὶ χαρταρικὸν τῶν καν» 




















ΤΕΜΠΛΟΝ. .. 
θιῶν μον, ἐπειδὺ συνήθως τοῖς δίδω γάλα καὶ ψωμὶ, ἰδοὺ εἰκοσιδόο ὡς 
αἰχοσιτρία φράγκα τὸν μῆνα, σωστά. 

--- Καὶ κρέας ποτὲ δὲν τρώγεις; 

---Ναὶ, κρέας θὰ φάγω]... ἀφοῦ ἔχει ἀπὸ δέκα ὡς δώδεκα σολδία 
ἡ λέτρα. Δἱ ἡμᾶς εἶναι τέτοια πράγματα; Έπειτα χρειάζεται νὰ κά- 
θηται κάνεὶς νὰ µαγειρεύη, ἐνῷ τὸ γάλα, τὰ ὄσπρια καὶ τὰ ὁπωρικὰ, 
εἶναι ἀμέσως ἔτοιμα... Νά΄ ἕνα φαγὶ ὁποῦ τρὲλλαίνοµαι, καὶ δὲν ἔχει 
Καὶ κόπον πολὺν νὰ γίνη, καὶ τὸ χάµνω καὶ εἰς τὴν ἐντέλεναν... 

---Νὰϊδοῦμεν, νὰ ἰδοῦμεν αὐτὸ τὸ φαηί. 

---- Παίρνω τρία τέσσαρα γαιώμηλα (πατάτας), ἀπ' ἐκεῖνα τὰ καλά". 
ἐξεύρετε; τὰ κίτρινα’ τὰ βάλλω εἰς τὸν φοῦρνον τῆς θερμάστρας µου καὶ 
ἀγοῦ ψηβοῦν, τὰ ζυλῶ καλὰ καλὰ μὲ ὀλίγον γάλα... ὀλίγον ἁλατάκι... 
γίνετ᾽ ἕνα φαγί]... οὐράνιον | οὐράνιων ! Μή σας µέλει' ἂν ἦσθε φρόνι- 
µος, θὰ σᾶς δώσω ἐγὼ κἀμμίαν ἡμέραν, νὰ δοκιμάσετε... 

---οΚαθὼς θὰ εἶναι καμωμένον καὶ ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ ὡραῖα χεράκια, δὲν 
ἀμφιθάλλω ὅτι θὰ μοῦ φανῇ ἐξαίρετον. Πλὴν ἆς ἰδοῦμεν... Εἴπαμεν 
εἰχοσιτρία φράγκα διὰ τροφὺν καὶ δώδεκα φράγκα δί ἑνοῖχι, μᾶς κά- 
νουν τριανταπέντε «ράγκα τὸν μῆνα... ἔπειτα; 

---Ἔως τὰ σαρανταπέντε Ἡ πενῆντα φράγκα ἅτινα χερδίζω, μοῦ 
μένουν δέκα ἡ δεκαπέντε φράγκα διὰ ξύλα, φῶς τὸν χειμῶνα, φορέματα 
καὶ πλυστικά... δηλαδὴ τὸ σαποῦνι’ ἐπειδὴ ἐγὼ πλύνω τὰ φορέµατά 
μον µόνη µου΄ μύνον τὰ σινδόνια δίδω ἔξω... ποῦ νὰ δίδη κάνεὶς καὶ τὰ 
μεκρὰ πράγματα | δὲν ἔφθαναν τὰ µαλλοκέφαλά µου... ἂν εἰπῆτε εἰς τὸ 
σιδήρωµα]... Ὅσον διὰ τὰ ξύλα, τὸν χειμῶνα καίω ἕνα ἥμισυ φορτίον᾿ 
χαὶ τεσσάρων πέντε σολδίων λάδι τὸ βράδυ, εἰς τὸν λύχνον µου... κα- 
παθαίνουν τὸν χρόνον ὀγδοῆντα Δερίπου φράγκα διὰ θέρµανσιν καὶ φῶς. 

---- Εἰς τρόπον ὥστε μόλις σὲ µένουν ἑκατὸν φράγκα διὰ φορέματα 

---Μάλιστα" ἐπάνω λοιπὸν εἷς αὐτὰ οἰκονόμησα τὰ τρία ἥμισυ φράγ- 
κα, ὡς σᾶς εἶπα. 

--- Ἀλλὰ τὰς ἐσθῆτάς σου, τὰ ὑποδήματά σου, αὐτὴν τὴν ὡραίαν 
χαλύπτρανς 

---' Τὴν καλύπτραν µόνον ὅταν ἐκθαίνω ἔξω τὴν φορῶ΄ οἰκονομία” εἰς 
τὸ οἴκημά µου κάθηµαι ἀσκεπής... ἔπειτα, ἐγὼ τὰς καλύπτρας µου τὰς 
κάµνω μοναχή µου... Ὅσον διὰ τὰς ἐσθῆτάς µου καὶ τὰ ὑποδημάτιά 
μου... ἂς ἦναι καλὰ τὸ Ἱέμπλο. 

--- Αι τφόντι,.. τὸ εὔλογημένο Τέμπλο...Ἔ } κ’ ἔχει ἐκεῖ ς... 

--- Ἐξαίρετα | Νὰ ἰδῆτε κἄτι ἐσθῆτας, θεμα] Νὰ καταλάθετε" αἱ 
Μεγάλαι χυρίαι συνειθίζουν νὰ δίδουν τ) ἀποφόριά των εἰς τὰς θαλαµη- 
πόλους των...Πλὴν, ἀκούετε ἀποφόρια... μόλις νὰ τὰ ἐφύρεσαν ἕνα δύο 
μῆνας µέσα εἰς τὸ ἁμάξι... αἱ θελαμηπόλοι ᾽παγαίνουν ἀμέσως χαὶ τὰ 
αεωλοῦν εἰς τὸ Τέμπλο... χάρισμα σχεδόν... Τὸ λοιπὸν... ἰδῆτε᾽ αὐτὴ ἡ 
Σαθής μου δὲν εἶναι μὲ φαίνεται κακή” διὰ δεκαπέντε φράγκα᾽ τὸ πιστεύ- 
Ετε; καὶ εἶναι καλὸς µερινός" ἴσως ἔκοψε παράνω τῶν ἑξῆντά φράγκων 
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ὅταν ἔγινε καινούρια᾿ μόλιςνὰ τὴν ἐφόρεσαν πέντε φοραῖς' τὴν ἐδνόρβω- 
σα εἰς τὸ ἀνάστημά µου...’ ἐλπίζω ὅτι μοῦ κάμνει τιμήν τί,... 

Ἡ ἐσθὴς νὰ σὲ κάµη τιμήν | τοῦ λόγου σου χάµνεις τιμὴν εἰς τὴν 
ἐσθῆτα... Ὅμως τώρα, βέδαια, μὲ τὴν εὐκολίαν αὐτὴν τοῦ Τέμπλου, κα- 
παλαμθάνω πῶς σὲ φθάνουν τὸν χρόνον ἑκατὸν φράγκα διὰ φορέματα. 

τ-- Ψεύματα; Αν εἰπῆτε καλοκαιρινὰς ἐσθῆτας.. μὲ πέντ᾽ ἓξ φµάη- 
χα ἔχετε τὴν λαμπρητέραν' ὑποδημάτια ὡσὰν αὐτὰ ὁποῦ φορῶ, καινού- 
ρια σχεδὸν σᾶς λέγω, διὰ δύο τρία φράγκα. Ἰδού" δὲν εἶναι ὡσὰν νᾶ 
ἔγιναν εἰς τὸ ποδάρι µου; εἶπεν ἡ Γελασίνα, καὶ σταθεῖσα ἔδειξε τὴν 
ἄχραν τοῦ χαρίεντος ποδός της, ὄντως κάλλιστα ὑποδεδεμένου. 

---Τὸ ποδαράκι εἶναι κομψότατον, τφόντι" πλὴν δυσκόλως πρέπεινὰ 
τοῦ εὑρίσχετε πέδιλα... Ἐκτὸς ἂν εἰς τὸ Τέμπλον πωλοῦν ὑποδημάτια 
καὶ διὰ παιδία µικρή... 

--- Τώρα μὲ κολακεύετε, καλέ µου γείτονα, ὀφθαλμοφανῶς' ὁμολογή- 
σετε ὅμως ὅτι μ ἕνα ἥμισυ φράγκον τὸν μῆνα ἐμπορεῖ ἅταν θέλη νὰ 
βάσῃ µία νέα ὁλομόναχη, ὁπωσοῦν καλά! Πλὴν καὶ τὰ τετρακόσια τ 
γῆντα φράγκα τὰ ὁποῖα εἶχα ὅταν ἐκεῆκα ἀπὸ τὴν φυλακὴ δὲν μὲ ὠφί- 
λησαν ὀλίγον ἕως νὰ κατασταθῶ..., Αφοῦ μὲ εἶδαν, ὅτι εἶχα τὸ Ἰνουω- 
αυριό µου καὶ δὲν ἥμουν τοῦ χαμοῦ, ἄρχησαν πλέον νὰ μ᾿ ἐμπιστεύωνται 
καὶ νὰ μοῦ φέρνουν ἔργον. Πλὴν ἑπέρασαν τρεῖς μῆνες ἕως νὰ τὸ ἀξιω- 
θῶ" καὶ εἰς αὐτὸ τὸ διάστηµα ἔτρωγα ἀπὸ τὰ ἔτοιμα. 

στ Ποῖος νὰ σἳ ἰδῇ, καλή µου γειτόνισσα, γέλαστὴν καὶ πεταστὴν 
καθὼς εἶσαι, καὶ νὰ σὲ εἰπῇ τόσον γνωστικὴν ᾿νοικοχυράν ! ἐγὼ δὲν τὸ 
Ἠλπιζα ποτέ: σ᾿ ἐξομολογοῦμαι τὸ χρῖμά µου. 

--- Αἴ} ὅταν κἀνεὶς ἦγαι εἰς τὸν κόσμον ὁλομόναχος, θέλει δὲν θέλε' 
πρέπει νὰ οἰκογομήίση τὴν φωλεά του ὅπως ἐμπορεῖ. 

--- Καὶ ἔχεις µίαν φωλεὰν χαριεστάτην, χαριεστάτην | 

--- Ψεύματα; διότι τέλος πάντων τίθέλω καὶ δὲν τὸ ἔχως μάλιστα 
πληρώνω κ’ ἕνα ἑνοῖκι ἀνώτερον τῶν δυνάμεών µου᾿ ἔπειτα, ἔχω που- 
λάκια" τὸ καλοχαῖρι, ποτὲ δὲν λείπουν ἀπὸ τὸ µάρµαρον τῆς ἑστίας µου 
τοὐλάχιστον δύο γλάστραι μὲ ἄνθη' χωριστὰ τὰ κιθώτια ἅτινα ἔχωέ- 
πάνω εἰς τὸ παρᾶθυρό µου, καὶ τὸ µεγάλο τοῦ χλωθίου µου΄ καὶ πάλιν, κα: 
θὼς σᾶς εἶπα, εἶχα βάλει καὶ κατὰ µέρος τρία ἥμισυ φράγκα εἰς τὸν χουµ- 
παρᾶ µου, ὥστενὰ φθάσω μίαν ἡμέραν ν᾿ ἀποχτήσω κ’ ἐκεῖνα τὰ πράγ- 
µατα τὰ ὁποῖα σᾶς ἔδειξα διὰ νὰ στολίζουν τὸ µάρμαρον τῆς ἑστίας μον. 

--- Καὶ αὐτὰ τώρα τὰ τρία ἥμισυ φράγκα τί ἔγιναν; 

--- Τί νὰ πᾶς εἰπῶ | τώρα ὕστερα, εἶδα αὐτοὺς τοὺς δυστυχεῖς Μο- 
βὲλ τόσον ἀξίους λύπης, ὥστε εἶπα μὲ τὸν νοῦν µου΄ Ἐΐναι τώρα Ύνω- 
στικὸν ἐγὼ νὰ ἔχω τρία παλαιύφραγκα νὰ κάθωνται τοῦ κακοῦ µέσα εἰς 
ἕνα χουμπαρᾶ, ἐνῷ εἰς τὸ πλάγι µου ἀποθαίνουν τῆς πείνας αὐτοὶ οἱ κα- 
λοὶ ἄνθρωποι !... Καὶ ἐδάνεισα δὰ τὰ τρία µου φράγκα εἰς τοὺς Μορέλ. 
"γουν ἐδάνεισα... τοὺς τὸ εἶπα κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον διὰ νὰ μὲν τοὺς 
παπεινώσω τοὺς ἀνθρώπους, ἐπειδὴ τοὺς τὰ ἔδοσα πότε ἀπὸ καρδίας. 
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-ὖ- Ὅμως τώρα, καλή µου γειτόνισσα, ἀφοῦ βλέπεις ὅτι οἱ ἄνθρωποι 
Φἰκονομήθησαν, πιστεύω νὰ σὲ τὰ ἐπιστρέψουν. 

-- Πιθανόν’ ἔ- τίεἶχα, τί ἔχασα... πάντοτε θὰ μοῦ εἶναι µία καλὴ 
ἀρχὴ διὰ τὰ στολίσµατα τοῦ μαρμάρου τῆς ἑστίας µου... Αὐτὸ θὰ γίνει! 

--- Έπειτα καὶ αὐτὸ νὰ μὴ γίνη, πάντοτε πρέπει κἀνεὶς νὰ ἔχη κατὰ 
µέρος χρήματα, διότι δὲν ἐξεύρεις τί γίνεται εἰς τὸ µέλλον... 

---- Εἰς τὸ µέλλον; 

--- Ὑπόθεσε, ὅτι ἀῤῥωστοῦσες... 

--- Ἐγώ..«Υ) ἀῤῥωστήσω; 

Καὶ ἡ Γελασίνα ἐδόθῃ εἰς νέους καὶ μεγάλους Ὑέλωτας. Τόσον δυνα- 
τοὺς, ὥστε παχύς τις ἄνθρωπος ὅστις προηγεῖτο αὐτῆς, βαδίζων ἐπίσης 
καὶ χρατῶν ὑπὸ τὸν βραχίονά του ἕνα σκύλον, ἑστράφη καὶ τὴν εἶδε μὲ 
ταραχήν᾿ ἐνόμισεν ὅτι ἡ νεᾶνις ἐγέλα δι) αὐτόν. 

αλλ) ἡ Γελασίνα, ἐπαναλαξοῦσα τὸ σοβαρόν της, ἔχαμε πρὸς τὸν πα- 
χὺν διαξάτην µικράν τινα ὑπόχλισιν, καὶ δειχνύουσα τὸν σκύλον τὸν ὁ- 
ποῖον ἐκράτει ὑπὸ τὸν βραχίονάτου: 

---Ὁ ᾿Αζόρ | ἐκουράσθη; τὸν λέγει. 

Ὁ διαθάτης ἠκολούθησε τὸν δρύµον του γογ[ύζων ὑθριστικῶς. 

----Εἶδες τώρα τί τρελλὴ εἶσαι | εἶπεν ὁ ολόνφος, 

---"Ὅμως δὲν πταίετε καὶ σεῖς ὀλίγον... - 

--Ἐγώ; 

---Βέδαια" κάθησθε καὶ μὲ λέγετε λόγια τρελλά... 

--- Λόγια τρελλὰ, ἐπειδὴ εἶπα ὅτι εἶναι πιθανὸν χαὶ ν᾿ ἀῤῥωστήσης 
κάμμίαν φοράν; 

---Ἐγὼ ν᾿ ἀῤῥωστήσω: 

Καὶ ἰδοὺ πάλιν γέλωτες. 

---- Παράξενον τὸ ἔχεις; 

---- Σᾶς φαίνοµαι ἀπ ἐχείνας ὁποῦ ἀῤῥωστοῦν ; 

---- Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ποτὲ δὲν εἶδα μορφὴν πλέον ῥοδινὴν καὶ πλέον 

ζωτράν. ' 

----Λοιπόν... διατί θέλετε ν᾿ ἀῤῥωστήσω ποτέ; 

---Καὶ τῶς]... 

--- Δεκαοκτὼ χρονῶν, μὲ τὴν ζωὴν ὁποῦ περνῶ... εἶναι δυνατὸν ἕνα 

τοιοῦτον]... Σηκώνοµαι εἰς τὰς πέντε ὥρας τὸ πρωῖ, χειμῶνα καλο- 
καῖρι: πλαγιάζω εἰς τὰς δέκα ἡ εἰς τὰς ἔνδεκα" τρώγω µόνον ὅταν πεινῶ" 
καὶ δὲν πεινῶ πολὺ, αὐτὴ εἶναι ἡ ἀλήβεια" ἀπὸ κρύον δὲν ὑποφέρω, ἑρ- 
γάζοµαι ὅλην τὺν ἡμέραν, τραγῳδῶ ὡσὰν τὸν κορυδαλὸ, κοιμοῦμας 
ὡσὰν Ὑουρουνάκι, συλλογὺν κάμμίαν δὲν ἔχω" εἶμαι ἄσυχη, εὔθυμη" 
εἶμαι βεθαία ὅτι δουλειὰ ποτὲ δὲν θὰ μοῦ λείψει, ἐπειδὴ ὅλους τοὺς εὖ- 
χαριστῶ...Πῶς τώρα θέλετε ν᾿ ἀῤῥωστήσωποτέ; ...υόστιμοκαὶ τοῦτο]... 
Καὶ ἰδοὺ γέλωτες. 
᾿Ἠπόρησεν ὁ Ῥοδόλφος εἰς τὴν τυφλὴν καὶ εὐδαίμονα ταύτην πεποί- 
θήσιν τῆς νεάνιδος" καὶ ἴδη µετενόει ὅτι ἐπειράθη νὰ διασείση αὐτήν..- 
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Λύπη τὸν ἐκυρίευσεν εἰς τὴν ἰδέαν, ὅτι ἑνὸς µόνον μηνὸς ἀαθάνεια ἶτον 
ἱκανὴ νὰ ἐξαφανίση τὴν γελόεσσαν καὶ γαλάνιον αὐτὴν ὕπαρξιν. Ἡ ἐν» 
δόμυχος αὕτη τῆς Γελασίνης πίστις, ἡ εἷς µόνον τὸ θάῤῥος χαὶ εἰς τὰ δὲ- 
καηκτώ της ἔτη, τὰ μόνα της ἀγαθὰ... σττριζαµένη... ἀξιοσέθαστος καὶ 
ἱερὰ ἐφαίνετο εἰς τὸν Ῥοδόλφον. Καὶ δὲν ἦτο πλέον αὐτὴ ἀμεριμνησία, 
οὖδ) ἀπρονοχσία, ἀλλὰ φυσικὴ ἀφοσίωσις πρὸς τὴν θείαν δικαιοσύνην, ἤ- 
τις ποτὲ δὲν ἐγκαταλείπει ἓν πλάσμα τίµιον, Φφιλόπονον καὶ ἀγαθόν' ἐν 
πτωγὸν παιδίον μὴ ἔχον ἄλλο πταῖσμα, παρ ὅτι ἐπεστι ρίνετο εἰς τὴν 
γεότητα καὶ ὑγείαν τὴν ὁποίαν ἀπελάμθανε παρὰ Θεοῦ... Όταν τὴν- 
γοιξιν τὰ πτηνὰ. τοῦ οὐρανοῦ, εὔθυμα καὶ τερετίζοντα παίζουαιν εἰς τὸ 
τριφόλλων,ἃ σχέζουσι τὸν χλιαρὸν καὶ κυανανγῇ αἰθέρα διὰ τῶν ταχειῶν 
πτερύγωντων... φροντίζουσι τελείως περὶ τοῦ ζοφεροῦ χειμῶνοι ; 

--- Τὸ λοιπὸν, εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος πρὸς τὴν μικρὰν τεχνίτριαν, τοῦ λό- 
γαυσου δὲν γυρεύεις τίποτε περισαότερον ; εὐχαριστεῖσαι χαθὼς εἶσαν; 
ἐν π-- Εὐχαριστοῦμαι' τίποτε περισσότερον. 





δουλεύω τὴν νύχτα µέαν ὥραν περισσότερον. 

---” Αλλο κἀνένα πρᾶγμα; 

--- Κάνένα... ἀπὸ σήμερον πλέον δὲν μὲ δελεάζει κἀγένα ἄλλο. 

--Πῶς, ἀπὸ σήµερον;... 

---- Διότι ὡς προχθὲς ἀκόμη ἐπεθυμοῦσα κἀνένα γείτονα τῆς ἀρεσχεία 
µου... διὰ νὰ χάµνω καὶ μ.’ αὐτὸν ὅπως ἔκαμνα μὲ τοὺς ἄλλους. .. νὰ βο- 
πθῇ ὁ ἕνας τὸν ἄλλον εἰς τὴν οἰχονομίαν τῶν πραγμάτων µας... ὅτι 


ἀπὸ τὸ χέρι µου νὰ τοῦ χάµνω, καὶ νὰ μοῦ κάµνη κ’ ἐκεῖνος ὅ,τι 
ἀπὸ τὸ γέρι του. 

--- Εἰς αὐτὸ εἴμεθα σύμφωνοι... θὰ ἔχεις τὴν φροντίδα διὰ τὰ φρί- 
µατά µου, κ᾿ ἐγὼ πάλιν θὰ λιστρώνω τὸ ἔδαφος τῆς κάµερής σου... ἄ... 
ἀλιθινά: περιπλέον τοῦ λόγου σου θὰ μ’ ἐξυπνᾶς ἐνωρίς... θὰ κτυπᾶς τὸν 





: 





--- Αἴ, καλά! ᾿Αμὴ τὴν κυριακήν ; δὲν θὰ μὲ ᾿παγαίνετε κάθε χυρια- 
χὴν εἰς τὸν περίπατον ; εἰς τοὺς φραγμοὺς Ἡ εἰς τὰ βουλεθάρτα;... µόνον 
αὐτὴν τὴν ἡμέραν εὐχαιρῶ νὰ διασχεδάσω κ’ ἐγὼ ὀλίγον... 

---"Σύμφωνος' τὸ καλοκαῖρι ᾿παγαίνομεν εἰς τὴν ἐξυχήν. 

---Όχι, τὴν ἐξοχὴν τὴν βαρύνομαι' ἐγὼ ἀγαπῶ τὰ Παρίσια ... ἕνα 
χαιρὸν ὅμως, ἐπήγαινα κἄποτε καὶ εἰς τὴν ἐξογήν' εἰς τὸ Μευδόνιον 
(Μου ἀομ), εἰς τὸν "Άγιον Γερμανὸν (Φαἱηι-σθηπιαἰη), πλὰν µόνον διὰ 
νὰ εὐχαριστήσω μίαν ἀπὸ τὰς φιληνάδας µου τῆς φυλακῆς' τὸν ἔλεγ-' 
Κελαϊδήστρα, ἐπειδὴ ἐτραγῳδοῦσε πολλὰ συχνά’ ἦτο µία κόρη καὶ - 





ΤΕΜΠΛΟΧ. 19 

--- Καὶ ποῦ εἶναι τώρ᾽ αὐτή ; 

--- Δὲν ἐξεύρω: ἐξόδευε τὰ χρήματα ὅσα εἶχε μαζεύσει εἰς τὴν φυλακὴ, 
ὅλα εἰς διασκεδάσεις, καὶ ὅμως ἐκείν᾽ ἡ νέα ποτὲ δὲν ἐφαίνετο ὡς νὰ διε. 
οχέδαζε΄ τὴν ἐθλέπετε πάντοτε µελαγχολικήν᾽ ἦτον ὅμως καλή] µία 
πονόψυχη ]... Ὅταν ἐκξαίναμεν µαζῇ, δὲν εἶχα εὕρει ἀκόμη ἔργον' ἀφοῦ 
πὖβα, δὲν ἐσάλευσα πλέον ἀπὸ τὴν κάµερή µου᾽ τῆς εἶπα ποῦ κατοικῶ, 
ὅμως ποτὲ δὲν ἆλθε νὰ μὲ ἐδῃ: θὰ πύρε κ᾿ ἐκείνη ἔργον, βέδαια... Θέλω 
νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅτι ἠγαποῦσα τὰ Παρίσια παρὰ κάθε ἄλλο µέρος. Τὸ λοι- 
πὸν, τὰς χυριακὰς, ὅταν ἀγαπᾶτο, ᾿παγαίνοµεν εἰς κἀνένα ξενοδοχεῖον 
καὶ γευματίζοµεν, κάποτε καὶ εἰς τὸ θέατρον. "Ἡ, ἂν δὲν ἔχετε χρήµα- 
τα, ᾿παγαίνοµεν καὶ βλέποµεν τὰ ὡραιότερα ἐρ]αστήμα. ο. ἔχουν τόσα 
εὔμορφα πράγµατα...πάντοτε κἀνεὶς διασχεδάὂει. Ὅμως, µή σας µέ- 
λει... θὰ ἰδῆτε ὅτι θὰ σᾶς κάµνω τιμήν... Νὰ ἰδῆτε τί καλὰ θὰ εἶμαι | 
νὰ βάλλω µίαν εὔμορφην ἐσθῆτα ὁποῦ ἔχω, τὴν χυανῆν µου, τὴν ὁποίαν 
φορῶ µόνον ταῖς κυριακαῖς | μοῦ ᾿παγαίνει µία τρέλλα | ἔπειτα ἔχω καὶ 
μίαν μικρὴ καλύπτρα, περικεκοσμημένην μὲ τρίχαπτα (δαντέλλας) καὶ 
Ἀόμθους ἀπὸ ταινίας κιτρίνας, ὁποῦ δὲν ᾿παγαΐνουν ἄσχημα ἐπάνω εἰς 
τὰ μαλλία .µου... μαῦρα Ἰξεύρετε... ἔπειτα τὰ ὑποδημάτιά µου, ἀπὸ 
ἀτλάζι τῆς Τουρχίας, ὁποῦ τὰ παρήγ[ειλα δὰ ἐξ ἐπίτηδες εἰς τὸ ποδάρι 
µου... ἕνα λαμπβὸ σάλι |... θαῤῥεῖ κἀνεὶς ὅτ) εἶναι κασµέρι { Νὰ ἰδῆτε, 
νὰ ἰδῆτε, πόσοι θὰ γυρίζουν νὰ μᾶς βλέπουν ὅταν περνοῦμεν. Οἱ ἄνδρες 
θὰλέγουν, « Αλλ’ εἰς τὴν ζωήν µου, δὲν εἶν᾽ εὐκαταφρόνητη αὐτὴ ἡ µι- 
κρή.» Αἱ γυναῖκες πάλιν θὰ λέγουν' « Ἐξεύρετε ὅτι αὐτὸς ὁ νέος ὁ ὑψη- 
λὸς καὶ λιγνὸς ἔχει µίαν ἐξαίρετον µορφήν [... ἰδῆτε πόσον εὐγενικός]... 
ἐδῆτε πῶς τοῦ ᾿παγαίνει ἀξιόλογα τὸ μαῦρο μουστάκι... ν Καὶ εἶναι 
πφύντι μὲ τὴν γνώμην µου’ μ᾿ ἀρέσουν πολὺ τὰ µουδτάχια... Κατὰ 
δυστυχίαν ὁ κύριος Γερμανὺς δὲν εἶχεν, ἐξ αἰτίας ὁποῦ ἦτον εἰς γραφεῖον. 
Ὁ κύριος Καθριώνης εἶχε, πλὴν ἦσαν κόκκινα καθὼς καὶ τὰ μεγάλα του 
γένεια" καὶ τὰ μεγάλα Ὑένεια, νὰ σᾶς εἰπῶ, δὲν μ᾿ ἀρέσουν" ἔπειτα ἕκα- 
µνε καὶ πολλὰς ἀταξίας εἰς τὸν δρόµον, ὅταν ἐχβαίναμεν" ἐπείραζε καὶ 
τὸν δυστυχ αὐτὸν κύριον Πιπελέτον παρὰ πολὺ, πρέπει νὰ ᾿ξεύρετε. 'Ἂ...' 
ὁ κύριος Γυρώδιος (ὅ πρὸ τοῦ χυρίου Καδριώνη γείτωνάς µου) ἐνδύνετο μὲ 
πολλὴν χάριν, ὅμως ἦτον ἀλλοίθωρος.. Καὶ εἰς τὴν ἀρχὴν, νὰ σᾶς εἰπῶ, 
αὐτὸ μἑστενοχωροῦδε πολύ: ὅταν μ’ὠμιλοῦσε, ἐνόμιζα ὅτι ἐστέκετο καὶ 
ἄλλος κἀνένας εἰς τὸ πλάγι µου, κ ἐγύριζα κάθε στιγμὴν νὰ ἰδῶ τίς ἦτο. 

Καὶ ἰδοὺ γέλωτες. 

Τὸν φλυαρίαν ταύτην ἤκουεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ περαργείας' καὶ ἠγνόευ 
αί νὰ ὑποβέση περὶ τῆς ἀρετῆς τῆς Γελασίνης, Ἠότε ἡ ἐλευθερία τῶν λό- 
γῶν της καὶ ἡ ἀνάμνησις τοῦ χονδροῦ χλείθρου, σχεδὸν τὸν κατέπειθον 
ὅτι ἡ νεᾶνις αὕτη εἶχε πβὸς τοὺς γείτονάς-της ἀγάπην ἀδε1φικήν' ἄλλο- 
τε πάλιν προσεμειδία εἰς τὴν τοιαύτην εὐκολοπιστίαν του, σκεπτόμενος 
ὅτι ἦτο σχεδὸν ἀδύνατον µία τοιαύτη νέα, ἐγκαταλέλειμμένη, νὰ ἔμει- 
νε σώα ἐκ τῶν ἐπηρειῶν τῶν ΚΚ.. Συρωδίου, Καβρώνα να) αυντροφίας. 
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---- Οὕτωλλοιπὸν θὰ περνῶμεν τὰς χυριακάς µας, καλή µου Ἠμτόνισ- 
σαὶ μ’ ἀρέσει πολύ" µή σε μέλεικαὶ θὰ διασχεδάζωµεν καλά |... 

---"Ὅμως, κύριε ἐξοδευτὴ, σταθῆτε... τὸ πουγ[ὶ θὰ τὸ κρατῶ ἐγώ. 
Μέὲ τρία µόνον φράγκα, νὰ ξεύρετε τι τὸ καλοχαῖρι θὰ γευµατίζωµεν 
πολὺ καλά... ἀλλὰ πολὺ καλά |... εἰς τὴν Μονὴν Ἡ εἰς τὸ Ἐρημητήριον 
Μονμάρτρου' παρεχτὸς τούτου, πέντ᾽ ἓξ χοροὺς ἢ βάλοια, χάμπόσας ἵπ- 
ππλασίας ἑπάνω εἰς τὰ ξύλινα ἄλογα... ἀγαπᾶτε νὰ ἱππεύετε εἰς τὰ ξύ- 
λινα ἄ' : ἐγὼ ἀγαπῶ πολύ... καὶ τί στοχάζεσθε νὰ ἐξοδεύωμεν 
δὲ ὀλ)αὐτά,... πἐντεφράγκα... οὔτεόθολὸν παραπάνω. Χορεύετε βάλ/! 

--- Μάλιστα]... καὶ καλά. 

ο δν εὐχαρίστησιν | ὁ κύριος Καθριώνης πάντοτε μ’ ἐπατοῦσε κ᾿ 
ἔπειτα, διὰ νὰ γελᾷ, ἔπιανε κ᾿ἔρῥιπτε τράχαις µέσα εἰς τὰ ποδάρια τῶν 
ἄλλων ὥστε κατήντησαν νὰ μὴ μᾶς θέλουν πλέον εἰς τὴν Μονήν. 

---Ὅσον διὰ τράκαις, σἳ δίδω ἐγ[ύποιν νὰ μὴ μεταχειρισθῶ ποτέ: 
μεῖνε κατὰ τοῦτο ἤσυχη... Τὸν δὲ χειμῶνα, τί θὰ κάμνωμεν; 

--- Τὸν χειμῶνα, ἐπειδὴ τότε δὲν πεινᾷ κἀνεὶς πολὺ, θὰ γευματίζω- 
μεν ἐξαίρετα μὲ δύο µόνον φράγκα᾿ θὰ μᾶς μένουν καὶ τρία διὰ τὸ θέα- 
τρον, ἐπειδὴ ὃν θέλω νὰ ὑπερέῆτε ποτὲ τὰ πέντεφράγκα σας" ὀλίγα ιἷ- 
ναι !ὸ ὅμως καὶ μοναχὸς νὰ ἦσθε ἠθέλετε πάντοτε νὰ τὰ ἐξοδεύετε εἰς τὸ 
καφενεῖον 3 εἰς τὸ σφαιριστήριον, μαζῇ μὲ ἀνθρώπους τοῦ κακοῦ, ὁποῦ 
βρωμοῦν καπνὸν ἀπ ἐδῶ χαὶ τὸ πέραµα. Δὲν εἶναι χιλίας φορὰς καλή- 
τερον νὰ περνᾷ χἀνεὶς τὴν ἡμέρατου μὲ µίαν μικρὰν φίλην, καλὴν καλὶν, 
σύχαρην, ἥτις θὰ σᾶς οἰκονομεῖ καὶ ὅλα ὅ,τι περνᾷ ἀπὸ τὸ χέρι της! θὰ 
πιριῤῥάπτει τοὺς λαιμοδέτας σας, θὰ φροντίζει διὰ τὰ φορέµατά σας... 

---᾽Αναμφιθόλως" τὸ κέρδος εἶναι ὀφθαλμοφανὲς, καλή µου Ὑειτόνα- 
σα” φῶς φανερόν. Μόνον, ὅταν μὲ ἀπαντοῦν οἱ φίλοι µου νὰ κρατῶ τὴν 
χαριτωμένην μικράν µου σύντροφον; ... 

---Ἔἶ ἆς μᾶς ἀπαντοῦν θὰ λέγουν᾽ Αὐτὸς ὁ διάδολος, ὁ Ῥοδόλ- 
Φος, καὶ καλὺν τὴν πύρε | 

---Γνωρίζεις τ΄ ὄνομά µου; 

---Ἠρώτησα εἰς ποῖον ἐνοικιάσθη ἡ πλαγινή µου κάµερη. 

---- Ἑφόντι, οἱ φίλοι µου θὰλέγουν' Καὶ καλὴν τὴν ἐπέτυχεν αὐτὸς 
ὁ διάξολος, ὁ Ῥοδόλφος]... Καὶ θὰ μὲ ζηλεύσυν. 

--- Ψεύματα; 

--- Θὰ μὲ νομίζουν εὐτυχῆ. 

--- Ψεύματα»... ψεύµατα;... 

--- Καὶ ἂς μὴν ἥμαι καὶ ὅλα ὅσον θὰ τοὺς φαίνοµαι... 

ο τι Ἠέπειράχει; ἐκεῖνοι ἂς τὸ πιστεύουν... εἰς τοὺς ἄνδρας τοῦτο ἀρκῖ. 
τ--Άλλ) ἡ φήμη σου; τί θὰ λέγουν διὰ σέ; 

Ἡ Γελασίνα ἐξέδαλε µέγαν γέλωτα. 

--Ἡ φήμη µου | ἐγὼ τώρα... µία ῥάπτρια]... τέτοια παραμύθια 
τὰ πιστεύει ποτὲ χἀνείς;, ὑπέλαθεν ἡ νεᾶνις. Αν εἶχα πατέρα ἃ µτ- 
τέρα, ἀδελφὸν ἢ ἀδελφὴν, χάριν ἑκείνων ἤθελα προσέχω... αλλ’ ἐγὼ εἷ- 
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αι ὁλομόναχη" τί µε μέλειὅ,τ᾽ εἰποῦν;... Φθάνει νὰ γνωρίζω μόνη µο» 
ὅτι δὲν εἶμαι κόρη ἐπονείδιστη, καὶ δὲν μὲ µέλει τέσσαρα. ι 

--- Αλλ’ ἐγώ; τί λέγεις δι᾽ ἐμέ ; ἐγὼ θὰ εἷμαι δυστυχής. 
--- Διατίς 
---- Διότι θὰ περνῶ ὡς εὐτυχὴς. ἑνῷ ἐξ ἑναντίας θὰ σὲ ἀγαπῶ καὶ θὰ 

Βὲ ἀγαπᾷς... ἀπαράλλακτα καθὼς ἐγευμάτιζες εἰς τοῦ θειοῦ Κρήτα.». 
ὅταν ἔτρωγες ψωμὶ ξερὸ καὶ ἀνάγνωσιν ἑνὸς βιθλίου τῆς μαγειρικῆς. 

Ἱ πππά] πά | συνειθίζετε ὁλίγ᾽ ὀλίγον' θὰ εἶμαι πρὸς σᾶς τόσον ἅ- 
ερη, τόσον εὐγνώμων χαὶ τόσον ἀπείρακτη, ὥστε, θάλλω ατοίχηµα, θὰ 
εἰπῆτε' Τέλος πάντων, ὅπως Ίθελα νὰ περνῶ τὴν κυριακήν µου μ’ ἕνα 
Φίλον, τὸ ἴδιον τὴν περνῶ καὶ μ᾿ αὐτήν... Τὰς καθημερινὰς τὸ δν, ἂν 
ἀσθ᾽ ἐλεύθερος καὶ δὲν θαρύνεσθε, ἔρχεσθε καὶ περνᾶτε τὴν ὥραν εἰς τὴν 
κάµερή μου’ θὰ εὑρίσχετε τὴν φωτιάμου καὶ τὸ φῶς μου’ δὲν θὰ χρειά- 
ζεσθε εἰς τὴν κάµερήν σας φωτίαν καὶ φῶς' δανείζεσθε ἀπὸ πουθενὰ µν- 
θιστορίας, καὶ κάθεσθε καὶ μοῦ ἀναγινώσκετε... Δὲν εἶναι καλήτερα πα- 
ρὰ νὰ ᾿παγαίνετε νὰ σχορπίζετε τὰ χρήματά σας εἰς τὸ σφαιριστήριον; 
"Αν πάλιν σχολνᾶτε ἀργὰ ἀπὸ τοῦ παραυθέντου σας, χαὶ προτιμᾶτε νὰ 
ὑπάγετε εἰς τὸ καφενεῖον, ὅταν ἐπιστρέφετε, μοῦ λέγετ᾽ ἕνα καλησπέρα, 
ἂν ἀχάμη εἶμ. ἔξυπνη" εἰδεμὴ, τὴν ἄλλην ἡμέραν τὸ πρωῖ, θὰ σᾶς λέγω 
τὸ καλημέρα, κτυπῶσα τὸν τοϊχόν σας, διὰ νὰ σᾶς ἐξυπνῶ... Ἰδού" ὁ 
κύριος Γερμανός, ὁ ὑστερινός µου γείτωνας, ὅλαις του ταῖς βραδναῖς τὰς 
ἐπερνοῦσε τοιουτοτρόπως μαζῇ µου" καὶ δὲν ἦτο µετανοηµένος, σᾶς βε- 
θαιῶ 1... Μοῦ ἀνέγνωσεν ὅλας τὰς μυθιστορίας τοῦ Οὐάλτερ Σκώττ'... 
αί ὡραῖαι] ᾿Ενίοτε, τὴν κυριακὴν, ὅταν ὁ καιρός ἦτον ἀχρεῖος, ἀντὶ νὰ 
᾽παγαίνη εἰς τὸ θέατρον, ἠγόραζε κἀνένα Ἠλύχισμα εἰς τοῦ Ἐπχαροπώλου, 
ἐτρώγαμεν καλὰ καλὰ, ἔπειτα ἀνεγινώσκαμεν... Καλήτερα δὲν ἦμπο- 
ροῦσα νὰ διασκεδάσω εἰς τὸ θέατρον. Θέλω τάχα νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅτι δὲν 
εἶμαι τελείως δύσκολη εἰς τὸ νὰ συζῶ. ὅ,τιθέλουν μ’ εὑρίσκουν πρόθυµην. 
Ἔπειτα, τοῦ λόγου σας ὁποῦ μοῦ ἐλέγετε προτήτερα μήπως ἀῤῥωστήσω 
ποτέ; ἂν τύχη ποτὲ ν᾿ ἀῤῥωστήσετε... νὰ ἰδῆτε πόση θεραπεία πέρνᾷ 
ἀπὸ τὸ χέρι µου]... ἐρωτήσετε τοὺς Μορέλ... Σᾶς βεθαιῶ, κύριε Ῥοδόλ- 
Φε, δὲν ἐκαταλάβετε ἀχύμη πόσον εἶσθε εὐτυχής... Εἰς τὸ λαχεῖον (λοτα- 
ῥέαν) νὰ μἐζητούσετε γειτόνισσαν, πάλιν δὲν ἠθέλετε μ’ ἐπιτύχει ποτέ. 

--- Τὸ πιστεύω: πάντοτε, νὰ ᾿ξεύρης, ἐγὼ ὑπῆρξα εὐτυχής. Αλλ'εἷ- 
πες διὰ τὸν κύριον Γερμανόν᾿ αὐτὸς τώρα, ποῦ εὑρίσκεται; 

---Μὲφαίνεται ὅτ᾽ εἶναι εἰς τὰ Παρίσια. 

---Καὶ δὲν τὸν εἶδες πλέον: 

--- ΑΦ ὅτου ἀνεχώρησε, δὲν ἦλθε πλέον νὰ μὲ ἰδῆ. 

----᾽Αλλὰ, ποῦ κατοικεῖ ; τί κάµνει; 

--- Διατί ἡ τόση περιέργεια, καλέ µου γείτονα; 

---- Διότι τὸν ζηλείω, νὰ αὐ εἰπῶ τὴν ἀλήβειαν, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος 
μειδιῶγ' καὶ θελα... ι ' 

Ε Άγηλος μυθιστοριογράφος περιδόητος, 
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----Τὸν ζηλεύετε! !! Καὶ ἰδοὺ ἁ Γελασίνα γέλωτας, Ὢ] βή σας μ- 
λει καὶ δὲν ὑπάρχει κίνδυνος... Ὁ ταλαίπωροσνέοφ]... 

--- Σὲ ὁμιλῶ σπουδαίως, καλή µθυ γειτόνισσα” πολὺ μὈ ἐνδιαφέρι νὰ 
μάθω ποῦ εὑρίσχεται ὁ χύριος Γερμανός" τοῦ λόγου σου γνωβζως ποῦνα- 
τοικεῖ, καὶ, δὲν τὸ λέγω διὰ νὰ καυχηθῶ, ὅμως στοχάζοµαι ὅτι ἑκατά- 
λαθες ὅτι δὲν εἶμαι ἄνθρωπος νὰ καταχρασθῶ ἕνα μυστικὸν τὸ ὁποῖον μ΄ 
ἐμπιστεύεσαι... σὶ χάµνω ὅρκον ὅτι εἶνας διὰ καλόν του... 

--- Σᾶς ὁμιλῶ λοιπὸν κ᾿ ἐγὼ σπουδαίως, καλέ µου γείτονα” δὲν μι- 
θάλλω ὅτι ἀγαπᾶτε νὰ σταθῆτε ὠφέλιμον εἰς τὸν κύριον Γερμανὺν, ἀλλὰ 
τὸν ὑπεσχέθην νὰ μὲν εἴπω εἰς κἀνένα ποῦ ἑκατοίκησε..... καὶ ἀφοῦ βλέ- 
πετε, ὅτι οὐδ εἰς σᾶς τὸν ἴδιον δὲν τὸ λέγω, καταλάθετε πόσον μὲ εἶναι 
ἀδύνατον νὰ τὸ εἰπῶ... Σᾶς παραχαλῶ, τοῦτο μὴ σᾶς κακοφφνῇ.... 
"Αν ἡ εὐγενεία σας μοῦ ἐνεπιστεύεσθ΄ ὄνα μυφτικὸν, μὲ φαίνεται ὅτι ἠδί- 
λετ) εὐχαριστηθῇ πολὺ ὅτι τὸ φυλάττω τόσον καλά... ψεύματα; 

---Πλὴν... π 

--«ὌΌχες ὄχι, καλέ µου γείτονα, σᾶς τὸ λέγω ἅπαξ διὰ παντός μὴ 
μοῦ κάµετε ἄλλοτε τοιαύτην ἐρώτησιν... "Έδοσά τλν ὑπόσχεσίν µου,δὰ 
τὴν κρατήσω" καὶ ὅ,τι νὰ μοῦ κάµετε, δὲν θὰ ἔχω ἄλλην ἀπόκρισιν... 

Μ΄ ὅλην τὴν ἐλαφρόνοιάν της καὶ ἀπερισχεψίαν, ἡ νεᾶνις ἐπρόφεβα τὰς 
πελευταίας ταύτας λέξεις μὲ τόνον τοδοῦτον στερεὸν͵ ὥστε ὁ Ῥοδόλψκί- 
γόησε μὲ λύπην του, ὅτι πολλὰ δύσκολον ἦτο νὰ µάθη παρ) αὐτῆς τὸ πο- 
θούμενον. Δὲν ἤθελε καὶ νὰ μεταχειριοθῇ πανουργίαν πρὸς τὸνὰ διαφθή- 
Ε) τὴν ἀξιέπαινον ἐχεμυθίαν ταύτην τῆς Γελασίνης: ἀφῆχε λοιπὸν τὴ 
πρότασιν αὐτὴν ἐπαναλαξὼν μὸ φαιδρότητα" 

--- Αἴ, ὑπάγει καλά" ὑπάγει καλά. Διάθολε! καὶ ἀφῶ τὰ ξένα μν. 
στικὰ φυλάττεις τόσον καλὰ, φαντάζομαι τὰ ἰδικά σου]... 

---Ἐγὼ ἰδικά µου μυστικά { ἤθελα νὰ εἶχα... θὰ ἦταν νόστιρν.-. 

--- Πῶς! ἡκαρδία σου τάχα δὲν ἔχει κἀνένα μυστικὸν μικρὸν μικρόν; 

--- Ἡ καρδία µου νὰ ἔχη μυστικόν; 

--- Βέδαια... τέλος πάντων δὲν ἠγάπησες ποτὲ κἀνένα ; εἶπεν ὁ Ῥο- 
Ῥόλφος παρατηρῶν τὴν Γελασίναν ἀσκαρδαμυχτὶ, διὰ νὰ δυνηβῇ νὰ 
μαντεύση τὴν ἀλήθειαν. 

--- Πῶς δὲν ἠγάπησα ποτὲ κάνένα |... Καὶ ὁ χύριος Γυρώδιος; καὶ ὁ 
χύριος Καξριώγης: καὶ ὁ κύριος Γερμανός: καὶ σεῖς;... 

--- Καλά... ὅπως ἀγαπᾶς ἐμὲ ἠγάπας κ΄ ἐιαίνους».. 
περισσότερον ; ι 

τ-- Σᾶς βεθαιῶ, τίποτε περισσότερον" ὀχιγώτερον μάλιστα, ἐπιδὸ 
τ’ ἀλλοίθωρα ὀμμάτικ τοῦ κυρίου Γυρωδίου, τὰ κόκαινα γένεια καὶ αἳ 
ἀταξίαι τοῦ κυρίου Καθριώνη καὶ ὁὶ κατήφενα τοῦ κυρίου Γερμανοῦ... 
ὤ] ἐκεῖνος ὁ ταλαίπωρος νέος ἦτον ὅλος μελαγχολία. Σεῖς, ἐξ ἐναντίας, 
σεῖς, εὐθὺς καθὼς σᾶς εἶδα... μοῦ ἀρέσετο... 

--- Νὰ σοῦ εἰπῶ ἕνα λόγον, καλή µου Ὑειτόνισσα, ὅμως νὰ μὴ οὔ 
Ἠαχοφανῇ" θὰ σοῦ ὑμιλήσω ἐλευθέρως... 











«τίποτε, τίποτε 
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--- Δέγετε... Ἰάγετε. .. δὲν μὲ µέλει τελείως... Ἔπευτα εἶαθα τόσον 
παλὸς, ὥστε δὲν θὰ ὑπάγει ποτὲ ἡ γλῶσσά αας, ἷμαι βεέαία, νὰ μοῦ 
αἰπῆτε κἀνένα δυσάρεστον... 

--- ΑΙ ὄχι βέθαια... ᾽Αλλὰ, εἰλικρινῶς... δὲν ἔχοιμες ποτὲ ἑραστήν; 

---- Ἐραστήν {... καὶ ποῦ καιρός; 

---- Τί θὰ τὸν κάµεις τὸν καιρόν; 

ποτ Ἐέ θὰ τὸν χάµω | τὸ πᾶν εἰς αὐτὰ τὰ πράγματα εἶναι ὁ καιρός... 
Πρῶτον μὲν θὰ ζαλεύω ὡσὰν τίγβις, θὰ μιά καθημεριυῶς' καὶ, 
αἰπῆτέ µε, σᾶς παρακαλῶ, μήπως τὰ ὅσα κερδίζω τὴν ἡμέραν εἶναι παλ- 
λὰ ὥστε νὰ χάνω καὶ δύο τρεῖς ὥρας εἰς τὰ χλαύµατα ; Καὶ ἂν μ’ ἐγε- 
λοῦσαν... φαντασθῆτε ! πόσα Δάχρυα, πόσας λύπας |... ὄχι, ὄχι" καλή- 
τερα νὰ ἥμαι ἤσυχη | 

--- Πλὴν μήπως ὅλοι οἱ ἐρασταὶ εἶναι ἀπατεῶνες καὶ κάµνουν τὴν 
ἐρωμένην των νὰ χλαίῳ; 

το Καὶ ἀπατεὼν νὰ μὴν ἦναι.. «πάλιν χειρότερον. ᾿Ημποροῦσα ἐγὼ 
νὰ ζήσω στιγμὴν χωβρὶς αὐτόν ;...ἐχεῖνος θὰ ἔχει ἴσως τὴν ἐργασίαν του 
εἰς τὸ Ὑραφεῖον ἡ εἰς τὸ ἐργαστῆρί του ὅλην τὴν ἡμέραν' τί θὰ κάµνω 
ἐγὼ εἰς τὴν ἀπουαίαν του; θὰ θλίδοµαι ἡ ὄχι; θὰ πλάττω ἴσως χίλια 
πράγματα μὲ τὴν φαντασίαν µου... θὰ ἁποπτεύομαι ὅτι τὸν ἀγαποῦν 
καὶ ἄλλαι... ὅτι τώρα εἶναι εἰς ἐκείνας... Καὶ ἂν ἄφηνεν ἐμά]... φαν- 
τασθῆτε δά |... ξεύρω ἐγὼ τέλος πάντων... τί ἐμπορεῖ νὰ συμθῇ ! Ἐν 
τοσούτῳ ἠθελ᾽ ἀφήσει ὀπίσω τὸ ἔργον µου’ αὐτὸ εἶναι ἀναμφίθολον... 
καὶ τότε, εί ἤθελα ἀπογίνει; Τώρα, βλέπετε, εἷμαι διόλου ἀμέριμν” καὶ 
πάλιν µόλις προφθάνοµαι, ἑνῷ ἐργάζομαι δώδεκα δεκαπέντε ὥρας τὴν ἡ- 
µέραν᾽ τί θελα κάμει ἂν ἔχανα τρεῖς τέσσαρας ἡμέρας τῆ:ἑθδομάδος;... 
πόθεν νὰ κερδίσω τὸν χαμένον αὐτὸν καιρόν ;... ἀδύνατον ! ... Τί; νὰ 
ὑποκύψω εἰς τὰς διαταγὰς ἑνὸς ἄλλου;... ὤ] αὐτὸ, ὄχι]... ἀγαπῶ τὴν 
ἐλευθερίαν µου...ἐγὼ ἡμποροῦσα νὰ ἔμθω πρώτη εἰς τὸ ἐργαστῆρι τῆς ῥά-- 
πτριας διὰ τὴν ὁποίαν δουλεύω.., ἤθέλα ἔχει τετρακόσια φράγκα, καὶ τὸ 
Φαγητόν µου, καὶ κατοικ(ἀν. 

---- Καὶ δὲν χὸ Ἀέχεσά, ; 

--«Όχι βέδαια... νὰ μαι μισθωτὴ πλησίον εἰς ἄλλαυς, ἐνῷ, ὅσον καὶ 
νὰ ὑστεροῦμαι εἰς τὸ ᾽οπίτιμου, εἶμαι τοὐλάχιατον εἰς τὸ ᾽σπίτι µου" 
δὲν χρεωστῶ τίποτε... Έχω θάῤῥος, ἔχω καρδιὰ, εἶμαι ὑγιὺς, εἶμαι εὕ- 
θυµη... μὈ ἕνα καλὸν γείτονα ὡσὰν τὴν εὐγενείαν σας, τί ἄλλο θέλω ; 

--- Καὶ δὲν σὲ ἦλθε ποτὲ ἡ ἰδέα νὰ νυμφευθῆς τινά; 

---Νὰ γυμφευθῶ |... καὶ νὰ νυμφενθῶ, τί! ἐχεῖνος ὁποῦ θὰ ᾿πάρω θὰ 
εἶναι πτωχὸς ὡσὰν ἐμά. «Ἰδῆτε τοὺς δυστυχεῖς Μορέλ... Ἰδοὺ ποῦ κα- 
ταντᾷ κἀνείς... ἐνῷ, ὅταν ἦναι ὀλομόναχος... ὅπως καὶ ἂν ἦναιπερνᾷ... 

--- Λοιπὸν δὲν ὀνειροπολεῖς τοῦ λόγου σου ποτὲ τίποτε; 

--- Ὀνειρπολῶ τὰ στολίσµατα ὁποῦ ϐ᾽ ἀγοράσω διὰ τὸ µάρµαρον 
τῆς ἑστίας μου... ἐκτὸς τούτου... τί ἄλλο θέλετε νὰ ὀνειροπολήσω; 

--- Αλ) ἂν κἀγένας συγ[ενὴς σοῦ ἄφηνε μίαν κλκρονοµίαν µικράν.... 
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ἕνα εἰσόδημα χρονικὸν ἀπὸ χίλια διακόσια φράγκα, παραδείγματος χά- 


Ανν. ι  ἐνῷ τώρα ζῆς μὲ πεντακόσια µόνον; 

---Ξεύρω κ᾿ ἐγώ] ἡμποροῦσε νὰ ἦτο καὶ εἰς καλὀν, καὶ εἰς καχήν. 

----Διατί εἰς κακόν; 

--- Ἐγὼ καθὼς εἶμαι, εἶμαι καλά" τί ἔχω | τὴν ζωλν τὴν ὁποίαν περνῶ 
πὴν γνωρίζω: ἐγνωρίζω ποίαν ζωὴν θὰ περνῶ καὶ ὅταν γίνω πλουσία: 
Ἐχὼ τώρα, καλέµου ἤείτονα, ὅταν τὸ βράδυ, ἀφοῦ ἐργασθῶ-ὅλην τὴν 
ἡμέραν καλὰ, πλαγιάσω, καὶ αθύσω τὸ φῶς µου, καὶ εἰς τὴν ὀλίγην 
ἀναλαμπὴν τῆς χόδολης ἥτις μένει εἰς τὴν θερμάστραν µου βλέπω τὴν 
κάμερήν µου συμμαζευμένην συμμαζευµένην, τὰ περαπετάσµατά µου, τὴν 
σχευοθήκην µου, τὰς καθέδρας µου, τὰ κανάριάµου, τ᾽ ὡρολόγιμου, τὸ 
τραπέζι µου γεμάτον ἀπὸ διάφορα πανικὰ ὁποῦ μ᾿ ἐμπιστεύονται καὶ μὲ 
τὰ δίδουν, συλλογίζοµαι Τέλος πάντων, αὐτὰ ὅλα εἶναι ἰδικά µου, εἰς 
ἄλλον δὲν τὰ χρεωστῶ παρὰ εἰς τὸν ἐχυτόν µου...καὶ τῇ ἀληθείᾳ, καλέ µου 
Ἰείτονα... αὐτὸςὁ στοχασμὸς μὲ νανουρίζει γλυκύτατα, σᾶς βεθαιῶ |... 
καὶ, πλέον, ἀποχοιμοῦμαι εὐγαριστημένη... Πλὴν ἰδοὺ ἐφθάσαμεν εἰς τὸ 
Τέμπλον" ὁμολογήσετε ὅτι ἡ θία αὐτὴ εἶναι μεγαλοπρεπής" ψεύματα! 

Μολονότι ὁ Ῥοδόλφος ἀπεῖχα τοῦ νὰ συμμεριαθῇ τὸν βαθὺν τῆς Γελα- 
αίνης θαυμασμὸν εἰς τὴν θέαν τοῦ Τέμπλου, τὸν ἐπροξένησε μολοντοῦτο 
ἐντύπωσιν ἡ παράδοξος πρόσοψις τῆς ἀχανοῦς ἀγορᾶς ταύτης, ἐχούσης πο- 
λυαρίθμους διόδους καὶ συνοιχίας. Πρὸς τὸ µέσον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, 
πλησίον βρύσεως ὑπαρχούσης εἰς τὴν γωνίαν μεγάλης τινὸς πλατεί- 
ας, βλέπειτις ἓν ἐκτεταμένον παραλληλόγραμµον, ὅλον ξυλόχτιστον καὶ 
σκεπασμένον διὰ στέγης ἐχούσης ἀντὶ κεραµιδίων πλάκας ἀρδωσίας γῆς. 
Τοῦτο δὲ εἶναι τὸ Τέμπλον. Καὶ δεξιόθεν μὲν ὁρίζεται ὑπὸ τῆς ὁδοῦ Δυ- 
πετίτου Θουάρσου (Γιθ ΡροίΙ(-ΤΠΟΠΑΓΘ). ἀριστερόβεν δὲ ὑπὸ τῆς ὁδοῦ 
Διαπεραστῆς (Ῥεγεός)’ λήγει δὲ εἰς εὐρὺ κτίριον κυκλοειδὲς, κολοσσαῖον, 
περικυχλωμένον ἀπὸ στοὰν μὲ χαµάρας. 

Μεγάλη ἁγυιὰ, κόπτουσα τὸ παραλληλόγραµμον κατὰ μῆχος, διαιρεῖ 
αὐτὸ εἰς δύο ἴσα µέρη, ἅτινα ὡσαύτως διαιροῦνται καὶ ὑποδιαιροῦνται 
ἐπ᾽ ἄπειρον ὑπὸ πληθύος μικρῶν ὁδῶν πλαγείων καὶ ἐγκαρσίων παντοίως 
διασταυρουµένων, προφυλαττοµένων ἐκ τῆς βροχῆς ἀπὸ τὴν στέγην 
τῆς ὅλης οἰχοδομῆς. Εἰς τὴν ἀγορὰν ταύτην, ὁμοιάζουσαν πολὺ μὲ τὰ 
τῆς Τουρχίας βεζεστένια, πᾶσα πραγματεία ἀμεταχείριστος ἢ διόλου 
νέα εἶναι ἀπηγορευμένη" ἀλλὰ τὰ πενιχρότερα περιχόµµατα οἱουδήποτε 
ὑφάσματος, ἀλλὰ τὰ οὐτιδανώτερα συντρίµµατα σιδήρου, χαλκοῦ, ὁρει- 
χάλκου ἢ χάλυθος εὑρίσκουσιν ἐχεῖ τὸν πωλητὴν καὶ τὸν ἀγοραστήν των. 

Ἐκεῖ ὑπάρχουσιν ἔμποροι χερµατίων ἀπὸ ὑφάσματα παντὸς χρώµα- 
τος, πάσης ποιότητος, πάσης ἡ.λικίας, πβὺς ἐπιῤῥαφὴν τῶν τρυπῶν ἃ 
σχισμάτων παντὸς φορέµατος. Ὑπάρχουσιν ἀποθῆκαι ὅπου βλέπει τις 
βουνὰ παλαιῶν ἐμέάδων (παλαιοπάπουτσα), διαῤῥηγμένων, τρυπηµέ- 
νων, φαγωµένων, στραθοπατηµένων, πραγμάτων μὴ ἐχάντων ὄνομα, 


οὐδὲ σχῆμα, οὐδὲ χρῶμα, μεταξὺ τῶν ὁποίων φαίνουτ κ) ἐχεῖ πά- 
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ποι τινὶς ὀρνατοὶ, ἕνα δάκτνλον χονδροὶ, πλήρεις καρφίων, ὡσὰν τὰς 
θύρας τῶν φυλαχῶν, σχληροὶ ὡσὰν τοὺς ἱππείους ὄνυχας, ἀληθῆ σχελετὰ. 
ὑποδημάτων, πανταχόθεν καταδαμασμένα ὑπὸ τοῦ καιροῦ΄ ὅλα δὲ ταῦ- 
τα εἶν) εὐρωτιασμένα (μουχλιασμένα), ῥυτιδωμένα, λερμένα, καὶ ὅ- 
λα ταῦτ) ἀγοράζονται" ὑπάρχουσιν ἔμποροι ἐκ τούτου μόνου ζῶντες τοῦ 
ἁμπορίου. 

Ὑπάρχουσι µεταπωληταὶ σειραδίων, χροσσῶν, θυσάνων, ταινιῶν, 
νημάτων παραλυτῶν ἐκ µετάξης, ἐριοξύλου Ἀλιναρίου, προερχόμενα ἀπὸ 
παραπετάσµατα ἄχρηστα ἐκ τῆς παλαιότητος. Άλλοι βιομήχανοι κα- 
πα]ίνονται περὶ τὸ ἐμπόριον τῶν Ἰυναικείων σχιαδίων τὰ σκιάδια 
(Καπελλίνια) ταῦτα φέρονται εἰς τὸ ἐργαστήριόν των στοιθασµένα µέσα 
εἰς τὰ σαχχία τῶν μεταπωλητριῶν, ὕστερον ἀφοῦ παραδοζοτάτας ὑπο- 
στήσωσι περιηγήσεις, φοθερωτάτας μεταμορφώσεις, ἀπιστεύτους ἑξα- 
λείψεις εἰς τοὺς χρωματισμούς των. Διὰ νὰ μὴ κρατῇ δὲ πολὺν τόπον ἡ 
πραγματεία εἷς ἐκεῖνα τὰ ἐργαστήρια, τὰ συνήθως ἴσα μὲ ὑπερμέγεθες 
κιθώτιον, διπλώνουν τὰ σάλια ταῦτα εὔμορφα εὔμορφα εἰς δύο, ἐπο- 
µένως τὰ πατοῦν ὡσὰν τῆτας, καὶ τὰ θέτουν τὸ ἓν ἐπὶ τοῦ ἄλλου ἐν 
σχήµατι στήλης μόνη ἡ ἄλμη τοῖς λείπει διὰ νὰ εἴπη τις ὅτι τὰ παρα- 
σχευάζουσιν ὡσὰν τὰς ἀρίγίας. Διὰ τοῦτο δὲν δύναταί τις νὰ φαντασθῇ 
χαὶ πόσον καλὰ χωροῦν τόσα πράγματα εἰς µίαν περιοχὴν τεσσάρων 
μόλις τετραγωνιχῶν ποδῶν. 

Παρουσιάζεται ἀγοραστής; ἀποσύρουσι τὰ ῥάχη ταῦτα ἐκ τῆς βα- 
ῥείας Των πιέσεως" ἡ πωλήτρια καταθιθάζει μ. ἕνα τρόπον χομφὸν ἔλα- 
Φφράν τινα Ὑρονθίαν εἰς τὸ βάθος τοῦ σχήματος, διὰ νὰ τὸ ἀναμορφώση, 
ἀναπτύσσει τὸν πέτασόν του ἐπὶ τοῦ γόνατός της, καὶ ἰδοὺ βλέπεις ἑνώ- 
πιόν σου ἀντικείμενόν τι ἀλλόχοτον, φανταστικὸν, ἀνακαλοῦν συγχεχν- 
ένως πως εἰς τὴν μνήμην σου τοὺς µυθώδεις ἐχείνους κεφαλοδέσµους, 
τοὺς ὁποίους ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐσυνήθιζον αἱ γυναῖκες αἵτινες ἔργον ἕ- 
χουν ν᾿ ἀνοίγωσι τὰς θύρας τῶν θεατρικῶν θεωρείων (οπνΓοιβθθ ἆθ8. 
Ἰορες), αἱ θεῖαι τῶν ὑποχριτριῶν, ἡ αἱ γραῖαι θαλαμηπόλοι τῶν ἑπαρ- 
χιακῶν θεάτρων. 

Παρέχει, ὑπὸ σηµαίαν φέρωυσαν τὴν ἐπιγραφὴν Ὁ Συρμὸς τῆς σή- 
µερο», καὶ ὑπὸ τὰς χαμάρας τοῦ κυχλοειδοῦς κτιρίου, τοῦ εἰς τὴν ἄχραν 
τῆς πλατείας ἁγυιᾶς ἥτις διατέµνει τὸ Τέμπλον εἰς δύο, χρέµανται ὡς 
ἀναθήματα μυριάδες φορεµάτων ζωηρῶν εἰς χβωματισμοὺς,καὶ ἐχόντων 
σχήματα καὶ εἴδη πολὺ πλέον τῶν γυναικείων σχιαδίων τερατωδέστερα. 
1 φράκα ψαρὰ ἀπὸ λινὸν ύφασμα, ἀρειμανείως κεκοσμηµένα διὰ τριῶν 
σειρῶν κοµδίων χαλκίνων ὡς τὰ συνειθίζουσιν εἰς τὸ στρατιωτικὸν τάγμα 
τῶν οὑσσάρων (Ἠιθο4γἀς) περὶ δὲ τὸν τράχηλον ἔχοντα διὰ θερµασίαν 
καὶ ἐνταυτῷ στολισμὸν τμῆμα ἁλωπεχῆς... Τί ῥεδιγγόέαι πάλαι ποτὺ 
ἔχουσαι γρῶμα βαυκάλεως (µπουχαλίου), τὸ ὁποῖον ἡ πολυκαιρία µετήλ- 
λαξεν εἰς πράσινον πιστακίου, καὶ ἀνανεωμέναι δι᾽ ὑποῤῥάμματος σκω- 
τικοῦ, κιτρίνου μὲ κνανοῦν, χαριεστάτου τὴν ἐπίδειξιν... Τί ἀπ᾿ ἐκεῖνα 
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τὰ ἐνδύματα τὰ πάλαι ποτὲ λεγύμενα μουρούγας οὐραὲ, χρώματος 
ὕσχας, τὰ περιλαίµιον ἔχοντα πλούσιον, ἐκ τριχωτοῦ, καὶ στολισµένα 
διὰ χοµβίων τῷ καερῷ ἐχείνῳ ἀργυρωμένων, νῦν δὲ κοχπινησάντων, 
χάρις εἰς τὸν ὑπ᾿ αὐτὰ χαλκόν... Ἐκεῖ περιπλέον βλάπει τις πολωνικὰς 
(ἆλλο εἶδος ὀνδύματος) καστανοχρόους, μὲ περιλαίμιον ἀπὸ δορὰν αἰλού- 
βου (γάτας), μὲ βρανδεθούργους καὶ ἄλλα κοσμήματα βαμθακηρὰ, µ- 
λαποξαφΏ, Ἅλὴν παραλελυµένα! καὶ παρέχει κοιτωνίτας ἀγχινούστατα 
κατασκενασµένους ἀπὸ παλαιὰς διπλοΐδας (εἶδος ἐπανωφορίων μὲ πῶ- 
χὰς δίπλας), τῶν ὑποίων ἀφαιρέσαντες μὲν τὰ τριπλᾶ περιτραχήλια ἑ- 
πλούτησαν αὐτοὺς ἔνδοθεν διὰ τμημάτων ἐξ ὑφάσματος βαμθακημῶ μὲ 
τετυπωµένα ἐπ) αὐτοῦ σχέδια. Εξ αὐτῶν, οἱ μᾶλλον τοῦ συρμοῦ εἶναι 
κυανοῖ Ἡ πράσινοι ἄνοικτοὶ, χεχοσμημένοι διὰ κεντηµάτων ἀπὸ χλωστὴν, 
καὶ ὑπόῤῥαμμα ἔχοντες κόκαινον μὲ σχέδια κέτρινα, ὥας δὲ (οὔγιας) καὶ 
περιλαίµια ὁμοιοειδῇ; τούτους διὰ νὰ ζώνεταΐτις τὸν δίδουσι µατ αὐτῶν 
παλαιόν τι σχοινίον, ἐξ ἐχείνων ἄτινα ἔχουσι προσηρτηµένα εἰς τοὺς χω- 
δωνίσκους πῶν θυρῶν ἐκ µαλλίου πόριστρόφου. Παραλείποµεν δὲ πλησμ- 
γὸν στολῶν διὰ θεράποντας ἀρχόντων, κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἧττον ἁμη- 
όλων, κατὰ τὸ μᾶλλον Ἡ ἧττον βαρθάρων, μεταξὺ τῶν ὁποίων µολο» 
τοῦτο εὑρίσχει τις ποῦ καὶ ποῦ καὶ ἐπισήμωυς ἐνδυμασίας «βασιλεὰς 
ἢ ἡγεμονικὰς, τὰς ὁποίας αἱ παντοειδεῖς ἐπαναστάσεις παρέσυρον ἐκ τῶν 
παλατίων εἰς τὰς σκοτεινὰς χαμάρας τοῦ περιφεροῦς κτερίου τοῦ Τέμπλου. 

"ὍὍλα ταῦτα τὰ γελοιώδη ἐπιδείγματα εάά ἡκωμικὴ ἔποψις τῆς ἕῃ- 
βᾶς ἐκείνης" εἶναι τὸ τμῆμα τῶν δκῤῥωγότων καὶ ῥακωδῶν ἱματέων ἅτν 
να ἀνασκευάζονται πρὸς τὸ νὰ πωλλθῶσιν ὡς νέα᾽ πρέπει ὅμως νὰ ὁμν- 
λογήσωμεν, ὃ μᾶλλον χβέος ἔχομον νὰ εἴπωμεν, ὅτι-τὸ εὐρύχωρον κατά- 
στηµα τοῦτο ὠφελεῖ τὰ µέγιστα τὰς πτωχὰς ἢ μικρὸν εὐπορούσας κλάσεις 
ποῦλαοῦ. Ἐκεῖ αὗται ἀγοράζουσι, μὲ σημαντικὰς ἐκπτώσειςτιμῆς, ξώ- 
λογα πράγματα, Νέα σχεδὸν, 'τῶν ὁποίων ἡ παλαίωσις εἶναι ὡς εἰπῖν 
φαντασιώδης µόνον. Μία τῶν Ἠλευρῶν 'τοῦ Τέμπλου, ὅπου πώλοῦνται 
τὰ περὶ τὴν χλίνην, ἦτο πλήρης ἀπὸ σωροὺς στρωμάτων, ἐπαπλωμάτω», 
σινδονῶν καὶ προσκεφαλαίων. Παρέκει ἔθλεπέ τις τάπητας, παραπετά» 
σµατα, οἰκιακὰ σχεύππαντὰς ἐἴδους" ἀλλοῦ, φορέματα, ὑποδήματα, κα: 
λύμματα κοφαλῆς δι ἀνθρώπους πάσης τάξεως καὶ πάσης ἡλικίας. Ολ 
δὲ ταῦτα, ἐν ἤένει χαθάρια εἰς ἄκρον, οὐδὲν παρίστανον ἀπδὲς εἰς τᾶν 
ὅρασιν. Εἶναι ἀδόνατον, πρὺν Ἴδη τες τὴν ἀγορὰν ἐκείνην, νὰπιστεύση 
εἲς πόσον ὀλίγον δυάστηµα χαιροῦγκαὶ μὰ πόσον ὄλέγα χρήματα δύνκται 
νὰ γεμέση ὁλόκληρον ἅμαξαν ἀφ᾿ ὅχα ὅσα εἶναι χρήσυµα Ἄρὸς πλήριᾶ» 
κονοµέαν δύο-χαὶ πριῶν οἰκογενειῶν καθ΄ ὅλα ἐνδεῶν. 

Ἠπόρησεν ὁ Ῥολόνρος διὰ τὸν πρόθοµον καὶ χαρίεντα τρόπον μὲ τὸν 
ὁποῖον οἱ 'πραγματευταὶ  ἐχεῖνοι, ὄρθιοι ἔξωθεν τῶν. ἐργαστηρίων των ἵ- 
στάµενοι, πρασκαλοῦσι τὸν διαθάτην ν᾿ ἀποράση. Ἡ εὐφημία των καὶ 
οἱ τρόποι οὗτοι τὸν ἐφάνησαν ἄλλου καὶ ὄχι τοῦ παρόντος αἰῶνος. Μόλν, 
ἡ Γελασίνα καὶ ὁ σύντροφός της ἦλθον εἲς τὴν μεγάλην δίοδον ὅπου διτί- 
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Άρυν οἱ ἠράγμἀτευταὶ τῶν πὲρὶ τὴν κλίνην πραγμάτων, καὶ ἰδοὺ προσ- 
Χλήσεις πανταχόθεν ὑποχρεωτικώτατάι. 

--- Ἐμθῆτε, κύριε, νὰ ἰδῆτε τὰ στρώµατά µου, εἶναι ὡσὰν καινούρια" 
νὰ σᾶς ξυλώσω μίαν γωνίαν, νὰ παρατηρήσετε τὸ γέμισμά των. θαῤῥεί 
κάνεὶς ὅτ᾽ εἶναι μαλλὶ προθάτου, ἀπὸ τὴν µαλακότητα καὶ λευκότητα Ἱ, 

--"Ἔχω, εὔμορφή αν χυρία, ὡραιότατα σινδόνια, καλήτερα παρὰ νὰ 
ἦσαν καινούρια, ἐπειδὴ ἐπέρασεν ἡ πρώτη των τραχύτης' πιάσετενὰ, 
ἐδῆτε τὶ εὐλύγιστα, ὡσὰν χειρόχτια΄ χαὶ ἰδῆτετί δυνατὰ... αἰώνια ! 

--- Χαριέστατόν µου ἀνδρόγυνον, δὲν ἀγοράγετε ἐπαπλώματα Ἱ πα- 
ῥατηρήσετε τί μαλακὰ, τί ὄστὰ, τί ἑλαφρά] θαῤῥεῖ κανεὶς ὅτ) εἶναι 
ἀπὸ πτερόν’ εἶναι ὁλοχαίνουρια, μόλις εἴκοσι φοραῖς νὰ ἐχρησίμευσανα 

Ἐλᾶτε, ὡραία µο», καταπείσετε τὸν σύζυγόν σας... πλησιάσετέ µε καὶ 
δὲν θὰ τὸ µετανοήσετε, νὰ σᾶς δώσω ὅ,τι σᾶς χρειάζεται, καὶ σχεδὸν 
χάρισμα... θὰ μείνετ᾽ εὐχαριστημένοι" μὴ σᾶς µέλει καὶ θὰ ἔλθετε πάλιν. 
εἷς τῆς θειᾶς Βουφάρτης τὸ ἐργαστῆρι. Ἔχω ἀφ᾿ ὅτι νὰ ζητήσετε... χθὲς 
μοῦ ἔτυχαν κἄτι πράγματα λαμπρά... τώρα νὰ ἰδῆτε. ᾿Εμέῆτε, ἐμεῆτε 
σᾶς λέγω]... μὲ τὸ νὰ ἰδῆ κἀνεὶς δὲν ζημιώνεται τίποτε. 

--- Σὲ βεβαιῶ, καλή µου γειτόνισσα, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν Γε- 
λασίναν, αὐτὴ ἡ καλὰ χονδρὴ γυναῖκα θὰ λάδει τὴν προτίμησίν µοψ.... 
Ἠᾶς ἐκλαμθάνει ὡς νεονύµφους, τοῦτο μὲ κολακεύει... ἂς ἔμθωμεν. 

---Ἆς ἦναι πλέον εἰς τὴν καλὴν χονδρὴν Ἰυναῖκα | εἶπεν ἡ Γελασίνα" 
τὸ πρόσωπόν της χάµνει καὶ εἰς ἐμὲ καλὴν ἐντύπωσιν... 

Καὶ ἡ ῥάπτρια μετὰ τοῦ συντρόφου της εἰσῆλθον εἰς τῆς θειᾶς Βουφάρ- 
Έης. Γενναιοψυχία ἀπαραδειγμάτιστος ἴσως ἀλλαχοῦ παρὰ εἰς τὸ Τέμ- 
πλον | αἱ ἀντίζηλοι τῆς θειᾶς Βουφάρτης διόλου δὲν ἐδυσαρεστήθησαν διὰ 
τὴν πρὸς αὐτὴν προτίµησιν’ µία τῶν γειτόνων της μάλιστα ηὐτόλμησε 
καὶ νὰ εἴπη᾽ ι 

---Ἐμέῆκαν εἰς τῆς θειᾶς Βουφάρτης' ἂς ἦναι. Ἔχει οἰκογένειαν καὶ 
αὐτὴ, καὶ εἶναι ἡ πρεσθυτέρα καὶ τὸ καύχηµα τοῦ Τέμπλου. 

᾽Αλλ’ ἦτο καὶ πραγματικῶς σπάνιον πρᾶγμα τῆς γυναικὸς ταύτης ἆ 
ἀξιότης καὶ ἡ ὑποχρεωτικὴ προθυμία. 

---Ἰδοῦ, ὡραία µου κυρία, ἔλεγε πρὸς τὴν Γελασίναν παρατηροῦσαν 
διάφορα πράγματα μὲ ὀφαλλὼν ἄκρως ἐμπειροπράγμονα” ἰδοὺ τὶ σᾶς 
ἔλεγα ὅτι ἐπέτυχα καλά" δύο κλίνας μὲ ὅλα ὅσα χρειάζονται, εἶναι ὡσὰν 
καινούρια. “Αν σᾶς χρειάζεται καὶ κἀνένα μικρὸν γραμματοφυλάκιον, 
ἐὐθηνότατον, ἔχω ἓν ἐκεῖ ὀλίγον παλαιὸν (καὶ ἡ θειὰ Βουφάρτη ἔδειξεν ἓν 
τοιοῦτον)’' ἦτο µαζῇ μὲ τ’ ἄλλα πράγματα. Μολονότι ἐγὼ δὲν ἀγοράζω 
σχεύη, αὐτὸ πλέον τὸ ἐχράτησα" οἱ ἄνθρωποι ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἐπῆρα ὅλ) 
αὐτὰ μ᾿ ἐκίνησαν εἰς συµπάθειαν' τόσον ἐφαίνοντο δυστυχεῖς! Μίαχυ- 
βία, ἡ ταλαίπωρος]... ἐφαίνετο ὡσὰν νὰ ἔσταζεν ἡκαρδία της αἷμα ὅτι 
ἠναγκάζετο νὰ πωλήση ὡς καὶ τὸ παµπάλαιον αὐτὸ πρᾶγμα... Τές ἐξεύ- 
βει; θὰ εἶναι τίποτε προπατορικόν της... 

Εἰς τοὺς λόγους τούτόυς, καὶ ἐνῷ ἡ πραγματευτὶς κος με 
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Γελασῖνλς τὴν τιμᾶν διαφόρων ἀντικειμένων, ὁ ᾿Ῥοδύλφος εἷδε μτᾶ 
προσοχῆς τὸ ἔπιπλον τὸ ὁποῖον ἡ θειὰ Βουφάρτη τὸν εἶχε δείξει. "το ὁ' 
αὐτὸ ἓν ἐκ τῶν ἁρχαίων ἐκείνων Ὑραμματοφυλακίων (5οετόιαἰγθ), τῶν 
ἀπὸ ῥηδόξυλον κατασκευασµένων εἷς σχἃμα τριγωνοειδὲς καὶ κλεινμένων 
ἄνωθεν διὰ φάτνης" ὅταν δὲ θέλη τις ν᾿ ἀνοίξη, ἡ φάτνη καταξιβά΄εται, 
καὶ, κρατουµένη ἀπὸ δύο μακρωὺς γιγΓλυμωὺς (θηλυκώματα) χαλκίνους, 
χρησιμεύει εἰς τὸ νὰ γράφη τις ἐπ᾽ αὐτῆς. Εἰς τὸ µέσον λοιπὸν τῆς φά- 
τνης ταύτης, ἅτις ἦτο κεκοσμημένη μὲ διάφορα ποικίλµατα διὰ ξνλαμ-- 
ων πολυγρόων, παρετήρεσεν ὁ Ῥοδόλφος ἐγΓεγλυμμένα μὲ ἔέενον τὰ γράµ- 
µατα Μκαὶ Ρ συμπεριπεπλεγµένα κ᾿ ἐστεμμένα μὲ διάδημα ὁποῖον ἔχν- 
συν ἆ κόμητες. Ὑπεβεσεν ἀρα, ὅτι ὁ τελευταῖος κάτοχος τοῦ ἐπίπλουταύ- 
του ἦτο διάσηµον εἰς τὴν κοιγωνίαν ὑποκείμενον. Ἡ περιέργειά του ἐδι- 
πλασιάσθη᾽ ἐθεώρησε τὸ γραμματοφυλάκιον μὲ νέαν προσοχήν΄ µηχανι- 
κῶς ἐπεσχέπτετο τὰ αυρτάρια, ὅτε, ἀπαντήσας δυσκολίαν τινὰ εἰς τὸ ν' 
ἀνοίξη τὸ τελευταῖον, καὶ ἐξετάσας τί τὸ ἐμπόδιον, ἀνεκάλυψε καὶ ἔσυρ 
μετὰ προφυλάξεως ἓν φύλλον χαρτίου, τὸ ἥμισυ τοῦ ὁποίου εἶχε συσφιγθῖ. 
μεταξὺ τῆς χαρτυθήκης καὶ τοῦ πυθµένος τοῦ ἐπίπλον. ᾿Ἐνῷ δὲ ἡ Γελα- 
αΐίνα ἐτελείωνε τὰς ἀγοράς της μετὰ τῆς θειᾶς Ῥουφάρτης, ὁ Ῥοδόλφος 
ἐξέταζε μὲ περιέργειαν τὴν ἀνακάλυψίν του. Τὸ χαρτίον, γεγραμμένον 
παὶ πλΏρες σδεσµάτων, ἐφαίνετο ὅτ᾽ ἦτο σγέδιον ἐπιστολῆς ἀτελοῦς. Ὁ 
"Ῥοδόλφος ἀνέγνωσε λοιπὸν τὰ ἑξῆς μετὰ δυσκολίας ὄχι ὀλίγης: 

















«Ἀόριε, 


5 Βεβαιωθῆτε ὅτι πενία φρικωδεστάτη, αὕτη καὶ µόνη μὲ ἀναγκάνει 
νὰ προσφύγω εἰς ὑμᾶς. Αν µέχρι τοῦδε ἐδίστασα νὰ μεταχειρισ]ῶ τὸ 
μέσον τοῦτο, ὁ δισταγµόςμου δὲν προήρχετο ἀπὸ ὑπερηφάνειαν, ἀλλ ἓὲ 
τῶ ὅτι ἑστερούμην τίτλων πρὸς τὸ νὰ λάξω τὰν τόλμην νὰ ζητήσω ἀτὸ 
ἡμᾶς τὴν χάριν περὶ ἧς πρόκειται. Ἡ θέα τᾶς θυγατρόςµου, µετ᾽ ἐμὸ 
εἷς τὴν ἐσχάτην ἀπορίαν ὑποπεσούσης, μὲ βιάτει νὰ ὑπερνικήσω πᾶσαν 
ἀμφιθολίανμου. Κὰ σᾶς εἰπῶ ὀλίγας µόνον ἐκ τῶν καταθλιθουσῶν ἡμᾶς 
δυσφοριῶν. Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ συζύγου µου, ἡ περιουσία ἥτις μὲ ἷ- 
χεμείνει συγεποσοῦτο εἰς τριακηαίας χιλιάδας φράγκων, ἅτινα ὁ ἀδελφός 
μου κατέθεσεν εἰς τοῦ Κ.. Ἰακώξου Φεράνδου, συμέολαιογράφου. πο 
ουρθεῖσα μετὰ τῆς θυγατρός µου εἰς ᾿Αγγέρσαν ἐλάμέανα ἐκεῖ τοὺς τό- 
χους τῆς ποσήτητος ταύτης µέσον τοῦ ἀδελφοῦ µου. Γνωρίσετε, χύρε, 
τὸν τρομερὸν τρόπον δι΄ οὐ ὁ ἀδελρός µου ἔγασε τὴν ζωήν του" ἀφανισ ές, 
Φαίνεται, ἀπὸ μυστικὰς καὶ κακοτύχους κερδοσκοπίας, ἔγινεν αὐτόμι 
πεὸ ὀκτὼ μηνῶν. Κατ ἐκείνας τὰς ἡμέρας μὲ εἶ (εγράψειν ὀλέγουςτινὰς 

τίχους πλήρεις ἀπελπισίας. Μ᾿ ἔλεγεν ὅτι, ὅταν θέλω τοὺς ἀναγινώ- 
ἔκει, αὐτὸς δὲν θέλειπλέον ὑπάρχει, Ἐὰν ἐπιστολὴν ταύτην ἀτελείωνο ἲ 
δοποιῶν µε, ὅτι δὲν εἶχε χάμμέαν ἀπόδειξιν ἀπὸ τὰς γεῖρας τοῦ Ἰαχώδω 
Φεράνδου διὰ τὰ χρήματα ἄτινα τὸν εἶχε δόσει ἐν ὀνόματί µου, ἔπε 

ὁ κύριος οὕτος ποτὲ δὲν ἔδιδεν ὁμολογίαν ἔγ[ραφον' ἆτον αὐτὴ καθ ἰαν» 








ΤΕΜΠΛΟΧΝ. 4νφ 


τν ἡ τιμὴ καὶ εὐσέθεια" Ἰρχει,όπόταν Ἠβέλα, νὰ παςωυσιασβῶ µόνον εἰς 
αὐτὸν καὶ ἀμέσως εἶγα εἰς χεῖρας τὰ γρήματά μον. Αμ’ ἀφοῦ ἡδυνή- 
θην νὰ ἐπασχολήσω τὸν νοῦν µου καὶ εἰς ἄλλο παρὰ τὸν τοῦ ἀδελφοῦ µου 
θάνατον, ἆλθον εἰς Παρισίους, ὅπου ἄλλον τινὰ παρ’ ὑμᾶς δὲν ἐγνώριτα, 
καὶ ὑμᾶς δὲ ἐκ πλαγίου, ὡς ἐκ τῶν σχέσεων τὰς ὁποίας εἴγατέποτε μετὰ 
τοῦ συζύγου µου. Σᾶς εἶπον ἄδη, ὅτι αὐτὰ τὰ χρήματα τὰ παρακατατε- 





θεμένα εἰς τοῦ κυρίου Ἰακώβου Φεράνδου ἦσαν ὅλη µου ἡ κατάστασις" 
καὶ τούτων τοὺς τόκους μ᾿ ἔστελλεν ὁ ἀδελφύς µου καν ἑξαμπνίαν. Εἶγε 
λοιπὸν παρέλβει ἓν ἔτος ἀπὸ τῆς τελευταίας πλτρωμῆς, ὅτε 


υσιάσθἠν 





ες τὸν Κ.. Ἰάκωβον Φεράνδον διὰ νὰ τὸν Ἰπτήσω τὸ δίκαιόν µου, τοῦ ὅ- 
ποίον μεγάλην εἶχον ἀνάγην. Μόλις ἔμαθς τίς εἶἷμαι, καὶ, χωρὶς νὰ 
σεθασ]ῆ κἂν τὸν ὑλίψιν µαν, διέβαλε τὸν ἀδελφόν µου ὅτι τὸν εἶχε δα- 
υεσει ὐ,000 φράγκων, τὰ ὁποῖχ τώρα ἔγανεν ἐξ αἰτίας τοῦ θανάτου 
του, προσθέσας, ὅ- ζεις 

ων, ἀλλὰ καὶ τ 









ος, κύριε ᾖ 

ἐν ἀγνοίᾳ καὶ ἐμαῦ καὶ τῶν φίλων του, 
ιαφαλεῖς κερλοσκοπίας, ἀλλ’ ἀπέδανε µό 
χαρακτῆρα διόλου ἀνεπίληπτον, ὥστε ὅλος ὁ κύσµος τὸν ἐλυπήθη: ἄλλο 
δὲ χρέος δὲν ἀρΠκεν, εἰμὴ τὸ τοῦ συμολαιηγράρου. ᾿Απεκείγην εἰς τὸν 
αόριν Φεράνδον νὰλάδη ἀμέσως, ἀπὸ τὰς 90ὐ ὐ00 φράγκων ἄτινα μοῦ 
ἐκμάτει, τὰς 3,000 γρέος τοῦ ἀδελφοῦ µρὺ... Εἰς τὸν λόγον µου τοῦτον, 
μ’ ἀτενίζει αὐτὸς ἔκ]αμθος, καὶ α) ἐρωτᾶ, ὁποίας 900, 000 φράγκων. 
--- Ἐκείνας τὰς ὁποίας ὁ ἀδελφόςμου κατέ ἑνὸς καὶ ἡμέσεως ἔτους 




















εα: 
εἰς χεϊγάς σας, χύριε, καὶ τῶν ὁποίων τοὺς τή 
του, τὸν λέγω, μὴ καταλαμθάνουσα τὶ σηιμαΐνει αὖ 
Ὁ συμθολαιηγράφις ἀνέατειλε τοὺς ὄμους, σεν ὡς νὰ μὴ τὸν 
μάθουν σπουδαίως, καὶ μ ἀπεκρίβη ὅτι, ὄχι µόνον ὁθολὸν δὲν κατέθεσεν 
εἰς χεῖράς του ὁ ἀδελφύς µου, ἀλλὰ τὸ, ἐχρεώττει καὶ 3,000 φράγκων, 












ἄτινα ἐπῆρε δάνεια. Μὲ εἶναι ἀλύνατον νὰ σᾶς ἐκηρασθῶ τοὺς φύδους 





μον εἰς τὸ τοιοῦτον ἄκρυσμα. --- Καὶ τί λοιπὺν ἔγιναν αὐτὰ τὰ χρήµα- 
τα ἀνέκραξα. Ἡ κόρη µου κ᾿ ἐγὼ ἄλλο παρὰ τὸ καταφόγ' 
ἴχομεν" ἂν αὐτὸ γαθῇ, δὲν μᾶς µένει ἄλλο εἰμὰ ἡ τρομερὰ πενίκ. Ποῦ 
θὰ καταντήσωµεντ--- Ἐξεύρω κ᾿ ἐγώ ἀπεκρίθη ψυγρῶς ὁ συµόολαιο- 
Ἰβάφος, Πιθανὸν ὁ ἀδελφός σας, ἀντὶ νὰ καταβέση αὐτὰ τὰ χρήματα 
εἰς ἐμὲ, ὡς σᾶς εἶπε, νὰ τὰ ἔφαγεν εἰς τὰς κακοτύχωνς του κερδοσκοπικὰς 
ἐπιχειρήσεις τὰς ὁποίας ἔκαμνε κρυφίως ὅλου τοῦ κύσμω».---- Αὐτὸ, κύριε, 
εἶναι ψευδές] ἆ ραξα. Ὁ ἀδελφύς µου ἦτον αὐτὴ καθ’ ἑπυτὴν ὁ 














ει 





οτότης, Ἠακρὰν τοῦ νὰ μ’ ἐκδύση, ἐμὰ καὶ τὴν θυγατέρα μον, 


σε ποτὲ νὰ 





ἴνος δὲν 18 





ὼὸς καὶ νὰ θυπιασθῇ δι ἡμᾶς. Πρῶτου μὲν, 
συμφενθῇ διὰν᾿ ἀφήσῃ τὴν περιουσίαν του εἰς τὸ τέκνον μον. 
τὸ, κυρία µου; μᾶς στοχάνεσθε τώρα ἱκανοὺτ ν᾿ ἀρυπθῶυεν µ 





160 ἨΛΡΙΣΙΩΝ ΑΗΟΚΡΥΦΑ, | 


καταφήκην ἥτις ἐνεπιστεύθη εἰς χεῖράςµας;-----ἠρώτησεν ὁ συµβολαισγρά- 
Φος μὲ ἀγανάκτησιν ἥτις μ᾿ ἐφάνη τόσον ἔντιμος καὶ τόσον εἰλικρινὴς, 
ὥστε τὸν ἀπεχρίθην᾽ "Οχι βέδαια, χύριε΄ εἶναι πασίγνωστος ἡ ἀχεραή- 
της τοῦ χαρακτῆρός σας" ἀλλὰ δὲν δύναµαι νὰ διαθάλω καὶ τὸν ἀδεὶ- 
δν μου ὅτι ἔχαμε πρὸς ἐμὲ ἀδικίαν τοσοῦτον σκληράν. --τ Καὶ μὲ τί ἀπο- 

είξεις ἄλθετε νὰ μὲ κάµετε αὐτὰς τὰς ἀπαιτήσεις; --- μὲ ἠρώττση ὁ 
Χ.. Φεράνδος. Μὲκάμµέίαν, κύριε. Πρὸ ἑνὸς ἔτους καὶ ἡμίσεως, ὁ ἀδιλ- 
Φφόςµου, ὅστις εὐπρεστεῖτο νὰ ἐπιστατῇ εἰς τὰς ὑποθέσειςμου, μ’ ἔγραψε' 
« Εὔρον µέρος νὰ βάλω τὰ χρήματά σου πεὸς ἓξ τοῖς ἑκατόν' στεῖλέ µε 
» ἓν ἐπιτροπικὸν διὰ νὰ πωλήσω τὰ κτήματά σου" θέλω παρακαταβέσει 
» 900000 φράγκων, ἅτινα θὰ συμπληρώσω ἐξ ἰδίων µου, εἰς τώ 
» χυρίου Ἰαχώδου Φεράνδου, συμθολαιογράφου.» "Εστείλα λοιπὸν ες 
πὸν ἀδελφόν µου τὸ ἐπιτροπικὸν, καὶ µετά τινας ἡμέρας, μὲ ἀνήγίελον 
ὅτι ἐδέχθητε ὑμεῖς τὰ χρήματα" μ; ἔστειλε μάλιστα καὶ τοὺς τύχουν εἰς 
τὴν πτῶσιν τῆς πρώτης ἑξαμηνίας. --- Καὶ τοὐλάχιστον, χωρία, ἔχετε 
σίποτ᾽ ἐπιστολάς του αἱ ὁποῖαι ν᾿ ἀναφέρουν αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν :---Ὅμι 
κύριε. Δὲν τὰς ἐφύλαττα ἐπειδὴ διελάμθανον διάφορα πράγματα οἰκο- 
Ἰενειακά. ----Τί νὰ σᾶς εἰπῶ κ᾿ ἐγὼ, χυρία µου" κατὰ δυστυχίαν ὃν 
περνᾷ τίποτε ἀπὸ τὰς χεῖράς µου, ἀπεκρίθη ὁ συμθολαιογράφος. "Αν δὺ 
ἦτον ὁ χαρακτήρµου ἐγνωσμένος εἰς ὅλον τὸν χόσµον, ἴθελα σᾶς εἰπεῖ" Τὰ 
δικαστήρια εἶναι ἀνοικτά" ἐγάξατέ µε, κάµετε ὅ,τι ἀγαπᾶτε" οἱ δωα- 
σταὶ θέλουν κρίνει μεταξὺ τοῦ λόγου ἑνὸς ἀνθρώπου τιµίου, ὅστις τρά- 
κοντα τώρα ἔτη χαίρει τὴν ὑπόληψιν τῶν χρηστῶν καὶ φιλησύχων ὦ- 
θρώπων, καὶ τῆς μετὰ θάνατον ἀποφάνσεως ἑνὰς ὑποχειμένου, τὸ ὁποῖο, 
ἀφοῦ ἐν τῷ κρυπτῷ ἠφανίσθη εἰς ἐπιχειρήσεις διόλου ἀπεγνωσμένας, δὲν 
Ὀδυνήθη ἀλλοῦ νὰ εὕρη καταφυγὺν εἰμὴ εἰς τὴν αὐτοχειρίαν... Ενιλόγῳ, 
χυρία µου, ἐνάξατέ µε, ἂν ἀγαπᾶτε, ὅμως δὲν θὰ κάµετε ἄλλο παρὰ νὰ 
δυσφηµήσητε τὸν ολων σας. Μολοντοῦτο, πιστεύω ὅτι, ὡς γνωστυὴ, 
θέλετε προτιμήσει νὰ ὑπομείνετε ἓν δυστύχημα µέγιστον, δὲν σᾶς Μν 
τὸ ἐναντίον, πλὴν εἰς τὸ ὁποῖον ἐγὼ εἶμαι ξένος ἑλωσδιώλου.---Αλὰ 
τέλος πάντων, κύριε, εἶμαι µήτηρ | ἂν ἡ κατάστασίς µου χαθῇ, ἐγὼ πὶ 
ἡὶ θνγάτηρ µου ἄλλο καταφύγιον δὲν ἔχομεν εἰμὴ τὰ µετρίας ἀξίαι ἔπ- 
πλά µας... καὶ ταῦτα ἀφοῦ πωληθοῦν, ἰδοὺ, χύριέ µου, ἡμεῖς ἐν πενία.'' 
ἐν πενίᾳ ἐσχάτη. --- Τί νὰ σᾶς κάµω; σᾶς ἠπάτησαν, τὸ βλέπω. 
χάλη συμφορὰ σᾶς ἐπῆλθε᾽ τί ποιητέον | μ’ ἀπεκρίθῃ ὁ συμβολαιογράφ». 
᾿Ἐγὼ σᾶς εἶπα᾽ ὁ ἀδελφός σας σᾶς ἠπάτησεν. “Αν ἔχετε ἀμφιθολίαι µ- 
φαξὺ τῆς διαθεθαιώσεώς του καὶ ἰδικῆς μου, ἐνάξατέ µε" τὰ δυιαστήρα 
θέλουν ἀποφανθῆ.----Εξέρχομαι ἀπὸ τοῦ συμθολαιογράφου μὲ τὴν καῑ- 
δίαν εἰςσπαραγμούς. Τώρα,πῶενὰ κάµω; ᾿Απόδειξιν κάμµέαν δὲν ἔχω' 
ἀφ᾿ ἑνὸς ἥμην πεπεισµένη περὶ τῆς αὐστηρᾶς τοῦ ἀδελφοῦ µου ἠθωῖς' 
ἀφ΄ ἑτέρου ἐμβρόντητος ἐκ τῆς ἀργήσεως τοῦ Κ.. Φεράνδου. Δὲν εἶχα ϕν- 
χ3ν πρὸς τὴν ὁποίαν ν᾿ ἀπευθυνθῶ, νὰ ζητήσω συμθουλήν (τότε ἡ γε 
Ὑεία φας ἐπεριηγεῖσθε). Διὰ νὰ ἑνάξω εἰς δίκην τὸν αυμθολαιογράφον 














ΤΕΜΠΛΟΝ. 46ς 


ἔχρειαζόμην χρήματα... ἀλλὰ νὰ πωχήσω πάλιν ὄντι εἶχα διὰ νὰ κινή- 
σω τὴν δίκην ταύτην, δὲν ἐτόλμων. Τότε δὴ κ᾿ ἐγώ...» 

Τὸ σχέδιον τῆς ἐπιστολῆς ἔληγεν ἕως αὐτοῦ” εἴποντο ἔτι στίχοι τινὲς, 
ἀλλ) ἀπὸ τόσον παχεῖαν µελάνην ἦσαν κεκαλυµµένοι, ὥστε καθίστατο 
ἡ ἀνάγνωσίς των ἀδύνατος' τέλος πάντων, πρὸς τὰ χάτω καὶ εἰς τὴν 
γωνίαν τῆς σελίδος, ὁ Ῥοδόλφος ἀνέγνωσε τὸ ἐφεξῆς ἐνθύμημα" 

«Νὰ γράψω πρὸς τὴν χυρίαν δούχισσαν 4ὲ «4υσηναῖ, 
διὰ τὸν. ΚΚ. ἆ2-Σαῦντ- Ῥεμῆ.» 

Τοῦτο ἀναγνώσας ὁ Ῥοδόλφος ἔμεινε σύννους" ἡ πλησίασις τῶν δύο 
αὐτῶν ὀνομάτων τὸν κατέπληξε. Μολονότι ἡ νέα αἰσχρὰ πρᾶξις δι’ ἣν 
ἐφαίνετο διαθαλλόµενος ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος δὲν ἦτον ἀποδεδειγμένη, ὁ 
ἄνθρωπος οὗτος, τοσοῦτον ἁπηνῶς ἐφέρθή πρὸς τοὺς ταλαιπώρους Μορέλ, 
ποσοῦτον ἐπονειδίστως πρὸς Λουΐγαν τὴν θυγατέρα των, ὥστε δὲν ἐφαί- 
νετο διόλου ἀνίκανος τοῦ Υ᾿ ἀρνπθῇ καὶ µέαν παρακαταθήχην, ἀφοῦ ὁ 
ἀχαρακτήριστος εἶδεν ὅτι ἀφεύκτως ἔμελλε νὰ ἔχη τὴν Ἠνάμην τῶν δι- 
Καστῶν ὑπὲρ αὑτοῦ. 

Ἡ µήτηρ αὐτὴ, τῆς ὁποίας ἡ περιουσία ἔγινεν ἄφαντος τοσοῦτον πα- 
ῥαδόξως, πβέπει µέχρι τοῦδε νὰ ἔζη βίον ἄνετον. ᾽Αλλὰ τώρα, ὅτ ἔμει- 
νεν εἰς τὴν ἐσχάτην ἀπορίαν, ὅτε δὲν ἐγνώριζε, κατὰ τὸ διαλαμθανόµε- 
νον τοῦ ἐπιστολικοῦ σγεδίου, κἀνένα εἰς Παρισίους, ὅλων ἴτως στερηµένη 
τῶν ἀναγκαίων, κατάµονος μετὰ τῆς θυγατρός της µέσα εἰς τὴν ἀχανῖ 

Ἰαὐτὴν πόλιν, αί ἄρά γε ν᾿ ἀπέγινε! τίν᾿ ἀπέγιναν | 
--- Γνωρίζοµεν ὅτι ὁ τρία εἶχεν ὑποσχεθῇ εἰς τὴν Δ΄-᾽Αρθίλλην τι- 
κὰς ῥαδιουργέας εὐεργετικὰς, διὰ νὰ ἐπασχολήσῃ τὸ πνεῦμά της, καὶ νὰ 
τὴν διασκεδάση. Ὅταν τῇ εἶπε τοῦτο, δὲν ἐγνώριζεν εἰσέτι ποῦ ἔμελλε 
να τὴν στείλη’ ἀλλ᾽ ἦτο βέβαιος, ὅτι πρὶν συναντηθῇ καὶ δεύτερον μετὰ 
τῆς µαρχεσίας Ίθελε παρουσιασθΏν εἰς αὐτὸν δυστύχηµά τι νέον, ὅπου νὰ 
ἐπιφέρη αὐτὴν ὡς ἄγ[ελον ἀνακουφίσεως. Εἰς τὴν ἀνακάλυψιν λοιπὸν τοῦ 
ἐπιστολικοῦ σχεδίου, ἐσυμπέρανεν ὁ πρίγκιφ ὅτι αὐτοῦ ὑποκρύπτεται συµ- 
Φορά τις ἀπὸ τὰς πλέον εὐγενεῖς, ἱκανὴ νὰ ἐνδιαφέρη καὶ τὴν καρδίαν τῆς 
αυρίας Δ'-᾽Αρθιλλκαὶ τὴν φαντασίαν της. Τὸ ἐπιστολικὸν αὐτὸ σχέδιον, 
τοῦ ὁποίου δὲν ἐστάλθη ἀντίγραφον εἰς ἐκεῖνον δι᾽ ὂν ἐγράφη, ἐδήλου χα- 
βακτῆρα φιλότιμον, χαὶ ὑπομένοντα Ὑενναίως καὶ εὐγενῶς τὴν ἐπελθοῦ- 
σαν αὐτῷ συμφοράν" ὡς τοιοῦτος, Ἴθελε βέδαια πειραχθῆν ἂν τὸν ἐγίνε- 
το βοήθειά τις ἐν εἴδει ἑλεημοσύνης. Πῶς λοιπὸν νὰ γένη; ὁ εὐεργετῶν ἡ- 
το χρεία νὰ ἐφεύρῃ µυρίας προφυλάξεις, µυρίας περιαγωγὰς, µυρίας εὖφυ- 
εἲς πανουργίας, ὥστε νὰ κρύψη πόθεν ἐπήγασε τὸ εὐεργέτημα Ἡ, ὥστε νὰ 
ηίνη τὸ εὐεργέτημα εὐπρόσδεκτον ]... Ἑπομένως, πόση ἐπιδεξιότης ἐχρει- 
ἀζετο διὰ νὰ εἰσέλθη εἰς τὸν οἶχου τῆς γυναικὸς ἐκείνης καὶ νὰ κρένῃ ἰδί-- 
οις ὄμμασιν ἂν αὕτη ἀληθῶς ἦτον ἀξία τῆς ὑψηλῆς αυμπαθείας ἣν ἐνέπνεεν 
ὑπὲρ αὐτῆς τὸ ἐπιστολικὸν τοῦτο σχέδιον! Ἐνταῦθα ὁ Ῥοδύλφος διέθλε- 
πεπλῆθοςσυγκινήσεων νέων, περιέργων, περιπαθῶν, αἵτινες προὐπέσχον-. 
πο μεγάλως γὰ Φιασκεδάσωσι τὴν κυρίαν Δ᾿- Αρθὶλλ, ὡς τῇ ὑπεσχέθη. 


464 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


---Ἔ] ἄνδρα µου, εἶπεν ἡ Γελασίνα πρὸς τὸν Ῥοδόλφον φαιδρῶς, τῷ 
κουρέλι κρατεῖς καὶ ἀναγινώσχεις αὐτοῦ: 

Γυγαϊχά µου, ἀπεκρίβη ὁ Ῥοδόλφος, πολλὴν περιέργειαν ἔχεις!... 
σὲ λέγω ἀχολούθως... Ἐτελείωσες τὰς ἀγοράςσυ; 

--- Ναί: καὶ οἱ πτωχόί σου θὰ περάσουν ὡσὰν βᾳασιλεῖς. Δὲν μένει 
ἄλλο πορὰνὰ πληρώπωµεν΄ ἡ κυρία Βουφάρτη δὲν εἶναι πολλὰ σφικτὴ εἷς 
τὰς πωλήσεις της” τὴν ἀλήθειαν. 

--- Νὰ σὲ εἰπῶ, γυγαϊκα!... ᾿Ἐνῷ ἐγὼ τώρα θὰ πληρώνω, δὲν ἰπα- 
γαΐνεις τοῦ λόγου σου νὰ ἐκλέξης τίποτε φορέματα διὰ τὴν γυναῖκα καὶ 
τὰ παιδία τοῦ Μορέλ; Περὶ αὐτῶν τῶν ποαγµάτων ἐγὼ εἶμαι παντά- 
πασιν ἁμαθὴς, σ᾿ ἐξομολογοῦμαι τὸ κεῖµά µου. Ἐϊπέ τους νὰ τὰ φέρον 
ὅλα ἐδῶ' τὰ βάλλοµεν εἰς τὸ ἴδιον ἁμάξι µακῇ μὲ ταῦτα, καὶ οὕτω γί 
ἵνας µόνον δρόμος. 

--- Καλὰ τὸ ἐστοχάσθης, ἄνδρα µου. Πρήσμενέ µε λοιπόν" ἐγὼ δὲν 
ἀρ;ῶ.., Γνωρίζω δύο ἐργαστήρια ὅπου συνήλως ἀγοράλω" ἐκεῖ ἔγει ὅντι 
μᾶς χρειάτεται. ---- Καὶ ἡ Γελασίνα ἐξῆλθε κράουαχ’ --- Κυρία Βου- 
φάρτη, σᾶς ἐμπιστεύομαι τὺν ἄνδρα µου προσέξετε μὴν τοῦ κάµετε 
τ)ὀμμάτι, ἐπειδὴ τὰ χαλοῦμεν ! 























Καὶ δοῄεῖτα εἰς γέλωτας ἔγινεν ἀμέσως ἄφαντος ἡ νεᾶνις. 
---"Έχετε ὅμως, εἶπεν θειὰ Βουφάρτη μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῆς Γέλα- 





σίνης, ἔγετε µία μικοὴ νοικοκυρὰ πολὺ, πολὺ ἔξυπνη! Δὲν παίτε... 
ὅταν ἀγοράτη, σιῦ ἐπιμένει ἕως εἰς τὸ ὕστερολεπτό... Καὶ εὔμορφη χοπέ- 
λα | ἀσπρ,κ΄κκινη, ὄμματα μεγάλα, µαῦρα καθὼς καὶ τὰ μαλλιάτης... 
µατα, κυρία Βουφάρτη; δὲν εἶναι εὐνιδεστάτη ; δὲν εἶμαι εὖ» 





 υγος: 
--- Καὶ σεῖς εὐτυγὴς κ᾿ ἐκείνη ἀκύμη... ἀναμφιθόλως. 
-- Ἡκαλωσύνησας... Καὶ τί σᾶς γρεωστῶ, χυρά µου; 


τυχὴς σύ 


--- Ἡ μικρὴ ομωκυρά σας δὲν ἐστάθ τρόπης νὰ μοῦ δώση ὁθολὸν πε» 
βισσότερην ἀπὸ τὰ 950 φµάγκα, δι ὅλα. Ὁ Θεὺς τὸ ηνωρίζει, ὅτι μό- 
λες κερδίζω { ὅ φράγκα, ἐπειδὴ αὐτὰ τὰ ἐπλήρωσα ἀκριρώτεραχ παρ’ ὅσον 
ἠμπορ]ῦσα νὰ τὰ ᾿πάρω... δὲν ἐξάσταξεν ἡ ψυγή µου νὰ βασανίσω τὴν 
ἀγεράν... τόσον ἄξιοι λύπης ἐφαίνοντο ἐκεῖνοι ὁπιῦ μοῦ τὰ ἐπωλοῦσαν { 

---᾽Αληθινά; καὶ οἱ ἴδιοι σᾶς ἐπώλησαν καὶ αὐτὸ τὸ μικ(ὸν γραμμα» 
τοφυλάκιον: 

--- Μάλιττα, κύριε... ὅταν τοὺς συλλογισθῶ, ἡ καρδιά µου ῥαγίζει! 
Νὰ ἰδῆτε' ἔρχεται προχθὲς µία χυρὰ, νέα ἀχόμη καὶ ὡραία, ὅμως τόσον 
ὠχβὰ, τόσον ἀδύνατη, ὥστε ἦτον ἀληθινὰ λυπηµός... ἔπειτα ἡμεῖς αὐτὰ 
τὰ γνωρίζομεν. Τώρα, βλέπω τὰ φιρέµατά της καὶ ἦταν ἐπάνω της ὡ- 
σὰν ζωγραφιστὰ, ἀλλὰ τὸ σάλι της, ἕνα μαῖρο σάλι, ἦτο παλαιό" ἡ ἐσ- 
θὗτά της, μαύρη καὶ αὐτὴ, ἡτοκαταξεφτισμένη" τὸ σκιάδιόν της, ψάλι- 
νο γειμῶνα καιρὸν, καὶ ἐνῷ δὰ τον καὶ θλιμμένη... ἀμέσως ἐκατάλα- 
θα ὅτι αὐτοῦ ὑπῆργεν ἐκεῖνο ὁποῦ ἡμεῖς λέγομεν πτωγεία ἀργοντικὴ, 
ἐπιιδὴ δὲν ἀμφιθάλλω ὅτι αὐτὴ ἦτο κάμμία µεγάλη. Τί τὰ θέλετε, 














ΤΕΜΠΛΟΚ. 1ος 


μ΄ ἑρωτᾷ (κ) ἐκοχκίνισεν ὅταν μὲ ἠρώτησεν) ἂν θέλων ἀγοράσω δύοκρεθ- 
θατοστρώσια πλήρη, τὰ ὑποῖα ἔχει, καθὼς κ᾿ ἕνα γραμματοφυλάχιον 
παλαιόν. Τῆς ἀποκρίθηκα λοιπὺν ὅτι, ἀφοῦ πωλῶ, πρέπει βέδαια πῶς 
καὶ ϐ) ἀγοράζω" ἂν ἰδῶ ὅτι μοῦ συµσέρει, συμφωνοῦμεν, ἀλλὰ πρέπει 
νὰ ἰδῶ πρῶτον τὰ πράγματα. Μὲ παρακαλεῖ τὸ λοιπὺν νὰ ὑπάγω εἰς 
σπίτι της, ἐδῶ πλποίον, εἰς τὸν “αγίου ΛΙαρτίνου αὔελαξ. ᾽Αφήνω 
τὴν ἀνεφιάμου εἲς τὸ ἐργαστᾶρι, ἀκιλουθῶ τὴν κυρίαν, καὶ φθάνοµεν 
εἰς ἕνα σπίτι πτωγικό" εἰς τὸ ῥάΐος αὐλῆς ἀναξαίνομεν καμπόσαις 
σχάλαις ἕως εἰς τὸ τέταρτον πάτωμα, ἡ Χυγία κτυπᾷ μίαν θύρα, καὶ ἔρ- 
χεται καὶ ἀνοίγει µία κόρη ἕως δεκατεσσάρων γρύνων, μαυροφορεμένη 
καὶ αὐτὴ καὶ ἀδύνατη" ὅμως εὔμορφη ὡσὰν ἄγ[ελος... τόσον εὔμορφη, 
ὥστ) ἔμεινα ἐκστατική! 

---Καὶ αὐτὴ ἡ εὔμορφη κόρη; 

--Ἠτον ἡ θυγατέρα τῆς µανροφορεµένχς χυρᾶς... Μ᾽ ὅλον ἐχεῖνο τὸ 
κρύο, δὲν ἐφοροῦσεν ἆλλο παρὰ µίαν ἐσθῆτα ἀπὸ μαῦρο τσέτι μὲ κουκκι- 
δέχια ἐπάνω ἄσπρα, κ᾿ ἕνα μικρὸ σάλι τριμμένο, 

--- Καὶ ἡ κατοικία των ἦτο πενιχρά; ῇ 

---Φαντασθῆτε, Χύριέ µου, δύο κάµεραις καθάριαις ἀρχετὰ, ἀλλὰ γυ- 
μναῖς, ψυγραῖς ὁποῦ ἐπάγωνε κάνείς' µία ἑστία ὅπου δὲν ἐθλέπετε οὐδὲ 
ατάκτη" πβὺ πολλοῦ δὲν πρέπει νὰ ἔδαλαν ἐκεῖ µέσα φωτιά. Ὅλα ὅλα 
τὰ ἔπιπλά των ἦταν, δύο χρεξέάτια, δύο καθήκλαις, µία σχευοθήκη, 
ἵνα σεπέτι παλαιὸ, καὶ τὸ μ:χρ) γραμματοφυλάκιον ὁποῦ βλέπετε" ἑπά- 
αω εἷς τὸ σεπέτε εἶχε δεμένα µέσα εἷν ἕνα μανδῖλι κἀμπόσα φιρίµα- 
τα, τὰ μόνα ὁποῦ ταῖς ἔμεναν' ὁ οἰκοχύρης τοῦ οπιτιοῦ ἐσυμφώνπαε 
νὰ χρατήση διὰ τὸ ἐνοῖκι τὰ δύο ξύλινα κρεβέάτια. τὰς καθήκλας, τὸ 
αιπέτι καὶ τὸ τραπεζάκι". μᾶς τὸ εἶπεν ὁ θυρωρός, ὁ ὁτοῖος εἶχεν ἀναξῆ 
μᾶ µας. Ἰότε ἡ χυρὰ ἐκείνη μ. ἐπαρακάλεσε μὲ πολλὴν εὐγένειαν νὰ 

ώσω µίαν τιμὴν εἰς τὰ στρώματα, τὰ οινδόνικ, τὰ παβαπετάσµατα 
καὶ τὰ ἑπαπλόματα, Εἰς τὰν τιμήν µου σᾶτλέγωι κύριε, μολονότι τῆς 
τέχνης µου εἶναι ν᾿ ἀγοράτω εὐγηνὰ καὶ νὰ πωλῶ ἀκριδὰ, ὅταν εἶδα τὰν 
παλαίπωρον ἐκείνην νέαν μὲ τὰ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς, ἔτοιμα νὰ 
χυθοῦν, καὶ τὴν μητέρα της, ἡ ὁποία, μολονότι ἔκαμνε τὰ δυνατά της 
τὰ φεύκται ἀτάραχη, ἔκλαιεν ὅμως µέσα της, τὰ ἐξετίμησα µόνον 45 
ὀλιγώτερον ἀφ᾿ ὅτον ἀξίτουν: καὶ σᾶς κάµνω ὄρκην ὅτι λεπτὸ δὲν ἠθέλη- 
σα νὰ ὠφελη[ῶ περιοσύτερ». Μάλιστα, διὰ νὰ ταῖς κάµω χάριν, ἐπῆρα 
καὶ αὐτὸ τὸ μικρὺ γραμματοφυλάκιον, ὑποῦ δὲν εἶναι τῆς σφαίρας µου. 

---Ἐγὼ τὸ ὀγοράζω, χυρία Βουφάρτη... : 

--- Τὸ ἀγεράζετε; μὲ ὑπογρεοῖτε μάλιστα, ἐπειδὴ ἤθελε μοῦ μείνει 
εἰς τὴν ῥάχιν διὰ πολὺν καιρύν... Τὸ ἐπῆρα...νά. ..διὰ νὰ μὴν εἰπῇ τάχα 
ἡ πτωχὴ... ξεύρετε" πάντοτε ἔρχεται τοῦ ἀνθρώπου παράπονο. Τῆς λέ- 
Ἱρ τὸ λοιπὸν τὴν τιμὴν ὁποῦ ἐπρόσφερα... Ἐπρόσμενα μὴ μοῦ εἰπῆ ὅτ᾽ 

ναι ὀλίγα..«Θεὸς φυλάξοι!... Καὶ ἀπ᾿ αὐτὸ ἀκόμη ἐκατάλαθα ὅτι 
ἆτον ἀπὸ ταῖς Ὑνναίκαις τοῦ σωροῦ' ατωχεία ἀρχοντικὴ, χύριά µου, 





























404 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


πτωγεία ἀργοντική ! Τῆς λέγω τὸ λοιπόν᾿ ---- Τόσο. ----"Πάγει καλὰ, 
μοῦ ἀποχρίνεται ἡ γυναῖκα" ἐπιστρέφομεν τώρα εἰς τὸ ἐργαστῆρί σας νὰ, 
μὲ δώσετε τὴν πλχρωμὴν, ἐπειδὴ πλέον ἐγὼ δὲν θὰ ἔλθω εἰς αὐτὸ τὸ᾽σπί- 
τι. --- Τυρίζει τὸ λοιπὸν καὶ λέγει τῆς χόρης της, ὁποῦ ἐκάθητο εἰς τὸ 
σεπέτι κ) ἔχλαιε' ---Κλαίρη, ἔπαρε, κόρη µου, τὸ δέµα... (τὴν εἶπε 
Κλαίρη" τ) ὄνομα τὸ ἐνθυμοῦμαι καλά.)--- Σηκώνεται ἡ νέα. Ὅταν ἐ- 
περνοῦσε πλησίον ἀπὸ τὸ μικρὸ γραμματοφυλάκιον, τὴν βλέπω καὶ πί- 
πτειἐμπρός του εἰς τὰ γόνατά της καὶ τὴν παίρνουν τὰ χλαύματα.---Θάῤ 
ῥο κόρη µου, θάῤῥος καὶ μᾶς παρατεροῦν --- τῆς εἶπεν ἡ μητέρα της μὲ 
μισὴν φωνὴν, ὅμως τὸ ἤκουσα καλά. γουν, κύριέµου, καταλαθαί- 
νετε ἄνθρωποι πτωχοὶ, ὅμως ὑπερήφανοι. Τὴν ὥραν ὁποῦ ἡ χυρὰ μοῦ. 
ἔδοσε τὸ χλειδὶ τοῦ γραμματοφυλακίου, εἶδα ἕνα δάκρυ καὶ εἰς τὰ ὄμ- 
µατά της ἦταν τριγύρω κατακόχκινα᾽ ὡσὰν νὰ ἐσπαράττετο ὅτι ᾱ- 
πἐχωρίζετο ἀπὸ τὸ παλαιὸν αὐτὸ ἔπιπλον' ἀλλ) ἐπροσπαθοῦσε νὰ φυ- 
λάξη ἐμπεὸς εἰς τοὺς ξένους ἀδιαφορίαν καὶ ἀξιοπρέπειαν. Τέλος πάντων, 
λέγει τοῦ θυρωροῦ, ὅτι θὰ ἔλθω νὰ ᾿πάρω ὅλα ὅσα δὲν ἐκράτασεν ὁ οἴκο- 
δεσπότης, καὶ κινοῦμεν δι) ἐδῶ. Αὐτὴ ἑστηρίχθη εἰς τὸν βραχίονα τῆς 
κόρης της, καὶ ἡ κόρη ἐκράτει ἀπὸ τὸ ἄλλο της χέρι τὸ κοµέόδέµα μὲ ὅσα 
Φορέματα τοὺς εἶχαν μείνει. Ταῖς ἐμέτρησα τὰ φράγκα, ὃΤ ὕ φράγκα, 
καὶ πλέον δὲν τὰς εἶδα. 

----Καὶ δὲν ἐμάθετε πῶς ὠνομάτοντο ; 

--- Όχι, ἐπειδὴ τὰ πράγµατάτων τὰ ἠγόρασα ἐμαρὸς εἰς τὸν θυρω- 
Εὺν τοῦ ᾽σπιτιοῦ: ἀνάγκην κἀμμίαν νὰ ἐρωτήπω διὰ τ’ ὄνομάτων δὲν 
εἶχα... ἦταν βέδαια ἴἷι των τὰ πράγματα. 

--- Καὶ ποῦ νὰ ἑκατοίκησαν ἀρά γε; δὲν ἐξεύρετε; 

--- Δὲν ἠξεύρω. . 

---Ἴσως θὰ τὸ γνωρίζουν ἐχεῖ ὅπου ἐχατοικοῦσαν προτήτερα... 

--- Όχι, κύριέ µου᾿ δὲν τὸ γνωρίζουν ἐπειδὴ, ὅταν ἐγύριόα νὰ Ἱπάρω 
πὰ πράγματα ὁποῦ ἠγόρασα, ὁ θυρωρὸς μὲ εἶπε' ---- Ἠταν ἄνθρωποι πολ- 
λὰ ἀπείρακτοι, ξοαέαστοι κατὰ πολλὰ, πλὴν καὶ κατὰ πολλὰ δυστυ- 
χεῖς" ὁ Θεὸς νὰ τὰς λυπηθῇ! Φαίνονται οὕτω πως ἥσυχοι, πλὴν κατὰ βά- 
θος, εἶμαι βέδαιος ὅτ᾽ εἶναι ἀπηλπισμέναι. ---- Καὶ ποῦ ἑκατοίκησαν τώ- 
ρα; τὸν ἐρωτῶ. ---- Εἰςτὴν ζωή µου, δὲν ἔχω εἴδησιν, μ᾿ ἀποχρίνεται΄ 
ἔφυγαν χωβὶς νὰ μοῦ εἰποῦν... βέδαια δὲν θὰ ἔλθουν πλέον ἐδῶ. 

Αἱ ἐλπίδεῳ τὰς ὁποίας πρὺς στιγμὴν εἶχε συλλάθειν ὁ Ῥοδόλφος ἑξλ- 
λείφθησαν. Πῶς τώρα ν᾿ ἀνακαλύψη τὰς δύο αὐτὰς δυστυχεῖς Ὑυναῖ- 
κας, ἐνῷ ἄλλην ὁδηγίαν δὲν εἶγεν εἰμὴ τ’ ὄνομα τῆς κόρης, Κ--ζαέρη, καὶ 
τὸ τεµάχιον τοῦ ἐπιστολικοῦ οχεδίου, κάτω τοῦ ὁποίου ἀνεγιγώσκετο" 

« Νὰ γράψω πρὸς τὴ χυρίαν 4ὲ «4υσηγαῖ 
διὰ τὸν Κ.. 4ὲ-Σαἰντ- Ρεμῆί» 

Ἡ μόνη, ἀλλ’ ἁμυδρὰ καὶ αὐτὴ, Λιθανότης τοῦ ν᾿ ἀνακαλύψη τὰ 
ἴχνητων ἐστηρίζετο ἐπὶ τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ, μετὰ τῆς ὁποίας εἶγε 
κατ) εὐτυχίαν σχέσεις ἡ Α΄ Αρθίλλη. ι . 











ΤΕΜΠΛΟΝ, 4οὔ 


--- Λάβετε, χυρὰ, πλτρωθῆτε, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν πραγµα- 
Λαντίδα, παρουσιάζων γραμμάτιον τραπεζιτικὸν ἐκ ὄ00 φιάγχων. 

--- Νά σᾶς δώσω ἀμέσως τὰ ὑπόλοιπα, κύριε... 

--. Ποῦ νὰ εὔρωμεν κάνὲν ἁμάξι νὰ µεταφέρωμεν αὐτὰ τὰ ἔπιπλα: 

--- Αν δὲν θὰ ὑπάγετε πολὺ μακρὰν, ἓν ἁμάξι κυλιστὸν ἀρκεῖ... νὰ 
φωνάξω τώρα τὸν θεὸ Νικήτα, ἐδῶ σιμά" μ’ αὐτὸν πάντοτε δουλεύοµαι. 
Ποῦ ἀγαπᾶτε, κύριε, νὰ τὰ ᾿πάγουν } 

-- Ὁδὺς Τέμπλου, ἀρ. ΑΤ. 

---Ὁδὸς Τέμπλου, ἀρ. 17 

--- Γνωρίζετε τὸ σπίτι: 

τι Ἐπῆγα κ άμποσαις φοραῖς... Πρῶτον ἠγόρασα ῥρυγικὰ ἀπὸ µίαν 
ὁποῦ δίδει χοήµατα μὲ ἐνέχυρον" κατοικεῖ ἐκεῖ... ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι τὸ 
ἔργον ὁποῦ κάµνει δὲν εἶναι τόσον ἐπαινετὸν... ὅμως τί µε µέλει... αὐτὴ 
πωλεῖ, ἐγὼ ἀγοράτω, ἄλλας σχέσεις δὲν ἔχόμεν... 1ἶναι τώρα πέντ ἓξ 
ἑέδομάδες ὁποῦ ἐξαναπῆγα εἰς τὸ ἴδιο ᾿οπίτι διὰ τὰ ἔπιπλα ἑνὸς νέου, 
ἀποῦ ἑκατουῦσεν εἰς τὸ τέταρτον πάτωμα... καὶ ἠελενὰ µετοι 

--- Ὁ Κ. Φραγκῖσκος Γερμανὸς, ἴσως; ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλςος. 

---"Ὅλος καὶ ὅλος.,. τὸν γνωρίτετε; 

-- Πολύ" κατὰ δυστυχίαν, ἀναχωρῶν ἀπὸ τὰν ὁδὸν Ἱέμπλου δὲν ᾱ- 
Φσε τὴν νέαν του διεύθυνσιν, καὶ ἀγνοῦ ποῦ νὰ τὸν εὕρω. 

--- Τὸ µόνον εὔκολον' ἐγὼ νὰ σᾶς εἰπῶ. 

--- Γνωρίζετε ποῦ κατοικεῖς 


» Α Γκαλὰ, καλά. «γνωρίζω... 














--- Ποῦ κατοικεῖ, ὄχι ὅμως νὰ σᾶς εἰπῶ ποῦ τὸν ἐνταμώνετε ἄφευ- 
χτα.... Εὶς τοῦ συμέολαιογράφου σιμὰ εἰς τὸν ὁποῖον ἐργάζεται. 

---Συµθολαιογράφου; 

--- Μάλιστα, ἕνας συμέολαιογεάφος ὁ ὁποῖος κατοικεῖ ὁδὸς Σεντιέρον. 

---Ὁ Ἰάκωέος Φεράνδος | ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος, 

--- Ὁ ἴδιος" ἕνας ἅγιος ἄνθρωπος" νὰ καταλάξετε' µέσα εἰς τὸ Ύρα- 
φεῖόν του ἔχει τὸν ἐσταυρωμένον' ἐμβαίνετε καὶ μυρίζει ὡσὰν νὰ ἦσθε 
µέσα εἰς ἐκκλησιά] 

--- Καὶ πῶς ἐμάθετε ὅτι ὁ Κ. Γερμανὸς ἐργάζεται πλησίον αὐτοῦ ; 

τν μπειδὴὁ νέος ἆλθε καὶ μις ἐπρότεινε ν᾿ ἀγρράσω τὰ ὀλίγα του ἔτι- 
πλα, ὅλα µαζῆ. ᾽Αγκαλὰ καὶ τοῦτο ἀκήμη δὲν ἦταν τῆ; σφαίρας µου, 
ὅμως διὰ νὰ κάµω τοῦ νέου τὴν χάριν, τὰ ἠγόρασα ὅλα καθὼς ἦταν καὶ 
τοῦ ἐμέτρησα ἀμέσως τὰ χοήµατα. Ὁ νέος φαίνεται ὅτι νὐχαριστήθη 
ἀπ᾿ ἐμὲ, καὶ μετὰ δεκαπέντε ἡμέρας ἦλθε πάλιν κοντά µου, διὰ ν᾿ ἀγορά- 
ση ἕνα κρεθῥατοστρῶσι" μάλιστα ἔφερε μαζῷ του χ᾿ ἕνα μικρὸ ἁμάζι' τὰ 
δένοµεν λωιπὸν ὅλα καλὰ καλὰ, κ᾿ ἐχβάλλει νὰ μὲ πληρώση” ἀλλ’ ἰδοὺ 

παραττρ:ῖ ὅτι ἐχισμόνησε τὸ πουγ[ίτου. Ὁ νέος εἶχε χαρακτῆρα τέσον 
παλὸν, ὥστετοῦ εἶπα----- Δὲν πειράζει, πάρετε τὰ πράγματα κ᾿ ἔργομαι 
εἰς τὸν οἶκόν σας καὶ μὲ πληρώνετε. ---- Πολλὰ καλὰ, μ’ ἀποχρίνεται' εἲς 
τὸν οἶκόν µου δὲν εὑρίσχομαι ποτὲ, ὅμως ἐλᾶτε αὔριον εἰς τὴν ὁδὸν Σεν- 
τάρου, εἰς τοῦ Κ.. Ἰακώέου Φεράνδου, τοῦ συμβολαιοτβέφου, ὅπου ἐργά- 











06) ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ζομαι, κ κκὶ γὰ σᾶς πληρώσω. -- Ἐπῆγα τόντι τὸν ἄλλην ἡμάρα κά 
3 τὸ µόνον ὁποῦ μὲ φαίνεται παράξενον εἶναι, ὅτι πβῶτε 
ἐπώλησε τὰ ἔπιτλά τουκαὶ μετὰ δεκαπέντε μόλις ἡμέραις ἠγόρασενέα, 
Ὁ Ῥοδόλφος ἕ ἐπίστευσεν ὅτι ἐμάντευσε, κ᾿ ἐμάντευσε Ξφόντι τὸν λό. 
Ὕον τοῦ παραδήξον αὐτοῦ κινήματος τοῦ Γεβκανοῦ. Ηθελεν ὁ νέος νὰ κα- 
ῤ αδιώκοντας αὐτὸν ἁλιτπρίωυς, 

ἓν νέαν κατουκέαν του 
Ὅ κινδύνου τούτου, 
πλά τω καν ἀγιράσῃ ἀνολάῤῥως ἄλλα. Ἐ- 
ισ]εὶς πόσον ἡ κ.ρία Γεωργία ἔ- 
ως πάντων εὐτὸν τὸν υἱὸ», τὸν 
τούμενον. Ἀλλ' ἰδοὺ ἡ Γελασίνα 



























κραξεν ἡ νεᾶνις' 6440 «ράγκα νὰ ἐξοδεώσω- 
μεν, οἱ Μερελ θὰ οἰκωνομηβοὸν ὡσὰν ἑοσιλεῖς... Ἰωῆτε... ἐδἎτε πύσα 
φέρνουνεε, ὂλ οὐ λεν Μία καρφίδα νὰ εἰπτε δὲν λείπει ἀπὸ µέσα... 
ὧνκ ἐσχάρα, δύν ἁρλῖαι χύτραιγανωμέναι, ικαίνουριαις, μία ερμ. 
Εκίμτρα)). μ΄ ἅπα πλέον" Κατὰ μιᾶς καὶ θέλουν νὰ γίνουν τἀτρά. 
µατα ἀργοντικὰ, ἂς γίνουν καὶ ἁρΓοντικά |... Καὶ πάλιν πόση ὥρα ἐπέ- 
βασε; τρεῖς ὥραι ... ᾽Αλλὰ πληρώσετε Ὑλέγωρ α, κχλέ βου γείτονα, καὶ 
᾽παγαΐνομεν... ἐπληοίασε μεσιμέρι: πρέπει τώρα νὰ δώσω δρόµον εἰς 
τὴν βελόνην µου’ ὄντι ἔχασα τὸ πραῖ νὰ τὸ περδίσω τὸ ἀπόγευμαι 

Ὁ. Ῥοδολφος ἐπλέρωσε, καὶ ἀνεχώρησεν ἐκ τοῦ Τέμπλου μετὰ τῆς 
Γελασίνης. 





















Καθ) ἣν στιγμὸν ἡ ῥάπτρια καὶ ὁ σύντροφός της εἰσήςχοντο εἰς τὴν 


αὐλὴν τοῦ οἴκου των, ὀλίγον. ἔλειψε ν᾿ ἀνατραπῶσιν ὑτὸ τῆς κυρίας Πιπε- 
λέτου, ἥτις ἔτρ:χε, τε τοραγµένα, ἐππεπληγμένη, ἐξαγριωμάνη 
---θεέ µου! Θεέ μουὶ εἶπεν ἡ Γελασίνα, καλὲ, τί ἔχετε, κυρία Πιπι- 
λέτου; ποῦ τρ χετε οὕτω πως; 
---σὺ εἶσαι, κόρη µου Γελ. ασίνα;... ἀγεβόησεν ἡ Αναστασία" ὁ θε 
παιδέµαω, ο) ἔστελα:.. θωήῤα µε: ὁ Αλφθέδης µου κινδυνεύει... μῶ ἕ 
λεγοθόμησε, ͵ 
---τί λέγεις) 
--- Ὁ Αλ. φεέδης μου, ὁ καλός µου ἄνθρωπος, πρ ήφβασε]. υπάρεμν 
δό λδιῶν ο μθόωρ ἀπὸ τοῦ ῥχχοπώλη... νὰ ἦναι δυνατό" εἶπέ τω 
εν τοῦ ΑΑλφοέδη µονεεν οἱ οπασμθὶ ὁ στ τὸ ρ 
«Πντάξω, μάτια µου... μένα 





























ουκαμάτώόν της. 


--Ξεήρω κ’ ἐγὼ, ψυχή μον, σεύρω κ᾿ ἐγὼ ὁ δύστυχη! Ἰκεήκα νᾶ 
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ερίξω εἰς τοῦ δηµάρχο», εἰς τὴν ἐκχλητία καὶ εἰς τοῦ ξενοδόχου... διὰ 
γα μὴν ὑπάγη ὁ. Άλφρή λης καϊκγυρασυῇ" κλτίναἰλῶς 
βλέπω ἕναν ἄνΊρωτη ἁ ἀπ νελο, πέρα». Στὸ οὐρανή Ἱ 
Π Ανλστκσί (α αν όγνωσκτλν θύραν 
μα ἃπι σταρ; κνριᾶι 
δες) άμα τι, Ὁ Π. 5, τὸν τρµτηνητι 
Φορ αὐτὸν μάλιστα, ἐπτιλὴ ὁ ὁ, 
ἁλορῤρᾶε κατα ἁμαμμήλος πατ)ὴς 
ἀπὸ σπάσιμ η τι ἑγκάρτιν) κατοκ ἓλ 
θετη κατὰ γῆς, ατερί ων τὴν ῥ 1 τὸν πα 
ν λειπ)λυμέκς Ἀχὶ Ἡρ λασε νὰ σαχ 
ὧν νὰ "λε , ἆ 



































30 φλρῶν πάν- 
ἴδολας α.ίστω 





















ο λαλενι δη. σημάδε! εως ἀνέκφατεν ἡ θν- 
ρρή {. Καὶ κύψεσα ἐφώναξεν εἰςτὰ ᾧ υ.---Αλφοέδη μον, τί ἔ/ 
μάτια µην τεε, εἶμι ἐγὼ. ἡ Ὑτασία σο». Ψγή μ.ο, 
επανω" Έστειλα νὰ σοῦ φ ρηνν ἀγινβήνερο. ΜΥὰ σὲ συνενόρῃ. 
πειτα, ὀξύνασα τὴν φωνήν της ἐπὶ τὸ κλλακεντυκώτερον, ἑ ἐπρότ' 
Τΐ μον τό Ἰκαμαν, τὸ καφθλικν, τὸ ἠγαπητὸ, τὸ γερύντι», τὸ καφούλι- 
χο, τὸ καφνθωννν ἔτι τί μου τό χαμανς 

Ἐτέβαλε τότε ὁ Ἀλφρέδης ρκθὸν στεναγμὀὸν, καὶ ὡς οἰμωγὴν ἁρῆ ια 
τὴν θεοπρύπον Ἰάξιν 

-Ὁ ΚΑΒΡΙΩΝΗΣ! 1! 

Καὶ αἱ σ. ήρλυσαι γαῖρές του ἐθλήβησαν ἐκ νέου πρὺς τὸ ἀπωθεῖν φρι- 
κώδη τινὰ ὁπτασίαν. 

-Ὁ Καδριώντς ! πάλιν αὐτὸς ὁ βρωμοζ: ωγράφο } ἀνέκραξεν ἡ κυ- 
μα Ηιπελέτου. "Ολη τὴν νύκτ' ᾿ ἀπόψε αὐτὸν ὠνειρεύετο ὁ Ἄλφκέδας μου, 
καὶ μμ. ᾿ ἀφάνιτε,, χβιστιανέ μον, ὃς ταῖς Χλωτσιαῖς. τοῦ φαίνεται ὡτὰν 
νὰ ᾽παγαΐνη καὶ νὰ κάληται ἰς τὴν ψυχή του αὐτὸ τὸ ἔκτωρμα | Δὰν φθά- 
Ὑειµήνο πῶς ἐφαρκάκωσεταῖς ἡ: μέρχις τηῦ ἀν]ρώπο», µότον φχβαακόνει 
χαὶ ταῖς. υύκταις του" ὡς καὶ µέσα εἰς τὸν ὕπνο τη»... σᾶς λέγω, ψ κά 
Μου, ὡσὰν νὰ ἦταν ὁ Ἀλφρέδης μου κἀνένας φννιᾶς, ο ἔχι αὐτὸ, τὸν 
Τρακατάρατο ἀντὶ διὰ τυκωρία του) 

Ὁ ον μειδίασε,σ. ομπεράνας ὅτι πάλιν χάνὲν παίγνιν ἐφεῖ- 
β.ν ὁ ἀργαῖος γείτων τῇ: Τελασίντς, πρὸς βᾳσανισιὸν τοῦ θυρΏρ]”. 

---- Δὲν ὁμιλεῖς, ᾿Αλφρέ: δη... ὁμέλησε δά᾽ μή µου κάμνεις τὸ, β082, 
καὶ μὲ φοβίζεις, εἶπεν ἡ κυρία Πιπελέτον" ἔλα, ἠσήγατε... Αλ διατί 
χαὶ τοῦ λόγον σον νὰ κάλτσχι νὰ συλλογῆται ἕνα τέτοιον παλίά Αρ οπο! 
Τόρα δὲν ἀξεύρεις πῶς ὅποτε τὸν βάχης εἰς τὸ, νοῦν σου εἶναι τὸ ἴδι 
ὡσὰν νὰ φάγηι λάμωνο., «ὁποῦ ἀμέσως σοῦ φέρνει εἰς τὸ στομάχι τοὺς 
σπασμούς: ὗοων 

--- Ὁ Καβριώνης! ἐπανέλάθεν ὁ Κ.. Πιπελέτος ἀποβάλλων μετὰ κάπαω 


" Γνωστὸν ὅτι οἳ χαλοὶ πῖλοι κατασκευάζονται ἀπὸ δορὰν κάλτι 

































α-α---σα-ταα οπσασαν-αα-σασσασστννον. ------------------------------- 


368. ΠΑΡΙΣΙϱΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 
τὸν μέχρις ὀφθαλμῶν καταθυθισµένον πῖλόν του’ ἑπομένως περέφιρε 
τὰ ὄμματά του ὡς τεθορυθηµένος. 

Αλλ) ἰδοὺ ἡ Τελασίνα φέρουσα μικρὰν φιάλἠν, πλήρη ἀψινθίου. 

--- Χέλια ᾽οπολλάτη,κόρη µου΄ νὰ μοῦ συμπαθᾷς διὰ τὸν κύπον ὅπου 
ο) ἔξαλα |. εἶπεν ἡ γραῖα ἔπειτα ὃ᾽ ἐπρύσθεσε᾽ ---- Νά..«Ὑέρα µου ἠ]α- 
πητέ" μονογούργουρο νὰ τὸ καταιθάσης, θὰ αοῦ κάµη καλό. 

Καὶ πλησιάσασα τὴν φιάλην διὰ μιᾶς εἰς τὰ χείλη τοῦ συζύγου τη, 
α Αναστασία ἐπεχείρησ: νὰ τὸν ποτίσῃ τὸ ἀφίνθιον. Ὁ ᾽Αλερέδης ἀν- 
τιπάλαισεν εἲς τοῦτο Ὑενναίως, ἀλλ’ εἰς µάτην ἐκ τῇ; ἀδυναμίας του 
βοηθουμένῃ ἡ γραῖα, διὰ τῆς μιᾶς της μὲν χειρὺς τοῦ ἐστύλωσε τὴν κε- 
Φφαλὰὲν, διὰ δὲ τῆς ἄλλης εἰσήγαγε μεταξὺ τῶν ὀδόντων του τὸ στόμιο 
τοῦ φιαλίου, καὶ τὸν ἐξίασε νὰ πίη τὸ ἀφίνθιον: μετὰ δὲ ταῦτα ἀνεδύη- 
ος ὀραμθωτικῶς" 

--- Καὶ ἔρρρρρι πάλι! οὕπαλα τώρ. εἰς τὰ ποδαράκια σου, γέρο µου 
ἠγαπητέ: οὔπαλαχια | 

Καὶ ὄντως, ὁ ᾽Αλϕωέδης, ἀφοῦ ἑαπόγ[ιαε τὸ στόµα του διὰ τοῦ ἀντι- 
θέτου τῆς χειρὸς, ἄνοιξε τοὺς ὀφθαλμοὺς, ἠγέρθη ὄρθιος, καὶ ἠρώτησε μ' 
ἐξαγριωμένον εἰσέτι ὕφος" ι 

--- Τὸν εἴδετε 

--- Τὸν ποῖον; 

--Ἔφυγε: 

---Μὰ ποιὸς, ᾿Αλφρέδη, ποιός; 

--- Ὁ Καβριώνης | 

--- Πάλιν ἐτόλμησε Ἱ... ἀνέκραξεν ἡ θυρωρός. 

Ὁ Κ. Πιπελέτος ἄναυδος ὡς τ΄ ἀγάλματα, ἐκίνησε καταφατικῶς 
τὸν κεφαλήν του δίς. 

--- Ὁ κύριος Καθριώνης ἆλθεν ἐδῶ ; ἠρώτησεν ἡ Γελααίνα μόλις ταὶ 
μετὰ βίας κρατοῦσα τὸν ἄφθονόν της γέλωτα. 

--- Αὐτὸ τὸ ἔκτωρμα, χόρηµου, τὰ ἔδαλε καὶ καλὰ μὲ τὸν ᾽Αλφϕίδί 
ἀνέκραξεν ἡ κυρία Πιπελέτου. ᾿Α.] νὰ μὴν εὑρεθῶ ἐδῶ μὲ τὴν φροκαλιά 
Μου... Ἔθελε νὰ τὴν φάγη δλην] ὄλην] ἕως τὸ χονδρ/ξυλότης. Καὶ πῶς 
ἸΑλϕρέδη :... δὲν μᾶς λές} 

Ὁ Κ. Πιπελέτος ἔκαμε διὰ τηβεειρὰς νεῦμα ὅτι ἔμελλε νὰ ὁμιλήση. 
Καὶ ἰδοὺ σιωπὸ ἄκρχ' ν᾿ ἀκρύσωσι τὸν τρομπονοειδῆ φοροῦντα πῖλον. 
"Βρξατο ὃ) αὐτὸς λαλεῖν ὡς οὕτω, μετὰ φωνῆς βαθέως συγκεκινηµένης 
ος στ Ἡ συµδία µου εἶ() ἔκδει ἔξω διὰ νὰ μὴ λάδω ἐγὼ τὸν χόπον νὰ 
ὑπάγω, κατὰ τὴν διαταγὴν τοῦ κυρίου ἀπ᾿ ἐδῶ (καὶ πρισέκλινεν ἑνώ- 
πιον τοῦ Ῥόδόλφον) εἷς τοῦ δημάρχου, εἰς τὴν ἐκλησίαν καὶ εἰς τοῦ ἐν. 
νοδόχου... 

-τ- Αμ’ ὅλη τὴν νύκτα, ψυχή µου, εἶχεν ἐπάνω εἰς τὴν ψυχή του τὸν 
βαρυχνᾶ” νὰ λάβη καὶ σήµερα τόσον κόπο]... καλήτερα εἶπα νὰ πά]ω 
γώ, ἐπέφερεν ἡ Ἀναστασία. 

Ἅτ Δότὸν τὸν βαρυχνᾶ μοῦ τὸν ἔστειλεν ὁ Θεὸς διὰ τὰς ἁμαρτίας 
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μον, ἐπανέλαβεν ὁ θυρωρὸ: μετὰ κατανάξεως θρησκευτικῆ:. Ἐνυπνιά- 
6θηκα τὸν Καθριώνη...ἄρα ἔπρεπε νὰ πάθω καὶ ἀπὸ τὸν Καθριώνη... Ἐ- 
χάβουµουν λοιπὸν ἐκεῖ δὰ, εἰς τὸ τραπεζάκι µου κοντὰ, ἤσυγας...κ᾿ ἐσυλ- 
λογίζαυμουν, ὡσὰν τεχνίτης ἄνθρωπος κ᾿ ἐγὼ, ἐπάνω εἰς τὸ σχῆμα αὐτοῦ. 
τοῦ ὑποδήματος ὁποῦ ἐμπιστεύθη εἰς τὴν ἐπιδεξιότητά µου ἔναςχριστια- 
γάρ Ἐκεῖ, ἀκρύω ἕνα θόρυβον...ἕνα φ[β εἰς τὰ ὑαλιὰ τοῦ παραθύρου... 
Προφητεία πλέον ἧταν... ἀπὸ Θεοῦ ἦταν... ἡ καβδιά µου ἤρχισε νὰ κτυ- 
πᾷ" γυρίζω νὰ ἰδῶ. .. καὶ ἀπ᾿ ἔξω ἀπὸ τὰ ὑαλίὰ... βλέπω... βλέπω... 

τπτ Τὸν Καξριώνη } ἀνέκραξεν ἡ Αναστασία συνάπτουσα τὰς χεῖρας. 

--- Τὸν Καθριώνη | ἀπήντησεν ὑποκώφως ὁ Κ.. Πιπελέτος. Ἡ σιγγα- 
μερὶ µεργή του, τὴν εἶγα κολλημένην ἐπάνω εἰς τὸ παράθ.ρ) καὶ μ.᾿ ἔέλο- 
πιν ὡσὰν τὴν γάτα... τί λέγω”... ὡσὰν τὴν τίγβν |... ἀπαράλλακτος 
καθὺς µέσα εἰςτὸν ὕτνο µου... Θέλω νὰ ὀμιλήσω" ἡ γλῶσσά µου κυλλᾶ 
εἰς τὸν οὐρανίσκον µου’ κάμνω νὰ σηκωβῶ" τίποτα’ ἐχύλλιακ εἰς τὴν κα- 
θήχλα µου... Μοῦ πίπτει ἀπὸ τὸ γέρι τὸ ὑπόδημα τὸ ὁποῖον ἐκρατοῦσα" 
καὶ, καθὼς εἰς ὅλαις ταῖς κρίσιµαις περιστάσεις τῆς ζωῆ; µου, ἀπέμει- 
γα πλέον διόλου ἀκένητος...Τὸκλειδὶ τότε γυρίζει µία εἰς τὴν κλειδαριὰ, 
ἠ θύρα ἀνοίγει, κ᾿ ἐμθαίνει ὁ Καέριώνις! 

--' Ἐμέθκε].., Καλ᾽ ἰδᾶτε σεῖς ἀδιαντροπιά |... ἐπέφερεν ἡ χυρία 
Πιπελέτου, ἔκπληκτος ἐκ τῇ; τόλµης ταύτης ὅσον καὶ ὁ σύζυγός της. 

-τ-Ἐμβαίνει σιγὰ σιγά... ἐπανέλαθεν ὁ ᾽Αλϕρέδης' στέκεται µίαν 
στιγμὴν εἰς τὴν. θύρα, ὡσὰν διὰ νὰ μὲ δαµάση προτήτερα μὲ τὸ βλέμμα 
που’ τὸ ὠμὸν... ἔπειτα προγωρεῖ πρὸς ἐμὲ, στεκόµενος εἰς κάθε πάτηµά 
που, ῥίπτων µου ἐκείναις ταῖς ἄγριαις ματιαῖς... χωβὶς ἄχνη νὰ ἐκέάλ- 
Άη ἀπὸ τὸ στόµα του, ὀλόρθος, ἄφωνος, φοθερὸς ὡσὰν φάντασμα 

--- Χριστιανέ µου] ὅλο τὸ μαλλὶ τής ῥάχης µου ἀνετρίχιασες, µόνο 
πῶς τ) ἀχούω, εἶπεν ἡ ᾿Αναστασία. 

--' Ἐγὼ, ὅσον πλέον ἐπλησίαζεν ἀργὰ ἀργὰ, τόσον ἑκατακάθουμουν 
ἐπάνω εἰς τὴν καθήκλα µου...μὲ εἶχεν ὑποκάτω ἀπὸ τὸ βλέμμα του ὡσὰν 
τ’ ὀφεῖδι ὅταν βλέπη τὸ πουλί... τόσην φρίκη μοῦ ᾿προξενοῦσεν, ὥστε 
χωρὶς νὰ θέλω τὸν ἐκύτταζα...  Ὅταν ἦλθε πλέον κηντά µρυ... δὲν ἡμ- 
πέρεσα νὰ ὑποφέρω περισσότερον τὀγζεσχισμένο του πρήσωπο... ποῖος 
Ἠμποροῦσε νὰ βαστάζη |... ἀνυπόφοῶν πρᾶ]μα... ἔκλεισα πλέον τοὺς 
ὀφθαλμούς µου... Καὶ τότε τὸν ἠσθάνθηκα ... ἀπετόλμησε νὰ δρ τὰ 
χέρια του καὶ τὰ δύο ἐπάνω εἰς τὸν πῖλάν µου᾽ τὸν πιάνει ἀπὸ τὸ ἐπάνω 
µέρος... μοῦ τὸν τραθᾷ σιγὰ σιγὰ... καὶ μοῦ ἀφήνει τὴν χεφαλὴν ὃλός 
Ίυμνην.ε. Ζάλη τότε μ’ ἐκατακυρίευσε... ἡ ἀναπνοή µου ἐκόπηχε... τ) 
αὐτιά µου ἤρχησαν νὰ βομθίζουν... ὅσον ἐπήγαινα, κ᾿ ἐχολλοῦσα ἐπάνω 
εἰς τὴν καθήκλα µου... ὅσον ἐπήγαινα, κ᾿ ἔχλεια τὰ ᾽μάτια µου πλέον 
αφικτά... Σκύπτει τότε αὐτὸς... παίρνει τὸ κεφάλι µου µέσα εἰς τὰ δύο 
του χέρια τὰ ψυγρὰ ὡσὰν τοῦ νεχροῦ... κ᾿ ἐπάνω εἰς τὸ µέτωπόν µου, ὅ- 
που ὁ ἵδρως εἶχε παγώσει, ἀφήνει... ἓν ἀδιάντροπο φίληµα |] | ὁ ἄσο- 
Ἄνος ἄνθρωπος: ι 
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Ἡ Αναστασία ἀνύψωσε τὰς χεῖρας, πρὸς τὸν οὐρανόν. 

--- Ὁ πλέον ἄσπηνδος ἐγθρύς µου νὰ ἔνη νὰ μὲ φιλήτῃ εἰς τὸ μέτω- 
Γ μεγάλην μὴ ἀθύλισε σολλογήν" μο 
εἶ δεν εἰς ἔκστα- 








πον] Ἡ τόση του ἀγρεότη 
λωσε τὸ πυεῦμα. Ὁ ἀσονείλητοι, ἀγοῦ 
συν, σκήττει καὶ παίρνει τὸν τῖλήν µην, τὸν βάλ) 
ἔπωτα το αναζε ὁᾳ ἠσάνω μα γρρλὰ, καὶ ωτ» βοηζα ἕως εἰ 
αν. Αὐτὸ τὸ ὑσ-ενή των κίνημα μ ἕκαμεν ἆλ- 
φέόη τὸ μέτρην, τὰ πάντα ἤ γασαν δλήγνρἐ μον 
ὰ φαίνωνται ἂν ημόλααεοι πέττω λειπήρ μα ένας" πλλν τὴ, ὥραν ὁ- 
Έκλειαν οἱ ὁ 8 ολλ μον ὁτὸ α ἐτω ἀπὸ τὁ) Ἱόρην τοῦ πίλον µοῶ, τὴ 
εἶδα κ᾿ ἔγευγεν ἄτιχα καὶ ἀργὰ 20 ὰν ακ]ὼς ὃτ αν ἐαῤηκειν, 

ντα ὡσανεὶ ἡ διήγεσι: Ζήντληα: πᾶσαν αὐτὸ δύναμιν, ὁ κ. 
Πιπελέτος ἐπανέπεσεν ἐπὶ τῆς καθένραςτων ἀνυψῶν τὰς γεῖρας πρὺς τὸν 
ο ρανὸν ἐν εἴλει σιγαλέας ἀρᾶς. Ἡ Γελασίνα ἐςῆλΊε διά μιᾶς' δεν ἡ }ό- 
γατοπλέων νὰ κρατη/ῇ; τὴν ἔπνιχεν ὃ γέλως. Καὶ ὁ Ῥοδύλες δὲ µήλις 
ε νὰ διατηρᾶται σιαρός. 








εἰς τὸν κυραλήν νου, 


τὰ 











μάτια" -εἴλετε τί πᾶ 






























ἈΑἰφνιδίως ἀκωύεται ἐκ τοῦ δρήμου συγκεγυµένη τις ταρχγὴν ὀποίαν 





προάγει εἰς τὴν ἄγιξίν του λαὺς πολὺς ἠνωμάνοτ" ἔξω τῆς αὐῆ; ἀντή- 
χσει θόρυβος μέγας, καὶ ἰδοὺ ἐπὶ τῶν πλαχῶν τῆς θύρας ἐχωδώνισαν ᾱ- 
κτιρί ολες (οντάκια) τυφελίων. 

--- Κύριε Ῥοδ φε, ἀνέ' έκραξεν ἡ Γελασίνα απεύδουσα ὠγρὰ καὶ πε- 
ος: ἆλθ) ἕνας ἄνθρωπος τῇ; ἀστυνομίας, μαῖᾳ ἳ μὲ στρατιώ: ας] 





τρ 


τ- Νάτα" ἐγὼ; καλὰ τὸ λέγω ὅτι ὁ Θεὸ; μὲ ἀγαπᾶ 1 εἶπεν ὁκ. πο 


πελέτος' θε ἦλθαν διὰ τὸ, Κκόριώνη...ἀχ 1 κρῖμα, νὰ φύγιὶ 








φ οχίοο Κίοουχήο ο χὰς ο ΚάοθΧάο-------------------------------------- 


ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ ΣΤ’. 
--ᾱε-- 
ΚΡΑΤΗΣΙΣ. 


Κι ἰδωὺ εἰςῆλθεν εἰς τὸ οἰκίλιον τοῦ θυρωροῦ ἀστυνομικής τις ὑπάλ- 
Άλλος, διακρινόµενος ὡς τοιῦτος ἐκ τοῦ ὑπὸ τὸ µέλαν ἔνδυμά του ὑπο- 
φαινομένου μεοχαλιστῖβις (66ΊνεΓρ6). Ἡ φυσιογνωμία του ἦτο σοξαρὰ 
καὶ ἀξιοτρεπής. 

--- Κύριε ἀστυνόμε, ἔφυγε κατὰ δυστυχίαν, ἔφυγεν ὁ κακότροπος } 
εἶπε μετὰ λύτης ὁ Κ.. Πιπελέτος" ὅμως νὰ σᾶς εἰπῶ τὰ σημάδια του νὰ 
τὸν γνωρίσετε... "Εχει ἕνα χαμογέλασµα ἀπάνθρωπον... κάτι βλέμµα- 
τα αὐ)αδέστατα... κάτι τρόπους... 

--- Περὶ τίνος, κ΄ρ.ε, λέγετε; ἠρώτησεν ὁ δημόσιος ὑπάλλχλος. 

--- Δὲν ζητεῖτε τὸν Καξριώνη... Ὅμως, νὰ τρέξετε τὸν πριφζάνετε: 
ἀπεκρίθη ὁ Κ.. Πιπελέτος. 

-- Δὲν γνωρζω τί Καέριόνην μὲ λέγετειεῖπεν ἀνυπομόνως ὁὑπάλλη- 
λος’ κατοικεῖ ἐέῶ κάποιος Ἱερώνυμος Μορὲλ, λιθογλύφος τὸ ἑπάγ[ελμα 

--- Μάλιστα, εἶπεν ἡ Πιπελέτον λαμέάνουσα οχῆμα στρατιωτικόν. 

--- Δείξετέ µε τὴν κατοικίαν του. 

---Τὸν Μερίλ] ὑπέλαέεν ἡ θυρωρὸς ἔκθαμέος" αὐτὸς εἶν) ἕνας ἄν- 
ὄβωπος τοῦ Θεοῦ... ἀνίκανος νὰ.. 

---Κατοικεῖ ἐξῶ ὁ Ἱερώνυμος Μορέλ, ναὶ ἡ ὄγι; 

---Ἐδῶ κατοικεῖ, κὺρ ἀστυνόμε µαν, εἰς ἕνα πατάρι... 

Απευθωνθεὶς τότε ὁ δημόσιος ὑπάλλελως πρὺς ἕνα ὕστις τὸν συνώδευεν. 

--- Οἱ δύυ χωριφύλακες ἂς πβιαµένωυν κάτω εἰς τὴν αὐλὴν, προσέ- 
χοντες" καὶ οτειλετε τὸν Ἰωνστῖνον νὰ φέρη ἓν ἁμάξι. 

Ὁ πρὸς ὃν ἀπευβόνοντο ταῦτα ἀνεχόρισιν ἀμέσως. 

--- Τόρα, ἐπανέλαξεν ὁ δημόσιος ὑπάλχηλος ἀποταθεὶς πρὺς τὸν ι- 
πελέτον, δείξετέ µε τὴν κατοικίαν τοῦ Μορέλ. 

--- Αν δὲν σᾶς πειράζη τίποτε, κὺρ ἀστυνόμε μου,ἔργομ) ἐ 





























ὠκαὶ σᾶς 





δύχνω" ὁ ᾽Αλϕρέδης εἶναι ἀκόμη ἀνήμπορος ἐξ αἰτίας τοῦ Καέριώνη, 
ὁπω ἔργεται καὶ κάθηται εἲς τοῦ ἀνθρώπου τὸ ατομάχι καθὼς ὅταν τύχη, 





νὰ σάχη άχανο. 

-- Δεν βκάπτει" ἕνας ἐκ τῶ, δύο σας" παγαίνωμεν ]... 
. Καὶ Υ) ἀναξαίνῃ τὴν λέμεκα προηγουµένης τῆς Πιπελέτου" 
ἀλλ) ἐλὼν ὅτ ἠκ ου εἴτο ὑπὸ τοῦ Ῥοδύλφου καὶ τῇ, Γελασίνας, ἐστά- 
() --- Τένες ο «ὐε ἡ κὐ  εγεία σας ; τί ἀγαπᾶτες τς ἐρώτταεν. 

--- Εἶναι οἱ δύο Ἰνοικάτοµές µας, τοῦ τετάρτου πατώµατος, εἶπεν ἡ 
Πιπε]έτου. 

--- "ΛΙ μὲ ουγχωρᾶῖτε, κύριε, δὲν ἤξευρα ὅτ εἶσθε ἐκ τῶν τοῦ οἴκου, 
εἶπε πρὸς τὸν Ῥοδόλφον. 
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Οὗτος δὲ, καλὸν οἰωνὸν ἐξάγων ἐκ τῶν εὐγενῶν τρόπων τοῦ δημοσίου 
ὑπαλλήλου, τὸν εἶπε᾽ ----Θὰ ἰδῆτε, χύριέ µου, µέαν οἰκογένειαν ἀξιλύ- 
πητον ἀληθινά" ἀγγοῷ τί τρέχει πάλιν κατ᾽ αὐτῆς, ὅμως ἀπόψε ὁ ταλαί- 
πωρος πατήρ της ὑπέφερε τὰ πάνδεινα... Μία τῶν θυγατέρων του, µα- 
᾿βαινομένη πρό τινος Χαιροῦ ἀπό τινα νόσου, ἀπέθανεν... ὑπὸ τὰ ὄμμα- 
τά του... ἐκ τοῦ ψύχους καὶ τῆς κακοπαθείας. 

--- Τί μὲ λέγετε! 

--- Αλήθεια, ἀλήθεια, κὺρ ἀστυνόμο µου, εἶπεν ἡ κυρία Πιπελέτου. 
"Ἂν ὁ χύριος ἀπ ἐδῶ, ἡ κορώνα ὅλων τῶν ἐνοικατόρων µου, δὲν εὑρίσχετο 
ἐκεῖ παρῶν, ὅλοι τους ἤθελαν ἀποθάνει τῆς πείνας" ἡ εὐγενεία του εἶναι 
ὁποῦ ἔσωσε τὸν πτωχὸν Μορὲλ καὶ ἀπὸ τὴν φυλακή. 

Ὁ ἀστυνομικὸς ὑπηρέτης ἐθεώρει τὸν Ῥοδόλφον μετὰ περιεργείαςκαὶ 
ἐκπλήξεως ὁμοῦ. 

--- Τὸ πρᾶγμα, κύριέµου, εἶναι ἁπλοῦν, ἐπανέλαξεν ὁ πρίγκιψ' µία 
φιλάνθρωπος ψυχὰ, μαθοῦσα ὅτι ὁ Μορὲλ, τοῦ ὁποίου σᾶς ἐγ[νῶμαι τὴν 
τιµιότητα καὶ ἁρτῖνν ἀναξιοπαθεῖ δεινῶς, μ’ ἐπεφόρτισε νὰ πληρόσω 
μίαν ὁμολογίαν διὰ τὴν ὁποίαν ἤθελαν οἱ κλητῖρες νὰ τὸν αύρουν εἰς τὶν 
φυλαχὴν, τὸν πτωχὸν τεχνίτην, ὅστις εἶναι τὸ µόνον ὑποατήριγματολν- 
μελοῦς οἰκογενείας. 

Ὁ δημόσιος ὑπάλληλος ἠπόρει ἐπὶ μᾶλλον θεωρῶν τὸν εὐγενῆ τοῦ Ῥο- 
δόλφου γαρακτᾶρα καὶ τὸ ἀξιοπρεπὲς τοῦ ἴθνυς του" τὸν λέγει λοιπόν’ 

---- Δὲν μὲ µένει, χύριέ µου, ἀμφιξολία ὅτι ὁ Μορὶλ εἶναι ἐγάρετος' λν- 
ποῦμαι μόνον ὅτι χιεωστῶ νὰ ἐκπληρώσω μίαν δυσάρεστον διατατὴν 
ἐνώπιον ὑμῶν, ὅστις τοσοῦτον συμπονεῖτε αὐτὴν τὴν οἰκογένειαν. 

--τέτρέρι, κόρέµου 

τ-- Θεωρῶν τὰς πβὸς τοὺς Μορὲλ ἐκδουλεύσεις σας, καὶ κρίνων ἐκ τῶν 
λόγων σας, βλέπω, χύριε, ὅτ᾽ εἶσθε νέος ἀξιότιμος. Ἑπομένως, ἐπειδὴ 
οὐδὲν ἐμποδίζει, δύναµαι νὰ σᾶς εἴπω, ὅτι πρόκειται περὶ τῆς κρατήσεως 
τῆς Λονδτης Μορέλ. θυγατρὸς τοῦ λιθογλύφου. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἀμέσως ἐνθυμπβη τὸν χρυσοῦν κύλιγδρον τὸν ὁποῖυ ἡ 
νεᾶνις αὕτη εἶχεν ἐγχειρίσειν εἰς τοὺς ἐμποργφύλακας. 

--- Καὶ εἰς τί κατηγορεῖται, ἡ ταλαίπωρος νέα; 

--- Κατηγορεῖται ἐπὶ παιδοκτονία. 

--- Αὐτή] αὐτή]...Ὢ] ὁ δυστυχὰς πατήρ τη: ! 

---Καταλαμέάνω πόσον ἐπώδυνον θὰ τὸν φανῆ τὸν δύστυγον, ὅταν 
τὸ ἀκούση' ἀφοῦ μάλιστα, ὡς λέγετε, θρηνεῖ καὶ ἄλλην θυγατέρα τω 
νεχράν. Κατὰ δυστυχίαν εἶναι ἀνάγκη νὰ ὑπακούσω εἰς διαταγάς... 

--- Πλὸν θὰ εἶναι ἴσως ἁπλῆ ὑπόνοια" ὑπάρχουν ἀποδείξεις ; ἠρώτι- 
σεν ὁ Ῥοδύλφος, 

--- Δὲν μὲ εἶναι συγγωρηµάνον νὰ ἐξηγπθῶ περισαύτερον... Ἡ ἀστν' 
γοµέα ἐφωτίσθη ἐπὶ τοῦ ἐγχλήματος, Ὦ μᾶλλον ἐπὶ τοῦ πρικειµένου τού- 
που, διὰ τῆς καταμηνύσεως ἑνὸς ἀνθρώπου κατὰ πάντα ἀξιοσεβάστου..' 
τοῦ αὐθέντου τῆς Λουΐγης Μορέλ. 
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--- Τοῦ δυμθολαιογράφου Ἰακώθου Φεράνδου; εἶπεν ὁ Ῥοδύλφος μὲ 
ἀγανάχτησιν. 

-- Μάλιστα. 

---Ὁ Κ. Ἰάχωέος Φεράνδος εἶν᾽ ἕνας ἀγρεῖος ἄνθρωπος, κύριε! 

---Παρατηρῶ μὲ λύπην µου, ὄτικύριέ µου, δὲν γνωρίζετε τὸν περὶ τοῦ 
ὁποίου λαλεῖτε" ὁ Κ.. Ἰάχωθος Φεράνδος εἶναι ὁ τιµιώτερος τοῦ κόσμου" 

ἡ ἀρετή του εἶναι πασίγνωστος. 

---Σᾶς λέγω, χύριε, ὅτι αὐτὸς ὁ συμβολαιογράφος εἶναι ἀχρεία ψυχή... 
Ἰθέλησε νὰ φυλακίση τὸν Μορὲλ ἐπειδὴ ἡ θυγάτχρ του ἀπεποιήθη τὰς 
αἰσχράςτου προτάσεις. “Αν ἡ Λουΐζα κατηγορῆται ἐπὶ μόνη τῇ διαθολῖ, 
τοιούτου ἀνθρώπου... συµπεράνετε, χύριέ µου, πόσην πίστιν πρέπει νὰ, 
Δώση τις. 

--- δὲν ὑπάγεται εἰς ἐμὲ, κύριε, ἀλλ’ οὐδὲ Ἰυσιτελὲς μὲ εἶναι νὰ δια- 
Φλονωκήσω τὴν θαρύτητα τῶν καταγ[ελιῶν τοῦ Κ.. Φεράνδου, εἶπεν ὁ 

"ημόσιος ὑπάλληλος μετὰ ψυγρότητος" τὸ δικαστήριων ἀνέλαθε τὴν ὑπό- 
θεσιν ταύτην καὶ θέλει ἀποφασίσει' ἐγὼ δὲν ἔχω εἰμὴ διαταγὴν νὰ κρα- 
τήσω τὴν Λουΐζαν Μορὲλ, καὶ τοῦτο θέλω ἐκπληρώσει. 

--«Ἔχετε δίκαιον, κύριε, λυποῦμαι μάλιστα ὅτι πρὸ ὀλίγου ἀπὸ ἀγα- 
νάκτησιν δικαίαν ἴσως κυριευθεὶς, ἐλησμόνησα ὅτι οὐδὲ τοῦ καιροῦ οὐδὲ 
τοῦ τόπου ἦτο νὰ ἐπιφέρω τοιαύτην διαφιλονείκηαιν. Μίαν μύνην λέξιν" 
ὁ νεκρὸς τοῦ τέχνου τὸ ὁποῖον ἔχασεν ὁ Μορὲλ εἶναι ἀχόμη εἰς τὸ πα- 
τάριον" διὰ νὰ μὴ γίνη ἡ δυστυχὺς αὐτὴ οἰκογένεια μάρτυς τοῦ θλιθεροῦ 
θεάματος τῆς ἐκφορᾶς, τὴν ἐπρόσφερα τὸν θάλαμόν µου, καὶ εἰς τὸν οἶκόν 
µου τώρα θέλετ᾽ εὕρει τὸν λιθογλύφον, ἴσως δὲ καὶ τὴν χόρην του. Σᾶς 
παρακαλῶ λοιπὸν θερμῶς, χύριε, χάριν φιλανθρωπίας, μὴν ἁρπάσητεβι- 
αίως τὴν Λουΐζαν ἀπὸ τὸ μέσον αὐτῶν τῶν ταλαιπώρων. Πιστεύετε; 
τόσας προσθολὰς ὑπέμεινεν ἀπόψε ὁ Μομὲλ, ὥστε κινδυνεύει τὸ λογικό» 
που: ἑπομένως καὶ ἡ σύζυγός του ἀσθενεῖ βαρέως᾽ Υ) ἀκούση καὶ τοῦτοὶ 

-- "Έχω, κύριε, τὴν συνήθειαν νὰ ἐκπλημώνω τὰς διαταγάς µου μὲ 
πᾶσαν ἐφικτήν µοι ἐπιείχειαν' τὸ αὐτὸ θέλω πράξει καὶ εἰς τὴν παροῦσαν 
περίστασιν. 

---- Αν μ' ἑαυγχωρεῖτε, κύριε, νὰ σᾶς ζητήσω µίαν χάριν; Ἰδὼ τὶ ἅ- 
θελα σᾶς προτείνει: ἁγέα ἥτις μᾶς ἀχολουθεῖ μετὰ τῆς ὄυρωρΏ” κρατεῖ ἕνα 
(άλαμον πλησίον τοῦ ἰδικοῦ µου’ ἐλπίζω νὰ ξάχῃ αὐτὸν ὑπὸ τὴν διάβεσίν 

σας. ᾿Ἠδύνασθε νὰ στείλετε πρῶτον ἐκεῖ τὴν Λουΐζαν, καὶ ἔπειτα, ἂν ἡ 
χβεία τὸ καλέση καὶ τὸν Μορὲλ, διὰ νὰ τὸν ἀπογαιρετήση ἐχεῖ ἡ θυγάττρ 
του... τοιουτοτρόπως θέλετε λυτρώσει µίαν δύστηνον μητέρα ἀσθενῆ καὶ 
πυρέσσουσαν ἀπὸ σκηνἠν τοσοῦτον σπαραξικάρδιον. 

----Αν γίνεται τοῦτο, χύριέ µου, μάλιστα᾽ διατί ὄχι; 

Ἡ τὴν ὁποίαν ἱστοροῦμεν συνομιλία ἔλαθε γώραν χαμηλῆ τῇ φωνῇ 
ἐνῷ ἡ. Γελασίνα μετὰ τῆς Πιπελέτον ἵσταντο χοσµέως εἰς ἀπόστασιυν τι- 
νῶν βαθμίδων. Κατέθη ἔπειτα ὁ Ῥοδόλφος πλησίον τῆς ῥαπτρίας, περι- 
τρόμου εἰς τὴν θέαν τοῦ δημοσίου ὑπαλλήλου, καὶ τὴν κ κ 
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---Ἠτωχή µου Ὑειτόνισσα, µίαν ἐκδούλεναιν προσµάνω ἀπὸ αί' ἐκ- 
ποροῦσες νὰ μᾶς δώσης τὴν κἀμερήν σου διὰ µίαν ὥραν; 

--εΜάλιστα, κύριε Ῥοδόλφε, ὅσον ἀγαπᾶτε... Τὸ κλειδί µου τὸ κφα- 
πεῖτε. Αλλὰ, χύριε Ῥοδόλφε, τί τρέχει, σᾶς παρακαλῶ 

---Σὲ λέγω ὕστερον... ᾽Ακόμη µίαν καλωσύνην: ἐπιστρέφεις µία μα- 
τιὰ εἰς τὸ Ἱέμπλον νὰ εἶπῆς νὰ μὰ φέρουν ἐμεῖνα ὅσα ἠγομάσαμεν, τὰ 
μιτὰ μίαν ὅραν: 

---Μετὰ χαρᾶς, κύριε Ῥοδύλφε... Αλλὰ μήπως κἀνένα νέον δυστύ- 
χημα τοὺς ηόρε τοὺς ταλαιπώρους Μορέλ; 

--- Ναὶ, κατὰ κακὴν τύχην᾿ δυστύχημα θλιθερόν" τὸ µανθάνεις τώρα. 

-- Ἔ... ἔνν. τρέχω λοιπὸν εἰς τὸ Ἱέμπλο... Θεέ µου] κ᾿ ἐγὼ δὰ ἐ- 
θαῤῥοοσα ὅτι, χάρις εἰς σᾶς, ἐγλύτωσαν πλέον οἱ καλοὶ αὐτοὶ ἄνθρωποι! 
εἶπεν ἡ ῥάπτρια καὶ κατέβη μετὰ σπουδῆς. 

Ὁ  Ῥοδόλφος ἠθέλησε πρὸ πάντων νὰ λυτρώση τὴν Γελασίναν ἐκ τὸ 
θλιεροῦ θεάµατος τῆς κρατήσεως τῆς Λουΐζης. 

-- Τώρα, κὺρ ᾿Αστυνόμομου, ὁποῦ ᾽παγαίνει νὰ οᾶς δείξη ἡ κορώνα 
τῶν ἑνοικατόρων µου, εἶπεν ἡ Πιπελέτου, ἠμπορῶ ἐγὼ νὰ ἐπιστρέφῳ 
εἰς τὸν ᾽Αλϕρέδη, ὁποῦ ὁ καψούλης μόλις ἐσυγέφερεν ἀπὸ τὰ πράγµατα 
τοῦ Καέριώνη, καὶ μὈ ἔχει εἰς ἀνησυχία 

---Παγαίνετε, ᾽παγαίνετε, εἶπεν ὁ ἀστυνομικὸς ὑπάλληλος, κ᾿ ἔμανε 
μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου. 

Ἓθθωσαν ἀμφότεροι εἰς τὸ τέταρτον, ἐνώπιον τοῦ θαλάμου ὅπου ἐἶγι 
µεταξη πρησωρινῶς ὁ λιθογλύφος μετὰ τῆς οἰκογενείας του. 

Αϊφνιδίως Ἡ θύρα ἠνοίχθη, καὶ ἰδοὺ ἡ Δουΐία ὠχρὰ, δακρυῤῥοοῦσα, 
ὁρμᾶ πρὶς τὰ ἔξω. 

---"Ἔχε ὑγείαν, πατέρα µου! ἀνέκραξε' ἐπιστρέφω πάλιν πρέπει νὰ 
ὑπάγω. ͵ 

--- Λουΐζα, ἄχουσε, χόρη µου, ἔλεγεν ὁ Μτορὲλ ἀκολουθῶν τὴν θυγατί- 
ῥα του καὶ προσπαθῶν νὰ τὴν κρατήση. 

Εἰς τὴν θέαν τοῦ Ῥοδόλφου χαὶ ἀστυνόμου, ἡ Λουΐνα καὶ ὁ πατήρ τὰ 
ἔμειναν ἀχίνητοι, 3 

---"Α} κύριε, σεῖς, ὁ σωτήρ µας, εἶπεν ὁ τεχνίτης ἀναγνωρίσας τὸν 
Ῥοδόλφον, δι, ἡ Λουΐζα να γὰ φύγη πάλιν. Ἔχει χρείαν πλέον 
νὰ υρίση εἰς τὸν αὐθέντην της; Δὲν μοῦ εἴγετε εἰπεῖ ὅτ᾽ ἡ Αουΐζα δὲν 
θὰ λείψει πλέον ἀπὸ σιµά µου, καὶ θὰ εἶναι ἡ ἀνταμοιθή µου; ὦ | μὲ τὸν 
εὔλογημένην αὐτὴν ὑπόσχεσίν σας ἐλησμόνησα, τῇ ἀληθείᾳ, μίαν στι]- 
μὲν τὴν ᾿Αδέλα µου... Όχι, Δουΐζα, ὄχι" δὲν φεύγεις πλέον, ποτέ | ποτέ] 

Ἡ καρδία τοῦ Ῥοδόλφου ἐσπαράχθη" δὲν τὸν ἔμεινε δύναµες νὰ τί 
φέη ο. 

Ὁ ἀστυνόμος εἶπε σοθαρῶς πρὸς τὴν Λουΐζαν" 

--- Ὀνομάζεσθε Λουΐζα Μορέλ; 

--- Μάλιστα, χύριε, ἀπεκρίθη ἡ νέα τεθορυθηµένη ὁπωτοῦν. 

Ὁ Ῥοδώλφος ἤνοιδε τὸν θάλαμον τῆς Γελασίνης. 


᾽ 





ΚΡΑΤΗΧΣ. 115 


--- Εἶσθε ὁ Ἱερώνυμος Μορὶλ, ὁ πατήρ της; ἠρώτησιν ὁ ὑπάλληλος ἁ- 

ποταθεὶς πρὸς τὸν λιθογλύφον. 

---Μάλιστα, κύριε... πλήν... 

---Περάσετ' ἐδῶ µέσα... καὶ ἡ θυγάτηρ σας. 

Καὶ ὁ δηµάσιος ὑπάλληλος ἔδειξε τὸν θάλαµον τῆς Γελασίνης, ὅπου 

Άδη εἶχεν εἰσέλθει ὁ Ῥοδόλφος, ᾿Ενθαῤῥονθέντες ἐκ τῆς παρουσίας τοῦ τὲ- 
λεταίου τούτου, ὁ λιθογλύφος καὶ ἡ Λουΐνα, ὑπήκουσαν εἰς τὸν ἀστυνό- 
μον, ἔχβαμθοι καὶ τεταραγµένοι. Ὁ δημόσιος ὑπάλληλος ἔχλεισε τότε 
τὴν θύραν καὶ εἶπεν εἰς τὸν Μορέλ μετὰ συντριθῆς" 

--“Γνωρίζω πόσον εἶσθε τίμιος καὶ δυστυγής" σᾶς ἀναγ[έλλω μὲ λύ- 
πην, ὅτι ἐν ὀνόματι τοῦ νόµου... ἦλθα νὰ συλλάβω τὴν θυγατέρα σας. 

---Ὅλα ἀνεκαλύφθησαν... ἐχάθην 1... ἀνέκραξεν ἡ Λουΐτα περίφοθος 
χαὶ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ πατρός της ῥιπτομένη. 

--- Τί λέγεις; τί»... τί εἶπες,... ὑπέλαθεν ὁ Μορὲλ ἐκστατικός. Ἐ- 

πρελλάθης, κόρη µου”... διατί ἐχαι Νὰ σὲ συλλάβουν Ἱ... διατί 
νὰ σὲ συλλάθουν |... Ποῖος θὰ δλδ νὰ σὲ συλλάξη;;... 

---Ἐγὼ..ι ἐν ὀνόματι τοῦ νόµου] καὶ ὁ ὑπάλληλος ἔδειξε τὸ παρά- 
σηµόν του. 

---Ὢ] δυστυχὶς ἐγώ]... δυστυχὴς ἐγώ]... ἀνέκραξεν ἡ Λουΐτα πί- 
πτουσα εἰς τὰ γόνατά της. 

--- Πῶς | ἐν ὀνόματι τοῦ νόµου; εἶπεν ὁ λιβογλύφος, τοῦ ὁποίου αἱ 
θψένες ἤρχησαν νὰ σαλεύωσι" διατί νὰ συλλάβετε τὴν χόρην µου ἐν ὀνά- 
ματι τοῦ νόµου; ᾿Εγὼ ἀποχρίνομαι διὰ τὴν Λουΐταν µου εἶναι ἡ κόρη 
Μου, ἡ Καλή µου κόρη... ψεύματα, Λουΐζα; Πῶς | νὰ σὲ φυλακίσουν ἐνδ 
ὁ καλός µας ἄγ[ελος σὲ ἀπέδοσεν εἰς ἡμᾶς διὰ νὰ μᾶς παρηγορήσης εἰς 
τὸν θάνατον τῆς ᾿Αδέλας µου; "Όχι" ὄχι] αὐτὸ δὲν ἠμπορεῖ νὰ γένη... 
Καὶ ἔπειτα, χύριε ἀστυνόμε, μὲ συγχωρεῖτε, τοὺς κακλὺς µάνον ἀνθρώ- 
πους συλλαμβάνουν, μὲ ἀχούετε... καὶ ἡ Λουΐτα, ἡ κόρη µο», δὲν εἶναι 
τοῦ δρύµου. Νὰ ἰδῆς, κόρη µου, ὅτι αὐτὸς ὁ κύριος ἀπατᾶται... Ὄνο- 
µάζοµαι Μορέλ Μορὲλ πολλοί... ὀνομάζεσαι Λουΐζα" Λουΐζας δὲν ἔχει 
ἑλίχας... Ὢ, ναὶ, κύριε ἀστυνόμε, νὰ ἰδῆτε: εἶναι αὐτό" ἡπατήβητε, 

«--Κατὰ δυστυχίαν δὲν ὑπάρχει ἀπάτη | | Λουξία Μορὲλ, ἀποχαιρ- 
πησον τὸν πατέρα σου. 

--- Την κάρην µου νὰ μοῦ πάρετε θέλετε ; ἀνέκραξεν ὁ λιθογλύφος µα- 

νιακὸς ἐκ, τῆς λύπης καὶ προχωρῶν ἀπειλητικῶς πως πρὸς τὸν δηµόσιον. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἥρπασε τὸν δυστυχἍ ἐκ τῆς χειρὸς, καὶ τὸν εἶπεν" 

--- Ἡσυχάτετε' µή σας µέλει" ἡ κόρη σας θὰ ἔλθει πάλιν... ἡ ἀθωό- 

ς της ϐ) ἀποδειχθῆ" δὲν ἀμφιράλλω ὅτι ἡ ἔνοχος αὐτὴ δὲν εἶναι. 

---- Τί ἔνοχος νὰ ἦναι ;... Δὲν εἶναι διόλου ἔνοχος... Τί ἔκαμε [... 
βάλλω τὸ χέρι μου εἰς τὴν φωτιὰ ὅτι ἡ κόρη µου δὲν ἔκαμε τίποτε... (ἐν- 
θυμηθεὶς δὲ τὰ χρήματα ἅτινα ἡ Λουΐζα εἶχε φέρει διὰ νὰ πληρώση τὴν 
ὁμολογίαν, ὁ Μορὲλ ἀγέχραξεν) ᾿Αλλ’ ἐκεῖνα τὰ χρήματα με τὰ ὁποῖο, 
ἔφερες τὸ πρωξ, Λωζζα! . 


















476 ΠΑΡΙΣΙΣΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


Κ΄ ἔρῥιψεν ἐπὶ τῆς θυγατρός του βλέμμα τροµερόν. Ἡ Λουΐζα ἐνόησεν. 

---Ἐγὼ, νὰ χλέψω 1 ἀνεφώνησε' καὶ, αἱ παρειαί της, αἱ ἀπὸ εὐγενῇ 
ἀγανάκτησιν γρωματιαθεῖσαι, ὁ τόνας τῆς φωνῆς της, τὸ σχημά της, 
ἐνοθάῤῥυγον τὸν πατέρα. ' 

--- Ἰδού 1 ἀνέκραξεν αὐτός' Βλέπετε, χύριε ἀστυνόμε... τὸ ἀργεῖται" 
καὶ σᾶς κάµνω ὄρχον ὅτι ἐπὶ ζωῖς της δὲν ἐψεύσθη πώποτε... Ἐρωτή- 
σετε ὅσους τὴν γνωρίζουν, θὰ ἐδῆτε... Ἡ κόρη µου νὰ ψευσθῇ ! ἄ] πο- 
σέ] εἶναι πολὺ φιλότιµος ἑπάνω εἲς αὐτό.... ἔπειτα, τὴν ὁμολογίαν τὴν 
ἐπλήρωσεν ὁ εὐεργέτης µας... Τὰ χρήματα τὰ ὁποῖα ἔφερεν ἐχείνη, τί 
θὰ τὰ κάµει; τώρα ἐπήγαινε νὰ τὰ ἐπιστρέψη' νὰ... τώρα ὁποῦ εἴδετε" 
νὰ τὰ ἐπιστρέψη εἰς ἐκεῖνον ὁ ὁποῖος τῆς τὰ ἔδωκε, μὲ τὴν ὑπόσχεσιν νὰ 
μὲν εἴπη τ᾽ ὄνομάτου εἰς κἀνένα... ψεύµατα, Λουΐζα; 

--- Δὲν κατηγορεῖται ἐπὶ χλοπῇ, εἶπεν ὁ δημόσιος ὑπάλληλος. 

--- Εἰς τί λοιπὸν κατηγορεῖται; Ἐγὼ, ὁ ὁποῖος εἶμαι πατήρ της, σᾶς 
χάµνω ὄρχον ὅτι, εἰς ὅ,τι καὶ ἂν τὴν κατηγοροῦν, εἶναι ἀθώα. Κ᾿ ἐγὼ 
ἐπὶ ζωῆς µου δὲν εἶπα ψεῦδος. 

--- Περιττὸν εἶναι τώρα νὰ μάθετε διὰ τὶ κατηγορεῖται, εἶπεν ὁ Ῥο- 
Ὀόλφος, συγκινηθεὶς ἐκ τῶν θλίψεών του" ἡ ἀθωότης τῆς Λουξζης θέλει 
ἀποδειχθῇ; ὁ εὐεργέτης σας θέλει τὴν ὑπερασπισθῆ... Λάθετε θάῤῥος... 
μείνετε βέβαιος ὅτι ὁ Θεὸς ἐπιθλέπει. ᾿Ασπασθῆτε τώρα τὴν θυγατέρα 
σας καὶ θέλετε τὴν ἐπανίδει τάχιστα... 

--- Κύριε ἀστυνόμε, εἶπεν ὁ Μορὲλ μὴ ἀχούων τὸν Ῥοδόλφον δὲν 
παίρνουν ποτὲ µίαν κόρην ἀπὸ τὸν πατέρα της πρὶν εἴπωσι τοὐλάγ,ατον 
διατί τὴν κατηγοροῦν Ἱ Θέλω νὰ τὸ μάθω... Λέγεμον, Λουΐζα..; 

--- Ἡ θυγάτηρ σας κατηηορεῖται... ἐπὶ παιδοκτονία... εἶπει ὁ ἁστυ- 
νομικὸς ὑπάλλήλος. 

--- Τί... τί... δὲν ἐκατάλαθα... ἐγὼ σᾶς... 

Καὶ ὁ Μορὲλ, ἔκπληκτας, ἐτραύλισεν ἀσυναρτήτους τινὰς λέξεις. 

--- Ἡ θυγάτηρ σας χατηγορεῖται ὅτι ἐφόνευσε τὸ παιὔέτης, ἐπανέλα- 
ϐεν ὁ δημόσιος ὑπάλλελος, καμφθεὶς τὴν καρδίαν ἐχ τῆς πβοκειµάνης σκην 
νῆς. Ἠλὴν ἀκόμη δὲν εἶναι ἀποδεδειγμένον τὸ ἔγκλημα. 

---Ὢ | αὐτὸ εἶναι ἀνύπαρκτον, χύριε... αὐτὸ δὲν ὑπάρχει... ἀγέκρ'έξεν 
ἡ Λουΐτα ἀνεγειρομένη. Σᾶς ὀμνύω ὅτι ἦτο νεκρόν | Δὲν ἀγέπνεε πλἠον 
ᾖτο παγωμένον... δὲν εἶχα τὸν νοῦν µου εἰς τὴν κεφαλήν... ἰδοὶ, τὸ Ί- 
Χλημά μον... Πλὴν νὰ φονεύσω τὸ παιδί µου, ὦ | ποτέ]... 

--- Τὸ παιδί σου... κατηραμένη! | | ἀνεφώνησεν ὁ Μογἑλ ἀνυψῶν 
τὰς δύο του χεῖρας ἐπὶ τῆς Λουΐζης, ὡς διὰ νὰ τὴν ἐξαλεί ᾧῃ ἀπὸ προ- 
σώπου τῆς γῆς ὑπὸ τὴν χειρονοµέαν καὶ ἀρὰν ταύτην. ͵ 

τε Ἔλεος, πατέρα µου | ἔλεος]... ἀνέκραξεν ἡ νέα. 

Καὶ μετὰ στιγμὴν φοικώδους σιγῆς, ὁ Μορὲλ ἐπανέλαί ὁε μὲ ἔτι φρικώ- 
δεστέραν ἀταραξίαν" 

τ- Κύριε ἀστυνόμε, ἐπάρετε αὐτὸ τὸ σῶμα... δὲν εἶῤιαι ἡ κόρη µου... 

Ἑ λιθογλύφος ἠθέλησε νὰ ἐξέλβη; α Λουΐζα ἔπεσεν μὲ τὰ γόνατά τον 

















ἤ 


ΚΡΑΤΗΣΙΣ. απ 


τὰ ὁποῖα ἐνηγκαλίσθη μὲ τοὺς δύο της βραχίονας, ῥίπτουσα πρὸς τὰ ὁ- 
πίσω τὴν κεφαλήν της,.ἀπολωλυῖαν καὶ ἱκετικὴν, καὶ ἀνοφώνησε” 

---Πατέρα µου] ἄκουπέ µε µόνον... µόνον ν᾿ ἀκούσης... Υ᾿ ἀκούσης } 

-- Κύριε ἀστυνόμε, ἐπάρετό την, τὴν ἐγκαταλείπω εἰς σᾶς | ἔλεγεν ὁ 
λιθογλύφος παντοίαις δυγάµεσι προσπαθῶν ν᾿ ἀποσπασθῇ ἐκ τῶν χειρα- 

ψιῶν τῆς Λουΐζης. 

τε Ἀκρύσατέ την ]..«τὸν εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος κρατήσας αὐτόν' μὴν 
εἶσθε τόσον ἀδυσώπητος. 

--- Ποία, αὐτή {1} Θεέ µου] Θεέµου]... Ποία, αὐτή 11] ἐπανελάμ- 
θανεν ὁ Μορὲλ φέρων τὰς δύο χεῖρας ἐπὶ τοῦ μετώπου του, αὐτὴ άτιμα- 
σµένη]... ὤ] τὴν αἰσγρρρ... | τὴν ἄτιμον]... 

τς Άλλ) ἂν ἠναγκάσθη ν᾿ ἀτιμασθῇ διὰ νὰ σώση σᾶς;... τὸν εἶπεν 
ὁ Ῥοδόλφος χρυφίως; ι 1 

Κεραυνὸν προήγαγεν ἐπὶ τοῦ Μορὲλ ὁ λόγος οὗτος" ἠτένισε τὴν κατά- 
δακρυν θυγατέρα του. τὴν εἰσέτι πρὸ τῶν ποδῶν του γονυκλινῆ’ ἔπειτα, 
ἵψας ἐπ) αὐτῆς ἓν βλήμα ἐρωτηματικὸν, ἀπερίγραπτον, ἀνεθόησε μὲ 
ὑπόχωφον φωνὴν, τοὺς ὀδόντας λυσσωδῶς συνεσφιγµένους ἔχων" 

--- Ὁ συµθολαιογράφος; 

Εἰς τὰ χείλη τῆς Αουΐζης ἀνέθη ἡ ἀπόκχρισις... Ἐκινήθη νὰ ὁμιλήση: 
ἀλλ’ ἐμποδισάσης αὐτὴν ἀναμφιθόλως τῆς σχέψεως, ἔχυψε τὴν κεφαλήν 
της ἐν σιγῇ καὶ ἐσιώπησε. ᾿ 

τς Αλλ' ὄχι... αὐτὸς σήμερον τὸ πρωϊ Ἠθελε νὰ μὲ φυλαχίση, ἐπανέ- 
λαθεν ὁ Μορὲλ ἐκρηγνύμενος" δὲν θὰ εἶναι αὐτός... Ὢ! χαΐροµαι |... 
χαίρομαι]... δὲν τῆς μένει οὐδὲ δικαιολόγηµα” ἂν ἀτιμάσθη, δὲν ἁτι- 
µάσθη ἐξ αἰτίας µου... δύναµαι νὰ τὴν καταρῶμαι χωβὶς νὰ μὲ τύπτη 
ἡ συνείδησις]... 

-- Όχι] ὄχι]... μὴ μὲ καταρᾶσαι, πατέρα μον |... νὰ σὲ τὰ εἰπῶ 
ὅλα... νὰ ἥμεθα μόνοι... καὶ θὰ ἰδῆς... θὰ ἰδῆς ἂν δὲν ἥμαι ἀξία τῆς 
συγχωρήσεώς σου... : 

τε Ακούσατέ την, τὸν εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, κάµετέ το διὰ τὸν Θεόν. 

--- Νὰ τὴν ἀχούσω νὰ μοῦ εἴπη τί; τὴν ἀτιμίαν της;...αὐτὴ τώρα 
θὰ γίνει δημοσία" θὰ περιµείνω... 

-- Κύριε]. ἀνέεραξεν ἡ Λουδία ἀπευθυνομένη πθὸς τὸν ὑπάλληλον" 
δι’ ἀγάπην Θεοῦ, ἀφήσατε δύο λόγους νὰ εἴπω εἰς τὸν πατέρα µου... 
ἀφοῦ θὰ τὸν ἀποχωρισθῶ διὰ πάντοτε, ἴσως... Ἄς ἦν) ἐμπρὸς καὶ ἡ εὖ- 
γενεία του, ὁ σωτήρ µας, θὰ ὁμιλήσω... ἀλλὰ µόνον ἐμπρὸς εἰς τὴν εὖγε- 
νείαν του χαὶ εἰς τὸν πατέρα µόυ... 

----"Ἔστω, εἶπεν ὁ δημόσιος ὑπάλληλος. 

--- Μὴν εἶσαι λοιπὸν τόσον σκληρός" μὴν ἀρνεῖσαι εἰς τὸ τέκνον σου 
τὴν ὑστερινὴν αὐτὴν παρηγορίαν, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὸν Μορέλ. Αν 
στοχάζεσαι ὅτι μὲ χρεωστεῖς εὐγνωμοσύνην τινὰ διὰ τὰς εὐεργεσίας τὰς 
ὁποίας ἐπέσνρα ἐπὶ σὲ...ἔνδοσον εἰς τὴν αἴτησιν τῆς θυγατρός που. 

Μετά τινα στιγμὴν ἀγρίας καὶ σχυθρωτῆς σιγῆς, ὁ Μορέλ ἀπεν 











15 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΛΠΟΚΡΥΦΑ, 


--- Ας ἦναι |... 

---᾿Αλλὰ ποῦ νὰ ὑπάγωμεν;... ἠρώτησεν ὁ' Ῥοδόλφος, ἐδῶ εἰς τὸ 
πλάγι εἶναι ἡ οἰχογένειά σας... 

--- Ποῦ θὰ ὑπάγωμεν; ἀνέκραξεν ὁ λιθογλύφος μὲ εἰρωνίαν πιχράν’ 
ποῦ θὰ ἡπάγωμεν; Ἐπάνω...ἐπάνω εἰς τὸ πατερὸν...πλησίον τῆς νεχρᾶς 
μου κόρης... .ὁ τόπος ἁρμότει εἰς τοιαύτην ἐξομολόγησιν...τί; Πα γαίνω- 
μεν. νὰ ἰδοῦμεν ἂν ἡ Λονῖτα θὰ τολμήσει νὰ ψευσθῇ ἐμπρὸς εἰς τὸ πτῶ- 
µα τῆς ἀδελφῆ; της... Ἐμπρός! 

Καὶ ὁ Μορὲλ ἐζῆλθε δροµαίως, σχεδὸν ὡς παράφορος, χωρὶς νὰ ἴδη 
τὴν Λουΐναν. 

--- Κύριε, εἶπε χαμηλῇ τῇ φωνῆ ὁ ὑπάλληλος πρὸς τὸν Ῥοδύλφον, 
σᾶς παρακαλῶ, καὶ διὰ τὸ καλὸν μάλιστα αὐτοῦ τοῦ πτωχοῦ, μὴ παρεκ- 
τείνετε πολὺ τὴν συνοµιλίαν... Ὀρθῶς εἴπατε ὅτι αἱ φρένες του εἶναι 
εἰς χίνδυνον’ εἶδα πρὸ ὀλίγου τὸ βλέμμα του καὶ ὠμοίαζε σχεδὸν βλέµ- 
μα φρενολήπτου... 

-τε Ἀλλοίμονον, κύριέ µου, κ΄ ἐγὼ τὸν αὐτὸν φόδον ἔχω" θέλω προς- 
παθήσει ὅσον τὸ δυνατὸν νὰ συντέµνω τὸν σπαραξικάρδιον αὐτὸν πο- 
χωρισμό». 

Καὶ ὁ Ῥοδόλφος ἔφθασεν ἐκνέου τὸν λιθογλύφον μετὰ τῆς θυγατρός του. 

Ὅσον παράδοξος, ὅσον πένθιµος καὶ ἂν ὑπῆρχεν ἡ ἀπόφασις τοῦ Μο- 
βὲλ, τοιαύτη μολοντοῦτο ἐπεθάλλετο ἐκ τῶν τοπικῶν, ὡς εἰπεῖν, περιστά- 
σεων’ ὁ δηµύσιος ὑπάλληλος συγκατένευε νὰ πρησμείνη τὴν ἔκθασιν τῆς 
συνομιλίας ταύτης ἐντὸς τοῦ θαλάμου τῆς Γελασίνης, ἡ οἰκογένεια τοῦ 
Μορὲλ ἐπησχόλει τὸ οἴκημα τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ ἄλλος τόπος δὲν ἔμενε 
παρὰ τὸ πατάριον. Αὐτοῦ λοιπὸν κατευθύνθησαν ἡ Λουΐτα, ὁ πατήρ της 
καὶ ὁ Ῥοδόλφος, 

Θέαμα ζοφερόν ! σχλτρὀν θέαμα } 

Ἐὶς τὸ µέσον τοῦ παταρίου, ὁποῖον τὸ ἐζωγραφίσαμεν, ἀνεπαύετο ἐπὶ 
τῆς στρωμνῆς τῆς ἀπεγνωσμένης γραίας, τὸ σῶμα τῆς νεκρᾶς κορασίδος: 
τὴν ἐκάλυπτε ῥάχος σινδόνης. Τὸ διὰ τοῦ στενοῦ φεγ[ίτου κατερχόµενον 
σπάνιον καὶ ζωηρὸν φῶς ἐπέχεεν εἰς τὰς μορφὰς τῶν τριῶν προσώπων 
τῆς σκηνῆς ταύτης, σχιὰς καὶ ἀπαυγάσματα τραχέως ἀποτεμνόμενα. 
Ὄρθιος ὁ Ῥοδόλφος καὶ εἰς τὸν τοῖχον ἀστηριγμένος, ἄκρως ἐφαίνετο 
συµπάσχων. Ὁ Μορὲλ, ἐπὶ τῇ; ἄκρας τοῦ ὀκρίθαντός του καθήµενος, 
μὲ χεκυφυῖαν τὴν χεφαλὴν, μὲ κρεµαμένας τὰς χεῖρας, μὲ τὸ βλέμμα 
ἁπλανὲς, ἄγριον, δὲν ἀπέστρεφε τοὺς ὀφθαλμούς του ἐκ τοῦ στρώματος 
ὅπου ἔχειτο τὸ λείψανον τῆς μικρᾶς του ᾿Αδέλης. Εἰς τὴν θέαν ταύτην, 
α ὀργὴ, ἡ ἀγανάκτησις τοῦ λιθογλύφου κατεσιγάσθησαν καὶ µετεθλήθη- 
σαν εἰς κατήφειαν ἀγεζηγήτου πικρίας µεστήν' ἡ ἀνδρεία του τὸν ἐγκα- 
τέλιπεν' ὑπὸ τὴν νέαν ταύτην προσθολὴν ὁ ἄνθρωπος κατεθλήθη. 

Ἡ Λουΐζα, ὡς ὁ θάνατος ὠχβὲ, ἠσθάνετο ὅτι αἱ δυνάµεις της ἑξέλι- 
πον. Τί ἔμελλε νὰ ἐκφέρῃ ἀπὸ τὰ χείλη της]... Ἐτόλμησε μολοντοῦτο 
νὰ λάδη τρόµουσα τὴν χεῖρα τοῦ πατρός της, ἁθλίαν χεῖρα ἰσχνὸν, πα- 
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Μμορφωβεῖσαν ἐκ τῆς ὑπερθολικῆς ἐργασίας... Ὁ λιθογλύφος δὲν τὴν 
ἀπέουρεν' ἡ θυγάτηρ του τότε, δοθεῖσα εἰς ὀλολυγμοὺς, ἐκάλυψεν αὐτὴν 
ἀπὸ φιλήµατα, καὶ τὴν ἠσθάνθη πιεζοµένην ἐλαφρὰ ἐπὶ τῶν λέων 


τας. Ὁ θυμὸς τοῦ Μορὲλ εἶχε παύσει τὰ ἐπὶ πολὺ κρατηθέντα δάκρυά 
του ἔβῥευσαν τέλος πάντων. . 

--- Πατέρα µου } νὰ ἄξευρες! εἶπεν ἡ Λουΐζα, νὰ Ίξευρες πόσον ἀξιο- 
δάκρυτος εἶμαι | 


---"Α] Λουΐζα, βλέπεις:... αὐτὸ θὰ ἦναι ὁ μαρασμὸς ὅλης µου τῆς 
ζωῇς" ὅλες τῆς ζωῆς µου, Χόρη µου, ἀπεχρίθη ὁ λιθογλύφος χλαίων' ὦ | 
χόρη µου 1... Σὺ εἰς τὴν φυλακὴν... σὺ εἰς τὴν καθέδραν τῶν ἐγκλημα- 
τιῶν..ισὺ, ἡ τόσον Φιλότιμος... ὅταν δικαίως ἦσο Φφιλότιμας... Όχι! 
ἐπαγέλαθεν ἀπὸ νέαν κυριευθεὶς ἀπελπισίαν, ὄχι] κάλλιον νὰ σὲ ἰδῶ εἰς 
τὸ ἴδιον σάθθανον, πλησίον αὐτῆς τῆς νεχρᾶς ἀδελφῆς σου... 

---"Άμποτε νὰ ἥμουν εἰς τὸν τόπον της! ἀπεχρίθη ἡ Λουΐζα. 

---Σιῶπα, ταλαίπωρον παιδὶ, ἡ ψυχή µου πονεῖ... Μετανοῶ ἅτι σὲ 
εἶπα αὐτὸν τὸν λόγον ὁ νοῦς µου... Λέγε, τὸ λοιπόν’ πλὴν ἐν ὀνόματι 
Θεοῦ, μὴ ψευσθῆς... Ὅσον φρικώδης καὶ ἂν ἦναι ἡ ἀλήθεια, εἰπέ µε την 
νὰ τὴν μάθω ἀπὸ σὲ...ὀλιγώτερον σκληρὰ θὰ μὲ φανΏ... Λέγε, καὶ δὲν 
ἔχομεν, κατὰ δυστυγίαν καιρόν᾿ κάτω...σὲ προσµέγουν. Ὢὶ τὸν μαῦ- 
βν...τὸν μιαῦρον ἀποχαιρετισμὸν | 

--- Πατέρα μον, ὅλα θὰ σὲ τὰ εἰπῶ... ὑπέλαδεν ἡ Λουΐζα λαθοῦσα 
θάῤῥος: ὑποσχέθητί µου ὅμως, καὶ ἂς μοῦ ὑποσχεθῇ καὶ ὁ σωτήρ µας, ὅ- 
τι κἀνενὸς δὲν θέλετε τὰ εἰπεῖ.... κάνενός... ᾿Αν ἐμάνθανεν ὅτι τὰ εἷ- 
παει ὦ ἳ ---- ἐπρόσθεσεφρίσσουσα, --- σᾶς ἠφάνιζε... σᾶς ἠφάνιζεν ὦ- 
σὰν ἐμὲ... δὲν γνωρίζετε τὴν ἰσχὺν καὶ θηριωδίαν αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου! 

τ-- Τένος ἀνθρώπου: 

---Τοῦ αὐθέντουμου... 

---Τοῦ συµθολαιογράφου; 

--- Ναὶ.. «εἶπεν ἡ Λουΐζα χαμηλῆ τῇ φωνῇ, παρατηροῦσα τριγύρωτης, 
ὡς νὰ ἐφοθεῖτο μὴν ἀχουσθῇ. 

--.Νή σε µέλει, ἐπανθαθεν ὁ Ῥοδόλφος: αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
σχληρὸς καὶ ἰσχυρός' δὲν βλάπτει, τὸν διορθώνοµεν ἡμεῖς | περιπλέον, ἂν 
ποτὲ ἐκμυστηρευθῶ εἰς κἀνένα τὸ ὅ,τι θὰ μᾶς εἰπεῖς, νὰ ἧσαι βεθαία ὅτι 
θὰ εἶναι Ὦ διὰ τὸ καλόν σου, ἡ διὰ καλὸν τοῦ πατρός σου. 

---Κ΄ ἐγὼ, Λουΐζα, ἂν ὁμιλήσω εἰς κἀνένα, θὰ εἶναι διὰ νὰ πβοσπα- 
θήσω νὰ σὲ σώσω. ᾿Αλλὰ, τίἔκαμεν ὁ ἀσυνείδητος αὐτός ; 

---Εξναι καὶ ἓν ἄλλο, εἶπεν ἡ Λουΐτα µετάτινα σκέψιν' θ' ἀναγκασθῶ 
ν᾿ ἀναφέρω καὶ τ᾽ ὄνομα ἑνὸς ὅστις μ ἔχαμε µίαν μεγάλην ἐκδούλευσιν... 

ὅστις ἔλαθε πρὸς τὸν πατέρα µου καὶ τὴν οἰχογένειάν µας μεγάλην συµ- 
πάθειαν" Ἅτο χαὶ αὐτὸς ὑπάλληλος τοῦ κυρίου Φεράνδου ὅταν μ. ἐπῆγαν 
ἐχεῖ, καὶ μ’ ἔδαλεν εἰς ὄρχον νὰ μὴν εἰπῶ ποτέ τ᾽ ὄνομά του. 

Ὁ Ῥοδόλφος, συµπεράνας ὅτι ἐπρόχειτο ἴσως περὶ τοῦ Γιρμανοῦ, ἕἷ- 

πεν οἱς τὴν Αονΐζαν", ' 
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---'Αν ἐννοῆς τὸν Φραγκῖσχον Γερμανὸν...μεῖνε ἤσυχος' καὶ ὁ π. 
αν κ΄ ἐχὼ θὰ τὸ φυλάξωμεν μυστικών. 

Ἡ Λουΐζα ἠτένισε τὸν Ῥοδόλφον μὲ ἀπορίαν 

---Τὸν γνωρίζετε; τὸν λέγει. 

----Πᾶς | ὁ καλὸς ἐχεῖνος νέος ὅστις ἐκατοίχησεν ἐδῶ τρεῖς μῆνας, εἰρ- 
Ὑάζετο εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ συμθολαιογράφου ὅπου ἤσουν ; εἶπεν ὁ Μορέλ. 
Καὶ διατί ὅταν τὸν εἶδες πρώτην φορὰν ἕκαμος ὅτι δὲν τὸν γνωρίζεις;... 

--- Νὐτὸς, πατέρα µου, ἠθέλησε νὰ φερθῶ κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον᾿ δὲν 
ἄθελε νὰ γνωρίζουν ὅτ᾽ ἦτον εἰς τοῦ Κ., Φεράνδου. ᾿ Ἐγὼ τὸν εἶχα εἰπεῖ 
ὅτι ἔχει ἐδῶ εἰς τὸ τέταρτον πάτωμα μίαν κάµερην δι᾽ ἐνοῖκι, ἐπειδὴ 
ἤξευρα ὅτι θὰ σᾶς εἶναι καλὸς γείτωνας. 

---λλλὰ, ὑπέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος, ποῖος ἐπρομήθευσε τὴν κόρην σας εἰς 
τὸν συµθολαιογράφον ; 

--«Ὅταν ἠῤῥώστησεν ἡ σύζυγός µου, εἶγα εἰπεῖ εἰς τὴν θειὰ Ῥουρέ- 
ταινα, μίαν γυναῖκα ἥτις δίδει μὲ τὸν τόκον, καὶ κατοιχεῖ ἐδῶ, ὅτι ἡ 
Δουέζα Ίβελε νὰ ἔμεη εἰς κἀνένα "σπίτι διὰ νὰ μᾶς ἀνακουφίζη ἀλέγον. 
Ἡ θειὰ Βουρέταινα εἶχε γνωριμίας μὲ µίαν ἄλλην γυναῖκα, τὴν ὁποίαν 
ὁ συµέολαιογράφος ἔχει ὡς οἰκονόμον του: μ’ ἔδοσε λοιπὸν µέαν γραφὴν 
πρὸς ἐκείνην, ὅπου τῆς ἐσύατηνε τὴν Λουΐίαν ὡς νέαν ἐξαίρετον. ᾿Ανά- 

α... τρισανάθεµάτην αὐτὴν τὴν γραφήν |... εἶναι ἡ αἰτία ὅλων µας 
ὤν συμφορῶν... Τέλος πάντων, κύριέ µου, ἰδοὺ τίνι τρόπῳ ἐμθτκεν ἡ 
χόρη µου εἰς τοῦ συμθολαιογράφου. 

--- Μολονότι γνωρίζω ἤδη ἀρχετὰς τῶν αἰτιῶν αἱ ὁποῖαι ἐπροζένησαν 
τὸ κατὰ τοῦ πατρός σου μῖσος τοῦ Κ.. Φεράνδου, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς 
τὴν Λουΐζαν, ἀλλὰ διηγήθητί µου, σὲ παρακαλῶ, ἐν συντόμφῳ»τί διέτρι- 
ξε μεταζὺ σοῦ καὶ τοῦ συμέολαιογράφου ἀφ᾿ ὅτου ἐμθῆκες εἰς τὴν ὑπτρι- 
σίαν του... τοῦτο ἐμπορεῖ νὰ χρησιμεύση καὶ εἰς τὸ νὰ δικαιωθῆς. 

---Ὅταν ἐπῆγα εἰς τοῦ Κυρίου Φεράνδου, ἤρξατο λέγειν ἡ Λουΐζα, 
επὰς πρώτας ἡμέρας δὲν μ ἔδιδεκάμμίαν αἰτίαν δυσαρεσκείας. Εἶχα μὲν 

ἐργασίαν πολλὴν, ἡ οἰκονόμοςτου μ ἐκακομεταγειρίζετο, ἡ οἰχία ἦτο 
θλιθερὰ, ἀλλ’ ὑπέμενα τὰ πάντα μὲ ὑπομονήν' ὅταν ἦναι κἀνεὶς δοῦλος 
εἶναι δοῦλος: ἀλλοῦ ἂν ἥμην ἴθελα ἔγει ἄλλα πάλιν. Ὁ Κ. Φεράνδος 
ἦτον ἄνθρωπος σοθαρὸς, ἐπήγαινεν εἰς τὴν ἐκκλισίαν, ἤρχοντο συχνὰ καὶ 
τὸν εὕρισκαν ἱερεῖς' τὸν ἐπλησίαζα ἐλευθέρως' εἰς τὰς ἀργὰς μόλις ἐγύρι- 
ζενὰ μὲ ἰδῇ” μοῦ ὠμιλοῦσε μὲ τρόπον αὐστιρὸν πολὺ, χαὶ μάλιστα ἐμ- 
πρὸς εἰς τοὺς ξένους. Ἐκτὸς τοῦ θυρωροῦ, ἄστις ἑκατοικοῦσεν ἑπάνω εἷς 
τὸν δρόµον, κατὰ τὸ µέρος ὅπου εἶναι τὸ γραφεῖον, ἕνα µέρος ξεχωριστὸ 
σχεδὸν, ἄλλος ὑπηρέτης δὲν ὑπῆρχε παρὰ ἐγὼ καὶ ἡ κυρὰ Σεραφίνα, ἡ οἵ- 
Χονόμος. Τὸ µέρος ὅπου ἐκατοικούσαμεν ἦτο διόλου γωριστὸν, μεταξὺ 
τῆς αὐλῆς καὶ τοῦ περιθολίου. Ἡ κάµερή µου ἦτον εἰς τὰ ὑψηλά. Πολ- 
λάχις τὸ βράδυ ἐφοθούμην ὅταν ἔμενα ὁλομόναχη εἰς τὸ μαγειρεῖον, τὸ 
ὁποῖον εἶναι ὑπόγειον, ἢ ἐπάνω εἰς τὴν χάμερήνµου. "Ἕνα βράδυ εἶχα 
διαγυκτερεύσει πολὺ, διὰ νὰ τελειώσω μίαν ἐγγασίαν βιαστικήν΄ ὅτι 
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ἐπήγαινα πλέον νὰ κοιμηθῶ, ἀκούω καὶ περιπατοῦν αιγὰ αιγὰ εἰς τὸν µε- 
κρὸν διάδροµον, πρὸς τὸ βάθος τοῦ ὁποίου ὑπῆρχεν ἡ κάµερή µου, καὶ στέ-- 
χονται ἀπ' ἔξω ἀπὸ τὴν θύραν µου’ εἰς τὴν ἀρχὴν ὑπέθεσα ὅτι ἦτον ἡ οἱ- 
χονόµος' ἀλλ᾽ ἀφοῦ εἶδα καὶ δὲν ἔμθαινε κἀνεὶᾳ, ἤρχιάα νὰ φοθοῦμαι" 
δὲν ἐτολμοῦσα νὰ κυνηθῶ, ἠκροαζόμην, δὲν ἠκούοτο φυχή: καὶ ὅμως ἤ- 
µην βεβαίὰ ὅτι ἄνθρωπος εὑρίσκετο ἔξωθεν τῆς θύρας µου. Ἐρωτῶ δύοφο- 
βὰς ποῖος εἶναι... δὲν ἀποχρίνονται... Τότεχ) ὀγὼ αύρω τὴν σχευσθήκην 
µου ὄπίσθεν τῆς θύρας, ἐπειδὴ δὲν εἶχε οὔτε περάντι οὔτε κλειδαριά. 
Στήνω πάλιν τὸ αὐτί µου, δὲν ἀχούω τίποτε΄ μετὰ ᾽μισὴν ὤῥαν, ἡ ὁποία. 
σᾶς βεθαιῶ, μ᾿ ἐφάνη µεγάλη πολύ] ἔπισα οἷς τὴν χλίνην μον" ἡ νύχτα 
ἑπέρασεν ὕσυχα. Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἐζήτησα ἀπὸ τὴν οἰκονόμον τὴν ᾱ- 
δειαν νὰ φέρω νὰ βάλουν εἰς τὴν θύραν µου ἕνα περάντι, ἀφοῦ δὲν εἶχεν 
οὔτε κλειδαριὰ, καὶ τῆς ἐδιγγήθηκα τὸν κατὰ τὴν περασµένην νύκτα φό- 
ϐον µου" αὐτὴ μ᾿ ἀπεκρίθη ὅτι ὠνειρεύθηκα, καὶ ἂν ἤθέλα περάντι ἔπρεπε 
νὰ τὸ εἰπῶ τοῦ ἰδίου αὐθέντου. Τοῦ τὸ λέγω λοιπόν’ ὅταν τὸ ὕχαυσεν 
ἀνεσήκωσο τοὺς ὤμους του καὶ μὲ εἶπεν ὅτ᾽ εἶμαι τρελλή’ δὲν ἑτόλμησα 
κ᾿ ἐγὼ νὰ χάµω ἄλλοτε µίαν ποιαύτην ζήτησιν. Μετ ὀλέγον καιρὸν», 
δε συμβαίνει τὸ δυστύχηµα τοῦ ἀδάμαντος. Ὁ δυστυχὴς πατήρµον 

ὃν ἄξδυρε πλέον τὶ νὰ κάµη.. Ἐδνηγήθην τὸν πόνον του εἷς τὴν κυρὰ Σὲ- 
ραφίνα” μ᾿ ἀποχρίνεται"---- Ὁ αὐθέντης εἶναι φιλάνθρωπος, καὶ ἴσως 6ο-- 
Ἠθήσει τὸν πατέρα σου ἄν τοῦ τὸ εἰποῦμεν.-----Τὸ ἴδιον ἐκεῖνο ἑσπέρας, ἑνῷ 
ἔφερα τὸ φαγητὸν εἰς τὸ τραπέζι, ὁ Κ.. Φεράνδος μὲ λέγει μ᾿ ἕνα ὕφος 
βαρύ. --- Ὁ πατέρὰςσου Ἰβειάγεται γίλία τριακόσια φράγκα" ᾿πάγαι- 
νε ἀπόψε νὰ τοῦ εἰπῆς νὰ περάση αὔριον ἀπὸ τὸ γραφεῖον, νὰ λάθη τὰ 
χβήματάτου. ναι ἄνθρωπος τίμιος, καὶ ἀξίζει µίαν τοιαύτην αυνδρο- 
μήν. --- Ὅταν εἶδα αὐτὴν τὴν καλωσύνην, μ’ ἐπῆραν τὰ δάκρυα΄ δὲν 
ἄξευρα μὲ τὶ λέξεις νὰ εὐχαριστήσω τὸν αὐθέντην µου' ---- Καλὰ, καλὰ, 
μὲ λέγει μὲ τὴν συνειθισµάγην του βαρύτητα" δὲν εἶναι τίποτε... τίποτε. 
--- Τὸ βράδυ, ἀφοῦ ἐτελείωσα τὴν ὑπηρεσίαν µου, ἔτρεξα εἰς τὸν πἀτέ- 
βα µου καὶ τὸν εἶπα τὴν καλὴν αὐτὴν εἴδηαιν, τὸ δὲ πρωλ... 

--- Εἶχα τὰ χίλια τριακόσια φράγκα, δώσας ἀντ᾽ αὐτῶν ὁμολογίαν 
πληρωτέαν μετὰ τρεῖς μῆνας' χωβὶς νὰ Ὑράφη ἡ ὁμολογία εἷς ποῖον τὰ 
χρεωστῶ, ἀλλ’ ὁ τόπος ἦτον ἀναικτὸς, εἶπεν ὁ Μορέλ’ ὄχλαυσα κ᾿ ἐγὼ 
τότε ἀπὸ εὐγνωμοσύνην, ὥς ἡ Λουξζα΄ αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον τὸν ὠνόμα- 
σα εὐέργέτην µου... σωτῆρά µον. Ω] πολὺ διεστραμµένην ψυχὰν πρέ- 
πει νὰ ἔχη, ἀφοῦ τὴν τόσην εὐγνωμοσύνην µας καὶ λατρέίαν ἠφάνισε μ’ 
ἕνα τρόπου:.. 

---Ὅταν εἴδετε ὅτι ὁ τόπος τοῦ ὀνόματος τοῦ δανέιστοῦ εἰς τὰν ὁμο- 
λογίαν ἦτον ἀνοικτὸς, δὲν ὑπώπτεύθητε τίποτε, ἀφοῦ μάλιστα αὐτὸς ἐ- 
γνάριζεν ὅτι δὲν θὰ εἶσθε μετὰ τόσον μικρὰν διοβίαν εἰς κατάστασιν νὰ 
πληῥώσετε Ξὸ χρέος σας ; ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος. - 

----Τί νὰ ὑποπτευθᾶ, κύρν µου | ἐγὼ ἐνόμισα ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἄθελε νὰ 
ναι ἀσφαλής' ἔπεισα, μὲ εἶπεν ὅτι δὲν τὸν ἔμελε νὰ τοῦ τὰ ἐπιστρψω 
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καὶ μετὰ δύο χρόνους" µόνον κάθε τρεῖς μῆνας ν᾿ ἀνανεώνω τὴν ὀμολο». 
γίαν διὰ τὸ τακτικόν᾿ μολοντοῦτο, εἰς τὴν πρώτην πτῶσιν, μοῦ τὴν ἔπα- 
ῥουσίασαν᾽ δὲν ἐπληρώθη᾿ μὲ καταδιώχει εἰς τὸ δυιαστήριον ὑπὸ τὸ ὄνο» 
µα ἑνὸς τρίτου προσώπου, ἔπειτα μὲ λέγει νὰ μὴ φοθηθῶ τίποτε ἐχ τού- 
τον... ἐπειδὴ ἔγινε λάθος τὸ πρᾶγμα ἐκ µέρους τοῦ κλητῆρος. 

-«θελε κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον νὰ σᾶς δείξη ὅτι σᾶς κρατεῖ πάντοτε 
εἰς τοὺς ὄνυγάς του... εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

--- Τφόντι, κύριέ µου, αὐτὸ ἦτο" ει μετὰ τὸ χίνηµα τοῦτο ἤργησε 
νὰνν. Ἐξακολούθησε λοιπὸν, Λουΐζα. .ἐξαχολούθησε... ᾿Ἐγὼ δὲν ἐξεύμο 
πλέον ποῦ εἶμαι... ἡ κεφαλή µου γυρίζει... ἔρχονται στιγμαὶ καθ ἂς 
χάνω τὸ λογικόν... θὰ τρελλαθῶ |... Τόσαι συμφοραὶ, μικρὰ πράγματα 
σᾶς φαίνονται! μικρὰ πράγματα]... 

Ὁ Ῥοδόλφος καθησύχασε τὸν λιθογλύφον... Ἡ Λουΐζα ἐπανέλαθι΄ 

--- Ἔκτοτε, ὅσην προθυμίαν ἠδυνάμην κατέθαλλα πλέον πρὸς τὸ νὰ 
εὐχαριστῶ τὸν Κ.. Φεράνδον διὰ τὰς πρὸς ἡμᾶς καλωσύνας του” ἐκ τούτου 
α οἰκονόμος μ.᾿ ἐχθρεύθη καὶ εὕρισχεν ἡδονὴν εἰς τὸ νὰ μὲ βασανίζη’ μ’ 
ἔστελλεν εἰς τὴν κάµερήν µου, καὶ ἔπειτα δὲν μ.’ ἔλεγε τὰς διαταγὰς τῶῦ 
«ὐθέντου, ἀλλὰ μ.’ ἄφηνε δὰ νὰ τὸν φαίνωµαι ἀπειθής' ὑπέφερα πολὺ ἐκ 
πῶν τοιούτων' ἴθελα προτιμήσει ἄλλην θέσιν, ἀλλ᾽ ἡ πρὺς τὸν Κ.. Φι- 
ῥάνδον ὑποχρέωσις τοῦ πατρός µου μ᾿ ἐμπόδιζε. Τὰ χρήματα μᾶς τὰ 
εἶχε δανείσει πρὸ τριῶν ἤδη μηνῶν' ἐμπβὸς εἰς τὴν κυρὰ Σεραφίνα μοῦ 
ὠμέλει πάντοτε θυμοειδῶς, πλὴν κἄποτε, ὅταν μ ἔθλεπε µόνην, μ. ἐκύτ- 
ταζε μ’ ἕνα τρόπον ὁ ὁποῖος μ.’ ἐμπέρδευε πολύ: καὶ τότε, βλέπων ὅτι 
ἐκοκαίνιζα, αὐτὸς μοῦ ἐχαμογέλοῦσε. 

--- Καταλαμθάνετε, κύριε, τότε αὐτὸς κατεγίνετο νὰ μὲ φυλαίση. 

--- Μίαν ἡμέραν, ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐζα, ἡὶ οἰχονόμος ἐκέῆκε πρὸς τὸ 
βράδυ ἔξω, πρᾶγμα ἀσυνείθιστον" οἱ γραμματικοὶ ἐπήγαιναν καθένας 
εἰς τὸ σπίτι του. Ὁ Κ. Φεράνδος ἔστειλε τὸν θυρωρὸν εἰς ὑπχρεσίαν, 
καὶ ἔμεινα εἰς τὸν οἶκον ὁλομόναχη μετὰ τοῦ αὐθέντου" ἔβῥαπτα µέσα εἰς 
τὸν ἀντιθάλαμον΄ χτυπᾷ τὸν κώδωνα. ᾿Ἐμέαίνω εἰς τὸν θάλαμον ὅπου 
ἐχοιμᾶτο, ἐστέχετο ὄρθιος ἐμπεὸς εἰς τὴν ἑστίαν" ᾿παγαίνω πλησίον του, 
πυρίζει αὐτὸς διὰ μιᾶς καὶ μ᾿ ἐναγκαλίζεται... τὸ πρόσωπόν του ἆτο κάν» 
χινον ὡσὰν τὸ αἷμα, τὰ ὄμματά του ἀκτινοθολοῦσαν. Ἐγὼ πλέον ἔμι» 
να ἀλαλόφωνος ἀπὸ τὸν φόδον᾿ ἡ ἔκπληξις μ᾿ ἐμπόδισεν εἰς τὸν ἀργὶν 
νὰ κάµω κἀνένα κίνημα" πλὴν, μολονότι ἆτο δυνατὸς, μὲ τόσην ὁρμὴν 
ἐξετινάχθην, ὥστε ἀπεσπάσθην ἀπὸ τὰς χεῖράςτου΄ τρέχω εἰς τὸν ἄντι- 
θάλαμον, σπρώχνω τὴν θύραν καὶ στηρίζοµαι ἐπ᾽ αὐτῆς μ᾿ ὅλας μουτὰς 
δυνάμεις, ἐπειδὴ τὸ χλειδὶ ἦτον ἀπ᾿ ἔξω. 

---᾽Ακούετε, κύριέ µου... ἀκούετε]... εἶπεν ὁ Μορὲλ πρὸς τὸν Ῥοδόλ» 
Φον. Ἰδοὺ ἡ διαγωγὴ τοῦ ἀξιοτίμου µας εὐεργέτου. 

--- Μετά τινας στιγμὰς, ἐνίκησεν ἡ δύναμές του τὴν ἰδικήν µου" ἐπα- 
νέλαθεν ἡ Λουΐζα" ἡ θύρα ἥνοιξε, Κατ’ εὐτυχίαν ὁ λύχνος ἦτο πλησίον, 
φυσῶ, τὸν σθύνω. Ὁ ἀντιθάλαμος ἀπεῖχεν ἀρχετὰ τῶν δωματίων τον. 
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ἐχεῖ εἰς τὰ σχοτεινὰ, μὲ κράζει, δὲν ἀποχρίνομαι' μὲ λέγει τότε μὲ φω- 
υὴν τρέµουσαν ἐκ τοῦ θυμοῦ------ Φεύγεις, ὅμως στέλλω τὸν πατέρα σον 
εὐθὺς εἰς τὴν φυλακὴν διὰ τὰ χίλια τριακόσια φράγκα τὰ ὁποῖα μὲ χ/εω- 
στεῖ καὶ δὲν εἶναι εἰς κατάστασιν νὰ μοῦ δώση. --- Τὸν παρεκάλεσα νὰ 
μ’ εὐσκλαγχνισθῇ: τὸν ὑπεσχέθην ὅ,τι περυᾷ ἀπὸ τὰς γεῖράς μον νὰκά- 
νω διὰ νὰ τὸν εὐχαριστῶ εἰς τὴν δούλευσίν του” νὰ τὸν θεωρῶ ὡς εὔερ-- 
γέτην µου, ἀλλ᾽ ὄχι ποτὲ νὰ ἐξευτελισθῶ εἰς τόσον. 

--- Βλέπετε ἡ Λουΐ-α µου τί αἰσθήματα ἔγει; εἶπεν ὁ Μορέλ’ βλέπετε 
ἡ κόρη µου! ᾽Αλλὰ πῶς; , λέγε νὰ ἰδοῦμεν... λέγε... 

----"Ἠμουν λοιπὸν εἰς τὰ σκοτεινά" µετά τινα στιγμὴν ἀκούω καὶ 
χλείεται ἡ θύρα τοῦ ἀντιθαλάμου" τὴν εἶχεν εὗρει ὁ αὐ]έντης µου εἰς τὰ 
Ψηλαφητά: μ’ ἐκρατοῦσελοιπὸν εἰς τὴν ἐξουσίαν του" τρέχει εἰς τὴν κάµε- 
θήν του καὶ ἐπιστρέφει ἀμέσως μ’ ἕνα φῶς. Δὲν τολμῶ, πατέρα µου, νὰ 
σὲ παραστήσω ὁποίαν νέαν πάλην ὑπέφεμα, ὁποίους φοδερισμοὺς, ὁποίας 
καταδιώζεις ἀπὸ θάλαμον εἰς θάλαμον΄ κατ εὐτυχίαν ἡ ἀπελπισία, ὃ φό- 
θος, ἡ ἀγανάκτησις μ᾿ ἔδοσαν δυνάμεις" ἡ ἀντίστασίς µου τὸν παρώργι- 
σεν’ ἔγινεν ἔξω φρενῶν. Μὶ εἶπε χιλίας ὕθρεις, μ’ ἐκτύπησε΄ τὸ πρόσω- 
πόν µου χαταιµατώθη... 

--- Θεέμου | Θεέ µου | ἀνέκραξεν ὁ λιθογλύφος ἀνυψῶν τὰς χεῖράς του 
πβὸς τὸν οὐρανόν' καὶ αὐτὰ τί ἄλλο εἶναι παρὰ ἐγκλήματα... καὶ ποινἩ 

διὰ τέρας τοιοῦτο δὲν ὑπάρχει... κάμμία ποινή... 

---Ἴσως, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, ὅστις ἐφαίνετο εἰς βαθυτάτας βυβισµένος 
σκέψεις" ἀποταθεὶς δὲ πρὸς τὴν Λουΐίαν----- Ἔπειτα | ἔπειτα | ὁμίλει μὲ 
θάῤῥος, ὅλα νὰ τὰ εἰπῆς. 

--Ἡ πάλη ἑβαστοῦσεν ἄκόμη' αἱ δυνάμεις µου πλέον μ.᾿ ἐγχατέλι- 
παν, ὅτε ὁ θυρωρὸς, ὅστις εἶχεν ἐπιστρέφει, ἔκρουσε τὸν κώδωνα δίς' ἕ- 
Φερεν, ὡς φαίνεται, κἀμμίαν γραφήν. Φοθιθὲὶς ὁ Κ.. Φεράνδος μὴ τὴν 
Φφέρη ὁ ἴδιος ἂν δὲν ὑπάγω ἐγὼ νὰ τὴν πάρω, μὲ λέγει ---"Πάγαυε ]... 
Αέξιν ἐκθάλλεις ἀπὸ τὸ στόµα σου, ὁ πατήρ σου εἶναι χαμένος: ἀπὸ το 
᾿σπίτι µου φεύγεις, πάλιν χαμένος εἶναι" ἂν ἐκεῖνοι εἰς τοὺς ὁποίους θὰ 
ὑπάγεις ἔλθουν, κατὰ τὴν αυνήθειαν, νὰ μ’ ἐρωτήσοῦν περὶ τοῦ γαρακτῆ- 
ῥόκσηυ,θὰ τοὺς ἐμποδίσω νὰ σὲ Ιπάρουν αιµά των" θὰ τοὺς χάμω νὰ αυµ- 
περάνουν ὅτ᾽ εἶσαι καὶ κλέπτρια. Κύτταξε καλά...----Τὴν ἄλλην ἡμέ- 
βαν, μ) ὅλους τοὺς φοθερισμοὺς τοῦ αὐθέντου µου, ἔτρεξα ἐδῶ κ’ ἐκλαύ- 
θηκα εἰς τὸν πατέρα µου, χωρὶς ὅμως νὰ τολµήσω νὰ τοῦ τὰ εἴπω ὅλα... 
Ὁ πατήρµου ἤρελε ν᾿ ἀφήτω ἀμέσως αὐτὸ τὸ ᾽σπίτι... ἀλλ᾽ ἡ φυλακή... 
᾽Αφοῦ ἡῤῥώστησεν ἡ μητέρα µου δὲν ἠμπορούσαμεν πλέον νὰ περάσωµεν 
χωρίς τὸν μηνιαῖον µιαθόν μου... Ἔπειτα, διὰ νὰ ζητήσω ἄλλον αὖὐθέν- 
Ἔην, ἔπρεπε νὰ περάση καιρός: δίώτι τί συστάτεις ἄθελα ἔχει]... 

--- Καὶ, εἶπεν ὁ Μορὲλ μετὰ γνοφώδους πικρίας" ἐστάθημεν ἐπονείδι- 
στοι μὲ τὸν ἐγωϊσμήν µας, ὕστερον ἀφ᾿ ὁλ᾽ αὐτὰ, ν᾿ ἀφήσωμεν τὸ τέκνων 
µας νὰ ἐπιστρέψῃ ἐκεῖ πάλιν...Ὢ! ἐγὼ καλὰ σᾶς τὸ ἔλεγα, ἡ πενία... 
ἡ πενία... εἲς πόφα χακὰ παρ: τὸν ἄνθρωπον 1... 
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--- Δὲν ἐπροσπάθησες, πατέρα µου, παντοίοις τρόποις νὰ εὕρης τότεχίσ 
Ἆια τριακόσια φράγκα δάνεια ἀπὸ πουθενά; ἑστάθη ἀδύνατον' τί τὰ 
πάμωμιν] 

----"Έλα, ἔλα, ἐξακολούθει,.. Οἱ γονεῖςσου ὑπῆρξαν οἱ δήµιοί σου’ ἡμεῖς 

ε. Ἄταίομεν πλειότερον παρὰ σὲ διὰ τὸ δυστύχημα τὸ ὁποῖον σὲ ἦλθεν, εἷ- 
ᾷὲν ὁ λίθογλύφος Χρύπτων τὸ πρόσωπον εἰς τὰς χεϊῖράςτου. 

---Ὅταν ἐξαναεῖδα τὸν αὐθέντην, ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐτα, μ ἐφέρθη 
παθὼς μ) ἐφέρετο πρὶν ἀχολουθήσουν τὰ ὁποῖα σᾶς ἐδιηγήθηκα, μὲ σοθα- 
ρότητα" δὲν μὲ εἶπε λόγον διὰ τὰ διατρέξαντα΄ ἡ χυρὰ Σεραφίνα ἐξηχο- 
Ἀούθει νὰ μὲ βαπανίζη’ μ) ἔδιδε μόλις νὰ τρώγω ὅσον διὰ νὰ ζῷ᾽ τὸ ψω- 
μὶ τὸ ἐχλείδωνε" κάποτε ἀπὸ χαχίαν της ἔῤῥιπτεν ἐμπρός µου ἀκαθαρσίας 
µέσα εἰς τ᾽ ἀποφάγια τὰ ὁποῖα μοῦ ἄφηναν, διότι αὐτὴ ἐκάβητο πάντοτε 
σχεδὸν εἰς τὸ τραπέτι µαζη μὲ τὸν Κ. Φεράνδον. Τὴν νύκτα, μόλις ἐκοι- 
μούμην: ἐφοθωώμην κάθε στιγμὴν μὴν ἰδῶ ἐμπρόςμου τὸν αὐθέντην' ἐ- 
πειδὴ ἡ κάµερή µου ἔμενεν ἀνοικτή" εἶπε καὶ μοῦ ἐπῆραν καὶ τὴν σχευο- 
θήκην τὴν ὁποίαν ἔθαλλα προτήτερα ὀπίσω τῆς θόρας µου διὰ νὰ προφυ- 
λάττωµαι’ ἄλλο δὲν μοῦ ἔμενε παρὰ µία καθέδρα, ἕνα μικρὸν τραπέζι 
χαὶ τὸ σεπέτιµου. Μὲ αὐτὰ πλέον ἔχλεια ὅπως ἡμποροῦσα, κ᾿ ἐκοιμού- 
μήν μὲ τὰ φορέματάµου. Κἄμποσον χαιρὸν μ’ ἄφησεν ἥσυχον' μάλιστα 
οὔτε μ᾿ ἔθλεπε πλέον. "Ἠρχιζα ὁπωσοῦν νὰ λαμέάνω θάῤῥος, στοχαζο- 
µένη ὅτι μὲ παραίτησε. Μίαν χυριακὴν, μ ἐσυγχώρταε νὰ ἔχθω ἔξω: 
ἆλθα λοιπὸν καὶ ἀνήγ[ειλα εἰς τοὺς γονεῖς µου τὴν καλὴν αὐτὴν εἴδκσιν... 
ἐχάρημεν ὅλοι κατὰ πολλά |.., ἕως ἐδῶ, πατέρα µου, γνωρίζεις τὰ πράγ- 
ματα... Τὰ κατόπιν... (καὶ ἡ φωνὴ τῆς Λουΐζης ἤρχισε νὰ τρέμη) εἶναι 
φρικτά... ποτὸ δὲν ἐτόλμησα νὰ σὲ τὰ εἰπῶ. 

---Ὢὶ ἥμην βέδαιος... βέδαιος... μοῦ ἔχρυπτες κἄτι, ἀνέκραξεν ὁ 
Μορὲλ. μὲ εἶδος παραλογισμοῦ καὶ εὐχινησίαν τινὰ προφορᾶς ἐκπλήξα- 
σαν τὸν Ῥοδύλφον. Ἡ ὠχρότηςσου... τὸ πρόσωπόν σου... τὰ ἑκατα- 
λάμέανα ἐγώ. Ἑκατὸν φορὰς τὸ εἶπα εἰς τὴν μητέρα σου... ἀλλ) ἐκείνη 
κουροφέξαλλα | πά | πά] ὅλον μ’ ἐνεθάῤῥονε... Ἆς τὰ καταπίνη δὰ τώ- 
ρα] ἂς τὰ καταπίνῃ! διὰ νὰ μὴγ ὑποφέρῃ ἀπὸ πεῖναν, ἄφηνε τὴν κόρην 
πης εἰς ἕνα τοιοῦτον τέρας ἀνθρωπόμορφον |... Καὶ ἡ κόρη της, ἡ κόρη 
της; ἰδού: ἰδού... Νὰ συρομαδῆται εἰς τὰ κριτήρια... Ἑώρα τὴν ἐπρό-- 
Χοψε] ᾿Α ἔπειτα... τέλος πάντων... ξεύρω κ᾿ ἐγώ... μα εἴμε- 
θα, βλέπεις, πτωχοί... καλὰ... πλὴν οἱ ἄλλοιτ... Ὡ.ι, τώρα]... οἱ ἅλ-- 
Ἄριι.. (Ἔπειτα σταθεὶς ὡς διὰ νὰ συνάψη τὰς δραπετευούσας ἰδέαςτου, 
ὁ Μορὲλ ἔπληξε τὸ µέτωπόν του καὶ ἀνεφώνησεν). Ἰδέ! δὲν ἐξεύρω καὶ 
αἱ λέγω... ὤ, τὸ κεφάλι µου, τὸ κεφάλι µου]... ὡσὰν νὰ ἐμέθυσα... 

Καὶ ἔκρυψε τὴν χεφαλὴν εἰς τὰς δύοτου χεῖρας. 

Ὁ Ῥοδόλφος, διὰ ν᾿ ἀποτρέψη τὴν Λουΐταν τοῦ νὰ κατανοήση τοὺς. 
διὰ τὸ ἀσυνάρτητον τῶν ἰδεῶγ τοῦ πατρός της φόδους του, εἶπε μετὰ αδ- 
βαρότητος" η 

στ Ἐξεύρεις ὅμως, Μορὶλ, ὅτι ἔχεις ἄδικον ; ἡ σύζυγόςσου μήπως µό- 
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νον διὰ΄ τὸν ἑαυτόν της ἐφοθεῖτο τὰς ἐκ τῆς ἀναχωρήσεως τῆς Λουΐτης 

5 ἀπὸ τοῦ συµθολαιογράφου συγεπείας; ἀμ ἡ µήτηρτης; ἀμὴ τὰ τέκνα 
της; ἀμὴ σὺ ὁ ἴδιος;... Κάνεὶς ἄλλος δὲν πταίε... Τὸ ἀνάθεμα νὰ τὸ 
ἔχη ἐκεῖνος μόνος... ἐκεῖνο τὸ τέρας τῆς ὑποχρισίας... Ἐκεῖνος ὅστις ἕ- 
Φερε τὸν κόρην πας εἰς θέσιν, ἢ τὴν ἀτιμίαν της νὰ ἐκλέξη, Ἡ τὸν άφα- 
νισμὸν... ἴσως δὲ καὶ τὸν θάνατον τοῦ πατρός της καὶ τῆς οἰκογενείας 
της’ εἶλες αὐθέντην... εἷδες νὰ καταγρᾶται μὲ τόσην ἀναιαχυντίαν τὴν 
αὐθεντικὴν ἐξουσίαν τουᾖ... Ὑπομονή" ἐγὼ τὸ εἶπα καὶ προτήτερα! ὁθε- 
ὃς πολλάκις ἐπιφυλάττει εἰς τὸ ἔγκλημα φοθερὰν καὶ καταπληκτικὴν 
ἐκδίκησιν. Μή σας µέλει... 

Οἱ λόγοι οὗτοι τοῦ Ῥοδόλφου τοιαύτης ἐπέσταζον, ὡς εἰπεῖν, βεθαι- 
ώσεως καὶ πεποιθήσεως, ὥστε ἡ Λουΐζα ἠτένισε τὸν σωτΏρά των μὲ θαυ- 
μµασμὸν, μὲ φόθον σχεδόν, : 

----Ἐξακολούθει, κόρηµου, ἐπανέλαθεν ὁ Ῥοδόλφας ἀποταθεὶς πρὺς 
τὴν Λουΐζαν᾽ μὴ μᾶς κρύψης τίποτε... σὲ τὸ λέγω διὰ τὸ καλόν σας. 

--"ρχιζα λοιπὸν νὰ λαμθάνω ὀλίγον θάῤῥος, εἶπεν ἡ Λουΐτα, ὅτε ἕνα. 
βράδυ ὁ Κ. Φεράνδος καὶ ἡ οἰχονόμος του ἐξῆλθον καθεὶς πρὸς ἄλλο µέρος, 
γωβὶς νὰ γευματίσουν εἰς τὸ ᾽σπίτι' ἔμεινα λοιπὸν ὀλομόναχη" κατὰ τὸ 
σύντθες, μ᾿ ἄφησαν τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασί µου, καὶ ἀφοῦ ἐκλείδωσαν τὰς 
ἀγ[οθήχας ὅπου ἐθέταμεν τὰ διάφορα φαγητὰ, ἀνεχώρησαν. Τελειώνω 
ἐγὼ τὴν ἐργασίαν µου, ἔπειτα κάθηµαι καὶ δειπνῶ" ἐπειδὴ ὅμως ἐφο- 
θούμην νὰ ἡμαι κατάµονος εἰς ἐκεῖνο τὸ σπίτι, ἀνέθηκα εἰς τὸν κάµερήν 
µου, ἀφοῦ πρῶτον ἤναψα τὸν λύχνον τοῦ χυρίου Φεράνδου. Ὅταν ἔκ- 
6αινε τὴν νύχτα κἀνείςµας δὲν τὸν ἐπρόσμενε νὰ ἐπιστρέψη. "ρχισα 
λοιπὸν νὰ ἐργάζωμαι, καὶ, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον δὲν μὲ συνέθη ἄλλοτε, ἕ- 
ἔαφνα μ’ ἐπῆρεν ἐκεῖ ὁ ὕπνος...Α. πατέρα µου | (ἀνέκραξεν ἡ Λουΐτα 
διακοπτοµένη μετὰ δέους) δὲν θὰ μὲ πιστεύσεις... θὰ εἰπεῖς ὅτι ψεύδο- 
μαι...καὶ ὅμως, ἰδοὺ, εἰς τὸ νεκρὸν σῶμα τῆς μικρᾶς µου ἀδελφῆς σὲ κά- 
Ένω ὄρχον ὅτι αὐτὴ εἶναι ὅλη ἡ ἀλήθεια. 

--Λέγε, λέγε, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος. 

---Κύρις, ἑπτὰ τώρα μῆνας τυραννῶ τὸ πνεῦμά µου νὰ καταλάβω 
τίνι τρόπῳ διέτρεξεν ἡ ἀποτρόπαιος ἐκείνη νύκτα... ἀδύνατον | Ἔφαγα 
τὸν νοῦν µου νὰ συλλογίζωµαι πῶς ἠχολούθησε τὸ πρᾶγμα... μυστήριον ! 

---Θεέ µου { Θεέ µου { τή ἀράγε θὰ μᾶς εἰπεῖ |... ἀνεφώνησεν ὁ λιθο- 
γλύφος ἐξελθὼν ἐκ τῆς ἀναλγησίας ἥτις διαλειπόντως τὸν κατελάµθανεν 
ἀφ᾿ ὅτου ἤρχισεν ἡ δεινὴ αὕτη διήγησις. ι 

--- Απθκοιμήβην ἑπάνω εἲς τὴν καβίδραν µου’ πρᾶγμα τὸ ὁποῖον 
πρώτην φορὰν μὲ συνέδη, ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐζα. Ἰδοὺ τὸ τέλευταῖον 
τῶν ὅσα ἐνθυμοῦμαι. Πρὸ αὐτοῦ... πρὸ αὐτοῦ... ὤ] πατέρα µου, συγ- 
χώρησαι... Σοῦ κάµνω ὄρχον ὅτι δὲν πταίω... Ἐγὸ... 

---- Σὸ πιστεύω |... σὺ πιστεύω...λέγε | 

---Πόσην ὥραν ἐκοιμούμην, δὲν ἠξεύρω” ὅταν ἐξύπνησα, πάλιν εἷς τὴν 
φάμερήν µου εὑρέβηκα... ἀλλὰ πλαγιασμένῃ εἰς τὴν κλίνην µου καὶ κατη- 
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σχυμμµένη ἀπὸ τὸν . Φέράνδον, τὸν ὁποῖον εἶδα ἐκεῖ πλησίον µου...» 

--- Ψεύματα | ψεύµατα |... ἀνεφώνησε µανιωδῶς ὁ λιθογλύφος. Εἰκὲ 
μᾶλλον ὅτι ὑπεχώρησες ἀπὸ βίαν | ἀπὸ τὸν φόβον σου μὴ μὲ σύρουν εἷς 
τὴν φυλακήν | καὶ μὴ τόσον ψεῦδος, δι’ ὄνομα Θεοῦ | 

--- Ψεῦδος | ἐγὼ, πατέρα μον, σοῦ κάµνω ὄρχον... 

--- Ψεύματα ! ψεύµατα |...Τέ ἐγύρευε νὰ μὲ φυλακίση λοιπὸν ὁ συµ- 
Βολαιογράφος, ἀφοῦ ὑπεχώρησες εἰς αὐτόν; 

--- Ἐγωνὰ ὑποχωρήσω | ὦ | ὄχι,πατέρα µου, ὄχι | ὁ ὕπνος µου ὑπῆ»- 
ξε τόσον βαθὺς, ὥστε ἥμην ὡσὰν νεκρά... Δὲν ϐ ὰ τὸ πιστεύσεις... εἶναι 
ἀδύνατον νὰ πιστενθῇ... τφόντι' ἀφοὸ κ΄ ἐχὼ α ἰδία ἀκόμη ἕωςτόμ 
δὲν ἠμπόρεσα νὰ καταλάδω. 

--- Καταλαμβάνω ἐγώ' δλατὰ καταλαμβάνω, ὑπέλαβεν ὁ. Ῥοδόλφος 
διακόπτων τὴν Λουΐζαν. Μόνον αὐτὸ τὸ ἔγχλημα ἔλειπεν ἀπ᾿ αὐτὸν 
τὸν ἄνθρωπον. ..Σιῶπα, Μορὲλ, καὶ ἡ κόρη σου δὲν ψεύδεται... Εἰπέ µε, 
Αουΐζα, ὅταν ἐδειπνοῦσες, πρὶν ἀναβῆς εἰς τὸν θάλαμόν σου, δὲν ἠσθάν- 
θης εἰς ὄρτι ἔπιες κἀμμέαν γεῦσιν διαφορετικήν; Προσπάφησε αὐτὸ ν᾿ 
ἀνακαλέσης καλὰ εἰς τὴν μνήμην σου. 

Μετά τινα σχέψιν ἡ Λουΐζα ἀπήντησον" 

--- Ἐνθυμοῦμαι τῳόντι, ὅτι τὸ νερωµένον κρασὶ τὸ ὁποῖον μ’ ἄφησιν 
ἡ κυρὰ Σεραφίνα, εἶχεν ἐκεῖνο τὸ ἑσπέρας μίαν Ὑεῦσιν ὀλέγον πικρήν" δὲν 
ἔδοσα ὅμως προσοχὴν, ἐπειδὴ ἐνίοτε αὐτὴ ἔδαλλεν εἰς ὅ,τι ἔπινα, διὰ νὰ 
μὲ τυραννῇ, πότε ἅλας καὶ πότε πιπέρι... 

---Κ) ἐκείνην τὴν ἡμέραν τὸ ποτὸν σ0ῦ ἐφάνη πικρόν; 

--- Μάλιστα, χύριε, ὄχι ὅμως πολὺ, διότι τότο δὲν ἤβελα τὸ πίει' ἐγν 
ἑνόμισα ὅτι τὸ κρασὶ εἶχεν ἀρχήσει νὰ χαλᾷ. 

Ὁ Μορὲλ, μὲ ἁπλανῆ τὰ ὄμματα καὶ ἀγριωπὰ. ἤκουε τὰς ἑρωτήσας 
ποῦ Ῥοδόλφου καὶ τὰς ἀποχρίσεις τῆς Αουΐζης, ἀλλ᾽ ὡς νὰ μὴ συνελά» 
θανε νύηµα. 

--- Πρὶν ἀποκοιμηθῆς εἰς τὴν καθέδραν σου... δὲν ἠσθάνθης ὡσὰν νὰ 
ἐξάρυνεν ἡ κεφαλή σου... οἱ πόδες σου; 

--- Μάλιστα, κύριε... τὰ μηλίγ[ιάµου ἐκτυποῦσαν᾽ εἶχα μικρὰς ᾱ- 
νατριγιάσεις, δὲν ἥμουν καλά. 

--- Ὢ] τὸν ἀσυνείδητον |... τὸν ἀσυνείδητον ! ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδῶ- 
Φος. ᾿Ἐξεύρεις, Μορὲλ, τί ἐπότισε τὴν θυγατέρα σου αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος; 

Ὁ λιογλύφος ἠτένισε τὸν Ῥοδόλφον χωβὶς ν᾿ ἀποχριθῆ τι. 

--Ἡ συνένοχός του Σεραφίνα, ἔμιξεν εἰς τὸ ποτὸν τῆς Λουΐζης κά- 
νένα πρᾶγμα ναρκωτικὸν, ὄπιον ἀναμφιθόλως" αἱ δυνάµεις, ἡ διάνοια 
τῆς θυγατρός σου παρελύθησαν διάτινας ὥρας' καὶ ὅταν ἐξπλθεν ἐκ τοῦ 
Ἀληθαργικοῦ της ἐκείνου ὕπνου.. .εὑρέθη κατησχυμμένη. 

--- ΑΙ τώρα, ἀνέκραξεν ἡ Αουΐία, ἐξηγεῖται ἡ δυστυχία ἅτις μὲ 
Ἠὗρε... Βλέπεις, πατέρα µου, βλάπεις; δὲν εἶμαι τώρα τόσον ἔνοχος ὅσον 
πρότερον ἐφαινόμην. Πατέρα µου... πατέρχ µου... λέγεμου τώρα} 

Τὸ βλέμμα τοῦ λιβογλύφου ἦτο φρικῶδες τὴν ἀπλάνειαν. Παρανομίς 
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ποσοῦτον τρομερὰ δὲν ἠδύνατο νὰ χωρήση εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ ἀχάχου καὶ 
τιµίου αὐτοῦ ἀνθρώπου. Μόλις ἐνότσε τὴν δεινὴν αὐτὴν ἐξομολόγησιν 
τῆς θυγατρός του. Ἔπειτα ἄρχησε πρότινων στιγμῶν νὰ σαλεύῃ καὶ 
πραγματικῶς τοῦ ἀνθρώπου ὁ νοῦς... αἱ ἰδέαι του ἐσχοτίζοντο διαλει- 
πόντως" καὶ τότε ἐνέπιπτεν εἰς τὸ μηδὲν ἐχεῖνο τῆς διανοίας, τὸ ἐπενερ- 
γοῦν ἐπὶ τοῦ λογικοῦ ὅπως ἡ νὺξ ἐπὶ τῆς ὁράσεως... σύμπτωμα λευγα- 
λέον παραφροσύνης... Καὶ ὅμως ὁ Μορὲλ ὑπέλαξε μὲ φωνὴν ὑπόχωφον, 
σύντομον καὶ ἐπίτροχον" : 

--- Ναὶ, ναὶ, ὤ | ναί... κακά... κακά... πολὺ κακά. 

Καὶ ἐπανέπεσεν εἰς τὴν ἀπάθειάν του. Ὁ Ῥοδόλφος τὸν παρετήρησο 
μετὰ ψυχικῆς ἀγωνίας' ἐνόμισεν ὅτι ἡ ἀγανάχτησις καὶ ὁ θυμὸς τοῦ ὃυσ- 
τυχοῦς ἄρχισαν νὰ ἐξαντλῶνται, ὡς συμθαίνει πολλάκις εἰς τὰ δάκρυα, 
νὰ στειρεύωσι κατὰ συγέπειαν σφοδρῶν θλίψεων. Θέλων λοιπὸν νὰ τε- 
λειώση ὅσον τάχιατα τὴν λυπηρὰν αὐτὴν συνοµιλίαν, ὁ Ῥοδόλφος εἶπε 
πρὸς τὴν Λουΐναν" η 

----Θάῤῥος, χόρη µου, λέγε, τελείωσε. 

---᾿Ἀλλοίμονον, χύριε, τὸ ὅ,τι ἠχούσετε εἶναι ἀκόμη τίποτε... Βλέ- 
πουσα τὸν Κ.. Φεράνδον πλησίον µου, ἀφῖκα φωνὺν φόέου. Ἠθέλησα νὰ 
φύγω, ἀλλ᾽ αὑτὸς μ’ ἐκράτησε μὲ δύναμιν ἥμην ἀχόμη τόσον ἀδύνατη, 
τόσον νεναρκωµένη, ἐξ αἰτίας βέδαια αὐτοῦ τοῦ ποτοῦ τὸ ὁποῖον εἴπετε, 
ὥστε δὲν ἠμπόρεσα ν᾿ ἀποσπασθδ, ἀπὸ τὰς χεῖράςτου.--- Ἓ, καὶ τώρα 
πί φεύγεις; μὲ λέγει ὁ Κ.. Φεράνδος μὲ µίαν ἀπορίαν ἥτις μ᾿ ἔκαμενὰ 
τὸν ἐντραπῶ. Παράξενον ! Δὲν τὸ ἠθέλησες µόνη σου νὰ ἔλθω νὰ σεὕ- 
ρω; ---"Α, κύριε, δὲν ἐντρέπεσθε] ἀνεφώνησα" μὲ Ἠὔρετε νὰ κοιμοῦ- 
μαι καὶ μὲ ἠφανίσετε ἀπὸ τὸ πρόσωπον τῆς γῆς Τὸ λέγω ἐγὼ τοῦ 
πατρόςµου. Ὁ αὐθέντης µου τότε ἐδόθη εἰς καγχασμούς. --- Σὲ πὗρα 
νὰ κοιμᾶσαι, ἐγώ | ἀστεξ-εσαι, παιδί µου; Εὶς ποῖον θὰ εἰπεῖς ἕνα τοι- 
οὔτον ψεῦμα χαὶ θὰ τὸ πιστεύσει; . Αμ’ εἶναι τέασαρες ὥραι ἀπὸ τὰ 
μεσάνυχτα. Ἐγὼ εἶμ᾽ ἐδῶ ἀπὸ τὰς δέκα ὥρας, καὶ ὅμως ἀρχετὰ ἐχοι- 
μήθης: δὲν ἤξευρα ὅτι κοιμᾶσαι τόσον βαθειά. Ὁμολόγησε μᾶλλον ὅτιτὸ 
πᾶν χρεωστῶ εἰς τὴν καλήν σου θέλησιν. "Έλα τώρα, μὴν εἶσαι παρά- 
ξενη, ἢ θὰ µαλώσωμεν. Ὁ πατέρας σου εἶναι εἰς τὴν ἐξουσίαν µου΄ τώ- 
βα πλέον δὲν ἔχεις λόγον νὰ µή µε δέχεσαι" σιωπὴ καὶ εἰς τὸ ἑξῆς θὰ πε- 
ῥάσωμεν ὡσὰν καλοὶ φίλοι" ἐξ ἑναντίας, ἐσὺ τὸ Ἐξεύρεις.----Ὅλα θὰ τὰ 
εἰπῶ εἰς τὸν πατέρα µου, ὅλα | ἀνέκραξα' σᾶς ἐκδικεῖται ἐκεῖνος. 
Ὑπάρχει δικαιοσύνη καὶ εἰς τὴν γῆν |... --Ὁ Κ. Φεράνδος μὲ ἠτένισε 
μὲ θαυμασμόν.--- ᾽Αλλὰ σὖ, παιδί µου, εἶσαι τρελλὴ, θεότρελλη ... 
Καὶ τί θὰ εἰπεῖς τάχα εἰς τὸν πατέρα σου; “τι μ’ ἐπροσκάλεσες εἰς τὴν 
κλίνην σου; Κάµε ὅπως ἀγαπᾶς... θὰ ἰδῆς πῶς θὰ σὲ δεχθῆ. --- Θεέ µου] 
ἀλλ) αὐτὸ δὲν εἶναι ἡ ἀλήθεια... Τώρα σεῖς γνωρίζετε ὅτ᾽ εἶσθ᾽ ἐδῶ στα- 
γικῶς µου ]...---Στανικῶςσου; Ἔχεις τόσην ἀναισχυντίαν, νὰ ψευ- 
οθῇῆς εἰς τοιοῦτον βαθµόν! "Ἠγουν τάχα σ᾿ ἐθιάσαμεν; Θέλεις νὰ σοῦ 
ἀποδείζω ὅτ᾽ εἶσαι ψεύστρια; Ἐγὼ εἶχα διατάζει τὸν Γερμανὸν,τὸν τα» 
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μίαν µου, νὰ ἐπιοτρέψη χθὲς τὸ βράδυ, εἰς τὰς δέκα ὥρας, διὰ νὰ τελει- 
ώση μίαν ἐργασίαν βιαστικήν' εἰργάσθη λοιπὸν ἕως εἰς τὴν µίαν μετὰ 
τὰ µεσάνυκτα εἰς τὴν κάµερην ἥτις εἶναι ὑποκάτω ἀπ᾿ αὐτήν. Δὲν ἴδι- 
λεν ἀκούσει αὐτὸς τὰς φωνάςσου, τὴν ταραχὴν, ἂν καὶ ἀπάψε ἀντεστέ- 
χεσο καθὼς τὴν ἄλλην φορὰν κάτω»... ἄν ἀνόητη) Αἲ καλά | ἐρώτησε 
αὔριον τὸν Γερμανόν᾿ δὲν ϐ' ἀρνηθῇ, ὅτι ἡ νύχτα ἐπέρασε μὲ ἄχραν σιω- 
πὴν καὶ ἠσυχίαν. 

---Ἰδὲ, ἰδέ: ἔλαδεν ὅλας τὰς προφυλάξεις διὰ νὰ µείνη ἀτιμώμ- 
πος | εἶπεν ὁ Ῥοδόλφας. 

--- Μάλιστα, κύριε’ κ᾿ ἐγὼ πλέον ἔμεινα ὡς ἐμθρόντητος. Εἰς ὅτι 
μ’ ἔλεγεν ὁ Κ.. Φεράνδος δὲν εἶχά τι ν᾿ ἀποκριθῶ. Μὴ γνωρέζουσα ἡὶ μὲ 
εἶχε ποτίσει, χ᾿ ἐγὼ ἡ ἰδία ἠποροῦσα διὰ τὴν βαθύτητα τοῦ ὕπνου µου. 
Καῑὶ ὅλα τὰ φαινόμενα ἡ πταΐστρια ἥμην ἐγώ. “Αν ἐκλαιόμην εἰς κἀή- 
να, ὅλος ὁ κόσμος ἤθελε κατηγορήσει ἐμέ' καὶ βέδαια, ἀφοῦ ἡ φρικώδη 
αὐτὴ νύκτα ἦτο καὶ δι’ ἐμὲ τὴν ἰδίαν ἀκάτανόητον μυστήριον. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔμεινεν ἐκστατικὸς εἰς τὴν τρομερὰν αὐτὴν ὑποχριαίαν 
τοῦ Φεράνδου. 

--- Καὶ λοιπὸν, λέγει πρὸς τὴν Λουΐταν, δὲν ἑτόλμησες νὰ κλανθῇ, 
εἰς τὸν πατέρα σου διὰ τὸ βδελυβὸν κατόρθωμα τοῦ συμθολαιογράφο; 

--- Όχι, κύριε’ ἤθελο μὲ νοµέσει ἀφεύκτως συνένοχόν του’ ἔπειτα ἐ- 
φοθούμην καὶ µήπως ὁ πατήρ µου εἰς τὸν θυµόν του, ἐλησμονοῦσεν ὅτιή 
ἐλευθερία του καὶ ἡ ύπαρξις τῆς οἰκογενείας µας ἐξαρτῶντο πάντοτε ἀτὸ 
τὸν αὐθέντην µου. 

--- Καὶ ἴσως, ἐπανέλαδεν ὁ Ῥοδόλφος, διὰ νὰ λυτρώση τὴν Λουΐναν 
ἀπὸ τὴν καρδιαληίαν τοῦ νὰ ὁμολογήση πλειότερα...ἴσως, ὑποχωροῦσαείς 
τὴν βίαν, εἰς τὸν φόδον μὴ ἀφανίσης τὸν πατέρα σου ἂν ἀνένευες, ἔξνα- 
λούθησες νὰ γίνθσαι θυσία εἰς αὐτὸν τὸν ἀδυνείδητον» 

Ἡ Λουΐζα ἑταπείνωσε τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐρυθριῶσα. 

--- Ακολούθως: δὲν σ᾿ ἐφέρετο μὲ ὀλιγωτέραν κἂν βαρθαρότητα; 

--- Όχι, κύριε" διὰ νὰ ἐξαλείψη πᾶσαν ὑποψίαν, ὅταν ἐτύχαινον ες 
τὸ τραπέζι µας ὁ ἐφημέριος τῆς Βοννουδέλλης καὶ ὁ παρεφηµέριός του, ὁ 
αὑθέντης μ’ ἐμάλωνε οκλιρὰ ἐμπρός των ἐπαρακάλει τὸν ἐφημέριον νὰ 
μὲ κατηχήση' τὸν ἔλεγεν ὅτι δὲν ῥ ἀργήσω νὰ γίνω τῆς ἀπωλείας, ὅτι 
ἔπαιζα πολὺ ἐλεύθερα μὲ τοὺς γραμματικούς του, ὅτι ἥμην ὀκνπρὰ, ὅτι 
ἐκράτει σιµά του ἀπὸ εὐσπλαγχνίαν πρὸς τὸν πατέρα µου, ἕνα καλὸν ἄν- 
θρωπον εἰς τὸν ὁποῖον ἔχαμε μερικὰς ὑποχρεώσεις... Καὶ ὅλα ταῦτα, ἐ- 
τὸς τῶν δανείων του πρὺς τὸν πατέρα µου, ἶόαν ψευδῖ. Ποτὲ δὲν εἷδα 
εἰς τὸ πρόσωπον τοὺς γραμματικούς" πεῶτον μὲν ἐκεῖνοι εἰργάζοντο ες 
ἕνα µέρος διόλου χωριστὸν ἀπὸ τὸ σπίτι. 

--- Καὶ ὅταν εὑρίσχεσο μόνη μετὰ τοῦ Φοράνδου,τί σοῦ ἔλεγε διὰ τὴν 
ἐνώπιον τοῦ ἐφημερίου διαγωγήν του πρὸς σέ; . 

---Μ΄ἐθεθαίωνεν ὅτι ἀστείζετο... Ὁ ἐφημέριος ἐντοσούτῳ ἔπαιρνντὸν. 
λόγους του κατὰ γράμμα µ’ ἔλεγεν ἐπιπλημτικῶς ὅτι πβέπει νὲ ἡμαιείς 
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κὸ ἄχρον κακρήθης, ἀφοῦ µέσα εἰς ἕνα ᾽απίτι ὅπου ἄλλο ἀπὸ παραδείγ- 
ατα θεοφοδίας δὲν ἔθλεπα, ἐξεπλανώμήν εἰς τόσα ἀτοπήματα. Εὶς τοὺς 
ὀνειδισμοὺς τούτους δὲν ἄξευρα τὶ ν᾿ ἀποχριθῶ, ἔκυπτα τὴν κεφαλήν" 
καὶ αὐτή µου ἡ σιωπὴ καὶ ἁμηχανία ἐστρέφοντο ἐπὶ χαχοῦ µου. Τόσον 
ἀπδίασα τὴν ζωήν µου, ὥστε πολλάκις μὲ Ἴλθε νὰ τὴν τελειώσω" ἀλλ᾽ 
ὁ πατήρ µου, ἡ µήτηρ µου, τὰ ἀδέλφιά µου, αὐτὰ μὲ ἀνεχαίτιζαν... 
ὑπέμενα πλέον. Εἰς τὸν ἐξευτελισμόν µου ἐκεῖνον µίαν εὕρισχα παρηγο- 
βίαν" ὁ πατήρ µου, ἔλεγα, τοὐλάχιστον λυτρώνεται ἀπὸ τὴν φυλακήν. , 
λλ) ἰδοὺ νέον μοῦ ἐπῆλθε δυστύχημα" ἔγινα µήτηρ... τότε εἶδα τὸν 
παντελῆ µου ἀφανισμόν. Δὲν ἠξεύρω διατὶ προηαθάνθηκα ὅτι, νὰ µάθη 
ὁ Κ., Φεράνδος τὸ τοιοῦτον, ἀντὶ νὰ φανῇ πβὺς ἐμὲ ὀλιγώτερον σχληρὸς, 
Ίθελε μὲ βδελυγθῆ περισαότερον᾽ ἀλλὰ ποῦ νὰ περάση ἀπὸ τὴν ἰδέαν 
µου µέχρι τίνος βαθμο 

Ἐπανελθὼν ὁ Μορὲλ ἐκ τοῦ στιγµιαίου παραλογισμοῦ του, παρετή- 
βήσε τριγύρω του μὲ θάµβος, ἔφερετὴν γεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου του, συν- 
ψε τὰς ἀναμνήσεις του, καὶ εἶπε πρὸς τὴν Λουΐαν" 

τ- δὲν ἐξεύρω ποῦ εἶχα τώρα τὺν νοῦν µου... ὁ κάπος... ἡ λύπη... 
πί ἔλεγες;... 

---Ὅταν ὁ Κ. Φεράνδος ἔμαθεν ὅτι ἤμουν µήτηρ... 

Ὁ λιθογλύρος ἔκαμε χειρονομέαν ἀπελπισίας, ἀλλ’ ὁ Ῥοδῶφος τὸν 
κατεπράῦνε δι ἑνὸς βλέμματος. 

---"Έλα, λέγε... ἂς τ' ἀκούσω πλέον ἕως τέλους" εἶπεν ὁ Μορέλ. Λέ- 
γε, λέγε... 

Ἡ Λουΐζα ἐπαγέλαθεν" 

---"Ἠρώτησα τὸν Κ.. Φεράνδον τίνι τρόπῳ τώρα νὰ κρύψω τὸ αἶσχός 
μου χαὶ τὰς συνεπείας ἑνὸς πταίσµατος, αἴτιος τοῦ ὁποίου ἦτον αὐτός... 
᾽Αλλοίμονον | ὁ πατέρας µου δὲν θὰ μὲ πιστεύσει... 

--- Τέσινν πέρεεν 

--- Διακόπτων µε μὲ ἀγανάκτησιν, ἐπροσποιήθη διὰ μιᾶς ψευδοῦς ᾱ- 
πορίας του ὅτι δὲν ἐκατάλαθε τὶ τὸν ἔλεγα" μὲ ἠρώτησε μὴ τύχη κ᾿ 
ἐτρελλάθηκα. Πεφοθισμένη ἐγὼ τότε, ἀγέχραξαῖ----Ἀλλὰ διὰτ’ὄνομα τοῦ 
Θεοῦ, τί θέλετε τώρα ἐγὼ νὰ γίνω, τί; ἂν δὲν εὐσπλαγχνίζεσθε ἐμὲ,εὖ- 
σπλαγχνισθῆτε τοὐλάχιστυν τὸ τέχνον σας. ----Ὢ]! τί φρίκη] ἀνε- 
Φώνησεν ὁ Κ. Φεράνδος ἀνυψόνων τὰς χεῖρας πρὺς τὸν οὐρανόν. Πᾶς, 
ἀχρείαὶ ἔχεις τὴν ἀδιαντροπιὰ νὰ συχοφαντήσης ἐμὲ ὅτι ἐξουδενώθην. 
ὥστε νὰ καταντήσω εἰς μίαν κόρην ὡσὰν ἐσέ... πολλή σου ἡ ἀναισχυν- 
τία]... δὲ, νὰ εὕρη ἐμλ, ἐνῷ τόσας φορὰς, τί δὲν τὴν εἶπα διὰ νὰ τὴν 
Φέρω εἰς θεογνὠσίαν... τὴν ἁθλίαν | Ἔξω "γλέγωρ) ἀπὸ τὸ ᾽οπίτι µου... 

Ὁ Ῥοδόλφος καὶ ὁ Μορὲλ ἔμειναν ἔκπληκτοι... ὑποχρισία τοσοῦτον 
καταχθόνιος τοὺς ἐκεραυνοθόλησεν. 

---Ω] εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος" αὐτὸ... αὐτὸ ὑπερθαίνει ὅ,τι δύναται νὰ 
Φαντασθῇ τις φρικωδέστερον, βδελυρώτερον |... 

Ὁ Μορὲλ δὲν ἐπρόφερε λέξιν᾽ οἱ ὀφθαλμοί του ἡμεγθή σαν άπαι» 

Μ 
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είως’ σπασμὸς συνέστειλε τοὺς χαρακτῆράς του" κατίθη ἐκ τοῦ ὀμίδαν» 
τος ὅπου ἐκάθητο, ἤνοιξε διὰ μιᾶς ἓν συρτάριον, ἔλαθε δυνατόν τι καὶ 
μακρὸν ῥινίον (λίμα), μυτιρὺν πολὺ, λαθὴν ἔχον ξυλίνην, καὶ ὥρμησε πρὸς 
τὴν θύρα»... Ὁ Ῥοδόλφος ἐμάντευσε τὴν ἰδέαν του, τὸν ἥρπασεν ἐκ τοῦ 
βραχίονος καὶ τὸν ἐκράτησε: 

--- Μορὲλ, ποῦ ᾿παγαίνεις;... ταλαίπωρε... χάνεσαι | 

--- Μακράν] ἀνεφώνησεν ὁτεχνίτης μανιωδῶς ἀντυπαλαίων ,μακρὰν, 
ἐπειδὴ σὺ τὸ Ἐεόρεις! 

Καὶ ὁ ἄφρων ἐφοξέρισε τὸν Ῥοδόλφον. 

--- Πατέρα µου... εἶναι ὁ σωτήρ µας]... ἀνέκραξεν ἡ Λουΐζα. 

---Ὁ σωτήρ µας | ἐγὼ δὲν παίρνω ἀπὸ τέτοια | ναί! σωτήρµ. 
ζητεῖ νὰ σώση... τὸν συµθολαιογράφον | ἀπεχρίθη ὁ Μορὲλ διόλου παρέ- 
Φρων καὶ παλαίων μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου, Μετά τινα στιγμὴν ὁ πρίγαὴ 
ἀφώπλισε τὸν µαινόμενον μὲ πραότητα, Ἠνοιξε τὴν θύραν καὶ ἔῤῥιψετὸ 
ἁινίον ἐπὶ τῆς χλίµαχος. Ἡ Λουΐζα ἔσπευσε τότε πρὸς τὸν λιθογλύφον, 
τὸν ἔθλιψεν εἰς τὰς ἀγκάλας της καὶ τὸν εἶπε᾽ 

---Πατέρα µου... εἶναι ὁ εὐεργέτης µας |...Χ᾿ ἐσήχωσες χέρι κατὶ ἓ- 
πάνωτου᾽ ἔλα εἰς τὸν ἑαυτόν σον |... 

Οἱ λόγοι οὗτοι ἀνεχάλεσαν τὸν Μορᾶλ εἰς τὰς αἰαθήσεις του" ἐσκέκααι 
τὴν μορφὴν μὲ τὰς χεῖράς του, καὶ ἄφωνος ἔπεσεν εἰς τὰ Ὑόνατα τοῦ 
Ῥοδόλφου. 

--Σήκω, σήχω, ταλαίπωρε πάτερ, ἀπεχρίθη ὁ Ῥοδόλφος πλήακ 
ἁγαθωσύνης' Ὑπομονή... καταλαμθάνω τὸν ἐρεθισμόν σου" συμμερῦν 
µαι τὸ μῖσός αου᾿ ἀλλ᾽ ἂν θέλης νὰ λάδης ἐκδίκησιν, μεῖνε Ἰσυχώ.'' 

-τ-Ἀλλὰ, Θεέ µου | εἶπεν ὁ λιθογλύφος ἀνεγειρόμενος, τί δύνατ ἐδδ 
νὰ κάµη ἡ δικαιοσύνη... τί ὁ νόµος;...Ὢ] οἱ πτωχοὶ ἡμεῖς! ᾿Πάγαυ 
τώρα νὰ ἑνάξης ἕνα πλούσιον ἕνα δυνατὸν,ἕνα ἄνθρωπον σεθαζόµενον πᾶ- 
ῥὰ πάντων" θὰ σὲ περιπαίξουν' θ’ ἀρχήσουν νὰ γελοῦν,χάχ] ἄχ) ἅἲ (κ 
ἄρχισε νὰ γελᾷ γέλωτα σπαόµωδικόν). Καὶ θὰ ἔχουν δίκαιον... Πῶ 
εἶν᾽ αἱ ἀποδείξεις σου ; ναὶ, αἱ ἀποδείξεις µας; Δὲν θὰ μᾶς πιστεύσει χά- 
γείς, Μαχαῖρι τὸ λοιπόν 1 (ἀνέκραξε μὲ διπλασιασμὸν θυμοῦ τυφλ) 
μαχαῖρι... νὰ ἰδῆς τί ἀμερόληπτον εἶναι αὐτό... 

--- Σιωπὴ, Μορὲλ, ἡ λύπη σὲ πλανᾷ, τὸν εἶπε θλιθερῶς ὁ Ῥοδόλφος, 
"Άφησε τὴν κόρην σου νὰ διηγηθῇ... αἱ στιγμαὶ εἶναι πολύτιμοι, ὁ ὄ- 
θρωπος τῆς ἀστυνομέας τὴν περιμένει, πρέπει ὅλα νὰ τὰ μάθω... ὅλα, δὲ 
λέγω... ᾿Ἐξακολούθει, χύρη µου. 

Ὁ Μορὲλ ἐπανέπεσεν ἐπὶ τοῦ καθίσµατός του καταθεθαρηµένος. 

-- Εἶναι, κύριε, ἀνωφελὲς, ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐζα, νὰ σᾶς εἰπῶ 55 
κλαύματά µου΄ ἀπέχαμα νὰ τὸν παρακαλῶ... Αὐτὰ διέτρεξαν εἰς τὰ 
δέκα πρὸ µεσηµέρίας, µέσα εἰς τὸ δωµάτιον τοῦ Κ.. Φεράνδου" ἐχεώπν 
τὴν ἡμέραν ἔμελλε νὰ ἔλθη νὰ γευµατίση μετ αὐτοῦ ὁ ἐφημέριος" ἐμέῖν 
λοιπὸν καθ’ ἣν στιγμὴν ὁ αὐθέντης μ’ ἐγέμιζεν ἀπὸ ὕθρεις καὶ 

ῥίας...ὅταν εἶδε τὸν ἱερέα, ἐδάγκασε τὰ χείλη του. 
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---Καὶ τί εἶπε τότε; 

--τΕὐθὺς καθὼς τὸν εἶδεν' --- Ἰδῆτε, ἅγιε ἐφημέριε, ἀνέκραξε" ἐγὼ 

χαλὰ τὸ ἐπρόλεγα, ὅτι αὐτὴ ἡ ἀχρεία θὰ καταντήσει τῆς ἀπωλείας... 
Ἰδοὺ μοῦ ὡμολόγησε µόνη τὴν ἑντροπήν της... διὰ νὰ τὴν εὐσπλαγχνι- 
«ὐῶ, λέγει, καὶ νὰ τὴν σώσω. Ἰδῆτε ἄνθρωπον ὁποῦ ἔδαλα εἰς τὸ σπίτι 
µου ἀπὸ εὐσπλαγχνίαν φερόµενος | ----Τί ἀκούω | μὲ λέγει ὁ ἅγιος ἐφη- 
µέριος μὲ ὀργὴν, ὕστερον ἀπὸ τόσας καλὰς παραγ[ελίας τὰς ὁποίας σοῦ 
ἔκαμεν ὁ αὐθέντης σου ἐμπβός µου τόσας φορὰς... ἐξαχρειώθης εἰς τοιοῦ- 
τον βαθµάν | Ὢ] αὐτὸ εἶναι ἀσυγχώρητον... Κύριε Φεράνδε] μετὰ τό- 
σας καλωσύνας σας πρὸς αὐτὴν τὴν ἁὐλίαν καὶ πρὸς τὴν οἰκογένειάν της, 
δὲν εἶναιπλέον ἀξία οἰκτειρμοῦ...Πρέπει νὰ φανῆτε ἀδυσώπητος πλέον, 
ἁλλέως θὰ σᾶς κατηγορήσω κ’ ἐγὼ ὁ ἴδιος, εἶπεν ὁ ἱερεὺς, ὅστις, ὡς ὅλος 
ὀχόσμος, ἐπίστευεν εἰς τὴν ἁγιότητα τοῦ Κ.. Φεράνδου. 

--- Καὶ δὲν τὸν ἐφανέρωνες τότε τὸν ἄτιμον αὐτὸν ὑποχριτήν ; εἶπεν 
ὁ Ῥοδόλφος. 

---Καὶ εἶχα, κύριέ µου, τὸ παραμικρὸν θάῤῥος: ἐγὼ ἔχασα πλέον 
καὶ τὸν νοῦν µου" ποῦ νὰ τολµήσω | ή ἡμποροῦσα λέξιν νὰ προφέρω" 
καὶ ὅμως ἐπεχείρισα νὰ ὁμιλήσω, νὰ δικαιολογηθῶ ----Α, κύριε... ἀνέ- 
χραζα...----Κ. ἔχεις καὶ µούρην καὶ ὁμιλεῖς, ἀχρεία, μὲ εἶπεν ὁ Κ. Φε- 
βάνδος διακόπτων µε᾽ ἥκουσες τὶ εἶπεν ὁ ἅγιος ἐφημέριος... ἂν δὲν φανῇ 
κάνεὶς ἀδυσώπητος πρὸς σὲ ἐπισύρει καὶ τοῦ χόσµου τὴν κατηγορίαν... 
Μιᾶς ὥρας καιρὸν σὲ δίδω νὰ φύγης ἀπὸ τὸ ᾿σπίτι μου] --- Καὶ χωρὶς νὰ 
μὲ δώση καιρὸν ν᾿ ἀποκριθῶ, ἐπῆρε τὸν ἐφημέριον κ᾿ ἑπέρασαν εἰς ἄλλον 
θάλαμον. Μετὰ τὴν ἀναχώρησίν των µ ἐκυρίευσεν ὡσὰν µία παρχφρο- 
αύνη" πρῶτον μ᾿ ἐδίωκαν, δεύτερον δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ μὲ δεχθοῦν ἆλ- 
α0ῦ, καὶ διὰ τὴν κατάστασιν εἰς τὴν ὁποίαν εὐρισκόμην, καὶ διότι ἔμελλε 
νὰ δώση ὁ αὐθέντης µου κακὰς πληροφορίας περὶ ἐμοῦ” ἔπειτα δὲν ἀμφί- 
θαλλα ὅτι ἔμελλε καὶ νὰ φυλακίση τὸν πατέρα µου εἰς τὸν θυµόν του᾿ δὲν 
ἄξευρα τὶ νὰ γίνω ἀπεσύρθην λοιπὸν εἰς τὸ οἴχημά µου καὶ ἤρχισα νὰ" 
χλαίω. Μετὰ δύο ὥρας,ἰδοὺ ἀναθαίνει ὁ Κ.. Φεράνδος"---- Ἑτοίμασες τὰ 
ῥοῦχά σου; μὲ λέγει.--- Έλεος, δι’ ἀγάπην Θεοῦ | τὸν φωνάζω πίπτουσα 
εἰς τοὺς πόδαςτου᾽ μὴ μ’ ἐκθάλλετε εἰς τὸν δρόµον εἰς αὐτὴν τὴν κα- 
πάστασιν. Τί μέλλω νὰ γένω; ἀλλοῦ νὰ ἔμθω δὲν ἐμπορῶ | --- Τέµε µά- 
λει] ὁ Θεὸς, βλέπεις, σὲ παιδεύει διὰ τὴν χαχοήθειάν σου καὶ τὰ ψεύδη 
αυυ.---- Καὶ ἔχετε τὴν τόλµην νὰ λέγετε ἀκόμη ὅτι ψεύδαµαι; ἀγέκραξα 
μὲ ἀγανάκττσιν' κ᾿ ἔχετε ἀχόμη τὴν τόλμην νὰ ἐπιμένετε ὅτι δὲν εἶσθε 
σεῖς ἐκεῖνος ὅστις μὲ ἠφάνισε; ---"Ἔξω ᾿γλίγωρ) ἀπὸτὸ ᾽σπίτιμου, ᾱ- 

τιμη, ἀφοῦ ἐπιμένεις εἰς τὰς συκοφαντίας σου, ἀνέκραξε μὲ φωνὴν τρο- 
μερὰν, καὶ αὔριον πρὸς τιµωρίαν σου νὰ στείλω ἐγὼ καὶ τὸν πατέρα σου 
εἰς τὴν φυλακήν.--»"Οχι, ὄχι, τὰν λέγω πεφοθισµένη, δὲν θέλω πλέον, 
αὐθέντη µου, σᾶς κατηγορήσει ταᾶς τὸ ὑπόσχομαι, αὐθέντημου, µόνον 
μήμε διώξετε, σᾶς παρακαλῶ... Εὔσπλαγχνιοθῆτε τὸν πατέρα µου’ ὅντι 
παίρνω ἀπὸ σᾶς ατηρίζει τὸ ᾽σπίτι µας. Ἆς μείνω εἰς τὸν οἶκόν σας... 
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χαὶ δὲν λέγω τίποτε χάνενός... Θὰ προσπαθήσω νὰ μὴ καταλάθον τί. 
ποτε" καὶ ἀφοῦ πλέον δὲν ἡμπορῶ νὰ κρύψω τὴν ἁθλέαν µου θέσιν, τότε 
πλέον, ἀποθάλλετέ µε.---- Μετὰ τὰς γέας ταύτας ἱκεσίας µου, ὁ Κ. ὁκ- 
ῥάνδος ουγκατένευσε νὰ μ’ ἀφήση εἰς τὸν οἶκόν του" μ᾿ ἐφάνη τότεδτι 
μεγάλην μοῦ ἔκαμεν εὐεργεσίαν΄ φαντασθᾶτε πόσον οἰκτρὰ ἦτον ἡ θέσις 
μου] Μετὰ τὴν σχληρὰν σχηνἡν ἐκείνην ἐπερνοῦσα δυστυχῶς, μοῦ ἕκα- 
μναν τὰς χειροτέρας περιπονήσεις' ἐνίοτε µόνον, ὁ Κ.. Γερμανὸς, τὸν ὑπιῖ- 
ον ἔθλεπα πολλὰ σπανίως, μὲ ἠρώτα μὲ ἠλυχύτητα πολλὴν τὴν αἰτίαν 
τῶν δακρύων µου’ ἀλλ᾽ ἐντρεπόμην νὰ τὸν φανερώσω τι. 

--- Κατ) αὐτὴν περίπου τὴν ἐποχὴν θὰ ἦλθε κ᾿ ἑκατοίκησεν ἐδῶ. 

--- Μάλιστα" ἐζητοῦσε κάνένα θάλαμον κατὰ τὴν ὁδὸν Τέμπλου ἵ 
πρὸς τὸ Κεώμιον΄ εἶχεν ἐδῶ τότε ἕνα δι᾽ ἐνοίχιον, ἐκεῖνον εἰς τὸν ὁποῖν 
κατοικεῖτε τώρα ἡ εὐγενεία σας" τοῦ τὸ εἶπα λοιπόν’ ᾖλθε, τὸν εἶδε κεὶ 
τοῦ ἔρεσεν. Ὅταν πάλιν τὸν ἄφησε, θὰ εἶναι τώρα ὡς δύο μῆνε, μὲ 
παρεκάλεσε νὰ μὴν εἰπῶ εἰς κἀνένα ποῦ ἐπῆγε κ᾿ ἐκκτοίκησεν΄ ἀλλὰ τὸ 
ἄξευραν εἰς τοῦ Κ.. Φεράνδου. 

Εἰς τὰ ὄμματα τοῦ Ῥοδύλφου αἱ τοιαῦται τοῦ Γερμανοῦ προφυλάτες 
εἶχον τὴν ἐξήγησίν των" ἐγνώριζεν ὅτι ἆ νέος ὑπέχειτο εἰς χαταδιώζας 
ἐπιμόνους. 

--- Καὶ λοιπὸν, ποτὲ δὲν ἐτόλμησες νὰ ἐκμυστηρευθῆς τὴν θέσιν συ 
εἰς τὸν Κ.. Γερμανὸν τοὐλάχιστον ; ἠρώτησε τὴν Λουΐζαν ὁ πρίγκιψ. 

-τ-Όχι, χύριε, ἦτα καὶ αὐτὸς τυφλωμένος ἀπὸ τὴν ὑποκρισίαν τῷ 
Χ.. Φεράνδου" τὸν ἔλεγε σκληρὸν, αὐστηρὸν πολύ: ἀλλὰ τὸν ἐπίστευεν ὡς 
πιµιώτατον ἄνθρωπον. 

---Καὶ ὅταν ἐκαταικοῦσεν ἐδῶ ὁ Γερμανὸς, δὲν ἄχουε τὸν πατέρασω 
ὅτι ἐνίοτε ἐκατηγόρει τὸν συµέολαιογράφον ὡς προσπαθοῦντα νὰ οἱ 
διαφθείρη; 

τε Ποτὲ ὁ πατήρµρυ δὲν ἐξέφραζε τὰς ὑπονοίας του ἐμπρὸς εἲς ξένος. 
ἀνθρώπους" ἔπειτα, κατ᾽ ἐχείνην τὴν ἐποχὴν ἐγὼ εἶχα πραὔνει τὴν κατὰ 
τοῦτο ἀνησυχίαν τον τὸν ἔλεγα, ὅτι ὁ Κ.. Φεράνδος εἶχε παύσει τοῦ νὰ 
μ διώχη... Ὢ] πασέοα µου, συγχώρησέ µου τὴν σήμερον αὐτὰ τὰ ψεύ- 

η. Τὰ ἔλεγα µόνον διὰ νὰ σὲ ἠσυχάζω" τὸ καταλαμθάνεις... 

Ὁ Μορὲλ δὲν ἀπεκρίθη' μὲ τὴν χεφαλὴν στηριγµένην ἐπὶ τῶν δώ 
συνεσταυρωµένων βραχιόνων του εἰς τὸν ὀχρίδαντα, ὠλόλυζε κλαίων. 

Ὁ Ῥοδόλφος ἔνευσε πρὸς τὴν Λουΐζαν νὰ μὴν ἀποτείνηται πλέον πρὸ, 
τὸν πατέρα της. Ἡ δὲ νέα ἐξηκολούθησεν" 

---«"Ἔζησα µέσα εἰς τὰ δάκρυα, εἰς ὀδύνας καθηµερινάς. Διὰ βυρίων 
προφυλάξεων ἠμπύρεσα κ΄ ἔκρυψα τὴν κατάστασίν µου εἰς ὅλων τοὺς ὁ- 
Φφθαλμοὺς, πλὴν πῶς ἤθελα Ἀύνασθαι νὰ τὴν καλύψω καὶ εἰς τοὺς δύο τε- 
λενταίους μῆνας οἵτινες μ’ ἀπεχώριζαν ἀπὸ τὸ ὀλέθριον τέρμα. ..Τὸ μέλ- 
ον καβίστατο δὲ) ἐμὲ βαβμηδὸν τροµερώτερον΄ ὁ ἹΚ. Φεράνδος μὲ εἶχεν 
εἰπεῖ ὅτι δὲν μὲ ἤθελε πλέον εἰς τὸν οἶκόν το "Εμέλλανὰ στερηθῶ καὶ 
τοῦ μικροῦ γρηματυιοῦ βοηθήµατος τὸ ὁποῖον ἐπρόσφερα εἰς τὴν οἐκοχέ- 
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ον. πιάν µου διὰ νὰ μὴν ἀποθάνῃ τῆς πείνας. Κατηραμένη, διωγµένη ἀπὸ 
α. τὸν πατέρα µου, ἐπειδὴ, κρίνων µε ἀπὸ τὰ ψεύδη τὰ ὁποῖα τὸν εἶχα εἶπεῖ. 
ἕως τότε ἤθελε μὲ νοµίσει συνένογον καὶ ὄχι θυσίαν τοῦ Κ.. Φεράνδου... 
τί ἔμελλα ν᾿ ἀπογίνως "Έλαθα τότε μίαν ἰδέαν πολὺ ἀνοσίαν. ᾽Αλλὰ 
κατ) εὐτυχίαν δὲν ἐθάσταξεν ἡ ψυχή µου νὰ τὴν ἐκπληρώσω: σᾶς τὸ 
α. ἐξομολογοῦμαι τοῦτο, κύριε, διότι δὲν θέλω νὰ κρύψω τίποτε, οὐδ᾽ ὅσα 
ἐμποροῦν νὰ μ ἐνοχοποιοῦν, καὶ διὰ νὰ σᾶς δείξω ἕως ποῦ μὲ κατήντη- 
ο σεν ἡ αθηρίτας τοῦ Κ., Φεράνδωυ. Αν ἐγὼ ἐξεπλήρωνα ἕνα καχὸν συλ- 
λογισμὸν, δὲν ἤθελε νὰ ἦναι κ᾿ ἐκεῖνος αυνένοχος τῆς ἀνομίας µου; 
Μετά τινα σιγὴν, ἡ Λουΐζα ἐπανέλαθε μετὰ κόπου πολλοῦ καὶ φωνῆς 
Ἡ. πβεμούσης: 

--- Εἶχα ἀκούσει ἀπὸ τὴν θυρωρὸν ὅτι εἰς τὸν οἶκον τοῦτον κατοικεῖ 
ἕνας ἀγύρτης... καὶ ὅτι... 

Δὲν ἠδυνήθη νὰτελειώση. 

Ἐγθυμήθη ὁ Ῥοδόλφος, ὅτι εἰς τὴν πρώτην συντυχίαν του μετὰ τῆς 
χυρίας Πιπελέτου εἶχελάθει παρ’ ἑνὸς γραμματοχομιστοῦ, ἐν ἀπουσίᾳ τῆς 
θυρωροῦ, µίαν ἐπιστολὴν γεγραμμένην ἐπὶ χάρτου μελαγχροινοῦ, προστύ- 
: χω, μεταπεποιηµένον ἔχουσαν τὸν χαρακτῆρα τῆς ἐπιγραφῆς, ἥτις καὶ 

ἐφαίνετο εἰς µίαν ἄκραν ἡμιεσθεσμένη, ὡς ἀπὸ σταλαγμοὺς δαχρύων... 
. --- Καὶ τὸν ἔστειλες γραφὴν, ταλαίπωρον παιδί...τὸν ἀγύρτην.. «πρὸ 
τριῶν ἡμερῶν Γ... Ἐπὶ τῆς γραφῆς σου εἶχες κλαύσει' τὸ ἐπανώγραμμα 
ἦτο παραμορφωμένον. 


























Ἡ Λουΐζα παρετήρει τὸν Ῥοδόλφον μετὰ δέους" .. ο» 
--- Πῶς γνωρίζετε, κύριε»... ων ο 
. --- Μὴ φοθεῖσαι. Ἔτυχε νὰ εὑρεθῶ μόνος εἰς τὸ οἰκίδιον τῆς κυρίας Πιο. υ 


πελέτου ὅταν ἔφεραν τὴν γραφήν σου, καὶ τὴν ἐστοχάσθην ἀπὸ ἁπλῖν όγκο 
περιέργειαν... 

--- Αἲ, ναί τωόντι, κύριε. Εἰς τὴν γραφὴν ἐκείνην, τὴν χωβὶς ὑπογρα- 
φήν µαυ,ἔγραφα εἰς τὸν Κ.Βραδαμάντην ὅτι, μὴ τολμῶσα νὰ ἔλθῳ εἰς τὸν 
οἰκόν του, τὸν ἐπαρακαλοῦσα νὰ εὑρεθῇ τὸ βράδυ εἰς τὸν Ἠύργον τοῦ Ὢ 
(Ομαίθαι -ἆ Ἐαι)... Δὲν εἶχα τὸν νοῦν µου εἰς τὴν κεφαλήν, θελα ἑ- 
χεῖ νὰ τὸν ζητήσω τὴν συμθουλήν του τὴν καταχβόνιον... Ἐκθῆκα λοι- 
πὺν ἀπὸ τοῦ αὐθέντου µου τὸν οἶχον μὲ τὸν σκοπὸν νὰ ὑπάγω πρὸς ἐκεῖ- 
γογ" ἀλλὰ µετά τινα στιγμὴν ἦλθα εἰς τὰς φβένας µου, καὶ χατεµέτρησα 
τὶ ἔγκλημα ἐπήγαινα νὰ πράξω... Ἐγύρισα λοιπὸν εἰς τὸ σπίτι καὶ ᾱ- 
Φησα τὸν Βραδαμάντη νὰ μὲ προσµένη. ᾿Εκεῖνο τὸ βράδυ ἠκολούθησε µία 
σχηνὴ τῆς ὁποίας αἱ δυνέπειαι ἐπροξένησαν τὴν ἐσχάτην δυστυχίαν ἅτις 
ἂλθε τώρα ἐπὶ τῆς χεφαλῆς µου. Ὁ Κ. Φεράνδος ἐνόμιζεν ὅτι θὰ λείψω 
ἀπὸ τὸ ᾽σπίτι δύο ὥρας τοὐλάχιστον, ἐνῷ ἐγὼ εἶχα ἐπιστρέψει µετ᾽ ὁλί- 
Ύας στιγµάς. Ὅταν ἐπερνοῦσα ἀπ᾿ ἐμπρὸς ἀπὸ τὴν μικρὴν θύραν τοῦ 
περιθολίου, εἶδα μὲ μεγάλὺν µου θαυμασμὸν ὅτι ἦτο ᾽μισανοικτή" ἐμεῇ- 
χα λοιπὸν ἀπ ἐκεῖ, ἔπειτα ἐπῆρα τὸ χλειδί της καὶ τὸ ἔφερα εἰς τὸ δω- 
µάτιον τοῦ Κ.. Φεράνδου, ὅπου συνήθως τὸ ἐθάλλαμεν. Αὐτὸ τὸ δωµά- 
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πιον ἐπερνούσετε, κ’ ἔπειτα ἐμθαίνετε µέσα εἰς τὴν κάµερην ὅπου ἐχοιμᾶ- 
το" ἦτο τὸ πλέον παράμερον µέρος τοῦ οἴκου" αὐτοῦ ἔχαμνε τὰς πλέον µν- 
στικὰς συνομιλίας του, ἐπειδὴ τὰς ἄλλας ὑποθέσεις τὰς ἐκύτταζε µέσα 
εἷς τὸ ἐδιαίτερον δωμάτιον τοῦ γραφείου του. Ἑώρα θὰ ἰδῆτε, κύμα, ὃι- 
ατὶ σᾶς τὰ περιγράφω τόσον λεπτομερῶς. Γνωρίζουσα λοιπὸν ἐγὺ τὰ κα- 
τατόπια ὅλα, ἀφοῦ ἐπέρχσα ἀπὸ τὴν χάµερην ὅπου εἴχαμεν τὸ τραπέζι, 
καὶ ὑπῆρχε φῶς, ἐμβῆκα χωρὶς λύχνον εἰς τὴν αἴθουσαν, καὶ ἀκολούθως 
εἷς τὸ δωμάτιον ἐκ τοῦ ὁποίου ἔμέαινέτις πλέον εἰς τὴν κάμερην ὁπουέαι- 
μᾶτο ὁ αὐθέντης. Αὐτῆς λοιπὸν τῆς κάµερης ἡ θύρα ἠνοίχθη εἰς τὴν στιή- 
μᾶν καθ ὃν ἐγὼ ἠκούμθιζα τὸ κλειδὶ ἐπάνω εἰς ἕνα τραπέτι. Μελκό 
αὐθέντης μὲ εἶδεν εἰς τὸ φῶς τοῦ λαμπτῆρις ὅστις ἤναπτε µέσα εἰς τὴν 
κάμερήν του, καὶ ἀμέσως χλείει πάλιν τὴν θύραν μὲ ταχύτητα, ἐπάνω 
ὁποῦ ἔκαμνε νὰ ἐξέλθῃ ἀπὸ µέσα ἕνας ἄνθρωπος, τὸν ὁποῖον δὺν ἐπ. 
Φφθασα νὰ στοχασθῶ. Ἔπειτα, μ’ ὅλον ἐκεῖνο τὸ σκότος, χύνεται ὁ αἴ- 
ἀέντης κατ ἔπάνω µου, μὲ ἁρπάτει ἀπὸ τὸν Ἰαιμὸν, ὡς νὰ τὸν ἠλθενὰ 
μὲ πνίξη, καὶ μὲ λέγει σιγὰ... μὲ µίαν φωνὴν ὡσὰν τὰ ἦτο παρωρ]ι- 
σµένος καὶ νὰ ἐφοθεῖτο ἐνταυτῷ" ---- Ἔκαμνες τὸν κατάσκοπον΄ ἥκονες 
ἀπὸ τὴν θύραν | τί ἤκουσες )... ᾿Αποχρίσου | ᾿γλίγωρα | ἢ σὺ πνίγω. --- 
᾽Αλλάξας ὅμως στοχασμὸν, χωβὶς νὰ μοῦ δώση καιρὸν νὰ εἰπῶ λέξιν, μ᾿ 
ἔσπρωξεν ἕως ἐχεῖ ὅπου εἴχαμεν τὴν τράπεζαν᾿ τὸ μαγειρεῖον ἄτυχεν ᾱ- 
νουκζὸν μὰ ᾖἴπτει δα μὲ ὀύναμον καὶ μὲ λεία µέτα, 

--- Καὶ δὲν ἤκουσες τίποτε ἐκ τῆς συνομιλίας του; 

--- Ἠίποτεικύρι: ἂν ἄξευρα ὅτι ἔχει ἄνθρωτον εἰς τὴν κάμερήντου, 
δὲν ἤθελα ὑπάγει ποτὲ εἰς τὸ δωµάτιον᾿ εἷς τοιαύτην περίστασιν οὔτε 
τὴν κυρὰ Σεραφίνα δὲν ἠθέλε νὰ ἐμδαίνῃ, 

--- Καὶ ἀφοῦ ἐξηλῦες ἀπὸ τὸ μαγειρεῖον, τί σὲ εἶπε 

---Ἡλθε καὶ μ’ ἐπῖρεν ἐχεῖθεν ἡ οἰχονόμος" ἐκεῖνο τὸ ἑσπέρας δὲν ἐζ- 
αναεῖδα τὸν Κ.. Φεράνδον. Ὁ τρόμος, ἡ φρίκη τὴν ὁποίαν συνέλαθα μὲ 
Ἠῤῥώστησαν, Τὴν ἄλλην ἡμέραν, ἐνῷ κατέδαινα, ἀπήντησα ἐμπρύς µου 
τὸν αὐγέντην' ἀνετριχίασα ἐνθυμηθεῖσα τοὺς χθεβραδυνοὺς φοβερισμούς 
που’ ὁποία ἐστάθη ἡ ἔκπληξές µου | μὲ εἶπε μὲ πραότητα σχεδόν.---- Αμ’ 
ἐσὺ τὸ ἄξευρες" ἐγὼ δὲν αυγχωρῶ εἰς κἀνένα νὰ ἐμθαίνῃ εἰς τὸ δωµάτι- 
ον ὅταν συνομιλῶ μὲ ἄνθρωπον εἰς τὴν χάμερήν µου ὅμως, ἐπειδὶ 
ὀλίγον πλέον καιρὸν θὰ μείνεις εἰς τὸ ᾿σπίτι µου, εἶναι περιττὸν νὰ σ 
ἐπιπλήξω περισσότερων.» Κ᾿ ἐπῆγεν εἰς τὸ γραφεῖόν του. Ἡ συγκατά- 
θασίς του αὐτὴ μὈ ἐξέπληξε μετὰ τὸν χθεθραδυνόν τουθυµόν. Ἐξπω- 
λούθησα, κατὰ τὸ σύνηθες, τὰς ὑπηρεσίας µου, κ᾿ ἐπῆγα νὰ διαρμίσω 
τὴν κάµερην ὅπου ἐκοιμᾶτο... Ὅλην ἐκείνην τὴν νύκτα εἶχα ὑποφέμι 
πολύ; ἦμην λοιπὸν ἀδύνατος, ἐκνενευρισμένη. Ἐνῷ ἐτακτοποιοῦσα µὲ- 
θιχὰ φορέματα µέσα εἰς ἕνα καµεράκι πολλὰ σκοτεινὸν, τὸ ὁποῖον ἔχειτο 
πλησίον τῆς ἀἸκόδας, δὲν ἐξεύρω πῶς μοῦ ἦλθε µία ζάλη αφοδρὰ, καὶ 
ἠσθάνθην ὅτι ἔχανα τὰς αἰσθήσεις µου... Πίπτουσα λοιπὸν, ἐζήτησα 
μηχανικῶς νὰ πιασθῶ ἀπὸ πουθενὰ, καὶ ἥρπασα ἕνα μανδύαν ὅστις ἐκρί» 
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µατο ἐπὶ τοῦ τοίχου" ὁ μανδύας ἀποσπᾶται, ἐξαπλώνομ’ ἐγὼ κατὰ γῆς, 
πίπτει καὶ αὐτὸς ἀπ᾿ ἐπάνω µου καὶ μὲ σχεπάζει ὁλοτελῶς. Ὅταν ἔπα- 
γῆλθα εἰς τὰς αἰσθήσεις µου, ἡ ὑάλινος θύρα τοῦ Καμεραχίου ἐκείνου τῆς 
ἀλκόθας ἦτο κλειστή... ἀκούω τὴν φωνὴν τοῦ Κ.. Φεράνδου... ὠμιλοῦ- 
σεν ὑψηλοφώνως... Ἐνθυμουμένη τὴν χθεσινὴν σχηνὴν, εἶπα ὅτ᾽ ἤθελε μὲ 
θανατώσει ἐκειδὰ, ἂν ἔκαμνα τὴν παραμικρὰν κίνησιν" ὑποθέτω ὅτι λθεν. 
ὁ ἴδιος ὁ αὐθέντης κ᾿ ἔχλεισε τὴν θύραν ἐκείνης τῆς σκοτεινῆς ἱματιοθή- 
χης, πλὴν δὲν θὰ μὲ παρετήρησεν, ἐπειδὴ μὲ εἶχε σκεπασµένην ὁ µανδύ- 
«ς. Αν μὲ ἀνεχάλυπτε, πῶς Ίθελα τὸν παραστήσει τὴν ἀνεζήγητον 
σχεδὸν ἐχείνην ἀθωότητά µου :΄ ᾿Ἐκρατοῦσα λοιπὸν τὴν ἀναπνοήν µου, 
καὶ χωβὶς οὐδ᾽ ἐγὼ νὰ θέλω ἤκουσα τὸ τέλος τῆς συνομιλίας του, ἥτις 
πρέπει νὰ ἐκρατοῦσεν ἀπὸ πολλῆς ὥρας. 

--- Καὶ ποῖος ἦτον ὁ μὲ τὸν ὁποῖον συνωμιλοῦσε κατάχλειστοί : 
ἠρώτησεν ὁ Ῥοδόλφος τὴν Δουΐζαν. 

--- Αγνοῦ, κύριε" ἡ φωνὴ ἐχείνη δὲν μὲ ἦτο γνωστή. 

--- Καὶ τί ἔλεγαν; ἳ 

--Πρίπει νὰ ὠμιλοῦσαν, βέδαια, ἀπὸ πολλῆς ὥρας, ἐπειδὴ ἰδοὺ τὶ 
μόνον κουσα”----«Τὸπρᾶγμα εἶναι ἁπλούστατον, ἔλεγεν ἡ ἀγνώριστος 
φωνή: ἕνας παράξενος ἄνθρωπος, ὀνομαζόμενος Κοκχινογέρης, μ’ ἐσχέ- 
τισε, διὰ τὴν ὑπόθεσιν περὶ ἧς σὲ ὠμιλοῦσα προτήτερα, μὲ µέαν οἰχογέ- 
γεαν πειρατῶν εἰς γυκὰ γερὰ ', ἥτις εἶναι συστηµένῃ ἐπὶ τοῦ ἄκρω- 
τηρίου μικρᾶς τινος νήσου πλησίον εἰς τὰς ᾽Ασνιέρας" εἰς τὴν οἰχουμένην 

ἐν ὑπάρχουν καχοῦργοι µεγαλήτεροι ἀπ᾿ αὐτούς' φαντάσου" ὁπατήρτων 

χαὶ ὁ πάππους των ἐπέρασαν ἀπὸ τὴν λαιμητόμον’ δύο ἐκ τῶν υἱῶν εἶναι 
εἰ διὰ βίου κάτεργον᾿ ἀλλὰ μένουν εἰσέτι ἡ μήτηρ, τρεῖς υἱοὶ καὶ δύο χόρα:, 
δλοιτὶς τοῦ ἄλλου τροµερώτερος. Λέγεται ὅτι,τὴν νύχτα , διὰ νὰ χλέπτωσιν 
ὅντι εὐρεθῇ ἑπάνω εἰς τὰς δύο ἔχθας τοῦ Σηκουάνα ἐνίοτε καταθαίνουν μὲ 
τὸ ἀχάτιόν των ἕως εἰς τὸ Βεροῇ”. Εἶναι ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι δὲν τὸ ἔχουν 
αίποτε νὰ φονεύσουν τὸν τυχόντα δι ἕνα πεντάφραγκον᾽ ἀλλ᾽ ἡμεῖς χρεί- 
αν αὐτῶν τώρα δὲν ἔχομεν, φθάνει νὰ φιλοξενήσουν τὴν ἐπαρχιώτιδά 
σου. Οἱ Παληκαραῖοι (οὕτως ὀνομάζονται οἱ πειραταί μον) θὰ τῆς φα- 
υοῦν ὡς µία τιµία οἰκογένεια ψαράδων" ᾿παγαίνω τὸ λοιπὸν ὡς ἐκ 
βουςσου καὶ χάµνω εἰς τὴν ἐπαρχιώτιδα ἕνα δύο ἐπισκέψεις, τῆς διορίζω. 
ἕνα κάποιον ἰατρικὸν... καὶ, μετὰ ὀκτὼ ἡμέρας, λαμέάνει ἤνωριμίαν 
μὲ τὸ χοιµητήριον τῶν ᾽Ασνιέρων. Ἐὲς τὰ χωρία, οἱ θάνατοι περνοῦν 
ὡσὰν τὰς γραφὰς εἰς τὸ ταχυδρομεῖον' εἰς τὰ Παρίσια εἶναι ὅπου ἑξε- 
πάζουν πολύ. Καὶ πότε λοιπὸν θὰ τὴν στείλης εἰς τὸ νησὶ τῶν ᾿Αανιέ- 
βων, διὰ νὰ λάθω καιρὸν νὰ εἰδοποιήσω τοὺς Παληκαραίους τί νὰ κάµουν; 
---Αὐτὴ θὰ ἔλθει ἐδῶ αὔριον' μεθαύριον τὴν στέλλω ἐκεῖ---- ὑπέλαθεν ὁ 
Κ. Φεράνδος ---- καὶ τῆς λέγω, ὅτι ἕνας ἰατρὸς, ὁ δόκτωρ Βικὲντ, θὰ ἔρ- 





α Κατόπιν θέλοµεν ἰδεῖ τὰ παράδοξα ἤθη τῶι ισιανῶν πειρατῶν τούτων. 
ῥ Προάστειον τῶν Ἡαρσίον. μ.. . ν 
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χεται ἐκ µέρους µου νὰ τὴν κυττά΄η.---- Δόκτωρ Βικέντ; ἐἶπεν ἡ φωνή” 
ας ἆναι... νὰ ἐξεύρω τ’ ὄνομάμον...» 

----Τή νέον αἰσχρὸν καὶ ἀγόσιον µυστήριον εἶναι πάλιν αὐτό; εἶπεν ὁ 
Ῥοδόχφος ἐπὶ τὸ μᾶλλον βαθμηδὸν ἀπορῶν. 

--- Δὲν ἦτο νέου, χύριε" θὰ ἰδῆτε τώρα ὅτι ἐσυνδέστο μ’ ἓν ἄλλο ἔγ- 
χληµα τὸ ὁποῖον ἤδη σᾶς εἶναι γνωστόν ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐγα----ᾱ- 
κούω λοιπὸν τὴν µετατόπισιν τῶν καθεδρῶν των" σημεῖον ὅτι ἡ συνοµι- 
λία ἐτελείωσε'---- « Δὲν σοὶ συστήνω νὰ προσέξης νὰ µείνῃ μυστικὸν, 
εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος' ὅπως κρατεῖς σὺ ἐμὲ χρατῶ κ ἐγὼ σέ. --- Δη- 
λαδὴ, ὅτι δυνάµεθα νὰ ἤμεθα χρήσιμοι ὁ ἕνας εἰς τὸν ἄλλον χωβὶς κάμ-. 
μίαν ὑποψίαν µεταξύ µας, ἀπεκρίθη ἡ φωνή. Ἰδὲ τὴν πῤυμίαν μου! 
τὴν γβραφήν σου τὴν ἔλαδα χθὲς τὸ βράδυ εἰς τὰς δέκα ὥρας, καὶ ἰδοὺ 
ἦλθα σήμερον τὸ πρωθ. Χαῖρε λοιπὸν, συμπράκτορµον, μὴ λησμονήσης 
τὸ νησὶ τῶν ᾽Ασγιέρων, τὸν ψαρᾶν ΠΙαζηκάραν, καὶ τὸν ἰατρὸν Βι- 
αέγτ. Χάρις εἰς τὰς τρεῖς αὐτὰς μαγικὰς λέξεις ἡ ἐπαρχιῶτίς σου μόλις 
νὰ ἔχη ὀχτὼ ἡμερῶν ζωήν. ---- Πρόσμεινε, εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος, νὰ ὑπά- 
γω ν) ἀνοίξω τὸ περάντι τὸ ὁποῖον ἔξαλα εἰς τὸ δωµάτιόν µου διὰ προ- 
φύλαξιν, καὶ νὰ ἰδῶ μὴν εἶναι κἀνεὶς εἰς τὸν ἀντιθάλαμον, διὰ νὰ φύγῃ 
ἀπὸ τὸν στενὸν δρόµον τοῦ περιθολίου, καθὼς ἐμθῆκες...» ὉΚ.. πάνε 
ἐξῆλθε µίαν στιγμὴν, ἔπειτα ἐπέστρεψε, καὶ τὸν ἤκουσα τέλος πάντων 
ν᾿ ἀπομακρύνεται μετὰ τοῦ ὑποχειμένου τοῦ ὁποίου τὴν φωνὴν εἶχα ἀκού- 
σει...Φαντασθῆτε, χύριε, τὸν τρόµον µου, εἰς ὅλον ἐκεῖνο τὸ διάστηµα 
τῆς συνομιλίας των, καὶ τὴν φρίχην ὅτι χωρὶς νὰ θέλω ἔμαθα ἕνα τοιοῦ- 
πον μυστικόν. Μετὰ δύο ὥρας, ἆλθεν ἡ κυρὰ Σεραφίνα καὶ μὲ πὗρεν εἰς 
τὴν κάµερήν µου, ὅπου εἶχα ἀναθῇ ὅλη τρέµουσα καὶ πλέον ἄῤῥωστος 
παρ) ὅσον Ἴμην ἕως τότε.--- «Σὲ ζητεῖ ὁ αὐθέντης, μὲ λέγει" νὰ ἔδηςτί 
καλωσύγην ἔχει διὰ σὲ μ’ ὅλα ὅσα τοῦ ἔκαμες' ἔλα, κατήδα. Πολὺ χα- 
λασμένη εἶναι ἡ ὄψις σου’ ν᾿ ἀκούσης τὶ θὰ σὲ εἰπεῖ θὰ ἔλθει εἰς τὸν τόπον 
πης.» ᾿Ἠκολούθησα λοιπὸν τὴν χυρὰ Σεραφίνα" ὁ Κ., Φεράνδος ἦτον εἰς 
τὸ δωµάτιόν του. Ὅταν τὸν εἶδα, ἐῤῥίγησα ἀκουσίως μον’ καὶ ὅμως 
ἐφαίνετο ὀλιγώτερον ἀγριωμένος παρὰ τὸ σύνηθες μ ἐκύτταξε κάμπο- 
σην ὥραν ἀσχαρδαμυκτὶ, ὡς νὰ ἤθελε ν᾿ ἀναγνώσῃ εἰς τὸ βάθος τῶν ατο- 
χασμῶν µου. Ἐγὼ ἐταπείνωσα τοὺς ὀφθαλμούς µου. ----α Πολὺ χα- 
Ἰασμένην σὲ βλέπω, μὲ λέγει. --- Πάσχω πολὺ, αὐθέντη, τὸν ἀποκρῦνο- 
µαιι--- Αἱ, καὶ βέδαια, μὲ λέγει, εἶναι ἑπόμενον τῆς καταστάσεώς σου 
καὶ τῶν χόπων τοὺς ὁποίους καταθάλλεις διὰ νὰ μὴ φανερωθῆς µολον- 
ποῦτο, μ᾿ ὅλα σου τὰ ψεύδη, τὴν χαχὴν διαγωγήν σου καὶ τὴν χθεσινὴν 
ἀδιαχρισίαν σου, νὰ ἔλθης ν᾿ ἀκούης, σὲ λυποῦμαι μετ᾽ ὀλίγας ἡμέρας 
δὲν θὰ ἡμπορεῖς πλέον νὰ κρύψης τὴν χοιλίαν σου. Μολονότι ἔμπροσθεν 
ποῦ ἁγίου ἐφημερίου σ᾿ ἑπέπληξα αὐστιβὰ, καθὼς καὶ ο’ ἔψρεπεν, ἐπειδὰ 
εἰς τὰ ᾽μάτια τοῦ κόσμου ἕνα τοιοῦτον πρᾶγμα ἤθελε καταισχύνει ἕνα 
οἶχον ὡσὰν τοῦτον ἀλλὰ καὶ ἡ δυστυχ΄ές σου οἴκογένεια πάλιν... πῶς 
ἄθελε τῆς φανῇ ]... Λοιπὸν, δι’ ὅλας αὐτὰς τὰς αἰτίας ἑστοχάσθηκα νὰ 
σὲ δώσω χεῖρα βοηβείας. . 
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.--"Αχ 1 αὐθέντη µου, ἀνέχραξα" αὐτήσας ἡ ἀνέλπιστη καλωσύνη 
μὲ χάμνει νὰ λησμονήσω ὅλα.--- Νὰ λησµονήσης; τί νὰ λησμονήσης; 
μὲ ἠρώτησε μὲ ἀγριότητα. --- Τίποτε, τίποτε... ἆμαρτον | ἐπρόσθεσα 

ηθεῖσα μὴ τὸν παροργίσω πάλιν.---Ακουσον, ἐπανέλαθε᾽ σήµερον 
παγαΐνεις καὶ βλέπεις τὸν πατέρα σου τὸν λέγεις ὅτι σὲ «θλω δὰ 
δύο τρεῖς μῆνας εἰς τὴν ἐξοχὴν διὰ νὰ φυλάττης ἕνα ᾽σπίτι τὸ ὁποῖον ἡ- 
Ὑόρασα ἐσχάτως" καὶ εἰς τὸ διάστηµα τῆς ἀπουσίας σου νὰ μῆν ἔχη ἔν-. 
γοιαν καὶ θὰ τὸν στέλλω τὸν µισθόν σου. Αὔριον ἀναχωρεῖς ἀπὸ τὰ Πα- 
ῥίοια' σὲ δίδω µίαν γραφὴν συστατικὴν πρὸς τὴν κυρὰ []αηχάραινα, 
μίαντιµέαν μητέρα κάποιας οἰκογενείας ψαράδων, ἡ ὁποία κατοικεῖ εἰς τὰς 
σνιέρας. Τοὺς λέγεις ὅτι εἶσαι ἐπαρχιώτισσα, καὶ ὅτι ἔρχεσαι ἀπὸ 
τὸν τόπον σου᾿ μὴ τοὺς ἐξηγηθῆς τίποτε ἄλλο. Νὰ ἰδῆς τὶ καλὸν θὰ λά- 
έως ἀπ᾿ αὐτὴν τὴν σύστασιν; Ἡ χυρὰ Παληκάραινα θὰ α᾿ ἔχει ὡσὰν 
χόρην της θὰ ἔρχεται νὰ σὲ χυττάζη ἕνας ἰατρὸς φίλοςµου, ὁ δόκτωρ 
Δικέντ... Βλέπεις πόσον καλὸς εἷμαι ὃν σέ!» 

--«Ὢ } τί φρικτὴ σχευωρία | ἀνεφώνησεν ὁ Ῥοδύλφος, Τώρα ἑκατά- 
λαδα. Αὐτὸς ὑποθέτων ὅτι ἀπὸ χθὲς τὸ βράδ» εἶχες ἀχούσει τὰ μυστικά 
του (τίς ἐξεύρει τί ἄλλα φρικωδέστερα μυστικὰ θὰ ἔλεγε) ἐζήτησε νὰ σὲ 
θανατώση. Καὶ θὰ εἶχε, φαίνεται, κάνὲν ἄλλο συμφέρον νὰ λέγη εἰς 
τὸν συνένοχόν του ὅτ' εἶσαι ἀπὸ τὰς ἐπαρχίας καὶ ὄχι ἀπὸ τὰ Παρίσια. Καὶ 
φαντάζομαι, ταλαίπωρη, τὸν τρόµον σου ὅταν ἴκουσες τὴν πρότασίν του: 

--- Ὑπῆρξε δι μή δν Ίξευρα τὶ νὰ τὸν ἀπαχριθῶ΄ τὸν ἔθλε- 
πα μὲ φρίκην᾽ ἐκινδύνευσε τὸ λογικόν µου. Αν τὸν ἔλεγα ὅτι ἤχουσα 
ἐγὼ τὸ πρωὶ τὰ σχέδιά του... καὶ ἦλθεν εἰς τὸ ατόµα µου νὰ τὸ εἰπῶ, 
ἀλλ’ ὁ Θεὸς μ’ ἐθοήθησε κ᾿ ἐσιώπησα" ἦτον ἱκανὸς νὰ μὲ ἀφήση εἰς τὸν 
αύπον. ---- Δὲν ἀχούεις τί σὲ λέγω ; μὲ ἠρώτησε μὲ ἀνυπομονησίαν. ---- 
κουσα.... αὐθέντη... Πλὴν (τὸν εἶπα τρέµουσα) δὲν θέλω νὰ ὑπάγω εἰς 
τὴν ἐξοχήν.--- Διατί; Θὰ ἔχεις ὅλας τὰς ἀναπαύσεις σου ἐκεῖ ὅπου σὲ 
στέλλω.---- Όχι | ὄχι | δὲν ᾿παγαίνω" προτιμῶ νὰ μείνω εἰςτὰ Παρίσια, 
γὰ μὴν ἀπομακρυνθῶ ἐκ τῆς οἰχογενείας µου᾽ προτιμῶ νὰ τῆς τὰ εἰπῶ 
όλα, καὶ ἂς ἀποθάνω τῆς ἐντροπῆς.---Παράξενον | εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος, 
χρατῶν ἀκόμη τὸν θυµόν του καὶ βλέπων µε μὲ προσοχήν΄ πῶς ἤλλαξες 
ἀμέσως γνώμην | Προτήτερα τὐχαριστεῖσο... --- Εἶδα τότε ὅτι, ἂν μ’ 
ἐμάντευεν, ἅμην χαμένη" τὸν ἀπεκρίθην λοιπὸν ὅτι ἐνόμιζα νὰ μοῦ κά- 
μη κἀμμέαν οἰκονομίαν µέσα εἰς τὰ Παρίσια" ὄχι ν᾿ ἀπομακρυνθῷ ἀπὸ 
τοὺς γονεῖς µου.----᾽Αλλὰ, ἀνόητη, αὑ τώρα τοὺς ἀτιμάζεις τοὺς γονεῖς 
σου) ἀνεφώνησε΄ καὶ μὴ δυνάµενος πλέον νὰ κραττθῇ, μὲ ἁρπάτει ἀπὸ 
τὸν βραχίονα καὶ μὲ σπρώχνει τόσον σφοδρὰ, ὥστε ἔπεσα κατὰ γῆς. 
--- Σὲ δίδω ἕως µεθαύριον καιρόν | ἀνέκραξε" αὔριον θὰ φύγεις ἀῑ᾽ ἐδῶ 
3 εἰς τοὺς Παληκαραίους νὰ ὑπάγης, ἃ εἰς τὸν πατέρα σου, νὰ τὸν εἰπῆς 
ὅτι σ’ ἐδίωξα, καὶ νὰ ἑτοιμάχεται καὶ αὐτὸς διὰ τὴν φυλακήγ.,.» --- 
Ἔμεινα µόνη, ἐζαπλωμένη κατὰ γῆς δὲν εἶχα δυνάμεις νὰ σηκωθῶ. 
Ἡ χυρὰ Σερασίνα, ἀκούσασα τὰς Φωνὰς τοῦ αὐθέντου ἐτρός καὶ ἆλθε" 
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μ΄’ ἐδοήθησε λοιπὸν καὶ ἀνηγέρθην᾽ μόλις καὶ μετὰ βίας ἡμπόρισα ν᾿ ἂνα- 
θᾷ εἰς τὴν κάµερήν µου. Ἐκεῖ ἔπεσα εἰς τὴν χλένην µου ἔμεινα ὅλην 
τὴν νύχτα χωρὶς νὰ ἔλθη κἀνεὶς νὰ μὲ ἰδῇ: τὰ τόσα πλέον μαρτύρια μ᾿ 
ἐπέφεραν ἀποτέλεσμα δεινόν | Περὶ τὴν µίαν μετὰ τὰ μεσάνυχτα ἠσθάν- 
θην πόνους φοθερούς" ἑκατάλαθα τότε ὅτι προσήγ[ιζα νὰ φέρω εἰς τὸν 
κόσμον τὸ δυστυχὲς αὐτὸ τέχνον πρὸ τοῦ καιροῦ του. 

--- Καὶ διατί νὰ μὴ κράξης βοήθειαν: 

---Ὢ | ἐφοθήθηκα. Ὁ Κ.. Φεράνδος ἄθελε νὰ γλυτώση ἀπ᾿ ἐμά: ἀναμ- 
Φιθόλως ἤβελε μηνύσει τὸν δόκτωρα Ῥικὲντ, ὅστις ἔμελλε νὰ μὲ θανα- 
τώση καὶ εἰς τὸν οἶκον τοῦ αὐθέντου µου ὅπως ἐσχόπευαν νὰ μὲ κάµουν 
χαὶ εἰς τοὺς Παληκαραίους.. .ἠμποροῦσε καὶ ὁ ἴδιος ὁ αὐθέντης νὰ μὲ πν- 
ξῃ, καὶ νὰ εἰπῇ ὅτι ἀπέθανα εἰς τὴν Ὑένναν. "Αλλοίμονον } χύριέ µου, 
Φφόθοι µου αὐτοὶ, ἴσως ἦσαν ἀνόητοι...ἀλλ᾽ ἐκείνην τὴν στιγμὴν μ’ ἐκν- 
ῥίευσαν, καὶ ἰδοὺ πόθεν προβλθεν ἡ δυστυχία µου᾿ ἐπειδὴ, ἂν ἔκραζα τότε 
βοήθειαν, δὲν ἤθελαν τώρα νὰ μ΄ ἐνοχοποιοῦν ὅτι ἐθανάτωσα τὸ παιδί 
µου. Ἔπνιγα λοιπὸν τὰς φωνὰς τῶν πόνων µου δαγκάνουσα τὰ σινδό- 
νια διὰ νὰ μὴν ἀκουσθῶ. Τέλος πάντων, ὕστερον ἀπὸ δριμύτατα βά- 
σανα... μόνη, µέσα εἰς τὰ ακοτεινὰ, ἐγέννησα τὸ δυστυχὲς αὐτὸ πλά- 
αμα, τοῦ ὁποίου ὁ θάνατος ἐπροξενήθη ἀναμφιθόλως ἐκ τῆς ἀώρου ἀπελεν- 
θερώσεώς του... ἐπειδὴ δὲν τὸ ἐθανάτωσα ἐγώ... Θεέ µου φύλαττε! 
δὲν τὸ ἐθανάτωσα ἐγώ... ὤ, ὄχι] Ἐν τῷ µέσῳ τῆς νυκτὸς ἐχείνης ἐγεύ- 
θην μίαν στιγμὴν χαρᾶς πικρᾶς, ὅταν ἔλαθα εἰς τὰς ἀγκάλας µου χ' 
ἐγλυχοφίλησα τὸ παιδί µου... 

Καὶ ἡ φωνὴ τῆς Λουΐτης ἀπηύδησεν εἰς λυγμούς. 

Ὁ Μορὶλ ἤχουσε τὴν διήγησιν τῆς θυγατρός του μὲ µίαν ἀπάθιαν, 
ἁδιαφορίαν σκυθρωπὴν, πολὺ φοθίζουσαν τὸν Ῥοδόλφον. Καὶ ὅμως, 
ὅταν τὴν εἶδεν ἀναλυθεῖσαν εἰς δάκρυα;ὁ λιθογλύφος, ὅστις, ἐπὶ τοῦ ἀχρ- 
θαντος πάντοτε ἐναγχωνισμένος, εἶχε τὰς δύο του χεῖρας κολληµάνας 
ἐπὶ τῶν μηνέγζων του, θεώρησε τὴν Λουΐίαν ἀακαρδαμυκτὶ καὶ τα 

--- Κλαίεν... κλαίει... διατί τάχα χλαίει;--- Ἔπειτα ἐπανέλαθεμετά 
πινα δισταγµόν-----"Α | ναί... ξεύρω, ξεύρω... ὁ συµθολαιογράφον... 
αί Ἐξακολούθει, καλή µου Λουΐζα... εἶσαι κόρη µου σὺ... εἶσαι σπλά]- 
χνον µου...ἐγὼ σὲ ἀγαπῶ... ἐγὼ προτήτερα δὲν σ) ἐγνώριζα πλέον... 
πὰ δάχρυά µου ἦσαν σκοτεινά. ᾿Ω] Θεέ µου] Θεέ µου] ἡ κεφαλή µου... 
θὰ σπάσει ἀπὸ τὸν πόνον... 

--- Εἶδες, πατέρα µου; δὲν ἔπταισα ἐγὼ διόλου’ ἓ, πατέρα µου; 

--- Ναὶ... ναί... 


- Μέγα τὸ δυστύχημα... ὅμως εἶχα φοθηθῆ τόσον τὸν συµθολαι- 
άφον |... 

-- Ὁ συμβολαιογράφος... καὶ βέδαια ἰ εἶναι τόσον κακός |... τό- 
συν κακός]... 

---Τώρα, μὲ συγχωρεῖς: 3Ν 

--- Ναι. 
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--- Αληθινά; 

ττο Ναἱ ναί...ἀληθινά...ὤ] ἐγὼ πάντοτε σὶ ἀγαπῷ...μή σε μέλι... 
Εολονότι δὲν ἡμπορῶ νὰ εἰπῶ, θλέπεις... ἐπειδλ... ὦ | α κεφαλή µου ! 

Ἡ Λουΐζα ἑστράφη καὶ εἶδε τὸν Ῥοδόλφον μετὰ φόθου. 

---Πάσχει, ἄφες τον ἤσυχον. Ἐξακολούθει. 

Ἡ Λουΐνα ἐπανέλαθεν, ἀφοῦ δὶς ἡ τρὶς παρετήρησο τὸν Μορὲλ ἀνησύ- 
χως---- Ἐναγκαλίσθην τὸ τέχνον µου... ἠπόρησα ὅτι δὲν τὸ ἤκρυσα ν᾿ ᾱ- 
ναπνέῃ' ὅμως ἔλεγα᾽ Ἡ ἀναπνοὴ ἑνὸς τόσον μικροῦ παιδιοῦ... ϐ) ἀκού- 
εται μόλις... Ἔπειτα μ.᾿ ἐφαίνετο χαὶ πολὺ ψυχρόν... δὲν ἠμποροῦσα νὰ 
εὕρω φῶς" δὲν μοῦ ἔδιδαν ποτὲ τὴν νύχτα... Ἐπρόσμεινα νὰ ἐξημερώση 
προσπαθοῦσα νὰ τὸ ζεστάνω ὅσον ἡμπόρουν' ἀλλὰ μ ἐφαίνετο ὅτι θα- 
θμηδὸν ἐπάγωνε περισσότερον. Ἔλεγα μὲ τὸν νοῦν µου’ Θὰ εἶναι ἀπὸ τὸ 
πολὺ κρύο ὁποῦ χάµνει. Τὴν αὐγὴν, ἐπλησίασα τὸ παιδί µου εἰς τὸ παρά- 
θυρον... τὸ εἶδα... ἦτον ἀποξυλωμένον... εἶχε παγώσει... Ἐκόλλησα 
τὰ χείλη µου εἰς τὰ χείλη του διὰ νὰ αἰσθανθῶ τὴν πγοήν των... ἔθαλα 
τὸ χέρι µου ἐπὶ τῆς καρδίας του... δὲν ἐκτυποῦσεν... ἦτο νεκρόν | 

Καὶ ἡ Λουΐζα ἀνελύθη εἰς δάκρυα. ᾿ 

--- Ὢ κατ ἐκείνην τὴν στιγμὴν, ἐπανέλαθε, διέτρεξεν εἰς τὰ ἐντός μου 
ἕνα τὶ ἀδύνατον νὰ ἐκφρασθῶ. Τὰ ἐπίλοιπα πλέον δὲν τὰ ἐνθυμοῦμαι 
εἰμὴ συγκεχυµένως πως, ὡσὰν ὄνειρον' µίαν ἀπελπισίαν πλέον ἠσθάνθη- 
χα, ἕνα τρόµον, µίαν µανίαν, καὶ πρὸ πάντων μὲ εἶχε κυριεύσει κ᾿ ἕνας 
ἄλλοι φόδος" ὄχι πλέον µήπως ὁ Κ.. Φεράνδος μὲ πνίξη’ ἀλλὰ μήπως, ὅ- 
ταν ἰδοῦν τὸ παιδί µου νεκρὸν εἰς τὸ πλευρόν µου, μὲ διαθάλουν ὅτι ἐγὼ 
τὸ ἐθανάτωσα” τότε µίαν µόνην ἰδέαν πλέον συνέλαθα" νὰ κρύψω τὸ σῶ- 
µά του ἀπὸ πᾶν θλέµµα" κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον, ἡ ἀτίμωσίς µου δὲν 
θέλε γίνει γνωστή" δὲν ἤθελα πλέον ἐπισύρει τὴν ὀργὴν τοῦ πατρός µου” 
θελα φύγει τὴν ἐχδίχησιν τοῦ Κ.. Φεράνδου, ἐπειδὴ ὡς ἐλευθερωθεῖσα 
πλέον, ἤθέλα ἀφήσει τὸν οἶχόν του, εὕρει ἄλλο ᾿σπίτι καὶ κερδίζει διὰ νὰ 
ὑποστηρίζω τοὺς Ἰονεῖς µου... Ἰδοῦ, κύριε, οἱ λάγοι διὰ τοὺς ὁποίους δὲν 
εἶπα εἰς χάνένα τίποτε καὶ ὑπέχλεψα τὸ σῶμα τοῦ παιδίου µου ἀπὸ παν- 
τὸς βλέμματος. Ἔαφαλα, τὸ γνωρίζω΄ ἀλλ᾽ εἰς τὴν θέσιν ὅπου ἥμην, 
πανταχόθεν βλέπουσα τὰ στενὰ, ἐκνενευρισμένη ἀπὸ τὰ πάθη µου, πα- 
θάφρων σχεδὸν, δὲν ἐσκέφθηκα εἰς ποῖον κένδυνον ἐξέθετα τὸν ἑαυτόν µου 
ἐὰν μὲ ἀνεκάλυπταν... 

--- Τί μαρτύρια]... τί μαρτύρια | εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μετὰ συντριθῆς. 

--- Ἐξημέρωνεν ὀλονένα, ἐπανέλαθεν ἡ Λουΐζα" μετ’ ὀλίγην ὥραν 
ἔμελλαν εἰς τὸ ᾽σπίτι νὰ ἐξυπνήσουν... Δὲν ἐδίστασα πλέον" ἐτύλιξα τὸ 
τέχνον µου ὅσον ἠμπόρεσα' κατέθηκα σιγὰ σιγὰ καὶ ἐπῆγα εἰς τὸ βάθος 
τοῦ περιθολίου διὰ νὰ κάµω ἕνα λάκχον εἰς τὴν γῆν καὶ νὰ τὸ θάψω᾽΄ ἀλλ᾽ 
ἡ γῆ ἦτο σκληρὰ πολὺ ἐξ αἰτίας τοῦ πάγου. Τότε ἔχρυψα τὸ σῶμα εἰς τὸ 
βάθος ἑνὸς χαμωγείου ὅπου τὸν χειμῶνα δὲν ἔμθαινε κἀνείς' τὸ ἐσκέπα- 
σα μὈ ἕνα κιθώτιον ἄδειον, ἀπ᾿ ἐχεῖνα ὅπου φυτεύουν λουλούδια, κ᾿ ὁπέ- 
στριψα εἰς τὴν κάµερήν µου γωβὶς νὰ μὲ στογασβθῇ κἀνείς. Ὅλα αὐτὰ 
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ὁποῦ σᾶς λέγω, χύριε, τὰ ἐνθυμοῦμαι συγκεχυµένως πως. Μ΄ ἐχένην 
τὴν ἀδυναμέαν µου, ἀπορῶ κ᾿ ἐγὼ ἡ ἰδία πῶς ἠμπόρεσα νὰ τὰ κατοβώ- 
σω χαὶ ἕως αὐτοῦ. Ἑἰς τὰς ἐννέα ὥρας ἔρχεται ἡ χυρὰ Σεραφίνα νὰ µάθη 
διατὶ ἀκόμη δὲν ἐξύπνησα" τῆς εἶπα ὅτι Άμην τόσον ἄῤῥωστη, ὥστετὴ 
ἐπαρακαλοῦσα νὰ μ.᾿ ἀφήση ὅλην τὴν ἡμέραν νὰ μὴ σηχωθῶ ἀπὸ τὴν χλί- 
νην µου᾽ καὶ αὔριον ἀναγωρῶ πλέον καὶ ἀπὸ τὸ ᾽σπίτι,ἀφοῦ ὁ ΚΚ. Φεράν- 
δος μ. ἐδίωχε. Μετὰ µίαν ὥραν, νὰ, ἔρχεται καὶ ὁ ἴδιος.--- « Πάσχες 
περισσύτερον᾿ ἰδοὺ αἱ συνέπειαι τῆς ἰσχυρογνωμίας σου, μὲ λέγει" ἂν Ἱ- 
χουες νὰ κάµης καθὼς σ᾿ ἔλεγα, τὴν σήμερον Ίθελες εἶσθαι πλησίον τῶν 
καλῶν ἐκείνων ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι ἤθελαν σ᾿ ἐπιμεληθῇ ὡσὰν γονεῖς σον. 
Μολαταῦτα, πάλιν ἡ ψυχή µου σὲ πονεῖ εἰς τὴν κατάστασιν ὅπου εὗρί- 
σκεσαι" νὰ µηνύσω ἀπόψε νὰ ἔλθη ὁ δόκτωρ Βικὲντ νὰ σὲ ἰδῇ.» Εἰς τὴν 
ἀπειλὴν αὐτὴν ἐῤῥίγησα ἐκ τοῦ φόδου µου. ᾿Απεκρίθην εἰς τὸν Κ.. Φεράν- 
ὃν ὅτι ζαφαλα πολὺ ὅτι γ4ὺς αὖ Εράδν δὲν ἐλε/θτκα τὴν πρότασέν πω, 
ὅτι ἥμην ἔτοιμη σήμερον νὰ τὴν δεχθῶ" πλὸν ἐπειδὴ δὲν εἶχα ἀκόμη κα- 
πάατασιν ν᾿ ἀναχωρήσω, τὸν ἐπαρακαλοῦσα νὰ μ᾿ ἀφήση ἕως µεθαύµον 
καὶ ἦτο περιττὸς ὁ δόκτωρ Βικέντ' ἐγὼ µεθαύριον ᾽παγαίνω εἰς τοὺς 
Παληκαραίους. Καταλαμθάνετε; θελα νὰ λάθω καιρὸν, ἐπειδὴ ἕκαμα 
πλέον ἀπόφασιν νὰ φύγω ἀπὸ τὸ ᾽σπίτι του καὶ νὰ ὑπάγω εἰς τὸν πατί- 
βα µου" τοιουτοτρόπως ἥλπιζα νὰ μὴ φθάση τίποτε εἰς τὰς ἀχοάς του. 
“Ἠσυχάσας ἑπάνω εἰς τὴν ὑπόσγεσίν µου, ὁ Κ. Φεράνδος ἄλλαξεν ἀμί- 
σως, ἐφέρθη μὲ ἠλυκύτητα πολλὴν, μὈ ἐσύστησε κατὰ πρώτην φορὰν ἐν 
τὴν χυρὰ Σεραφίνα, νὰ μὲ δίδη ὅ,τι χρειάζομαι. Ὅλην ἐκείνην τὴν ἡμέ- 
βαν τὴν ἐπέρασα εἰς καρδιοκτύπους θανατηφόρους" ἔτρεμα κατὰ πᾶσαν 
στιγμὴν μὴ τύχη καὶ ἀνακαλυφθῆ κατὰ περίστασιν τὸ σῶμα τοῦ τέκνα 
Μου. Ἕνα µόνον πρᾶγμα ἐπεθυμοῦσα" νὰ παύση τὸ κρύον, διὰ νὰ µαλα” 
κώση ἡ γῆχαὶ νὰ δυνηθῶ νὰ τὴν σκάψω... ᾿Αρχίζεινὰ πίπτη χιόνι... 
ποῦτο μ’ ἔδωκεν ἐλπίδας... Ἔμεινα ὅλην τὴν ἡμέραν εἰς τὸ χρεδθάτι. 
Τὴν νύκτα, ἐπρόσμεινα πρῶτον ν᾿ ἀποχοιμηθοῦν ὅλοι, ἔπειτα ἔλαθα τὰς 
δυνάμεις νὰ σηκωθῶ, καὶ πα γαίνω ἀμέσως εἰς τοῦ χρεοπώλου νὰ τοῦ ἵτ- 
πήσω ἕνα μικρὸν πέλεχυν ἀπ᾿ ἐκείνους ὁποῦ σχίζουν τὰ ξύλα, διὰ νὰκά- 
Μω ἕνα λάχκον εἷς τὴν γῆν, ἤδη σχεπασµένην ἀπὸ χιόνι... Ἐδοχίμασα 
μεγάλους κόπους, τέλος πάντων ἐκατάφερα ἕνα μικβὸν λάκχον... Ἐπῖρε 
πότε τὸ σῶμα, ἔχλαυσα ἀρχετὴν ὥραν ἐπ᾽ αὐτοῦ, καὶ τὸ ἔθαψα ὅπωςἡμ- 
πόρεσα µέσα εἰς τὸ μικρὸν χιθώτιον τῶν λουλουδιῶν... Δὲν ἤξευρα 
προσευγὴν κάµνουν εἰς τοὺς νεχροὺς, εἶπα ἕνα Πιστεύω κ᾿ ἕνα Πάτο 
ἡμῶν, παρακαλοῦσα τὸν Θεὸν νὰ τὸ δεχθῇ εἰς τοὺς ἀγ[έλους του... Ἡ 
Ψυχή µου δὲν ἐθαστοῦσε νὰ τοῦ ῥίψω τὸ χῶμα... Μία μητέρα... νὰ θά- 
πτῃ τὸ παιδίτης!... Ὢ | παιδί µου] παιδί µου]... Τέλος πάντων ὁ 
ἐσχέπασα... Τί ὑπέφερα, Θεέ µου, τί ὑπέφερα] ᾿Ἐξήπλωσα πάλι ὁὺ 
Τόνι ἐπάνωθεν τῆτ γῆς, διὰ νὰ μὴ στοχασθοῦν τίποτε... Εἶχε φεγίάρ. 
᾽Αφοῦ όλα ἐτελείωσαν, δὲν ἠμποροῦσα ν᾿ ἀφήσω ἐχεῖνον τὸν τόπον ἔμι- 
μον τόσον... Τὸ παιδί µου | εἰς τὴν παγωµένην ἐκείνην χᾶ ποκάτω 
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ἀπὸ τὸ χιόνι... Μολονότι νεκρὀν...μ᾽ ἐφαίνετο ὅτι ἔμελλε νὰ αἰσθάνεταε 
τὸ κρύον... Ἐπὶ τέλους ἐπιστρέφω εἰς τὴν κάµερήν µου... κ᾿ ἐπλαγίασα. 
μὲ µίαν ζέστην µεγαλωτάτην. Τὸ πρωὲ, ὁ Κ.. Φεράνδος ἔστειλε νὰ µάθη 
πῶς ἐπερνοῦσα" ἀπεχρίθηκα ὅτι ἥμην ὀλίγον καλήτερα, καὶ ὅτι βέδαια 
βίδαια αὔριον Ίθελα εἶμαι εἰς κατάστασιν νὰ ὑπάχω εἰς τὴν ἐξοχήν. Ἔ- 
µεινα κ᾿ ἐκείνην τὴν ἡμέραν εἰς τὸ κρεθθάτι, διὰ ν᾿ ἀναλάθω ὀλίγας ὃυ- 
γάµεις...Πρὸς τὸ Ῥράδν, ἐσηκώθηκα" κατέθηκα εἰς τὸ μαγειρεῖον διὰ νὰ 
ζεσταθῶ" ἐκεῖ ἔμεινα ὁλομόναχη ἀρκετὴν ὥραν τῆς νυκτός. Ἐπῆγα ἔπει- 
τα εἰς τὸ περιθόλι νὰ κάµω µίαν τελευταίαν δέχσιν. Καθ ἣν στι- 
μὴν ἀνέδαινα εἰς τὴν κἀμερήν µου, ἀπαντῶ τὸν Κ. Γερμανὸν εἰς τὴν 
κλίμακα τοῦ γραφείου ὅπου ἐπήγαινε κάποτε καὶ εἰργάζετο' ἦτον ὠχρό- 
τατος... Μὲ λέγει λοιπὸν ᾽γλέγωρα ᾿γλέγωρα βάλλων εἰς τὰς χεῖράς µου 
ἕνα κύλινδρον ἀπὸ χρήµατα"---- « Αὔριον πολλὰ πρωϊ θὰ φυλακίσουν τὸν 
πατέρα σου διὰ μίαν ὁμολογίαν ἀπὸ χέλια τριακόσια φράγκα" ἐκεῖνος δὲν 
εἶναι εἰς κατάστασιν νὰ τὰ πληρώση... λάθε τα λοιπόν... εὐθὺς καθὼς 
ξημερώση τρέξε νὰ τὸν εὕρης... ᾿Απὸ σήμερον ἐγχώρισα τὶ ἄνθρωπος 
εἶναι ὁ Κ.. Φεράνδος... εἶναι ἀχρεῖον ὑποκείμενον... θὰ τὸν κχρύξω εἰς 
τὸν χόσµον... Ἡρόσεξε ὅμως μὴν εἰπῖς εἴς τινα ὅτι αὐτὰ τὰ χρήματα σοῦ 
τὰ ἔδοσα ἐγώ...»--- Καὶ ὁ Κ.. Γερμανὸς, χωρὶς νὰ μὲ δώση καιρὸν οὔτε 
νὰ τὸν εὐχαριστήσω, κατέθη τρέχων. 

--- Σήµερον τὸ πρωῖ, ὑπέλαθεν ἡ Λουΐζα, πρὶν ἐξυπνήση κἀνεὶς εἰςτοῦ 

Κ. Φεράνδου, ἦλθα ἐδῶ μὲ τὰ χρήματα τὰ ὁποῖα μὲ εἶχε δόσειό Κ.. Γερ- 
μανὸς διὰ νὰ λυτρώσω τὸν πατέρα µου" ἀλλ) ἡ ποσότης δὲν ἀρχοῦσε, 
καὶ άνευ τῆς γενναιότητός σας ἦτον ἀδύνατον νὰ τὸν ἀφήσουν οἱ κλητῆ- 
βὲς... Φαίνεται ὅτι, μετὰ τὴν ἀναχώρισίν µου ἀπὸ τὸν οἶχον τοῦ Κ.. 
Φεράνδου, ἀνέθησαν εἰς τὴν κάµερήν µου... καὶ θὰ πὗραν ἴχνη τὰ ὁποῖα 
ποὺς ἐφανέρωσαν τὰ πάντα... Τώρα, κύριε, εἶπεν ἡ Λουΐζα σύρουσα ἐκ 
τοῦ κόλπου της χύλινδρον χρημάτων, µίαν τελευταίαν καλωσύνην, σᾶς 
παρακαλῶ" νὰ εὐαρεστηθῆτε νὰ ἐγχειρίσητε αὐτὰ τὰ χρήματα εἰς τὸν 
Κ.. Γερμανόν... Τὰν ὑπεσχέθηκα νὰ μὴν εἰπῶ κἀνενὸς ὅτι εὑρίσχεται εἰς 
τοῦ Κ.. Φεράνδου: ἀλλ᾽ ἀφοῦ τὸ ἐγνωρίζετε, δὲν προέρχεται ἀπ᾿ ἐμά... 
Σᾶς ἐπαναλαμθάνω. ..ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ ὅστις εἶναι παρὼν καὶ μὲ ἀχούει, 
ὅτι ἀφ᾽ ὅσα σᾶς εἶπα οὔτε µία λέξις δὲν εἶναι ψευδής... Μάλιστα καὶ τὰ 
σφάλματά µου δὲν ἐζήτησα νὰ τὰ τροποποιήσω τελείως, καὶ... 

᾽λλλὰ διαχοπεῖσα ἀποτόμως ἡ Λουΐζα ἀνέαραξε πεφοθισµένη” 

---- Κύριε! ἰδῆτε τὸν πατέρα µου... ἱδῆτε... τί ἔχει; τί ἔχει; 

Ὁ Μορὲλ εἶχεν ἀκούσει τὸ τελευταῖον µέρος τῆς διηγήσεως ταύτης 
μετὰ σκυθρωπῆς τινος ἀδιαφορίας, τὴν ὁποίαν ὁ Ῥοδόλφος ἀπέδιδεν εἰς 
τὴν λύπην τοῦ δυστυχοῦς...Μετὰ συγκινήσεις τοσοῦτον σφοδρὰς, τοσοῦ- 
τον ἐνδελεχεῖς, ἑπόμενον ἦτο νὰ στειρεύσωσι τὰ δάχρυά του, νὰ τραχυν- 
θῇ ἡὶ εὐαισθησία του μάλιστα δὲν πρέπει νὰ τὸν ἔμεινε καὶ δύναµις πλέον 
πρὸς τὸ ν᾿ ἀγανακτήση... ἑσκέπτετο ὁ Ῥοδόλφος... Ὁ Ῥοδόλφος ἧπα- 
τᾶτο. Καθὼς ἡ τώρα θνήσκουσα καὶ τώρα ἀναπάλλουσα φλὸξ σθεννυο- 
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Ῥάνου λύχναυ, οὕτω καὶ τὸ λογικὸν τοῦ Νορὲλ, βιαίους ὑπομεῖναν τοθού- 
τους τιναγμοὺς, ἐταλαντεύθη ὀλίγην ὥραν, ἔῤριψεν ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ ἐσχάτας 
τινὰς ἀχτίνας ἀντιλήψεως, ἔπειτα αἰφνιδίως... ἐσκοτίσθη. Ξένος πρὸς 
ὅλα ὅσα ἐλέγοντο χαὶ διέτρεχον περὶ αὑτὸν, ὁ λιθογλύφος κατέστη ἀπό 
τινων στιγμῶν παράφρων. Μολονότι ὁ τροχός του ἔχειτο πρὸς τὴν ἂν- 
τίθετον τοῦ ὀχρίθαντός του πλαυρὰν, καὶ εἰς τὰς χεῖράς του δὲν ἐκράτει 
οὔτε πετράδια, οὔτ᾽ ἐργαλεῖα, προσεκτικὸς ὁ τεχνίτης καὶ ἐπασχολημί- 
νος, ἐπροσπαιεῖτο τὰς κινήσεις τῆς συνήθους ἐργασίας του διὰ συνέργων 
Φανταστικῶν. Συνώδευε δὲ τὴν παντομιµίαν ταύτην διὰ προσθίξεώς 
τονος τῆς γλώσσηςτου ἐπὶ τοῦ οὐρανίσκου, πρὸς ἀπομέμησιν τοῦ θορύθω 
στὸν ὁποῖον ἀποτελεῖ ὁ τροχὸς εἰς τὴν περιστροφήντου. 

---Αλλὰ, κύριε, ἐπανέλαθεν ἡ Λουέζα μὲ αὔξοντα φόθον’ ἰδῆτε, ἰδᾷ 
πε τὸν πατέρα μου] 

Καὶ πλησιάσασα πρὸς τὸν λιθογλύφον ---- Πατέρα ἱ ἀνεφώνησε πρὸς 
αὐτὸν, πατέρα |... 

Ὁ Μορὲλ παρετήρησε τὴν θυγατέρα του μ’ ἓν βλέμμα τεταραγµένο, 
ἄσκοπον, ῥεμθῶδες, ἀστάθμητον, ἴδιον εἰς τοὺς φβενοθλαθεῖς... Καὶ, 
χωβὶς νὰ διακόψη τὴν ἀπονενοημένην του ἐργασίαν, ἀπεκρίθη σιγαλέως 
πως, μὲ φωγήν τινα γλυχεῖαν χαὶ παραπικραµένην' 

---- Χέλια τριακόσια χρεωστῶ εἰς τὸν συµθολαιογράφον... τὴν τιμὶν 
τοῦ αἵματος τῆς Λουΐζης... Τώρα πρέπει δουλειὰ, δουλειὰ, δουλειά | Ὦἱ 
νὰ τὰ πληρώσω, νὰ τὰ πληρώσω, νὰ τὰ πληρώσω... 

---- Παναγία µου] ἀλλ) αὐτὸ, χύριε, δὲν εἶναι δυνατόν... θὰ εἶνα 
προσωρινῶς Δὲν θὰ εἶναι φρενοθλαθὴς ἁλοτελῶς, τί; ἀνέκραζον ἡ 
Λουΐζα μὲ φωνὴν σπαραζικάρδιον. Θὰ ἔλθει πάλιν εἰς τὰ λογικά το... 
θὰ εἶναι πρὸς στιγμήν Ἱ... 

--- Μορέλ]... φίλε µου | τὸν εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, ἡμεῖς εἴμεθα... Ἡ 
Χόρη σου εἶναι πλησίον σου, εἶναι ἀθώα... 

--- Χέλια τριακόσια... εἶπεν ὁ λιθογλύφος χωρὶς νὰ ἴδῃ τὸν Ῥοδῶ- 
Φον, κ᾿ ἐξηκολούθησε τὴν φανταστικὴν ἐργασίαν του. 

--- Πατέρα µου... εἶπεν ἡ Λουέία ῥιπτομένη εἰς τὰ «γόνατά του καὶ 
θλίδουσα μὲ ἀντίστασίν του τὰς χεῖρας του εἰς τὰς χεῖράς της᾽ εἶμ' ἐὼ, 
ἡ Λουζα] 

--- Χίλια τριακόσια]... ἐπανέλαθεν αὐτὸς ἀποσπώμενος μετὰ βίκ 
ἀπὸ τὰς χεῖρας τῆς θυγατρός του Χίλια τριακόσια... Ἡ, ἐπρόσθισε μµ 
φωνὴν βαρεῖαν καὶ ὡς μυστικῷ τῷ τρόπῳ, Ἡ τὴν Αουβζαν τὴν φέρουν 
εἰς τὴν λαιµητόμον... 

Καὶ ἤρχησε πάλιν νὰ προσποιῆται ὅτι στρέφει τὸν τροχόν του. Ἑ 
Λουΐζα ἔόαλε τότε τρομερὰν κρανγήν" 

--- Εἶναι τρελλός | ἀνακράζει, εἶναι τμελλός |... καὶ εἶμ) ἐγὼ... ἐὼ 
εἶμαι ἡ αἰτία... Ὢ, Θεέ μου | Καὶ ὅμως σὺ, Θεέμου, γνωρίζεις ἂν ἡπταῖ- 
στις εἶμ᾽ ἐγώ... ἐγὼ κἀγένα κακὸν νὰ κάµω δὲν ἤθελα... µόνον ἐκῖν 
τὸ θηρίον 1... ι ' 
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--- Ῥαλαίπωρον παιδὶ, ὑπομονή] εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μὴ χάνωμεν 
τὰς ἐλπίδας µας... ἡ παραφροσύνη αὕτη θὰ εἶναι προσωρινή. Ὁ πατήρ 
σου... ὑπέφερε πολλά᾿ τόσαι λύπαι, ἡ µία ἑπάνω τῆς ἄλλης ὑπερθαίνουν 
τὰς δυνάμεις τοῦ ἀνθρώπου... Ἐσάλευσαν αἱ φβένες του πβὸς στιγμήν... 
πλὴν πρὸς στιγμὴν, βεθαιώσου. 

---Αλλἡ μπτέρα µου τώβα...Ἡ προμήτωρ µου...αἱ ἀδελφαί µου... 
τὰ ἀδέλφιά µου... τί θὰ Ίένουν; εἶπεν ἡ Λουΐζα’ οὐδὲ τὸν πατέρα των 
ἔχουν τώρα, οὔδ) ἐμά...Θ΄ ἀποθάνουν τὸ λοιπὸν τῆς πείνας, τῆς 8 υστυ-- 
χίας καὶ τῆς ἀπελπισίας | 

----Δὲν εἶμ᾽ ἐγὼ ἐδῶ:... Μεῖνε ἥσυχος, δὲν θὰ τοὺς λείψει τίποτε. 
Λάβε θάῤῥος, σὲ λέγω: ἡ ἐξομολόγησίς σου προκαλεῖ τὴν τιμωρίαν µε- 
Ἰάλου ἐγκληματίου. Εἶμαι πεπεισμένος περὶ τῆς ἀθωότητός σου" αὕτη 
ἄθαι λάμψει, θέλει θριαμέεύσει: δὲν ὑπάρχει ἀμφιθολία. 

----"Α ! κύριε, τὰ βλέπετε...ἀτίμωσις,παραφβοσύνη, θάνατος... Ἰδοὺ 
ποῖα κακὰ μᾶς προξενεῖ, αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος μή νὰ μὴν ἐμπορῇ κἀνεὶς 
νὰ πράξη τίποτε κατ᾽ αὐτοῦ |... τίποτε]... Ὢ! αὐτὴ ἡ δια συμπλη- 
θώνει τὰ τόσα µου δεινά |... 

--- Ἐξ ἑναντίας' λάθε ἰδέαν ἐναντίαν καὶ δι) αὐτῆς πρόσµενε- 

---Ὅ ἐστι, κύριε; 

--- "Έχε τὴν πεποίθησιν, ὅτι ὁ πατήρ σου, ὅτι σὺ χαὶ οἱ οἰχεῖοί σου θέ- 
λετε λάδει ἐκδίκησιν. 

----Ἐκδίκησιν |... 

--- Ναί) Κ᾿ ἐγὼ σὐ δίδω ὑπόσχεσιν, ὑπόσχεσιν σὲ δίδω, εἶπεν ὁ 
Ῥοδόλφος μετὰ πανδήµου φωνῖς, ὅτι ἀποδειχθέντων τῶν ἐγχλημάτων 
αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, θέλουν ἀντιμετρηθῇ στυγερῶς εἰς αὐτὸν ἡ ἀτίμω- 
σις, ἡ φρενοθλάδεια καὶ ὁ θάνατος... τὰκατορθώματάτου. Αν οἱ νόμοι 
δὲν ἰσχύουσι κατ᾽ αὐτοῦ, ἂν ἡ πανουργία του καὶ ἐπιδεξιότης ἔχουν δύ- 
ναμιν ἴσην μὲ τὰς ἀνοσιουργίας του, εἰς τὴν πανουργίαν του θέλει ἀντι- 
ταχθῇ πανουργία, εἰς τὴν ἐπιδεξιότητά του ἐπιδεξιότης, εἰς τὰς ἀνοσι- 
ουργίας του ἀνοσιουργίαι, ἀλλὰ τοιαῦται ὁποίας δικαία τις καὶ ἐκδικη- 
τικὴ ἀντιμισθία ἐπιβάλλει διὰ χειρὸς ἀδυσωπήτου εἰς πάντα φονέα δεί- 
λαιον καὶ δύλιον. 

--- Ὁ Θεὸς νὰ σᾶς εἰσακούση, κύριε] Δὲν ζητῶ δι᾽ ἐμὲ τὴν ἐκδίκη- 
αιν᾽ τὸν ζητῶ διὰ τὸν πατέρα µου τὸν φρενοθλαθΏ... διὰ τὸ τέχνον µου 
τὸ ἀποθανὸν ἀρτιγέννητον... 

Ἔπειτα ἡ Λουΐζα, ἐπιχειροῦσα καὶ τέλευταῖον ν᾿ ἀποσπάση τὸν πατέ- 
βα της ἐκ τῆς παραφροσύνηςτου ἀνέκραξεν ἐκ νέου΄ ---- Πατέρα, ἔχο ὑγεί- 
αν |... Μὲ παίρνουν εἰς τὴν φυλακήν...πλέον δὲν θὰ σὲ ἰδῶ] Ἡ Λουΐζα 
σου σὲ ἀποχαιρετᾶ... Πατέρα µου]... πατέρα µου |... πατέρα µου]... 

Εὶς τὰς σπαραξικαρδίους αὐτὰς προσκλήσεις δὲν ἀπεκρίθη οὐδείς. Ἡ 
ἁθλία ψυχὴ τοῦ δυστυχοῦς ἐξοντώθη" καὶ οὐδὲν ἀντήχει πλέον ἐν αὐτῆ, 
οὐδέν...Αἱ πατρικαὶ χορδαὶ, αἱ παρὰ πάσας ἄλλας ἀῤῥηκτοι, ἐχαλαρώ- 
ῥᾳσαν.... 
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Ἡ θύρα τοῦ παταρίου ἠνοίχθη. 

Ὁ ἀστυνομιχὸς ὑπάλληλος εἰσῆλθε. 

--- Κύριέ µωυ, δὲν ἐμπορῶ νὰ προσμείνω περισσότερων, εἶπεν εἰς τὸν 
ΦῬοδόλφον, Σᾶς τὸ λέγω μὲ λύπην µου. 

----Αλλ) ἰδοὺ, τετέλεσται, ἀπεχρίθη ὁ Ῥοδόλφος μετὰ θλίψεως, δὲι- 
κνύων τὸν Μορέλ. Ἡ΄ Λουΐζα δὲν ἔχει πλέον τίποτε νὰ εἴπη εἰς τὸν πα- 
πέρα της... ὁ πατὴρ δὲν δύναται ν᾿ ἀχούση τὴν θυγατέρα πλέον... εἶναι 

, φρενοθλαθής... 

--- Δυστυχία | τὸ ἐφοθούμην 1... Τὶ φρίκη! ἀνέχραξεν ὁ ἀστυνόμος. 

Καὶ πλησιάσας πρὸς τὸν τεχνίτην, τὸν ἠτένισε µίαν στιγμὴν, κα 
εἶδεν ὅτι τὸ πρᾶγμα τῳόντι εἶχεν οὕτω. 

---Σᾶς βεέαιῶ, χύριέµου, λέγει λυπηρῶς πρὸς τὸν Ῥοδόλφον, ἕως 
τώρα ἐπεθύμουν εἰλιχρινῶς ν᾿ ἀποδειχθῇ ἡ ἀθωότης αὐτῆς τῆς νέας]... 
᾽Αλλὰ μετὰ τὸ δυστύχημα τοῦτο, ὄχι µόνον θέλω ἁπλῶς ἐπιθυμεῖ, ἀλλὰ 
χαὶ εἰς τοὺς χριτὰς θέλω ἀναφέρει ἀξιοπίστως τὰ πράγματα, ἴσως ἡμα 
πυρία µου συµθάλη εἰς τὸ νὰ φανῇ ἀθώα ἡ κατηγορουβένη... 

--- Εὖγε, χύριέµου | εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος οὕτω πράττων, ὄχι ἁπλᾶ 
χρέη ἐκπληροῖτε, ἀλλ᾽ ἱερατείαν... 

--- Πιστεύσατε, κύριε, ὅτι τὸ ἰδικόν µας ἔργον εἶν᾽ ἐπίπονον πάντοτε 
σχεδόν" διότι, καὶ ὁσάχις μᾶς παρουσιάζεται καταδιωκόµενον ἄτομόντι 
ὁμολογουμένως χρηστὸν καὶ τίµιον, συμπονοῦμεν.... : 

---᾽Ακόμη ἓν θὰ σᾶς ἑρωτήσω, κύριε’ ἐκ τῶν ὁμολογιῶν τῆς Λουΐηη 
Μορὲλ ἐπείσθην ὅτι ἡ νέα εἶναι ἀθωοτάτη... Τώρα δύνασθε ἀράγε νὰ μ 
εἰπῆτε τίνι τρόπῳ ἀνεκαλύφθη, ἃ μᾶλλον κατεμηνύθη τὸ ἔγκλημα δι ὁ 
τὸν διαθάλλουσι ; 

---Σήµερον τὸ πρωΐ, εἶπεν ὁ δηµάσιος ὑπάλλήλος, µία γυνὴ ἡλικιω- 
µένη ἥτις εἶναι εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ Κ.. Φεράνδου, τοῦ συµθολαιογρά- 
Φου, ἦλθε καὶ μὲ εἶπεν, ὅτι μετὰ τὴν αἰφνίδιον ἀναχώρτσιν τῆς Αουΐης 
Μορὲλ, τὴν ὁποίαν ἐγνώριζεν αὐτὴ οὖσαν ἔγκυον πρὸ ἑπτὰ μηνῶν, ἀνέόν 
εἰς τὸν χοιτῶνα τῆς νέας ταύτης καὶ πύρεν ἐκεῖ εἰς τὰ λέχη τὰ ἴχνη λα- 
θραίου τοκετοῦ" ἀνεκάλυψε ταὑτοχρόνως ἐπὶ τῆς χιόνος τῆς αὐλῆς πατί- 
µατα ἄτινα τὴν ὡδήγησαν µέχρι τοῦ κήπου, ὅπου Ἠύρε τεθαμμένον τὸ 
σῶμα ἑνὸς βρέφους ἀρτιγεννήτου. "Ὅταν ἤχουσα τοῦτο, ἐπορεύθην ἀμέ- 
σως εἰς τὴν ὁδὸν Σεντιέρου’ εὑρίσχω τὸν Κ.. Φεράνδον πλήρη ἀγανακτή- 
σεως, ὅτι σκάνδαλον τοιοῦτον διέτρεξεν εἰς τὸν οἴχόν του. ᾿Ητον ἐκεῖ μά- 
λιστα καὶ ὁ ἐφημέριος τῆς ἐκκλησίας Βοννουξέλλης, ὅστις μοὶ ἐπρόσθεσεν 
ὅτι ἡ Λουΐζα εἶχεν ὁμολογήσει τὸ σφάλµα της ἐνώπιόντου, µίαν ἡμέραν 
καθ) ἣν ἐπεκαλεῖτο μάλιστα δι᾽ αὐτὸ τοῦτο τὴν συγ[νώμην καὶ τὸ ἔλεο 
τοῦ χυρίου της’ ὅτι περιπλέον ἤκουσε πολλάκις τὸν Κ.. Φεράνδον νὰ δίδη 
εἰς τὴν Λουΐζαν Μορὲλ νουθεσίας φρονιμωτάτας, προλέγων εἰς αὐτὴν ὅτι, 
ἂν ἐξηκολούθει νὰ βαδίζη τὴν αὐτὴν ὁδὸν, ἔμελλε ταχέως νὰ καταντήση 
τῆς ἀπωλείας, ὡς καὶ πραγματικῶς ἔγινε κατὰ δυστυχίαν, ἑπρόσθετον 
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ὁ ἱερώς. Τόσον δικαία μ᾿ ἐφάνη ἡ ἐκ τούτων ἀγανάκτησις τοῦ Κ.. Φε- 
ῥάνδου ὥστε, νὰ σᾶς εἰπῶ, τὴν ἐσυμμερίσθην, ἐπανέλαθεν ὁ ἀστυνομικὸς 
ὑπάλληλος. Μὲ εἶπεν ὅτι ἡ Λουΐζα τώρα πρέπει νὰ ἐπῆγεν εἰς τοῦ πατρός 
της' ὅθεν ἔσπευσα ἐδῶ ἀμέσως" ἐπ᾽ αὐτοφόρῳ ἔγκλημα ἔχων πρὸ ὀφθαλ- 
μῶν, εἶχα τὸ δικαίωµα νὰ ἐνεργήσω ἄμεσον κράτησιν. : 
Ἔπασχεν ὁ “Ῥοδόλφος ἀκρύων μετὰ σιωπῆς τὰ περὶ τὴν ἀγαγάκτη- 
σι τοῦ Φεράνδου" ἐπὶ τέλους --- Σᾶς ὑπερευχαριστῶ, χύριε, εἶπεν, ὅτι 
εὐαρεστεῖσθε νὰ δώσητε γεῖρα ἀντιλήψεως εἰς τὴν ὑπεράσπισιν τῆς Δουΐ- 
ζης" ἐγὼ τώρα ὑπάγω νὰ φροντίσω περὶ τοῦ δυστυχοῦς πατρός της" νὰ 
τὸν τοποθετήσω εἰς κἀνὲν φρενοκομεῖον, καθὼς χαὶ τὴν πενθεράν του... 
᾿Αποταθεὶς ἔπειτα πρὸς τὴν Λουΐταν ἥτις, γονυχλινὴς εἰσέτι πλησίον 
τοῦ πατρός της, ἐπροσπάθει µαταίως νὰ τὸν ἀνακαλέση εἰς τὰς φρένας 
του]---- Ὑπόμεινε, κόρη µου, ν᾿ ἀναγχωρήσης χωβὶς ν᾿ ἄσπασι 
πέρα σου... μὴ τύχη καὶ τὸν βλάψης περισσότερον..«Μή σε µέλει τελείως 
περὶ αὐτοῦ" εἰς τὴν οἰκογένειάν σας δὲν θὰ λείψει εἰς τὸ ἑξῆς τίποτε᾽ θὰ, 
εὕρομεν γυναϊκά τινα διὰ νὰ ὑπηρετῇ τὴν μητέρα σου εἰς τὴν ἀαθένειάν 
της, καθὼς καὶ τ᾽ ἀδέλφιά σου, ὑπὸ τὴν ἐπαγρύπνησιν τῆς καλῆς σας 
μτονίαση Γελασίνης. Ὅσον διὰ τὸν πατέρα σου,θὰ χαταγίνοµεν ὅλαις 
᾽υνάμεσι νὰ ἑατρευθῇ ὁ ἄνθρωπος ὅσον τάχιστα...Θάῤῥας | πίστευσέ µε, 
οἱ καλοὶ ἄνθρωποι συχνὰ ὑποπίπτουσιν εἰς δεινὰςπεριπετείας͵ ἀλλὰ πάν- 
ποτ ἐκθαίνουν ἀπὸ τὴν πάλην ἔτι πλέον καθαροὶ, ἔτι πλέον ἰσχυροὶ, ἔτι 
πλέον ἀξιοσέδαστοι... 





Δύο ὥρας μετὰ τὴν κράτησιν τῆς Λουΐζης, ὁ λιθογλύφος χαὶ ἡ ἄπομω- 
ενα πενθερά του ᾠδηγήθησαν παρὰ τοῦ αἰθίοπος ἰατροῦ Δανὶδ, ἐκ. 
ιαταγῆς τοῦ Ῥοδόλφου, εἰς τὸ φρενοχομεῖον καλούµενον τῆς Βικέτρης 
(Δοδιτο)’ ἐκεῖ ἔμελλε νὰ τοῖς δοθῇ ἐδιαίτερον οἴκημα καὶ ἰδιαίτεραι πε- 
Ριθάλψεις. Ὁ Μορὲλ ἀνεγώρησεν ἐκ τοῦ οἴκου τῆς ὁδοῦ Τέμπλου χωρὶς 
ἀντίστασιν' ἀδιάφορος, ἐπῆγεν ὅπου τὸν ἤγαγον' ἡ παραφβοσύνη του 
ἆτο µειλιγία, ἀπείρακτος καὶ μελαγχολική. Ἡ πενθεράτου ἐπείνα" τὴν 
ἔδειξαν χρέας καὶ ἄρτον, κ᾿ ἐπεριπάτησεκατόπιν τοῦ χρέκτος καὶ τοῦ 
ἄρτου. Τά τιμαλφῆ πετράδια τοῦ λιθογλύφου ἐνεχειρίσθησαν εἰς τὴν σύ- 
ζυγόν του, τὴν αὐτὴν δὲ ἡμέραν τ’ ἀπέδωκεν εἰς τὴν κηρὰ Ματθιὼ, 
τὴν µεσίτριαν, ἥτις ἦλθε καὶ τὰ ἐνήτησε. Κατὰ δυστυγίαν ἡ γυνὴ αὕτη 
ατεσκοπεύθη καὶ ἠκολουθήθη ὑπὸ τοῦ Στραθοπόδη, ἤδη γνωρίζαντος τὴν 
ἀξίαν τῶν ψευδῶν δᾷ3εν αὐτῶν πετραδίων, ἐπειδὴ ἤκουσεν, ἂν ἐνθυμεῖ- 
σθε, τὴν μετὰ τῶν Ἐμποροφυλάκων συνομιλίαν ἐκείνην τοῦ Μορέλ... Ὁ 
υυἱὸς τοῦ Κοκκινοχέρη λοιπὸν ἐπληροφορήθη ὅτι ἡ µεσίτρια ἐκατοίκει εἰς 
τὸ βουεδάρτον Σαλντ-4ενῆ, τὸν ὑπ᾿ ἀριβ. 3 οἶκον. 

Ἡ Γέλασίνα ἀνέφερεν εἰς τὴν Μαγδαληνὴν Μορὲλ μετὰ πολλῆς περι: 
σκέψεως τὴν κατάστασιν τοῦ αυζύγου της καὶ τὸν Φφυλακισμόν τῆς Λουξ- 
ζνις. Κατ) ἀρχὰς ἡ Μαγδαληνὴ ἔκλαυσε πολὺ, ἀπαρηγόρητ. 
νως, ἀφοῦ παρῆλθεν ἡ πρώτη τῶν θλίψεων τούτων ἔφολος, ἡ πτωχὴ Ἡ»- 

ὖ.. 











αλ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΛΠΟΚΡΥΦΑ, 


ἀν ἀτονιαμένη χαὶ ὡς ἐκ τούτου. εὐμετάθλητος, ἐπαρηγορήθη ὀλίγον κατ 
ὀλίγον βλέπουσα ἑαυτὴν καὶ τὰ τέχνα της περιθαλπόµενα ἐν τῆς γενναιό- 
τητος τοῦ εὐεργέτου των. 

Ὅσον περὶ τοῦ Ῥοδόλφου, πικρὰς οὗτος ἔκαμνε σκέψεις ἀναλογιζό- 
ενος ὅσα ἥκουσε παρὰ τῆς Λουΐζης. 

- Οὐδὲν, ἔλεγε καθ᾽ ἑαυτὸν, συνεχέατερον τῆς δαφθορᾶς ταύτης ἂν 
ἀπιθάλλουςιν οἰχοδεσπόται πολλοὶ πρὸς τὰς ὑπχρετρίας των κατὰ τὸ μᾶλ- 
λον ἡ έττον δυναστικῶς' ἄλλος διὰ. φοθερισμῶν καὶ ἀπάτης' ἄλλος διὰ 
τῆς ἐσχυρᾶς φύσεως τῶν σχέσεων τὰς ὁποίας γεννᾷ ἡ δουλεία. 

» Ἡ βαθμητικὴ διαστροφ) αὕτη, ἀπὸ τοῦ πλουσίου εἰς τὸν πτωχὺν 
παταθαίνουπα, καὶ, ὅταν πρόχηγται νὰ κορεαθῇ, ἀφηφοῦσα τὸ ἀπαρχβία- 
πστον τῶν οἰκιαχῶν καθηκόντων" ἡ διαστροφὴ αὕτη, ἡ καὶ ὅταν ἀμφότι- 
βα τὰ µέρη οἰκειοθελῶις συμθάλλονται οἰκτρὰ, καθίσταται βδελυρωτάτη, 
ἀξιμέσητος ὅταν γένη ἀναγκαατικῶς. Εἶναι δ᾽ αὕτη ἐξανδραπόθιαις 
μιαβὰ καὶ κτηνώδης' χαμερπὴς καὶ βάρθαρος ὑποδούλωσις πλάσματος, 
τὸ ὁποῖον, ἀπὸ τρόµον Χνριευµένων, ἀποχρίνεται εἰς τὴν ἐπιθυμίαν ἑνὸτ 
δισπότου διὰ δαχρύων, εἰς τὰ φιλήµατά του διὰ ῥίγους βδελυγµέας. 

” Καὶ ἔπειτα, ἐσχέπτετο ὁ Ῥοδόλφος, ὁποῖαι αἱ συνέπειαι διὰ τὴν 
Ἀναϊκα πάντοτε σγεδὸν ἡ ἐξαχρείωσις, ἡ πενία, ἡ πορνεία, ἡ κλοτὴ, 

καὶ ἡ παιδοκτονία ἐνίοτε | 

» Καὶ κατὰ τοῦτο παράδοξοι εἶναι πάλιν οἱ νόμοι. 

» Πᾶς αυναίτιος ἐγκλήματος ὑποφέρει τὴν ποινὴν αὐτοῦ τοῦ ἐγκλή- 
µατος. Οἱ χλεπταποδόγοι παιδεύονται ἴσα μὲ τοὺς χλέπτας. 

» Πολὺ καλά’ αὐτὸ εἶναι δίκαιον. 

» ᾿λλλ᾽ ὄταντις εἰς τὴν ἀργίαντου, κατακτᾷ µίαν νέαν ἀθώαν καὶ 
καθαρὰν, τὴν καταστήνῃη μητέρα, τὴν ἐγκαταλείπη, ἄλλο δὲν τὴν ἀφάνι 
αἰμὴ αἴσχος, ἔνδειαν, ἀπελπισίαν, καὶ τὴν ἀναγκάζη τοιουτοτρόπωςείς 
τὴν παιδοχτονίαν, ἔγκλημα ἀντὶ τοῦ ὁποίου ὑπάρχει κεφαλικλ ποινή... 

» Θεωρεῖται ἀράγε ὡς συναίτιός της αὑτός; 

ο Δὲν παγαίνεις εἰς τὸ καλόν 

» Καὶ τί τάχα ἔκαμεν ὀνέος; Τΐποτε, κἂν τίποτε’ πά! ἕνα ἐρωτίδων 
πὸς διασχέδασιν μιᾶς στιγμῆς' τὸν ᾖλθενόστιμον" ἠθέλησε νὰ δοχιµάση 
χ ἕνα προσωπίδιον ἔγον κἀμμµίαν μουζα διὰ ἀπὸ τὴν χύτραν. .. ἔγινε... 
Ἅλλλην τώρα νὰ ἰδοῦμεν | 

» Καὶ ἀκοήσετε' δὲν εἶναι παράδοξον, ἂν ὑποτεθῇ αὐτὸς ὁ νόος ὀλέγον 
τι ἀλλοκότου καὶ περιέργου χαρακτᾶρος, (μολονότι καθ ὅλα τ’ ἄλλα Ἠ- 
λὸν παιδὶ, κάλλιστον) δὲν εἶναι διόλου παράδοξον νὰ ὑπάγη καὶ εἰς τὸ 
καχουργιοδικεῖον ὡς θεατλς ἁπλοῦς, καὶ ν᾿ ἀχούση τὸ θόμά του κρινόµενον. 

5 Αν κατὰ περίστασιν ζητηθῇ νὰ ὁμιλήση καὶ αὐτὸς ὡς μάρτυς, δύ- 
ναται πβὸς λιασκέδασίν του νὰ εἴπη οἲς τοὺς ἄκρως περιέργους δικαστὰς 
νἁλαιμοτομήσωσι τὴν νέαν ὅσον τάχιστα, εἰς δόξαν τῶν χρηστῶν ἠθῶν' 

» τε Σπουδαῖόν τι ἔγω ν᾿ ἀγκφέρω εἰς τοὺς δικαστάς. 

» --- Λέξον. 

















ἄΡΑΤΗΣΙΣ. 49 


α --- Κώριοί ὁρκωτοί" 

5 Ἡ ταλαίπωρος αὕτη ἦτον ἐνάρετος καὶ σοµνή" εἶναι ἀληθές... Τὰν 
ἔφθερα' ἐπίσης ἀληθὲς καὶ τοῦτο... Μετ αὐτῆς ἐποίησα τέκνον΄ τὰν ᾱ- 
Ἀήθειαν πάντοτε. Ὕστερον, ἐπειδὴ αὐτὴ ἦτο ζανθλ, τὴν παρήτησα ὅλο- 
τιλῶς διὰ µέαν ἄλλην, µελαγχροινήν' ἀγαπῶ τὴν καθαρὰν ἀλήθειαν. 
Ὅμως τοῦτο ἔπραξα χρώµενος τοῦ ἀπαραγράφου δικαιώματος, δικαμώ- 
µατος ἱεροῦ τὸ ὁποῖον ἡ κοινωνία ἀναγνωρίνει καὶ δίδει μοι... » 

--- Ὀρθᾶς εἶπεν ὁ νεανίας' ἔχει ὑπὲρ αὑτοῦ τὸ δίκαιον (θέλουσιν 
εἰπεῖ χαμηλῆ τῇ φωνῇ µεταξύ των οἱ ὁρχωτοί). Δὲν ὑπάρχει γόµος ἆπα- 
Ἱορεύων τὸ τεχνοποιεῖν μετὰ κουριδίης γλαυχώπιδος εἶτα ἐγκαταλεί- 
πειν αὐτὴν ἀνθ᾽ ἑτέρας βοώπιδο:. Αὐτὸν μὲν οὖν γε ἁπλῶς ὡς θαυμάσιον' 
ἀποκαλεῖν χρεὼν, καὶ οὐδὲν. ἆλλο. 

«----Τώρα λοιπὸν, κύριοι ὁρχωτοὶ. ἡ ἀνόητος αὐτὸ ζητεῖ νὰ δικαιο- 
λογηθῇ ἐπιφέρουσα, ὅτι ἐθανάτωσε τὸ τέχνον της...Β μᾶλλον εἰπεῖν τὸ 
τέκνον µας, ἐπειδὴ τὴν παρήτησα... ἐπειδὴ, κατάµονος καὶ εἰς τὴν ἐ- 
σχάτην ἔνδειαν θεωρουµένη, ἐκυριεύθη ἀπὸ καταπλήξεις καὶ ἔχασε τὰς 

νας της. Καὶ διατί νὰ χάση τὰς φρένας της; Διότι, λέγει, ἀφείλουσα 
νὰ γαλακτοτροφῇ τὸ προϊὸν τοῦ ἔρωτός µας δὲν ἠδύνατο νὰ πορεύεται εἴς 
τινα ἐργασίαν μεχρισοῦ τοῦτο ἡλιχιωθῇ ὁπωσοῦν. Καταλάβετε δικαιο-- 
λογήματα | Καὶ μήπως ἡ κοκκώνα δὲν ἡμποροῦσε νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν Βούρ- 
ϐην! καὶ νὰ γεγγήση ἐκεῖ... ἂν ἔμενε τόπος; Μήπως εἰς τὴν κρίσιµον 
στιγμήν της δὲν ἡμπόρει νὰ κατευθυνθῇ ἐγχαίρως πρὸς τὸν χωροφύλακα 
τῆς συνοικέας ὅπου διέμενε καὶ νὰ τὸν ἐκμυστηρευθῇ τὴν... ἐντροπήν της, 
ὥστο νὰ λαίθη τὴν ἄδειαν ν᾿ ἀποθέση τὸ τέκνον της εἰς τὰ Εὐρημένα : 
Μήπως, τέλος πάντων, ἐνῷ ἐγὼ ἔπαιζα εἰς τὰ καφενεῖα τὸ σφαιριστή- 
Ρίου, ἐν προσδοχίᾳ τῆς ἄλλης µου ἐρωμένης, δὲν ἠμπηροῦσεν αὐτὴ νὰ ἔκ- 
ϐᾳ ἀπὸ τὰ στενὰ διὰ κἀνενὸς ἄλλου ερόπου ἁλιγώτερον ἀγβου;, Διότι, 
νὰ εἰποῦμεν καὶ τὸ ἄλλο, μὲ φαίνεται, Χύριοι ὁρκωτοὶ, χἄμποσον τολµη- 
ῥὸν καὶ εὔχολον, νὰ ποιῶσι τοιαυτοτρόπως ἐκποδὼν τὸν καρπὸν τοσούτων 
στιγμῶν πλάνης καὶ ἡδονῆς, καὶ νὰ φεύγωσι διὰ μιᾶς καὶ καλῆς τὰς εἰς 
τὸ µέλλον φροντίδας! Τί διάθολον | µία νέα δὲν φθάνει µόνον νὰ χάνη 
τὴν τιμήν της, ν᾿ ἀψηφῇ τὴν καταφρόνησιν τοῦ κόσμου, τὸ ὄνειδος, καὶ 
νὰ βαστάζη ἑννέα μῆνας εἰς τὰ απλάγχνα της ἓν τέχνον ἐν παρχνοµίᾳ 
συλληφθέν... ὀφείλει καὶ ν᾿ ἀναθρέψη τὸ τέκνον τοῦτο | νὰ τὸ ἐπιμεληθῇ, 
νὰ τὸ ταγίση, νὰ τὸποτίση, νὰ τοῦ εὕρη κἀμμέίαν τέχνην νὰ τὸ βάλη, 
τέλος πάντων νὰ τὸ χαταστήση ἄνθρωπον τέμιον ὡσὰν τὸν πατέρκτου, 
ἢ κόρην τ.µίαν ὥστενὰ μὴ καταντήση µίαν ἡμέραν εἲς τὴν ἀπώλειαν ὡς 
ἔχαμεν ἡ µήτηβτης... Ἐπειδὴ τέλος πάντων αἱ μητέρες ἔχουν χρέη ἱερὰ, 
τί διάδολον | καὶ ὅσαι βατέμς καταπατοῦν αὐτὰ τὰ ἱερὰ χρέη εἶναι 
μητέρες ἀπάνθρωπο:, ἄτιαι τιμωρίας... τρομερᾶς τιμωρίας. Καὶ πρὸ: 


1 0εεί {ουί Ῥοηπεππεπί "η ρα[]]ατά. 

α Τα Ῥουπδε, κατάστημα εἲς Παριοίους ὅπον περιθάλπονταιαὶ μὴ ἔχουσαι τοὺς τρό- 
πους νὰ γεννήσωσιν εἰς τὸν οἴκόν των, ὡς ἄποροι ὁλοτελῶς. 

3 Άυκ Ἐπίααϊς-Τγουνόςι κατάστημα ὄπουπεολάλπουταιτὰ νόθα. ἐν Παρισίοι:.Σ.τ.Μ. 








δοξ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


βεθαίωσιν τῆς ἁληθείας, κύριοι ὀρχωτοὶ, παραδόατέ µου ᾿λέγωρα 
τὴν ἀχρείαν αὐτὴν εἰς τὸν δήµιον, καὶ θέλετε πράξειν ἔργον πολιτῶν ἐνα- 
ῥότων, ἀνεξαρτήτων, σταθερῶν χαὶ πεφωτισµένων.---- Ὡς ἔφατ᾽ 1 

«α΄ Ὁ κύριος οὗτος θεωρεῖ τὸ ζήτημα ὑπὸ φάσιν χρηστοηθεστάτην θέλ᾽ 
εὐπεῖ μὲ ὕφος πατρικὸν πιλοποιός τις πλουτήσας ἀπό τινος καιροῦ, ἡ γε 
τις' μεταμορφωθεὶς εἰς πρόεδρον τῶν ὀρχωτῶν' ὁ ἄνθρωπος ἔχαμεν ὅντι 
χαὶ ἡμεῖς εἰς τὴν θέσιν του ἠθέλαμεν κάμει" ἐπειδὴ δὲν εἶναι ἄσχημη ἡ 
μικρή. «μολονότι ὀλίγον ὠχρά...---Τῳόντι, αὐτὸς, κατὰ τὸν Ἰοχόνδαν, 

Ἡ μανρομμάταν ηὔρεν, ἢ γαλανὴ, 

1) ὀδόντι μον, ταῖς εἶπε, φῶς μον, πονεῖ. 
Νόμος νὰ τοῦ τὸ ἀπαγορεύῃ δὲν ὑπάρχει. Ἔπειτα, ποῖος τὴν πταίει καὶ 
αὐτήν | Διατί νὰ μὴν ἀντισταθῇ; Αν ἠναντιώνετο, δὲν ἤθελεν ἀνα]- 
Κασθῇ τέλος πάντων νὰ πράξη ἕνα ἔγκλημα... ἕνα... τερατῶδες ἔγελι- 
μα, ὁποῦ προξενεῖ...προξενεῖ εἰς τὴν οἰκουμένην...ϕφρέξι’ σχεδόν. 

» ----Καὶ ὁ πιλοποιὸς οὗτος ὁ πρότινος καιροῦ πλουτήσας, καὶ ὁ ἄλλος, 
ὁ 2ὐγξ, θέλοισιν ἔχει δίκαιον. 

» Εές τί βασιζόμενοι θέλουν τὸν ἐναχοποιήσει; δι’ ὁποίαν συνενοχὴν 
ἄμμεσον ἢ ἄμεσον, ἠθικὴν Ἡ τμαγματυῶν νὰ τὸν κατηηγοβήσωσι; 

» Εἰς τοιαύτην περίπτωσιν, δὲν σᾶς φαίνεται ὅτι ἡ κοινωνία λέει 
ὄντι καὶ ὁ πατὴρ δὲν ἐνθυμοῦμαι τίνος ἀκολάστου µύθου᾽ 

»--- Τὰς κύττας σας προσέξετε... ὁ πετειγός µου ᾿.2ύθηχε ! 

» Άλλ) ὅταν δυστυχής τις οἰκτρὸς, εἴτ᾽ ἐξ ἀνάγκης εἴτ᾽ ἐξ ἀνοιαίας, 
κατηναγκασμένος καὶ μὴ γνωρίζων τοὺς νόμους, ὡς ἀγράμματος, ἁ]ν- 
ράση ἐν γνώσει ῥάκος τι προερχόµενον ἀπὸ κλοπὴν...χλεπταποδόχος αἲ- 
πὸς γι ζόμενος εἰς εἰκοσαετῆ καταδικάζεται δεσμὰ, ἂν εἰς εἰκοσαιτή 
Φατεδικάσθη δεσμὰ καὶ ὁ χλέπτης. 

» Ὁ πρὸς τοῦτο λόγος εἶναι λογικὸς, ἰσχυρός. 

» Άνευ κλεπταποδόχων χλέπται δὲν ἤθελον ὑπάρχει. 

» Οὐδ) ἄνευ κλεπτῶν κλεπταποδόχοι. 

» Οχ.... δὲν ζητῶ πλειότερον ἔλεος... ὁλιγώτερον μάλιστα... π 
τὸν ὑποχινοῦντα τὸ χαχὸν παρὰ πρὸς τὸν πράττοντα αὐτὸ... Ἡ ἓκ 
φβοτέρα λοιπὸν συνενοχὴ ἂς παιδεύεται διὰ τιμωρίας τρομερᾶς. ᾿Δμ- 
στα... ἐνυπάρχει ἐνταῦθα ἰδέα εὔστοχας, Ἰόνιμος" ἰδέα ὑψηλῆς ἠθωῖ, 

» Προσκλίνωμεν ἐνώπιον τῆς κοινωνίας τοιοῦτον ὑπαγορευσάσικ 
μον... ἀλλ) ἐνθυμηθῶμεν ὅτι αὐτὴ ἡ κοινωνία, ἡ τοσοῦτον ἀδυσώπητος 
πρὸς τὰς ἐλαχίστας συνενοχὰς εἰς τὰ ἐγκλήματα ἐπὶ τῶν ὑπαργόντωγ, 
διάκειται οὕτως, ὥστε, ἐάν τις ἁπλοῦς καὶ ἀπόνηρος ἐπειρᾶτο ποτὸ νἀπν- 
δείξη, ὅτι καὶ μεταξὺ τοῦ δολίου φθορέως καὶ τῆς φθαρείσης, ἔπιιτε 
δ) ἐγκαταλειφθείσης κόρης ὑπάρχει τοὐλάχιστον ἠθικήτις ἀλληλεηίύν 
πραγματική τις συνενοχὰ, φαντασιοσκόπον ὕθελον αὐτ ὃν ὑπολάθει. 

ν΄ Ὁ λὺγξ εἶναι εἶδος λύχον ὁμοιάζοντος µέγαν ἀγριόγατον. Λύγκας (1ουψδ-αῖ. 
τῖοτο) παρωνόµασεν εὐφυέστατα Ὑάλλος τις Ἀγτιπρῥσώτος ὁ Ῥερία αἶνὸ μήν ἅ- 


τινες εἲς τὸ χρηµατιστήριον (βοτσα) ἀναδοκαταθάζουσι τὸ ἀντίτιμον τῶν χρημάτο" 
δημοσίου ταμείου. Σ, τ. Μ. ἳ 


ἳ ΚΡΑΤΗΣΙΣ. 5ο 


» Καὶ ἂν ὁ ἁπλοῦς αὐτὸς ἄνθρωπος ἀπετόλμα νὰ εἴπη, ὅτι ἄνευ πα- 
πρὸς... τέχνον ἴσως δὲν γεννᾶται... ἡ κοινωνία Ἠθέλε καταθοήσει” ὢ, τὸν 
ἀκριτόμυθον | ὢ, τὸν ἀνόητον! 

» Καὶ ἡ κοινωνία ἤθελεν ἔχει δίκαιον ἔχει ποτὲ ἄδυκον ἡ κοινωνία; 
Ἐπειδὴ, τέλος πάντων, ὁ χύριος οὗτος, τοσαῦτα καθὼς δύναται εὔγλωττα 
νὰ ἐκφράζηται ἐνώπιον τῶν ὀρκωτῶν, οὕτω καὶ, ὀλίγον ἂν εὐαρεστῆται 
εἰς τὰ τραγικὰ θεάµατα, δύναται ἠσύχως νὰ πορευθῇ εἰς τὸν τόπον ὅπου 
ἑστήθη ἡ λαιμητόµος τῆς ἐρωμένης του, καὶ νὰ τὴν ἴδη ἀποχεφαλιζομέ- 
νην ἐπὶ παιδοχτονίᾳ, ἔγκλημα εἰς τὸ ὁποῖον αὐτὸς εἶναι συνένοχος, Ἡ 
μᾶλλον εἰπεῖν... πρωταίτιος, διότι ἐγκατέλιπε τὴν νέαν,ὁ παράνομος. 

» Ἡ ὡραία αὐτὴ ὑπεράσπισις, ἡ εἰς τὸ ἄῤῥεν τῆς κοινωνίας µέρος ἀπο- 
νἐμοµένη, διὰ νὰ πράττη αὐτὸ διαύο.Ίεμμέγας πονηρίας, ἀπαυγάσματα 
ὅλας τοῦ τόξον καὶ φαρέτραν φέροντος μικροῦ θεοῦ ὅστις Ἔρως καλεῖται... 
ναί: ἡ ὡραία ὑπεράσπιαις αὐτὴ, δὲν ἀποδεικνύει ὅτι ὁ Γάλλος θυσιάζει 
ἔτι καὶ νῦν εἰς τὰς Χάριτας, καὶ ὅτι εἰς ἀεὶ διατελεῖ ὢν ὁ πλέον ἤνναι- 
κάρεσχος τῆς οἰκουμένης λαός; » Ὀ 





ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ 7’. 
--ε- 


ΙΑΚΩΒΟΣ ΦΕΡΑΝΔΟΣ. 

τε διέτρεχον τὰ ὁποῖα διηγούµεθα, εἰς µίαν τῶν ἄκρων τῆς ὁδοῦ 
Σεντιέρου ἐξετείνετο μακρὺς τοῖχος, εἰς πολλὰ µέρη δι ιδῤῥηγμένος καὶ ἔχων 
ὑπερένω σάγµα ἀσθεστόχριστον μὲ τμήματα ὑαλίων ἀπὸ βαυκάλεις 
ἐμπηγμένα ἔπ᾽ αὐτοῦ: ὁ τοῖχος οὗτος, περιφράττων ἐντεῦθεν τὸν κῆπον 
ποῦ Ἰακώθου Φεράνδον, ἔληγεν εἰς οἰκίαν τινὰ κειµένην ἐπὶ τῆς ὁδῦ, 
ε9 µόνην ἔχουσαν ὀροφὴν ὑποθαστάχουσαν ἀνώγειά τινα. Δύο πλατεῖς 

υρεοὶ ἐκ χαλκοῦ ἐπιχρύσου, τὰ συμθολαιογραφικὰ παβάσηµα, ἐχρέμαγτο 
ἔνθεν καὶ ἔνθεν μιᾶς ἁμαξητῆς σκωληκοθρώτου θύρας, ἧς δὲν διεχρίνετο 
πλέον ἡ βαςὴ ἐκ τῆς λάσπης τῆς καλυπτούσης αὐτήν. 

Ἡ θύρα αὕτη ἦγεν εἰς δίοδόν τινα ἑστεγασμένην" καὶ δεξιόθεν μὲν αὖ- 
τῆς ἔχειτο τὸ οἰκίδιον ἑνὸς γέροντος θυρωροῦ ἡμικώφου, ἐπέχοντος θέσιν 
παρὰ τοῖς ῥάπταις οἵαν ὁ Κ.. Πιπελέτος παρὰ τοῖς ὑποδηματοποιῖς 
δεξιόθεν δὲ, ἓν ἱπποστάσιον ὅπου συγχρόνως καὶ τὰ ἐφίππια ἐτίβεντο, 
καὶ ἡ πλύσις ἐγίνετο, καὶ τὰ καυσόξυλα ἀπεταμιεύοντο, καὶ ἄσυλον εἴ- 
βισκεν ἀρτισύστατος ἀποικία λαγιδέων, φροντιζοµένη ὑπὸ τοῦ θυρωμῶ, 
ὅστις διεσκέδαζε τὴν θλίψιν τῆς ἔτι προσφάτου χηρείας του ἐκτρέφων 
τοιαῦτα οἰκιακὰ ζῶα. Εἰς τὸ πλάγιον τοῦ οἰχιδίου ἠνοίγετο ὁ κόλπος 
σχολιᾶς τινος χλίµακος, στενῆς, σχοτ εινῆς, ἀγούσης πρὸς τὸ γραφεῖον, ὡς 
ἀνήγ[ελλεν αὐτὸ εἰς τοὺς πελάτας µία χεὶρ µέλαινα, ζωγραφισμένη εἷς 
τὸν τοῖχον, ὁ λιχανὸς τῆς ὁποίας δάκτυλος κατευθύνετο πρὸς τὰς ἐφεξῆς 
λέξεις, ὡσαύτως ἐπὶ τοῦ τοίχου µελανογεγραμμένας' --- Τὸ γραφεῖο 
εἰς τὴν πρώτηγ ὀροφήν. 

Καὶ ἐντεῦθεν μὲν μεγάλης τινὸς αὐλῆς λιθοστρώτου, ὅπου ἦσαν φι- 
βαν χόρτα πολλὰ, ἔθλεπέτις διάφορα ἁμαξοστάσια ἄχρηστα᾽ ἐκῖ- 
ϐεν δὲ κάγκελλα αιδγρᾶ σκωριασµένα, περιχλείοντα τὸν κῆπον' κατὰ δὲ 
τὸ βάθος µίαν σχιάδα ὅπου ἑκατοίκει µόνον ὁ συµθολαιογράφος. Εν 
πόδιον ἀπὸ ὀκτὼ ἡ δέκα βαθµέδας ἐκ πετρῶν διεζευγµένων, ἀνακινουμέ- 
νων, Ἰμωσῶν ἀπὸ βρύα, ὑποπρασίνων, τετριμµένων ἐκ τῆς πολυκαι- 
βίας, ἦγεν εἰς τὴν τετράγωνον ἐκείνην σκιάδα, συγκειµένην ἀπὸ ἓν µα- 
γειρεῖόν καὶ ἄλλας ὑπογείους κατατομὰς, ἓν ἐπίγεων, µίαν πρώτην ὀροφὴν 
καὶ ἓν ἀέτωμα ὅπου εἶχο κατοικήσειν ἡ Λουΐια. Καὶ αὐτὴ δὲ ἡ σπὰς 
ἐφαίνετο εἰς ἄχρον πεπαλαιωµένη’ τοὺς τοίχους ἠροτρίουν βαθέα σκάσµα- 
τα᾽ τὰ παράθυρα καὶ τὰ δικτυωτὰ, ἅτινα ποτὲ ἦσαν στακτοθαφΏ, ᾖδα, 
μὲ τοὺς χρόνους, κατήντησαν σχεδὸν μαῦρα” ἓξ τοιαῦτα εἶχεν ἡ πρώτη 
ὁροφὴ, βλέποντα εἰς τὴν αὐλὴν, πλὴν στερηµένα παραπετασμάτων ἓ- 
δος παχείας καὶ ἀμαυρᾶς σκωρίας ἑκάλυπτε τὰς ὑάλους των εἰς τὸ ἐπ 
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Των µήνον ἔθλεπέ τις διὰ τῶν ὑάλων, ὁπωσοῦν διαφανεστέρων, παρα- 
πιτάσµατα ἐκ βαμβακηροῦ πανίου κιτρινοβαφοῶς μὲ κόκκινα σχέδια. 

Πρὸ; δὲ τὸν χῆπην, ἡ σχιὰς τέσσαρα µόνον εἶχε παράθυρα. Τὸν κῆτον 
τοῦτον ἐπλήρουν σωροὶ χαμοκλάδων παρασίτων, ὥστ᾽ ἐφαίνετο παρηµε- 
λημάνος πρὸ καιροῦ” δὲν ἔθλεπέτις ἐν αὐτῷ κἀμμίαν πρασιὰν, κἀνὲν 
δενούλλιον" παρὰ µάνον ἓν σύστημα πτελεῶν, πέντ᾽ ἐξ μεγάλα δένδρα. 
πιάσ.ια, ῥοδακακίας τινὰς καὶ κουφοξυλέας, µέαν πλένθον χλόης ὠχρᾶς, 
ὑποκιτρίνης, καταφαγωµένην ἀπὸ τὰ βρύα καὶ ἀπὸ τὸν θερινὸν ἥλιον" 
διαδρόμους ἀπὸ γῆν μολυθδόχρ»ον, πολλαχοῦ πεφραγµένους ἀπὸ βάτους" 
πρὸς τὸ βάθος, ἓν φυτοχομεῖον ἐξ ἡμισείας ὑπόγειον' ἀντὶ ὁρίζοντος, τοὺς 
ὑψηλοὺς, γυμνοὺς καὶ φχιοὺς τοίχους τῶν πέριξ οἰκιῶν, ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ ἔχον- 
τας μικρά τινα θυρίδια διὰ νὰ δέχωνται ἄέρα τινὰ, ὀχυρωμένα διὰ καγ- 
χέλλων σιδηρῶν, ὅπως τὰ παράθυρα φυλακῆς" ἰδοὺ τὸ κατηφὲς σύνολον 
τοῦ χήπου τῆς οἰχίας τοῦ συμθολαιογράφου. 

Ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας ταύτης, Ἡ μᾶλλον πραγµατικότητος, µεγάλως 
ἐπεστηρίζετο ὁ Φιρένδος. Εἰς τὰ ὄμματα τῶν χυδαίων, ἡ ἀφροντισία 
περὶ τὸ εὖ ζαν ἐκλαμθάνεται πάντοτε σχελὸν ὡς ἀφιλοχέρδεια" ἡ παρά- 
θλεψις τοῦ καλοῦ ὡς αὐστηρότης. Παραθάλλοντες τὰς ἀδρὰς περὶ τὴν 
πολυτέλειαν δαπάνας ἄλλων συµθολαιογράφων, Ά τὰ µυθώδη καλλυντή- 
Μια ((οἱ]θἱίθ8) τῶν δεσποινῶν συµθολαιογραφίδων των, μὲ τὸν σχοτεινὸν 
αἶκον τοῦ Φεράνδου, τοσοῦτον περὶ μικροῦ ποιουµένου τὴν εὐχοσμίαν καὶ 
μεγαλοπρέπειαν, οἱ πελάται ἐκυριεύοντο ἀπὸ εἶδος σεβασμοῦ, ἢ μᾶλλον 
ἐμπιοτοσύνης τυφλῆς πρὺς αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον, ὅστις, χατὰ τὸ πλᾶ]ος 
τῶν ἐργασεῶν καὶ τὴν περιουσίαν τὴν ὁποίαν ὑπέθετον ὅτι ἔχει, ἦτον εἰς 
ὥέοιν καὶ αὐτὸς νὰ εἴπη, ὡς οἱ πολλοὶ τῶν αυναδελφῶν τον'---Τὸ ἁμάξι 
μου (οὕτω λέγουσιν), ὁ κύχος µου (ὁμοίως), ἡ ἐξογή µου (ὁμοίως), ἆ 
εἰς τὸ θέατρον τοῦ µελοδράµατος ἑσπέρα µου (ὁμοίως), κτλ. Αλλ' ὄχι" 
ὁ Ἰάχωθος Φεράνδος ἔζη μὲ μεγάλην οἰκονομίαν διὰ τοῦτο καὶ παρα- 
καταθῆκαι, χαταθολαὶ χρηματικαὶ, χληρονοµίαι, τέλος πάντων ὅλα αὖ- 
τὰ τὰ πράγµατα τὰ ἐπαναπανόμενα εἰς τὴν πλέον ἑγνωσμένην ἀχεραιό- 
τητα ἑνὸς ἀνθρώπου, εἰς τὴν πλέον περίθλεπτον εὐθύτητα, σωρηδὸν ἤρ- 
χοντο πρὸς αὐτόν. 

Ζῶν ὡς ἔζη, μὲ πολὺ μικρὰ πράγματα, ὁ συμβολαιογράφος ἔπραττε 
χατὰ τὰς ὀρέξειςτου" αὐτὸς φυσικὰ κατεφρόνει τὸν χύσµον, τὰς ἐπιδεί- 
ξας, τὰς πολυδαπάνως ἐξαγοραζομένας ἡδονάς' ἀλλὰ καὶ ἄλλως πως ἂν 
ἅτο διωργανισµένος, χωρὶς ἀμφιθολίαν ἤθέλεν ἀδιστάκτως θυσιάζει τὰς 
ἐσχυροτέρας του κλίσεις εἰς ἣν τὸν ἐσύμφερε νὰ δεικνύη ἐπιφάνειαν. 

"Ὀλέγα τώρα καὶ περὶ τοῦ χαρακτῆρύς του. Ὁ ἄνθρωπος οὗτος ἦτον 
εἷς ἐκ τῶν υἱῶν τῆς μεγάλης οἰκογενείας τῶν φιλαργύρων. Τοὺς φίλαρ- 
γύρους πάντοτε σχεδὸν ὑπὸ γελοίαν καὶ χωμικὴν τοὺς παριστάνουσιν ἔπο- 
Ψιν" ὁ πλέον καχὸς φιλάργυρος ποτὲ δὲν προθαίνει περαιτέρω τοῦ ἐγωῖ- 
σμοῦ ἡ τῆς σκληρότητος. Οἱ πολλοὶ ἐξ αὐτῶν αὐξάνουσι τὴν περιουσίαν 
των θησανρίζοντες µόνον’ ἄλλοι (καὶ αὐτοὶ εἶναι ὀλίγιστοι), ῥιφοκινδυ- 
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νεύουσι δανείζοντες ἐπὶ τόκῳ' οἱ πλέον ἄτρομοι μόλις τολμοῦν νὰ ἐμ- 
Θλέψωσυν εἰς τὸν βόθρον τῆς ἐπικαταλλαγῆς (αβἰοίαρε):. ἀλλ᾽ ἀνήκου- 
στον σχεδὸν εἶναι τὸ νὰ καταντήσῃ φιλάργυρός τις, πρὸς ἐπαύξησιν τῆς 
περιουσίας Του, νὰ πράξη καὶ ἔγκλημα, Φφόνον παραδείγματος χάριν. 

Καὶ ἐννοεῖται. ι . 

Ἡ φιλαργυρία εἶναι πάθος πρὸ πάντων ἀρνητικὸν, παθητικόν. Ὁ φ- 
άργυρος, εἰς τοὺς ἀδιαλείπτους λογαριασμούς του, καταγίνετάι νὰ πλου- 
τήση μᾶλλον διὰ τοῦ μἡ ἐξοδεύειν, ἥτοι διὰ τοῦ συμπεριστέλλειν βαθµη- 
δὸν πλειότερον ιβ αὑτὸν τὰ ὅρια τῶν τῆς πρώτης ἀνάγκης, παρὰ διὰ 
τοῦ προσαποχτᾷν δαπάνη τῶν ἄλλων ἀνθρώπων" ὑποφέρει μαρτύρων, 
ὡς οὕτως εἰπεῖν. εἶναι ὁ μάρτυς τῆς διατηρήσεως. ᾿Αδύνατος, δες, 
πονηβὺς, μάλιστα δὲ προθλεπτικὼς καὶ προσεκτικὸς, ἀπείρακτος πρὸς τὼς 
ἄλλους, ἁδιάφορος πεὸς τὰς δυστυχίας τοῦ πλισίοντου, τούλάχιστον 
δὲν εἶναι ποτὲ ὁ πρόξενος αὐτῶν τῶν δυστυχιῶν" εἶναι κυρίως ὁ ἄνθηω- 
πος τῆς ὑπαρκτότητος, τοῦ θετικοῦ: ἡ μᾶλλον, δὲν εἶναι φιλάργυρος εἰμὰ 
διότι µόνον εἰς τὰ πράγματα πιστεύει, µόνον εἰς τὸ χρυσίον τὸ ὁποῖοι 
ἔχει ἐντὸς τοῦ ταμείου του. Αἱ κερδοσκοπίαι, αἱ τοχογλυφίαι αἱ ἀσφαλί- 
στεραι ὀλίγον τὸν δελεάζουν΄ ἐπειδὴ αὐταὶ τρέχουσι πάντοτε κένδυνον, 
ὅτον καὶ ἂν ἦναι ὁ κένδυνος ἀπίθανος, καὶ ὁ φιλάργυρος προτιμά νὰ 
σιάση τὸν τόκον τῶν χρημάτων του παρὰ νὰ ἐχβέσῃ εἰς περιπετείας τὸ 
κεφάλαιόν του. "Ανθρωπος λοιπὸν ὅστις ἔχει ἓν τοιοῦτον δέος σπανίως 
λαμέάνει τὴν θηριώδη ἀπόφασιν τῶν ἁλιτηρίων ἐχείνων οἵτινες, διὰ νὰ 
καταχυριεύσωσι µίαν ποσότητα σημαντικὴν, ῥιψοκινδυνεύουσι καὶ τὴν 
κεφαλήν των. 

τὸ ῥιψοκινδυνεύευ» εἶναι λέξις ἀπεσθεσμένη εἰς τὸ λεξικὸν παντὸς 
Φιλαργύρου. Διὰ τοῦτο ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἦτον, ὡς εἰπεῖν, περιερῃ- 
τάτηἑξαίρεσις, εἶδός τι νέον ἴσως εἰς τὸ γέγος τῶν φωἸαργύρων. Ἐπειδὰ 
ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἐῤῥιψοκινδύνευε, καὶ πολύ. Ἐπερείδετο εἰς τὸ) 
πολυδουλίαν του, ἦτο σηµαντική: εἰς τὴν ὑποχρισίαν του, ἦτο βαβυτάτε’ 
εἰς τὸ πυεῦμά του, ἦτον ἀγχινούστατον καὶ ονιμώτατον" εἰς τὴν θρασύ- 
τητά του, ἦτο χαταχθόνιος, πρὸς τὸ νὰ µένωσι τὰ ἐγχλήματά του ἁτι 
µώρητα, καὶ ἤδη αὐτὰ ἦσαν πολυάριθµα. Ὁ Ἰάχωθος Φεράνδος παῄ- 
στανε μίαν ἐξαίρεσιν διττήν. 

Προσέτι, οἱ τυχοδιωκτικοὶ καὶ ὁραστήριοι αὐτοὶ ἄνθρωπος, οἱ οὐδέποτι 
ὀπισθοποροῦντες ἐνώπιον οἱασδήποτε ἀνοσιουργίας πρὸς τὸ νὰ πορίζωνται 
χρήματα, κατατρύχονται συνήθως ἀπὸ σφοδρὰ πάθη τὸ χαρτοπαίγνὺν, 
τὴν πολυτέλειαν, τὰ φαγητὰ, τὴν κραιπάλην. ᾿Αλλ᾽ ὁ Ἰάκωθος Φειάν- 
δος δὲν ἐγνώριζεν οὐδεμίαν τῶν βιαίων καὶ ἀχαλινώτων τούτων χρεῶν' 
διαβολώτατος καὶ ὑπομονητικὸς ὡς τοὺς παραχαράκτας, σχληβὸς καὶ 
ἀποφααιστικὸς ὡς τοὺς φονεῖς, εἶχε τὴν νηφαλιότητα καὶ τάξιν το 

Ἑξηνταθελόνου. ν µόνον πάθος... ἢ μᾶλλον εἰπεῖν µία μόνη ὄρεξω, 
ἀλλ’ αἰσχρὰ, ἀλλὰ κτηνώδης, ἀλλὰ θεριώδης σχεδὸν, συνεχῶς τὸν κα- 
«τήντα μέγρι φρενητιασμοῦ... 
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Ἡλαγνεία ἡ ζωώδης, ἡ λαγνεία τοῦ λύχου, ἡ τοῦ τίγρεως. Ὁπόταν 
κ δριμεῖα καὶ ἀκάθαρτος λύμη αὕτη ἐμάστιζε τὸ αἷμα τοῦ εὐρώστου αὖ- 
τοῦ ἀνθρώπου, διακαεῖς πυρετοὶ ἀνέδαινον ἐπὶ τῆς ὄψεώς του, ὁ σαρχικὸς 
ἐρεθισμὸς ἐνέφραττε τὸ λογιχόν του” καὶ τότε, λησμονῶν πολλάκις τὴν 
πανοῦργόν του φρόνησιν, καθίστατο, ὡς εἴπομεν, τίγρις ἢ λύχος' µαρτυ- 
ξία δὲ αἱ πρῶταί του πρὸς τὴν Λουΐζαν ὁρμαί. Τὸ ὑπνωτικὸν, ἡθρασυ- 
Ὁ τάτη ὑποχρισία δι) ἧς εἶχεν ἀρνηθῆ τὸ ἔμλημάτου, ἦσαν δοτ᾽ εἰπεῖν, 
πολὺ πλέον τοῦ ἐδιώματόςτου παρὰ ἡ βία ἡ φανερά. Πόθος βάναυσος, 
ὁρμὴ κτηνώδης, ἀγρία περιφβόνησις, ἰδοὺ αἱ διάφοροι φάσεις τοῦ ἔρωτος 
εἰς αὐτὸν τὸν άνθρωπον. “Ο ἐστιν, ὡς τὸ ἀπέδειξεν ἡ πρὸς τὴν Λουΐζαν 
διαγωγή του, ἡ φιλοφροσύνη, ἡ ἀγαθότης, ἡ γενναιότης τὸν ἦσαν διόλου 
ἔγνωστοι. Ὁ Φεράνδος εἶχε δανείσει τὰ 1,300 φράγκα εἰς τὸν Νορὲλ 
μὲ τόχον καλὸν, ὥστε νὰ ἔχη μὲ τοῦτο παγίδα, τρόπον ὑποδουλώσεως χαὶ 
συγχρόνως ἐπικερδὴ ἐπιχείρησιν. Καὶ ἦτο μὲν βέθαιος περὶ τῆς τιµιότη- 
τος τοῦ λιθογλύφου’ ἤξευρεν ὅτι µίαν ἡμέραν θέλουν τὸν ἐπιατραφῇ τὰ 
χρήματά του, πλὴν μ ὅλα ταῦτα, διὰ ν᾿ ἀποφασίσῃ αὐτὸς νὰ ἐχδάλη 
βέεατα ἀπὸ τὰς χεῖράς του ἦτο πολὺ πρᾶγμα" ἡ ὡραιότης τῆς Λουΐτης 
εἴαν πρέπει νὰ τὸν ἐπροζένησεν ἐντύπωσιν, καὶ οὕτως ἀπεφάσισε νὰ 

δανείση εἰς τὸν πατέρα της. 

Παρεχτὸς τῆς ἀδυναμίας ταύτης, ὁ Φεράνδος ἄλλο δὲν ἡγάπα εἰμὰ 
τὰ χρήματα. 

Τὰ χρήματα διὰ νὰ ἔχη χρήματα. 

"Οχι διὰ ν᾿ ἀπολαμθάνη τὴν διὰ τῶν χρημάτων ἐξαγοραζομένην ᾱ- 
νεσιν τῆς ζωῆς, αὐτὸς ἦτο στωῖκός" ὄχι διὰ τὴν ἄνεσιν τὴν ὁποίαν ἠδύ- 
2αντο αὐτὰ µίαν ἡμέραν νὰ τὸν προξενήσωσί’ δὲν ἦτον ἀρχετὰ ποιητὴς 
ὥστε νὰ ἠδύνεται ὅτι μίαν ἡμέραν θὰ τὰ χαρῆ, ὡς ὀνειροπωλοῦσι φι- 
λάργυροί τινες. Ότι εἶχεν αὐτὸς, ἠγάπα νὰ τὸ ἔχη διὰ νὰ ἐξεύρῃ ὅτι 
τὸ ἔχει. Ὅ,τι δὲ εἶχον οἱ ἄλλοι (φερ᾽ εἰπεῖν, µίαν παρακαταθήκην τὴν 
ὁποίαν ἐπήγαινέτις καὶ ἐνεπιστεύετο εἰς τὰς τιµίας χεῖράς του), ὅταν 
ἀπέδιδε τὴν παρακαταθήκην ταύτην, ἠσθάνετο τοὺς αὐτοὺς ἐκείνους 
σπαραγμοὺς, τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἀπελπισίαν Ἂν καὶ ὁ χρυσοχόος Καρδιλ- 
λιὰκ (ΟΑγά11]40) ὁπόταν ἀπεχωρίζετο ἐγκαλλώπισμάτι, εἰς τὴν ἔπεξερ- 
Ὑασίαν τοῦ ὁποίου εἶχε αταόλει τοσοῦτον ζῆλον ὥστε νὰ τὸκαταστήση 
ἀριστοτέχνημα. ᾽Αλλὰ τῳόντι, διὰ τὸν συµθολαιογράφον, στον ἐπίσης 
ἀρεστοτέ] α ἡ καὶ ἡλίου ανεστέρα φήμη τῆς τιµιότητός του. 
πρόντ αὐτὸν, μία πορακαταθήώη ὅτον ο λαμαντωὼν τὸ ὁποῖον δὲν 
ἀδύνατο ν᾿ ἀποδώση χωβὶς παραφορὰν ὀδύνης. Πόσην προφύλαξιν, πό- 
«ην πονηρίαν, πόσην ῥαδιουργίαν, πόσην ἐπιδεξιότητα, πόσην τέχνη» 
εἰς ἕνα αλ ον δὲν µετήρχετο καὶ αὐτὸς διὰ νὰ σύρη τὴν ποσότητα ταύτην 
εἰς τὸ χιθώτιόν του] 

Παρακατιόντες εἰς τὴν ἱστορίαν ταύτην θέλοµεν ἰδῆ, διὰ τίνων µά- 
«ων, ἀληθῶς θαυμασίων, συνθέσεως καὶ μηχανισμοῦ, ο θοσε νὰ κα-. 


διά ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


ταθροχθίαη ατ'μωρητὶ διαφόμους σημαντικὰς ποσότητας χβημάτων. Ἡ 
ὑποχθόνιος, μυστηριώδης ζωή του τὸν μετέδιδε αυγκιγήσεις ἀδιακόπους, 
τρομερὰς, ὁποίας μεταδίδει τὸ χαρτοπαίγνιον εἰς τὸν χαρτοπαίκτην. 
Κατὰ τῆς περιουσίας ὅλων ἐν Πένει, ὁ Ἰάκωύος Φεράνδος ἀντιπαρέτατ- 
τεν ὡς προμαχῶνα τὴν ὑποκρισίαν του, ἔπειτα τὴν πανουργίαν του, τὴν 
ἐρασύτητὰ του, τὴν κεφαλήν του...χαὶ ἔπαιζεν ἐπὶ τοῦ βελούδου, κατὰ 
τὸν κοινὸν λόγον" ἐπειδὴ, ὑπεκφεύγων τὴν ἀνθρωπίνην δικαιοσύνην, ἂν 
ἐχαρακτήριζεχυδαίως καὶ παρχατατικῶς ὡς καπγοδόχη» ἥτις ἠδύγατο 
χαὶ γὰ κρημγισθῇ µέαχ ἡμέραν ἐπὶ τῆς κεφα.ῆς του, τὸ μὴ κερὸῖ- 
ζων διηρµήνευε ζημιοῦσθαι. Ἱόσον ἔμφυτον ἦτον εἰς αὐτὸν τὸ ἔγκλημα, 
ὥστε, εἰς τὴν πιχρχύ εἰρωνίαν του, κά, 














ὃος ἀδιάκοπον ἀπεκάλει τὸν ἀπί- 
ῥάντον ὑπόληψιν καὶ τὴν ἀπερήριστου ἐμπιστοσύνην ἂν ἐνέπνεεν, ὄχι 
μόνον εἰς τὸ πλήθος τῶν πλουσίων πελατῶν του, ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς δεν- 
πέρας τάξεως πολίτας καὶ εἰς τοὺς χειοοτέχνας τῆς συνοικίας του. Πλεῖ- 
στοι ἐξ αὐτῶν ἔθετον τὰ χρήματά των εἰς τὰς χεῖράς του, λέγοντε 
«Τφόντι ἐλεήμων δὲν εἶναι" εἶναι κατὰ δυστυχίαν θεοθλαθὴς πολύ’ 
Αλλὶ εἶναι ἀσφαλέστερας τῆς κυθερνήσεως καὶ τοῦ δημοσίου ταμείου τς 
φειδοῦς.». Μ) ὅλην τὴν σπανίαν του ἐπιδεξιότητα, ὁ ἄνθρωπος οὗτος 
εἶχε πράξει δύο ἐξ ἐχείνων τῶν σφαλμάτων τὰ ὁποῖα οἱ πονηρότεροι ἐγ- 
ἁλημιατίαι δὲν δύνανται ν᾿ ἀποφύγωσι ποτὲ σχεδόν. ᾿Αναγκασμένος 
ἀπὸ τὰς περιστάσεις, εἶναι ἀλήθὲς, συμπαρέλαξε δύο συντρόφους" τὸ 
σφά-Ίμα τοῦτο,τὸ µέγα, ὡς ἔλεγεν ὁ ἴδιος, ἐδιορθώθη κατὰ µέρος" οὐδὲς 
ἐκ τῶν δύο συντρόφων δὲν ἠδύνατο νὰ τὸν ἀπωλέση χωβὶς ν᾿ ἀπολεσθῆ 
καὶ αὐτός: ὅβεν ἀμφότεροι, ἂν τὸν ἐπρέδιδον ποτὲ, ἠλέλον ὑπομείνε τὴν 
αὐτὴν μετ᾽ ἐκείνου ποινήν. ᾿Εντεῦθεν λοιπὸν ἧτον ἤσυχος. Πλὴν, μὲ 
βόσς εἰσέτι εἲς τὸ τέρµα τῶν ἐμκλημάτων του, ἀπεζημιοῦτο διὰ τὸν 
υσαρέσκειαν τῆς πυνενοχῆς ἀπὸ τὴν ἐγκλιματικὴν συναῤῥωγὴν ἣν α- 
σέτι ἐκαρποῦτο ἐκ τῆς συντροφίας ταύτης. 

Τώρα χαὶ περὶ τοῦ φυσικοῦ τοῦ Κ.. Φεράνδου, καὶ εὐλὺς εἰσάγομν 
τὸν ἀναγγώστην εἰς τὸ Ἰραφεῖον τοῦ συµθολαιογράφου, ὅπου θέλοµι» 
ἐπανεύρει τὰ κυριώτερα πρόσωπα τῆς παρωύσης διηγήσεως. 

Ὁ Κ.. Φεράνδος ἦτο πεντηκοντούτης" ἀλλὰ μόλις ἐφαίνετο τεσσαµα- 
οντούτης' εἶχεν ἀνάστημα µέτριον, καμπύλον ὀλίγον, ὤμους πλατες 
ᾖτον εὕρωστος, µεστὸς, κόχκινος, τριχώδης ὡσὰν ἄρκτος. Τὰ μαλλία 
τῆς κεφαλῆς του ἐπεπεδοῦντο ἐπὶ τῶν κροτάφων του, τὸ µέτωπόν του ἦτο 
φαλακρὸν, αἱ ὀφρΏς του μόλις ἐσχεδιάζοντο' ἡ χολερική του ὄψις ὑπεκρύ- 

ο; πτετο ὑπὸ πληθύος κηλίδων ἐρυθρῶν' ἀλλ᾽ ὅταν τὸν ἑτάραττε ζωηρά τι 
συγκίνησις, τὸ ἄγριον καὶ γαιῶδες αὐτὸ προσωπεῖον περιεχύνετο ἀπὸ αἷμα. 
καὶ καβίστατο πελιδνοκόκκινον. Ἡ µορφή του ἦτο πεπατηµένη ἐν σχή- 
ματι πήττας ἡ μύτη του σιμὴ καὶ ὁζαινικὴ (ρυηαίθ) τὰ χείλη του τόσον 
λεπτὰ, τόσον ἀνεπαίσθητα, ὥστε τὸ στόµα του ἐφαίνετο ὡσὰν νὰ ἐχα- 
βάχύη µόνον ἐπὶ τοῦ προσώπου του” ὅταν ἐμειδία μὲ µοχθηρίαν καὶ ἁπ- 
αισιότοτα, διεφαίνετο ἡ ἄχρα τῶν ὀδόντων του, ὅλων σχεδῶν μαύρων 








ΙΑΚΩΒΟΣ ΦΕΡΑΝΑΌΟΣ ΄'. 2.5 


καὶ ἐφθαρμένων.. Ἀνριαμένον πάντοτε µέχρι τῶν κροτάφων, τὰ αὐχμη- 
ῥὸν αὐτὸ πρόσωπον ἐνέφαινεν αὐστερότητα καὶ εὔλάθειαν, ἀπάθειαν καὶ 
ἀχαμψίαν, ψυχρότητα καὶ σύννοιαν. Οἱ μαῦροίτου ὀφθαλμοὶ, οἱ µι- 
κρὶ, ζωηροὶ, διαπεραστικοὶ, εὐκίνατοι, ἐκαλόπτοντο ἀπὸ μεγάλα ὁμ- 
ματοάλια πράσινα. 

Ὁ Ἰάκωέος Φεράνδος εἶγεν ὅρασιν καλλέστην’ ἀλλ’ ὑπὸ τὰς διόπτρας 
Ἰδύνατο, ὠφέλεια μεγίστη ! νὰ παρατηρῇ χωβὶς νὰ παρατηρῆται' ἥξευ- 
βεπόσον πολλάκις µία ῥοπὴ βλέμματοςπροδίδει τὸν ἄγθρωπον ἀκουσίως 
που. Μ΄ ὅλην τὴν ἀτάραχον ὑρχσύτητά του, ἀπήντησεν ἐπὶ ζωῆς του 
δὶς ἢ τρὶς βλέμματά τινα ἰσχυρὰ, μαγνητικὰ, ἐγώπιον τῶν ὁποίων ἠναγ- 
κάσθη νὰ τάπεινώση τοὺς ὀφθαλμούς" καὶ τὸ νὰ ταπεινώσης τὰ ὄμμα- 
τα ἐνώπιον ἀνθρώπου ὅπτις σ᾿ ἐξετάνει, σὲ κατηγορεῖ καὶ σὲ κρίνει... 
εἶναι ὀλέθριον. Ὅθεν αἱ πλατεῖαι τοῦ Κ. Φεράνδου Ἀμόπτραι ἦσαν εἶδος 
Ἰαφαχώματος, ταμπούρια ὄπισθεν τῶν ὁποίων ἔδεόρει μετὰ προσοχῆς 
τὰς ἑλαχίστας τοῦ ἐγθροῦ κινήσει... ἐπειδὴ λος ὁ κύσµας ἆτον ἐχόρὸς 
τοῦ συμόολαιογράφου, ἀφοῦ όλος ὁ κόσμος ἦτο κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἧττον 
ἡπμάτον: καὶ οἳ κατήγοροι δὲ αὐτοὶ οὐδὲν ἄλλο εἶναι εἰμὴ θύματα ἐννοή- 
σαντα τὴν θυσίαν των καὶ ἀγανακτοῦντα. ᾿Εγεδύετο μὲ ἀμέλειαν πολ- 
χήγ' ἀμέλειαν ἥτις κατήντα πλέον ῥυπαρύτης, ἀλλ᾽ἦτο καὶ φύσει ῥυπα- 
Ρε τὸ κατὰ πᾶσαν διηµερίαν Ἡ τριηµερίαν ξυριζόµενον πρόσωπόν τον, 
τὸ βρωµερόν του καὶ ῥικνὸν χρανίον, οἱ πλατεῖς του καὶ μελανοστεφεῖς 
εἰς τὰ ἄκρα των ὄνυχες, ἡ ἀποφορά του, τράγου ἀποφορὰ, αἱ τετριµµέ- 
ναιπαλαιαὶ ῥεδιγγόται του, ἡ λιπαρά του κόμή, οἱ σχοινοειδεῖς λαιμο- 
δέταιτου, αἱ λινόμανροι χνημίδες του, αἱ χονδραίτου ἐμθάδες,ὅλα ταῦτα 
ἐσύσταινον εἰσέτι παραδόξως τὴν ἀρετήν του παρὰ τοῖς πελάταις του, 
δίδοντα εἰς τὸν ἄνθρωπον αὐτὸν ἦθος ἀπαρνητοῦ τῶν ἐγκοσμίων πραγ- 
µάτων, εὐωδίαν πρακτικοῦ φιλοσόφου, γοητεύουσαν αὐτούς, 

Εἰς ποίας ὀρέξεις, εἰς ποῖα πάθη, εἰς ποΐας ἀδυναμίας θέλετε, ἔλεγεν ὁ. 
χόσµος, νὰ θυσιάση αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος τὴν ἐμπιστοσύνην ὅσης χαίρει ;... 
Αὐτὸς κερδίχει ἑξῆντα ἴσως χιλιάδας φράγκων κατ΄ ἔτος, καὶ ὁ οἴκόςτου 
αύγανται ἀπὸ μίαν ὑπηρέτριαν καὶ μίαν Ἰραῖαν εἰκωνόμον" ἡ μόνη τον 
ἡδογὴ εἶναι νὰ πορεύεται πᾶσαν κυριακὴν εἰς τὴν λειτουργίαν καὶ εἰς τὸν 
ἑσπεριγόν'. ἐκεῖνος μελόδραμα κάνὲν δὲν κρίνει ἀντάξιον τῆς σοβαρᾶς 
ψαλμωδίας τοῦ ὀργάνου τῆς ἐχκλησίας" συναναστροφὴν κἀμμίαν ἄντα- 
ξίαν τῶν ἑσπερῶν τὰς. ὁποίας περνᾶ εἰρηνικῶς εἰς τὴν γωνίαν τοῦ πυρός 
του μετὰ τοῦ ἐφημερίου τῆς συνοικίας του, ἀφοῦ σηχωθῇ ἐκ τοῦ λιτοῦ του 
Δάπνου: τέλος πάντων αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος χαράν του μόνην ἔχει τὸν 
χρηστότητά του, τὴν ἐπὶ τῆς τιµιότητάς του ἔπχρσιν, τὴν ἐκ τῆς εὖσι- 
Εείας του εὐδάιμονίαν. 

Τοιαύτην κρίσιν ἐπέφερον οἱ σύγχρονοι τοῦ Κ.. Ἰακώξου Φεράνδου περὶ 
τοῦ σπανίου καὶ μεγάλου τὴν ἀρετὴν ἀνθρώπων αὐτοῦ. . 

















ΚΕΦΑΛΛΛΙΟΝ Η’. 
κ. -- 
ΤΡΑΦΕΙΟΝ. 


Το Τραφειοκ τοῦ Ἐ.. Φεράνδου ἦτον ὡσὰν ὅλα τὰ γραφεῖα, οἱ γραφεῖς 
του ὡσὰν ὅλους τοὺς γραφεῖς. Εἰτήργετό τις εἰς αὐτὸ δι’ ἀντιθαλάμου 
πέσσαρας µόνον παλαιὰς καθέδρας ἔχοντος ἀντὶ παντὸς ἐπίπλου. Εἰςτὸ 
ανρίως γραφεῖον ἔχον γύρωθεν, ἐπὶ τῶν τεσσάρων τοίχων, θήχας περι- 
χούσας µέσα εἰς ναστόχαρτα (καρτόνια) τὰ ἐπίσημα ἔγίραφα τῶν πι- 
λατῶν τοῦ Κ.. Φεράνδου, πέντε νέοι, κεχλιµένοι ἐπὶ ἀναλογίων ξυλίνων, 
µελανοθαμμµένων, ἐγέλων, συνωμέλουν ἢ ἔπαιζον μὲ τοὺς καλάµους των 
Ἰράφοντες ἀταξίας. Ὑπῆρχεν ἔπειτα εἷς πρόδοµος, καὶ οὗτος πλήρης να- 
στοχάρτων, ὅπου συνήθως ἐκάθητο ὁ χύριος ᾽Αρχιγραφεύς: μετ) αὐτὸν, 
ἀκόμη ἓν δωµάτιον εὔχαιρον, τὸ ὁποῖον πρὸς πλειοτέραν κρυφιότητα δὲ- 
χάριζε τὸ σπουδαστήριον τοῦ συµθολαιογράφου ἐκ τοῦ προδόµου" ἐδοὺ 
παντέλειον τὸ πάνταθλον αὐτὸ ἐργαστήριον. 

Δύο ὧραι μετὰ µμεσημθρίαν ἐσήμανον εἰς παλαιόν τι ὠρολόγιον μέγα 
ἱστάμενον μεταξὺ τῶν δύο παραθύρων τοῦ γραφείου μεταξὺ τῶν γρα- 
Φίων ἐθατίλενέ τις ταραχή" ταύτης τὴν αἰτίαν θέλοµεν μάθει ἀπὸ τὰ 
ἐφεξῆς τεµάχιά τινα τῆς συνομιλίας των" ' ͵ 

--- Τῇ ἀληθείᾳ, νὰ μ’ ἔλεγε ποτὲ κἀνεὶς, ὅτι ὁ Φραγκῖσχος Γερμανὺς 
ᾖτο χλέπτης, εἶπεν εἷς τῶν νεαγίων, ἤθελα ἀποκριθ; Ψεύστης εἶσαι καὶ 
σήµερα καὶ αὔριον ! ΄ 

---- Κ᾿ ἐγὼ τὸ ἴδιον ! 

τ-- κ) ἐχὼ, ἀδελφί 1... 

--- Τόσην ἐντύπωσιν μοῦ ἔχαμεν ὅταν εἶδα νὰ τὸν ᾿παίρνη ὁ ατρα- 
τιώτης, ὥστε δὲν μ᾿ ἔμεινι πλέον ὄρξις νὰ φάγω... ᾽Αγκαλὰ, εἶπέ μου, 
δὲν ἔχασα χαὶ µεγάλον πρᾶγμα" τὰ καθημερινὰ, ξεύρεις, μαγειρεύµατα 
τῆς κυρὰ Σεραφίνας... ωά, ϱ καθὼς λέγει καὶ ὁ τῆς Ἐλθίρας ἀοιδός 

ἀπ πσ τε ἅμω,, ν 
ὔ 


--- Αἲ, μᾶς ἄρχησες πάλιν, Καλαμέλα, μὲ τοὺς στίχους σου ! 

---- Ἕγα ποιητὴν πωλῶ | ποῖος τὸν παίρνει | ο 

----Ἐντοσούτῳ, ἂς ἀφήσωμεν τὰς ἀστειότητας, κακὴ τοῦ ᾖλθα τοῦ ] 
δνστυχοῦς τοῦ Γερμανοῦ. ο 

--- Διάθολε] δεχαεπτὰ χιλιάδες φράγκα, δὲν εἶναι παϊξε γέλασε] 

---- Ακούεις | 

--- Ἐνῶ, ἀδελφὲ, δεκαπέντε τώρα μᾶνας καθ οὓς ἦτο ταμίας, ποτὲ 
λεπτὸν δὲν εἶχε λείψει τοῦ Κς, Φεράνδου |... 


ΤΡΑΦΕΙΟΝ. σι7 


---Ἐμένα, μὲ φαίνεται ὅτι ὁ Κ.. Φεράνδος ἄδικον ἔκαμε νὰ παρα- 
δώση εἰς χεῖρας τῆς ἐξουσίας τὸν Γερμανόν᾽ ἀφοῦ ὁ δυστυχὶς νέος ὤμννε 
καὶ πάλιν ὤμνυεν ὅτι µόνον 4,900 φράγκα ἐπῆρεν εἰς µάλαγμα. 

---Καὶ ἀφοῦ μάλιστα σήμερον τὸ πρωὶ τὰ ἐπέστρεφε, διὰ νὰ τὰ βάλη 
πάλιν εἰς τὸ ταμεῖον, ἑνῷ καιρῷ ὁ Κ.. Φεράνδος ἔστελλε νὰ κράξη τὸν 
στρατιώτην. 

--- Αὐτὸ, ἀληθινὰ, τὸ κακὸν ἔχουν ὅσοι εἶναι αὐστιρότατοι εἰς 
τιμὴν ἐπάνω, ὡσὰν τὸν παραυθέντη µας' τίποτε δὲν τοὺς δυσωπε 

--- Καὶ βέδαια... οὕτω μόνον ἁπλῶς καὶ ὡς ἔτυχε στέλλουν εἰς τὴν 
φυλακὴν ἕνα γέον ὅστις τόσον χαιρὸν ὑπῆρξεν ἀνεπίληπτος εἰς τὸ παρα- 
μικρόν} 

--- Ὁ Κ.. Φεράνδος λέγει ὅτι τὸ κάμνει διὰ παράδειγµα. 

--- Καὶ τί παράδειγµα τάχα; Φίλε µου, ὅταν ἦσαι τίµιος, τὸ παρά- 
δειγµα δὲν ἔχει νὰ κάµη τίποτε' χαὶ ὅταν δὲν ἧσφι τοιοῦτος, γνωρίζεις 


τὸν 









πολὺ καλὰ ὅτι ἂν κλέψης ἀνακαλύπτεσαι. μ 
--- Σὶ λέγω δὰ, ὁ στρατιώτης ἔκαμε σήµερα τῶν τύχην του μὲ τὸ 
᾽σπίτιμας... - Ξ 
---τί; 


---᾽Αμὴ τὸ πρωξ ἐκουθάλησε τὴν Αθυΐζα τὴν πτωχὴν... ἔπειτα τὸν 
Τερµανόν... 

----Ἐγὼ, μὲ φαίνεται, ὅτι τοῦ Γερμανοῦ τὸ πρᾶγμα δὲν εἶναι ἄποδε- 
δειγµένον ἀρχούντως... 

----᾽Αφοῦ τ’ ὡμολόγησεν ὁ ἴδιος ! : 

το Ὡμολόγησεϊ ἑὐὣμολόγισεν: ὅτι ἐπᾶρε] 900 φράγκα: ἔστω: ἆλ- 
λὰ διαμαρτύρεται, σχίζει τὰ φορέµατά του ὁ νέος ὅτι τὰ ἄλλα 15,000. 
φράγκα εἰς τραπεζιτικὰ γβαμμάτια, τὰ ὁποῖα λείπουν ἀπὸ τὸ ταμεῖου, 
καὶ 700 φράγκα εἰς μετρητὰ, δὲν τὰ ἐπῖρεν αὐτός. 

---Ἀληθινά: ἀφοῦ τὸ ἕνα ὁμολογεῖ, πῶς νὰ μὴν ὁμολογεῖ καὶ τὸ ἄλλο; 

---- Τῳόντι" ὄντι παιδείαν θὰ λάδει διὰ 600 φράγκα, τὴν αὐτὴν καὶ 
διὰ 16,00. 

---- Ναί" ἀλλὰ κρόπτει τὰς 16,000, καὶ, ὅταν ἔκθῃ ἀπὸ τὴν φύλα- 
κὴν, ἔχει νὰ ξύση ὁπωσοῦν τὸ ᾿δόντι του. Ἐπειδὴ, καθὼς τὸ εἶπε καὶ ὁ 
μελῳδικὸς ὁ κύκνος τῆς ἐξακουστῆς Καμθρουπόλεως" 

χει χόπο τὸ σφουγγάτο 
Ὡς ποῦ νὰ σοῦ Πποῦν' νὰ, φάτο. 

--- Νὰ οἳ πάρ) ὁ διάδολος νὰ Ἱπάρι, ναὶ, μὲ τὴν ποιητικοµανίαν σου 

---- Δὲν ἀφήνει νὰ ὁμιλήση κἀνεὶς καὶ ὀλίγον οπουδαῖα. 

----Νὰ δά᾽ ὁ Ἰαθουλίδης ἐπιστρέφει' ) ἀπορήση νὰ τὸ ἀκούση καὶ 
αὐτός] 

---- Ἐί πρᾶγμα, παιδιά µου, ἓ, εί πρᾶγμα ; κἀνένα νέον πάλιν περὶ 
πῆς Λουΐης; 

---- Διαθόλου γυριστή ]. ἂν ἤρχεσο ἀρχήτερα, ἤθελες καὶ σὺ νὰ ἰδῆς"' 
ἀλλὰ σὲ στέλλουν διὰ μαμμὴ κ’ ἐπιστρέφεις πάντοτε λεχοῦσα. 


δΙ5 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


---Καὶ τί νομένεις, χύριε, τὸ διάστηµα ἀπ' ἐδῶ ἕως τὴν ὁδὸν Χαιλ- 
Ἰώτου ; ὅσον ἀπέχει τὸ ἕνα σου αὐτὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο'; 

--- Καλά... καλά! 

---Αἴὶ καὶ ὁ πολυθρόλλητος αὐτὸς ἀντικόμης Δὲ-Σαἰντ- Ῥεμῆ ; 

--- Δὲν ἦλρεν ἀκόμηι 

---"Ὅχι. 

τε Παράξενον! καὶ ἦτον ἔτουμον τὸ ἁμάξι του νὰ κινήση΄ μοῦ εἶπε 
όλου του ὅτι ἀμέσως ἔεχεται" ἀλλὰ καθὼς ἑκατάλαθα 
του τοὺς λόγους δὲν εἶναι τόσον εὐδιάθετος... ΝΧ ἐδῆτε, 

ἕνα μικρὸν παλάτι]... τί πολυτέλεια Γ... θα 




















κόριοί (ην, ἕνα οἱ 





εὐρίσχεσαι εἰς κάρμέαν ἀπὶ ἐκείνας τὰς οἰκίας τῶν ἁρχόντων τοῦ 
ένου αἰῶνος... καθὼς τὰς περιγράφει ὁ Φωῤλᾶς. Ὢ] Φωθλᾶς... 
᾽μάτια µου ἐσὺ Φωθλᾶς] ---- εἶπεν ὁ γραφεὺς ἀποθέτων τὸ ἀλεξίθροχόν 
του καὶ λύων τὰς ἐνδρομέδας του (5οεᾳπ9φ). 

--- Με τὴν γνώμην σου κ᾿ ἐγὼ, Ἰαρουλάδη. Δὲν ἀχούεις τὶ εἶπε καὶ ὁ 








"Όμηρος, ὁ περίφημος ἐκεῖνος θεόστραβος: 


Φωθ)ᾶς ὁ ἐπαφρόδιτος καὶ ποίαν δὲν ἑνίκα! 
Ἐὴν δόμναν ἀγοῦ ἄγηνεν ἔτρεχ' εἰς τὴν ποντίκα. 








ρετε, κύριοι, ὅτι ἡ ποντέχα εἶναι µέα ἀπὸ τὰς χορευτρί- 
ας τοῦ θεάτρ»», (ἀφοῦ φύγη ὁ κόσμος καὶ σθύσουν τὰ φῶτα)᾽. 





---Ἕνα ποιητὴν πωλῶ 1 ποῖος τὸν παίρνει! 
---᾽Αϕήσετε, ἀφέσετε αὐτά... Τὸ λοιπὸν, Ἰαβουλάδη, ὁ οἶκος, λὰ- 
ἤ εἶναι ὅσον δίδεται λαμπρός. 





γεις, τοῦ ἀντικόμητος Δὺ-Σαλντ- 
--- Πυραμιδικός, σὲ λέγω. 
---- Τδοῦ λοιπὸν τόΊεν ὑπέ 
--- Ὁ δημόσιος κλητὴρ μᾶς ἕ 
φνάγκων τὰ ὁποῖα θὰ πληρω) 
παι ἡ ποσότης ἠβέλησεν οὕτω, δὲν ἐξεύρω διατί. 
--- Τώρα νὰ τὸν ἰδῷ τὸν καλόν σου ἀντικόμητα" τώρα πλέον δὲν ἐμ- 
Ὁ πορεῖ ν᾿ ἀπυφόγῃ" χθές τὸ ἑσπέρας ἐπέστρεγεν ἀπὸ τὴν ἐξργὴν, ὅπου πρὸ 





ὁ κύριος ἀντικόμης. 
στειλε σήμερον μίαν σύπτασιν 94,000 
ν ἐλῶ᾽ ἐκεῖνος εἰς τὸν ὁποῖον χρεωστά- 








ον 





--- Ἁλλὰ πῶς δὲν ἕκαμαν κράτησιν τῶν πραγμάτων του; 
--- Καὶ, τὸν ηόρες | πρῶτον μὲν ὁ οἶκος δὲν εἶναι ἰδικός του" τὰ ἔπι- 
πλα εἶναι εἰς ὄνομα τοῦ θαλαμηπύλου του, ὅστιςλέγει ὅτι τὰ ἔχει ἁπλῶς 
ἐνοικιασμένα εἲς τὸν κύριον ἀντικόμητα". τὸ αὐτὸ ἐπιστηρίγεικαὶ ὁ ἁμα- 
ξηλάτης του, λέγων ὅτι τὰ μεγαλοπρεπῇ ἐκεῖνα ὀχήματα καὶ οἱ ἵτ 





α.Εϊς τὸ πρωτότοπον ὕα ρας ἀο οἱρεο, τὸ ὁποῖον ὁ Ἰταλὰς µετέφρατεν ὕα ραωο ὁς 
Ῥα]Ιετίπο, ὑποσχολιάσας τὰ ἐφεξῆς' {αθι[οί νο] ἴατο "η ϱἱμοσο ἆἱ ραΓοΙθ οοπ(οπἀρπἀο 
2α9-ἆε-εἰθΥΟ, Ρ9βο ἆα ο0/ΠΠ1ο890, οο Ώ45-4θ-οἱθ)ο, δυτοτο, θὈββ]ίο. Τη 1ιαὶί- 
πο Υ εφυἰνουο ΠΟΙ Φατοὺνο φοοοπάο πιο ἰγαάποϊρί]ο. Αλ’ οὐδ' εἰς τὸ ἑλληνικὸν,κατ' 
ἐμέ' ἀλλ' εἰς οὐδεμίαν ἄλλην ἐιάλεκτον, ἴσως. 

3 Πολὺ ἐπιευχέστερα καὶ ἀγχινούστερα παίζει ἐνταῦθα ὁ συγγραφεύς' Ύου» Φαιζα:, 
πιοβίουτ» αν΄ωῃ ΛΑΤ θκί υπο ἠκυταρίε ᾱ” Ορύτα. Κατεθάλλαμεν πᾶταν δύναμιν νὰ 
πλησιάσωμε» τὸ πρωτότυπον" ὁ ἰταλὸς μεταφραστὴς ἀπέφνγεν ὁλοτελῶς τὰ παίγν» 
ασύθα, 
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νν 





ἀνῆκουσιν εἰς α ἂν ἀλλὰ τοῦ τὰ ἐχ 
μετα] μβίζεται πρὸς τόσον τὸν μῆνα. Εἶναι, σὲ λέ’ όγω, τεχνίτ Ἀλλὰ 
τί μὲ εἴπετε πβατήτερα, τή νέον Ἰκολούθησεν ἐδῶ εἰς τὴν ἀπουσίαν µου ; 
--- Φαντάσου νὰ ἔμέη ἐδῶ πρὸ δύο ὡρῶν ὁ Κ.φν άνδος πλήρης θυμοῦ 

-- ««Δὲν ἦλθεν ἀκόμη, ὁ Γευμανός 1» μας ἐρωτᾷ.----"Όχε, χύρις.----« Εἷ- 

δες, ὁ ἀγεεῖος νὰ μοῦ κλέψι 

στ Τά: ὁ Γερμανὸς 


--- Να ἰδῆς, να ἱὸ 


«δμ εἰς τὸν Σαϊντ- Ῥοἡ νὰ τὰ 




























χθὲς ἔβαλα εἰς 
τε πραπεζιτνκὰ 


κεῖ, νὰ καὶ ὁ τέρων Μανώλης, ὁ ον 
βωβός µας-----« ν” η ὁ στρατιώτης εἷ 
--- Καὶ ὁ Γερμανός: 

, ὧν τη -- 
--- Ἡρόσμεινε δὰ ν᾿ ἀκούσῃς... Γυρί 


Β ο. ἐς μονές εἶπέ τον ο) ὀφαό' 
τὸν θυρωρόν' "Άμα ἐλθη ὁ Κ.. Γερμανὸς, εἰπέ τον ν᾿ ἀνας, 







ἢ, χωρὶςνὰ τὸν 





ἀναφέρης τίποτε ἄλλο... Θέλω νὰ τὸν καταισχύνω ἐνώπιόν σας ἐπανέ- 
λ: Ἄ 


Λ]ετὰ 





λαξεν ὁ Κ.. Φερήνδο Ἔτου τῆς ὥρας ἔργεται καὶ ὁ Γερια- 
νὸς, ὁ δυστυχὰς, ὡσὰν νὰ μὲν ἠκολούβε, τίποτε" ἡ κυρὰ Σεραφίνα εἶχε 
φέρει τὸ πρόγευμα κατ ἐκείνην τὴν στιγμήν’ χαιρετᾷλοιπὸν αὐτὸς τὸν Κ.. 

Φεράνδον, μᾶς καλημερίζει ἄσυχα συχα--- Τερμανὰ, ἐν προγευµατί- 
ζεις ἀπ λέγει ὁ ἵν, Φεράν νδοι μι εὐχαριστῶ, δὲν ἔ; ἔχω ἔ 
ἕνν.---- Κάτι ἀργὰ ἦλθες σἹ α νὰ ὑπάγω τὸ  πρωϊ εἰς Βελ 
λεθίλλην διὰ µία ο ὑπόβεσιν.--Δ 
ὁποῖα μοῦ ἔκλεψες ; ---- ἀνέ; 

--- Καὶ ὁ Γερμανός. 

τε Ὁ Γερμανὸς, ὁδυστυχὴς, βλέπεις καὶ γίνεται ἡ ὄψις του ὡσὰν τοῦ 
ποφοῦ----κύριο ἀποκβίνετα: τρανλέζων, ος παρακαλῶ, λυπεθᾶτέ µε. 

--- Ἑφόντι λουπὸν εἶχε κλέψει” , 

--- Πρόσμενε, σὲ λέγω, νὰ ἰδῆς τὸ τέλος. ---- Αυπηθῆτέ µε] ----- λέγει 
πρὸς τὸν Κ.. Φεράνδον.---- Λοιπὸν τ᾽ ὁμολογεῖς καὶ μόνος σου :--- Μάλι- 
ατα, κύριε... ἀλλ’ ἰδοὺ τὰ χρήματα τὰ ὑποῖα λείπουν. 'Ἠλπιζα νὰ τὰ 
ἐπιστρέψω εἰς τὴν θέσιν των σήμερον τὸ πρωῖ πρὶν ἀκόμη ἐξυπνήσετε" 
κατὰ δυστυμίαν ἓ ἕνας ὅστις μοῦ ἐκράτει μίαν μικρὰν ποσότητα, καὶ τὸν 
ὁποῖον ἤλπιζα νὰ εὕρω χθὲς τὸ ἑσπέρας εἰς τὸν οἶκόν του, ἐπῆγεν εἰς Βελ- 
λεεΏλην πρὸ δύο ἡμερῶν ὅψεν ἠγαγκάσθην νὰ ὑπάγω σήμερον τὸ πρωὶ 
πρὸς αὐτόν... Ἰδοὺ διατὶ ἤ  ἔργησα... "μαρτον, κύριε Φερχνδε, ᾿λυπηβῆτέ 
μι } Αὐτὰτὰ χρήματα τὰ ἐπῆρα ἐπειδὴ ἅμην βέδεωςδ ὅτι θὰ τὰ ἐπιστρέ- 
Ψω σήμερον τ πρωῖ εἰς τὴν θέοιντων. Ἰδωὺ τὰ 1 1900 φράγκα εἰςμά-. 
λαγμα.----Τὶ, τὰ 4,900: φράγκα ἔτι ἀνέκραξεν ὁκ. ρόδο ς---1 900 


φράγκα] Σὺ μοῦ ἔλεψες, ὁ ἀπὸ τὸ συρτάρι τοῦ γραφείου τᾶς ἐπάνω κά- 
ψερ 






















ιώσης ἐκεῖ τὰ Ἰθάματα τὰ 
ἐφωνὴν τροµεράν, 











ὁ 

















5. δεκαπέντε τραπεήιτικὰ ἀπὸ γέλια φοάγκα τὸ καθὲν, τὰ ὁτοῖχ 





50 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


εἶχα µέσα εἰς ἓν χαρτοφυλάχιον πράσινου, καὶ γωριστὰ 2,000 φράγκα 
εἰς µάλαγμα.---- Ἐγά ᾖ...«ποτέ Ἱ---- ἀνέκραξεν ὁ πτωχὸς ὁ Γερμανὸς κα- 
ταπεπληγµένας.---- Ἐγὼ ἐπῖρα 4,900 φράγκα εἰς µάλαγμα... ὁθολὸν 
περιπλέον. Εἰς τὸ συρτάρι δὲν εἶδα χαρτοφυλάκιον᾿ µόνον 2,000 φµάγ- 
κα εἰς μάλαίγμα ἦσαν µέσα εἰς ἵνα κουτί.- '-"Ὢ | τὸν φεύστην, τὸν ἅσυν. 
είδητον ]...---- ἀνέκραξεν ὁ Κ.. Φεράνδος.--Ὅπως ἔκλεψες τὰ 1,500. 
φράγκα, ἔχλεψες καὶ τὰ ἐπίλοιπα" τὸ χριτήμιον τὰ καθαρίζει... ᾿Ακώ- 
εις ἐκεῖ, νὰ καταχοασθῇ τὴν ἐμπιστοσύνην µου εἰς τοιοῦτον βαθµόν σὲ 
διορθόνω ἐγώ. Νά γίνη ἕνα παράδειγµα...----Τέλος πάντων, Ἰαθοωλί- 
δη µου, ἀνέβη ὁ στρατιώτης ὁμοῦ μ΄ ἕνα ἀστυνομικὸν ὑπάλληλον, διὰ 
τὰ πρακτικὰ, καὶ σοῦ κουθαλοῦν τὸν χαλόν σου Γερμανόν ! 

--- Δυστυγία {... Ὁ Γερμανὸς...ὁ Γερμαγὸς... ἕνας νέος ὅστις ἐφαί- 
γετο τόσον σεινὸς...τόσον τίµιον παιδί 1... 

--- Αὐτὸς ὁ νέος, ὡσὰν νὰ προησθάνετο τώρα μερικὰς ἡμέρας τὴν 
ουμφορὰν ἥτις ἔμελλε νὰ τὸν συμεῖ 

--- Διατίς 

--- Τὸν ἔθλεπα τώρα ἐσχάτως πολὺ συλλογισµένον. 

---- Θὰ ἦτον ἴσως διὰ τὴν Λουΐζα. 

--- Διὰ τὴν Λουΐζα; 

---"Ξεύρω κ᾿ ἐγὼ... κατὰ τοὺς λόγους τοὺς ὁποίους μὲ εἶπεν ἡ χι 
Σεραφίνα σήμερον τὸ πρωΐ... 

--- Τί; τί; εἰς τὴν ζωήν σου... 
τι αὐτὸς ἦτον ὁ ἐραστὴς τῆς Λουΐτης.. «καὶ ὁ πατὴρ τοῦ παιδίω. 
--- Εἶδες, εἶδες τὸν σιγανὸν ποταμόν | 
Εἰς τὸν Θεόν σου 1 

--- Πολὺ πρᾶγμα ! 

--- Εἶναι ψεῦμα ! 

---Ὁ Ἰαβουλίδης λέγει ὅτ εἶναι ψεῦμα' πόθεν τὸ γνωρίζεις φεῦμα; 

--- Θὰ εἶναι δεκαπέντε ἡμέραι σχεδὸν, ὁ Γερμανὸς μὈ ἐξεμυσττρεδα 
ὅτι ἠγάπα ἐμμανῶς, ἐμμανέστατα μίαν μικρὰν τεχνέτριαν, κόρην τιμή- 
αν, τὴν ὁπυίαν ἐγνώρισεν εἰς ἕνα οἶχον ὅπου εἶχε κατοικήσει' μ᾿ ἔλεε 
περὶ αὐτῆς, καὶ τὰ ὄμματά του ἔτρεχον. 

---"κονε τώρα τὸν Ἰαθουλίδη | τὶ κάθηται καὶ ψάλλει } 

--- Λέγει ὅτι λατρεύει τὸν Φωθλᾶ, κ’ ἔπειτα δὲν καταλαμθάνει ὅτι 
εἶναι δυνατὸν νὰ ἔχη τις ταὐτοχρόνως ἑταίραν τὴν µέαν καὶ ἐρωμένῃ 
τὴν ἄλλην. πο ’ καθὼς λέγει καὶ ὁ ἁθρότατος Βερτολδῖνος εἰς τὰς 
πρὸς τὸν µέγαν βασιλέα ᾽Αρταξέρξην Νουθεσίας του 

δρουν πλεστέχας χε, εἶσον μαφοται ὦηνο 

--- Τοῦ διαθόλου τὸν ποιητήν } τί νὰ τὸν κἄµης τώρ᾽ αὐτόν | 

--- Ἐγὼ σᾶς λέγω ὅτι ὁ Γερμανὸς ὠμίλει μὲ τὰ σωστά του... 

Κατ᾽ ἐκείνην τὴν στιγμὰν εἰσῆλθεν εἰς τὸ Ὑραφεῖον ὁ ἀρχιγραφεύς. 

--- Αἲ, κύριε Ἰαθουλίδη, εἶπεν, ἐπήχετε παντοῦ ; 
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--- Μάλιστα, ηύρις Δυθοᾶ, ὁ Κ.. Δὶ-Σαϊντ- Ῥεμῆ ὅπου καὶ ἂν ἦναι θὰ 
Έλθει νὰ πληρώση. 

--- Ἡ δὲ κυρία κόµησαα Μὰκ- Γρηγορίου: 

---Ἐπῆγα καὶ εἰς ἐχείνην...ἰδοὺ ἡ ἀπόχρισις. 

--Ἐπήγετε καὶ εἰς τῆς χυρίας Δ᾿- Ὀρθίγνης 

--- Μὲ εἶπεν ὅτι ὑπερευχαριστεῖ τὸν Κ.. Φεράνδον᾽ ἔφθασε χθὲς ἀπὸ 
τὴν Νορμανδίαν' δὲν Ἅλπιζε νὰ ἔχη ἀπόκρισιν τόσων ὀγλίγωρα" ἰδοὺ ἡ 
δή της. Ἐπέρασα καὶ ἀπὸ τοῦ ἐπιστάτου τοῦ Κ.. µαρκεσίου Δ᾿-᾽Αρ- 

Ἅλλ, ὡς μὲ εἶγε παρακαλέσει ὁ ἴδιος, διὰ νὰ μὲ πληρώση τὰ ἔξοδα τοῦ 
πωλητηρίου ἐγίράφου τὸ ὁποῖον τὸν ἐπῆγα προχθὲς καὶ μοῦ ὑπέγραψε. 

--- Τὸν εἴπετε, βέδαια, ὅτι δὲν ὑπάρχει τόση βία; 

---Μάλιστα' ἀλλ ὁ ἐπιστάτης ἠθέλησε νὰ πληρώση. ᾿Ιδοὺ τὰ χρή- 
µατα..."Α ] ἐλησμόνησα. Ὁ Κ.. Βαδινότης εἶπεν ὅτι δὲν πειράχει, ἄς 
χάµῃ ὁ Κ.. Φεράνδος ὅπως ἀγαπᾶ, καὶ εἶναι καλῶς χαµωμένα. 

--- Δὲν ἔδοσεν ἐγ[ράφως τὴν ἀπόχρισιν : 

--- Όχι, Έἶπεν ὅτι δὲν εἶχε καιρών. 

---Πολὺ καλά. 

--- Σήµερον θὰ ἔλθει καὶ ὁ Κ.. Κάρολος Ῥοβέρτης νὰ ὁμιλήση εἰς τὸν 
κ. Φερένδον- Φαίνεται ὅτι χθὲς ἐκτυπήθη μὲ τὸν δοῦκα Δὲ- Λυσηναῖ. 

--- Εἰς μονομαχίαν ; καὶ ἐπληγώθη ἴσως; 

--- Δὲν πιστεύω, ἤθελαν μὲ τὸ εἰπεῖ οἱ ἄνθρωποί του. 

---ἵΑ 1 ἔρχεται ἕνας δίφρος... 

---Ὦ ! τί ὡραῖοι ἵπποι ἰ πόσον εἶναι ἀκάθεχτοι | 

---Αμὴ διὰ τὸν ἠνίοχόν των, τὸν σωματώδη αὐτὸν ἄγ[λον, τί λέ-- 
Ὑιςς ἰδέ τον... ἰδὲ τὴν πεῤῥουχάν του τὴν λευκὴν καὶ τὴν στολήν του 
τὴν ἀμαυρὰν μὲ τ) ἀργυρᾶ Ὑαλόνια" καὶ τὰς ἐπωμίδας του, ἐπωμίδας 
συνταἸματάρχου ἱ 

---Βέδαια, βέβαια κἀνένας πρέθυς θὰ εἶναι. 

--- Καὶ ὁ εὔζωνός του, δὲν ἔχει ὀλίγον ἄργυρον καὶ αὐτὸς ἐπάνω τουῖ 

--- Καὶ τί μεγάλους µύστακας | 

--- Πά | εἶπεν ὁ Ἰαβουλίδης, εἶναι ὁ δίφρας τοῦ Σαὶντ- Ῥεμᾶ. 

--- Τί λέγεις, ἀδελφέ : τοῦ Σαϊντ- Ῥεμῆ ] καλά]... 

Μετ᾽ ὀλίγον, εἰσῆλθεν εἰς τὸ γραφεῖον ὁ Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ. 

Ἐζωγραφήσαμεν τὴν ἱμεράεσσαν μορφὴν, τὴν ἐξαίρετον κομψότητα, 
τὴν θελξινουστάτην συμπεριφορὰν τοῦ χυρίου τούτου. Εἶχεν ἐπιστρέψει 
ἀπὸ χθὲς τὸ ἑσπέρας ἐκ τῆς ἐπαύλεως ᾿Αρνουθίλλης (ἰδιοχτησίας τῆς χν- 
ῥίας δουκίσσης Δὲ-Λυσηναϊ), ὅπου εἶχεν εὕρει ἄσυλον κατὰ τῶν καταδι- 
ώξεων τῶν ἐμποροφυλάκων Μαλικόρνου καὶ ἨῬουρδίνου. Ὁ ἀντικόμης 
εἰσῆλθεν εἰς τὸ γραφεῖον ἀποτόμως, μὲ τὸν πῖλον ἐπὶ τῆς χεφαλῆς, ὑπερ- 
πτης τὸ ἦθος καὶ ἀγέρωχος, ἡμικλείων τοὺς ἀφθαλμοὺς, καὶ ἐρωτῶν. Φ 
ὄφος προπετέστατον, χωβὶς νὰ ἐνατενίση εἴςτινα----- Ποῦ εἶναι ὁ συµἰ 
λαιογράφος ; 

--- Ὁ Κύριος Φεράνδος ἐργάζεται εἰς τὸ σπουδαστή, του, εἶπεν ὁ 

ὅ 
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ὀρ]ιγμαφεύς προσµείνετε, ἂν ἀγαπᾶτε, μίαν στιγμὴν καὶ ἀμέσως... 

--- Πῶς, νὰ προσµείνω; 

---᾽Αλλὰ, χύριέ µου. 

--- Δὲν ἔχει Αλλὰ, κύριέ µου: ᾿παγαίνετε νὰ τὸν εἰπῆτε ὅτι ὁΚ. 
Δὲ-Σαὶντ- Ῥεμᾶ εἶν᾽ ἔξω... Τώρα καὶ ὁ συμθολαιογράφος θὰ μοῦ κάμει 
ἀντιθάλαμον... Ἐδῶ δὲν ἐμπορεῖ κάνεὶς νὰ σταθῇ ἀπὸ τὴν ἀποφορὰν 
τῶν καρέούνων |... 

--- Περάσετε, κύριε, εἰς τὸ πλαγινὸν δωµάτιον, εἶπεν ὁ ἀρχιγραφὲὺς, 
καὶ ἀμέσως εἰδοποιῶ τὸν Κ.. Φεράνδον. 

Ὁ Κ. Δὲ-Σαὶϊντ- Ῥεμῆ ἀνέστειλε τοὺς ὤμους, καὶ ἠκολούθησε τὸν 
ἀρχιγραφέα. Μετὰ ἓν τέταρτον τῆς ὥρας, ἀπέραντον φανὲν εἰς αὐτὸν 
καὶ μεταθαλὸν τὴν ἀνυπομονησίαν του εἰς θυμὸν, ὁ ἀντικόμτς εἰσίμὴα 
εἰς τὸ σπουδαστήριαν τοῦ συμθολαιογράφου. 

Οὐδὲν περιεργότερον τῆς ἀντιθέσεως τῶν δύο τούτων ἀνθρώπων, βα- 
θέων φυσιογνωμιστῶν ἀμφοτέρων καὶ συνειθισµένων νὰ κρίνωσιν ἐκτῶ 
πρώτου σχεδὸν βλέμματος μὲ ποῖον εἶχον νὰ κάµωσιν. Ὁ Κ.. Δὲ-Σαϊντ- 
Ῥεμῆ ἔθλεπε τὸν Ἰάκωδον Φεράνδον κατὰ πρώτην φοράν. Ἐντύπωσυ 
τὸν ἔκαμεν ὁ χαρακτὴρ τῆς ἀχρόου, ἀχάμπτου, ἀπαθοῦς ταύτης μορφῖς, 
ῆς ὑπερμεγέθεις πρασίνας διόπτρας φορούσης, καὶ τῆς ὁποίας τὸ κρανίον 
ο χατὰ τὸ ἥμισυ χεχωσμένον ἐντὸς παλαιοῦ τινος σκούφου μιαύρου, µε- 
ταξωτοῦ, Ὁ συμβολαιογράφος ἐκάθητο ἐνώπιον τοῦ ἀναλογέου του, ἐτὶ 
δερµατίνης τινὸς καθέδρας, πλησίον μιᾶς ἑστίας ἐφθαρμένης, πλύρος 
στάκτης, εἰς ἂν ἐκάπνιζον δύο μαυρισµένοι δαυλοί. Παραπετάσματα ια 
πρασίνου ὑφάσματος, τοῦ καλουµένου περκα.ἶένα, σχεδὸν εἰς ῥάκη, ἐτὶ 
τῶν παραθύρων προσηρτηµένα διὰ λεπτῶν ῥάβδων ἐκαιδήρου, ἐκάλυπτον 
τὰ κάτω ὑαλία, χύνοντα ἐντὸς τοῦ σκοτεινοῦ ἐκείνου σπουδαα τηρίου τε- 
λιδνὴν καὶ ἀποτρόπαιον ἀνταγάχλασιν. Θὔκαι ἀπὸ σανίδιον µελανοέα- 
Φὲς, πλήρεις ναστοχάρτων μ᾿ ἐπισημειώσεις, καθέδραι τινὲς ἀπὸ ξύλον 
ἀγριοκεράσου περιπετατµέναι διὰ βελοήδου τῆς Ὑτρέχτης φαγωμένον 
πλέον, ἓν µέγα ὡρολήγιων εἰς (ήκην ἀπὸ ἀνακάρδιον (08/01), ἓν ἔδα- 
Φος ἀπὸ πλίνθους ὁπτὰς ὑποκιτρίνας, ὑγοὰς καὶ παγετώδεις, µία ὀρφὴ 
κατασκασμένη καὶ στολισμένη μὲ στέφανα ἀπὸ ἱστοὺς ἀράχνης, ἰδὺ τὰ 
ἅγια τῶν ἁγίων τοῦ Κ. Ἰακώξου Φεράνδου. 

Δὲν εἶχεν ἀκόμη ὁ ἀντικόμης δύο βήματα κάμει ἐντὸς τοῦ σπουδα- 
στηρίου τούτου, δὲν εἶχεν ἀκόμη λέξιν προφέρει, καὶ ὁ συμθολαιογράφος, 
ὅστις τὸν ἐγνώριζεν ἐκ φήμπε, ἔλαβεν ὃν ἀπέχθειαν πρὺς αὐτόν. Πρῶ 
τον μὲν ἔθλεπεν ἕνα ἀντίκηλόν του εἰς τὸ σκευωρεῖν΄ ἔπειτα, ἐπειδὴ αὐ- 
τὸς εἶχε τὴν ὄψιν βάναυσον καὶ ποταπὴν, ἐθδελύττετο εἰς τοὺς ἄλλος 
τὴν εὐπβέπειαν, τὴν χάριν, τὴν νεότητα, καὶ μάλιστα ὁπόταν τὰ πλευ- 
νεκτήµατα ταῦτα συνώδευε χαρακτὴρ αδείας, Ὁ ουµθολαιογρά- 
Φος ἐμεταχειρίζετο τοὺς πελάτας του συνήθως μ. ἓν εἶδος ἀποτόμου, γω- 
ριατικῆς οχεδὸν βαρύτητος" οἱ δὲ πελάται του, ἀντὶ ἐκ τούτου νὰ δυσα- 
βεστῶνται, μᾶλλιν τὺν ἐσέβοντο. ᾿Ἠθέλησε λοιπὺν κατὰ τὸν αὐτὸν καὶ 
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χειρότερον τρόπον νὰ φερθῇ πρὸς τὸν Κ.. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ, ἐνῷ αὐτὸς, μὰ 
Ἰνωρίζων ὡσαύτως τὸν Ἰάκωθον Φεράνδον εἰμὴ ἐκ φήμης, ἑπρόσμενε 
γὰ ἰδῇ κάνένα ταθελλίονα", κἀνένα ἁπλοῦν ἄνθρωπον, γελοῖον ἴσως, 
ἐπειδλ ὁ ἀντικόμης µέσα εἰς τὴν φαντασίαν του παρίστανε πάντοτε ὑπὸ 
σχεδὸν εὖηθες εἶδος τοὺς παροιµιώδη τιµιότητα ἔχοντας' ἤχουσε δὲ ὅτι 
τέλειος τύπος τῶν τοιούτων ἦτον ὁ Ἰάκωβος Φεράνδος. λλλ) ἐξ ἐναν- 
τίας, ἡ φυσιογνωμία, ὁ σχηματίσμὸς τοῦ ταδε..Ίέογος ἐνέπνευσαν εἰς 
τὸν ἀντικόμητα ἀνεξήγητόν τι αἴσθημα φόθου καὶ ἀποστροφῆς. Διὸ, 
κατὰ συνέπειαν τοῦ ἀποτόλμου χαρακτῆρός του, ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ παρε- 
«ξέτεινεν ἔτι πλέον τὴν συνήθη όλων καὶ ἀδιακρισίαν του. Ὁ συµ- 
Θὐλαιογράφος δὲν ἀφήρεσεν ἐκ τῆς κεφαλῆς τὸν σχοῦφόν του, οὐδ) ὁ ἂν- 
τικόµης τὸν πῖλόν του, ἀλλ᾽ ἔκραξεν ἀπὸ τῆς θύρας, μὲ φωνὴν πεοπετή. 
--- Παράδοξον, κύριε, νὰ μὲ κάµετε νὰ λάθω τὸν χόπον νὰ ἔλθω ἐδῶ, 
ἐνῷ ἠμπορούσετε νὰ στείλετε κἀνένα εἲς τὸν οἶκόν μου διὰ νὰ τοῦ πληρώ- 
σουν τὰς συναλλαγματικάς µου πρὸς τὸν Βαδινότην, αὐτὸν ὅστις μ᾿ ἐ- 
Υῆξε.,. ᾽Αλλὰ μὲ λέγετε ὅτι συγχρόνως ἔχετε καὶ κἄτι σπουδαιότατον νὰ, 
μὲ εἰπῆτε... πολὺ καλά... τοὔλάχιστον μ μ’ ἔχετε νὰ προσµένω εἰς τὸν 
ἀντιθάλαμόν σας ἓν τέταρτον τῆς ὥρας" αὐτὸ εἶναι ἀπρεπέστατον. 
᾽Απαθὴς ὁ Φεράνδος, ἐτελείωσε πρῶτον ἕνα λογαριασμὸν τὸν ὁποῖον 
ἔκαμνεν, ἑσπόγ[ισε μεθοδικῶς τὸν κάλαµόν του ἐπὶ τοῦ ὑγροῦ σπόγ[ου 
ὅστις περιεκύχλου τὸ ἀργιλλόπλαστόν του ἀχροτεθλασμένον µελανοδο- 
χεῖον, καὶ ἀνήγειρε πρὸς τὸν ἀντικόμητα τὴν ψυχράν του γαιώδη καὶ σι- 
μὴν μορφὴν, ἂν ὑπερασπίζοντο αἱ διόπτραι. Ἔλεγες ὅτ᾽ ἦτο κεφαλὴ 
γεκροῦ,τοὺς ὀφθαλμοὺς τῇ; ὁποίας ἀντικατέατησαν μεγάλοι βολθοὶ ὀμμά- 
των ἀπλανεῖς, Ὑλαυκαπράσινοι. ᾿Αφοῦ ὀλίγον παρετήρισε τὸν ἀντικό- 
µητα, ὁ συµβολαιογράφος, τὸν λέγει μὲ φωνὴν ἀπύτομον καὶ θυµώδη. 














: ι 








ἄνδρα, ὁ ὑπογραμμὸς τῆς ἐκλεκτοτέρας τῶν Παρισίων συναναστροσῆς, 
ὁ διαβόητος μονοµάχος, νὰ μὴ κάμῃ τὴν παραμικρὰν ἐντύπωσιν εἰς ἕνα 
ἅθλιον συμολαιογράφον | ὤ] αὐτὸ ἦτον ἀνυπόφορον᾽ 

---Ποῦ εἶν) αἱ συναλλαγµατικαί; ὑπέλαθεν ὁ ἀντικόμης, ἀποτόμως - 








Διὰ τῆς ἄχρας τοῦ ἑνὸς τῶν ὡς ὁ σίδηρος σχληρῶν καὶ ἀπὸ χοκκίνας 
τρίχας κεκαλυμµένων δακτύλων του, ὁ συµθολαιογράφος, χωβὶς Υ᾿ ἆπο- 
χριθῇ, ἐκτύπησεν ἐπὶ µεγάλωυ τινὸς χαρτοφυλακίου δερµατίνου κειµένου 
πλησίον του... ᾽Απόφασιν ποιήσας ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ νὰ φανᾶ ἄλλο τόσον 
λακωνικὸς, ἀλλὰ βράζων ἀπὸ Ὀυμὸν, ἔλαέεν ἐκ τοῦ ἐπενδύτου του ἓν µι- 
χρὸν σημειωματάριον ἀπὸ δέρµα ῥωσσιὼν διὰ χουσῶν κεκλεισµέγον πορ- 
πῶν, ἐξήγαγε τεσσαρήκοντα τραπεζιτικὰ ἐκ χιλίων φράγκων ἕκαστον, 
καὶ τὰ ἔδειξεν εἰς τὸν συµθολαιογράφον. 





} Οὔχως ὀνομάίον ται οἱ εἰς τὰ μικρὰ χωρία δημόσιοι Υβαυµατικο!, 
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---- Πόσα εἶναι; ἠρώτησεν οὗτος. 

---Τεσσαράκοντα γιλιάδες. 

----Δότεμοι... | 

--λάβετε,καὶ τελειώνετε Ὑλίγωρα" χάµετεδ»τι εἶναι τᾶς τέχνηςσας | 
µετρήσετέ τα καὶ δότε µοι τὰς συναλλαγµατικάς µου, εἶπεν ὁ ἀντικόμη 
ἁἕπτων ἀνυπομόνως τὸν φάκέλλον τῶν τραπεζιτικῶν γραμµατίων. 

Ὁ συμθολαιογράφος ἔλαθε τὰ γραμμάτια, ἠγέρθη, ἐπλκσίασεν εἰςτὸ 
φῶςδιὰ νὰ τὰ παρατρήση καλῶς,ατρέφων καὶ ἀναστρέφων αὐτὰ ἓν πρὸς 
Έν, μετὰ προσοχῆς τοσοῦτον διηκριθωµένης καὶ, ὡς εἰπεῖν, τοσοῦτου πεὶ- 
βακτικῆς διὰ τὸν Σαϊντ- Ῥεμῆ, ὥστε ἤφρισεν οὗτος ἐκ τοῦ θυμοῦ. Ὁ Ἰ-, 
ἄχωθος Φερένδος, ὡς νὰ ἐμάντευσε τὴν ταραχὴν τοῦ ἀντικόμητος, ἔσε- 
σι τὴν κεφαλὴν, ἑστράφη ὀλίγον πρὸς αὐτὸν, καὶ τὸν εἶπε μὲ τόνον φω- 
νῆς ἀπερίγραπτον" 

--- Ἐΐδομεν καὶ τοιαῦτα... 

Ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ, ἀποστομωθεὶς πρὸς στιγμὴν, ὑπέλαθε ξηρῶς πως 

---τίς 

--- Ἐραπεζιτικὰ γραμμάτια πλαστογραφηµένα, ἀπεκρίθη ὁ συµβο- 
λαιογράφος ἐξακολουθῶν νὰ ἐξετάτῃ ὅσα ἐκράτει μὲ ἄκραν προσοχήν. 

---- Καὶ πῶς τάχα ον κάνετε, χύριε, αὐτὴν τὴν παρατήρησιν; 

Ὁ Ἰάχωθος Φεράνδος ἐστάθη µίαν στιγμὴν, ἠτένισεν ἀσκαρδαμυκτὶ 
τὸν ἀντικόμητα διὰ τῶν ὀμματοὔάλων του᾿ ἔπειτα, ἀναστείλας μικρὸν 
τοὺς ὤμους, ἐξηκολούθησε πάλιν τὴν ἔρευναν τῶν γραμµατίων χωρὶςνὰ 
προφέρη λέξιν. 

--- Ἐξεύρετε, χύριε συµθολαιογράφε, ὅτ᾽ εἶμαι συνηθισμένος ὅταν 
ἐρωτῶ νὰ μοῦ ἀποχρίνωνται | ἀνέχραξεν ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ παροξυνθεὶς ἁ. 
τῆς ἀταραζίας τοῦ Φεράνδου. 

---Εἶναι καλὰ ὅλα... εἶπεν ὁ συμθολαιογράφος στραφεὶς πρὸς τὸ ἄνα- 
λόγιόν του, ὅπου ἔλαθε μικρόν τι δέµα ἐγ[ράφων, μεταξὺ τῶν ὁποίων 
ὑπῆρχον καὶ δύο συναλλαγµατικαί; θέσας ἔπειτα ἓν τραπεζικὸν χιλίων 
φράγκων καὶ τρεῖς κυλίνδρους ἐξ ἑκατὸν φράγκων ἐπὶ τῶν συναλλαγµα- 
τικῶν, εἶπεν εἰς τὸν Σαϊντ- Ῥεμῆ,. δεικνύων αὐτῷ διὰ τῆς ἄχρας τῷ 
δακτύλου τὰ χρήματα καὶ τοὺς τίτλους" 

---- Ιδοὺ τὶ κάµνει νὰ σᾶς ἐπιστρέφω ἐκ τῶν 40, 000 φράγκων! ὅτι- 
λάτης µου μ’ ἐπεφόρτισε νὰ λάδω καὶ τὰ ἔξοδα, κατὰ τὴν σημείωσυ. 

Μόλις καὶ μετὰ βίας ἠδύνατο ὁ ἀντικόμης νὰ κρατῆται ἑνῷ ὁ 4ς- 
ῥάνδος κατεγίνετο νὰ ἐκκαθαρίση τοὺς λογαριασμούς. ᾽Αντὶ λοιπὸν τύ- 
τε νὰ τὸν ἀποχριθῇ καὶ νὰ λάδη τὰ χρήματα, ἀνέκραξε μὲ φωνὴν τᾷ- 
μουσαν ἐκ τοῦ θυμοῦ. 

--- Σᾶς ἐρωτῶ, κύριε, διατί μὲ εἴπετε, ἐνῷ ἐμετρούσετε τὰ τραπεζς 
τικά µου γραμμάτια, ὅτι ἐφάγησαν καὶ π.Ίαστογραφημένα ; 

--- Διατίς 

--- Μάλιστα. 


---- Διότι... σᾶς ἔκραξα ἐδδ διὰ µίαν ὑπόθεσιν ἐπὶ πλαστογραφία."' 
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Καὶ ὁ συμθολαιογράφος κατεύθυνε τὰς πρασίνας διόπτρας του κατὰ. 
τοῦ ἀντιχόμητος ἐν εἴδει τηλεθόλων. 

---'Ἐπὶ πλαστογραφία ; καὶ τί πρὸς ἐμέ; 

Μετά τινα σιγὴν, ὁ Φεράνδος εἶπε πρὸς τὸν ἀντιχόμητα μὲ σοδαρὸν 
πολύ’ --- Γνωρίζετε, κύριε, τί θὰ εἰπεῖ συμθολαιογράφος ; 

--- Τὸ ἐγνώρισα πολὺ καλά: εἶχα πρὸ ὀλέγου 40,000 φράγκων, καὶ 
τώρα μὲ µένουν 1,800... 

--- Έἷσθε, κύριε, πολὺ ἀστεῖος... Πρέπει νὰ ἐξεύρετε, ὅτι ἕνας αυµ- 
Εᾳλαιογράφος εἶναι εἰς τὰ κοσμικὰ πράγματα ὅπως εἶναι ἕνας πνευµα-- 
τωὸς εἰς τὰ ψυχικά... Συµθαίνει, ὡς ἐκ τοῦ ἐπαγ[έλματός του, νὰ 
Ἰνωβζη πολλὰ καταχθόνια πράγµατα. 

--- Αἲ, καὶ τί μὲ τοῦτο, κύριε; 

--- Πολλάχις ἀναγιάζεται νὰ εὑρεθῇ εἰς σχέσεις μὲ ἀπατεῶνας .. - 

--- Αἴ, καὶ τί μὲ τοῦτο; 

--- Χρεωστεῖ, ὅλαις δυνάµεσι νὰ ἐμποδίζη τοῦ νὰ παρασύρεται εἰς 
τὸν βόρθορον τὸ ὄνομα ἑνὸς τιµίου ἀνθρώπου. 

--- χλὰ τί πρὸς ἐμὲ ὅλα ταῦτα; 

--- Τὸ ὄνομα τοῦ πατρός σας εἶναι ὄνομα σεθάσµιον, κύριε, καὶ ἡ εὖ-- 
Ἰενεία σας τὸ ἀτιμάζετε]... 

---- Τί εἴπετε; τί εἴπετε; 

---"Άνευ τῆς συµπαθείας τὴν ὁποίαν ἐμπνέει πρὸς πάντα τίµιον ἄν- 
θρωπον τὸ σεθάσµιον ὄνομα περὶ οὗ σᾶς εἶπον, ἀντὶ σώρα νὰ ἦσθε ἐδῶ, 
ἐνώπιον ἐμοῦ, ἠθέλετε εἶσθαι ἐνώπιον τῶν κριτηρίων. 

--- Δὲν ἐκατάλαθα τίποτε. 

---Πρὸ δύο μηνῶν, προεξωφλήσετε διά τινος µεσίτου µίαν συναλ- 
λαγματικὸν ἐκ ὅδ, 000 φράγκων, ἐκδεδομένην παρὰ τῶν ἐν ᾿Αμβούργῳ 
Κυρίων Μωλαὲρτ καὶ αυντροφίας, τῇ διαταγῇ κἄποιου Οὐζλλιαμ, Σμὶθ, 
ἐπὶ τῷ ἐν Παρισίοις τραπεζίτη Κ. Γριµάλδη, μὲ προθεαµίαν τριῶν µη- 
νῶν ἀφ᾽ ἧς ἡμέρας ἐξεδόθη. 

--- Αἲ, μάλιστα. 

---- Ἡ συαλλαγματικὴ αὕτη εἶναι πλαστογραφηµένη. 

--- Ψεύματα... 

--- Εἶναι πλαστογραφημένλ]... οἱ ΚΚ. Μωλαὲρτ καὶ συντροφία 
ποτὲ δὸν ἔκαμον τοιαύτην ἐπιχείρησιν μετὰ τοῦ Οὐέλλιαμ, Σμίθ" δὲν τὸν 
γνωρίζουν τελείως. 

--- Παράδοξον | ἀνέκραξεν ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ μ’ ἔκπληξιν χαὶ ἀγανάκτη- 
σιν ὁμοῦ" τότε λοιπὸν, κύριέµου, πβέπει νὰ μὲ πάτησαν... διότι ἐγὼ 
αὐτὸν τὴν συναλλαγματικὴν τὴν ἔλαθα ἀντὶ μετρητῶν. 

----᾽Απὸ ποῖον; ι 

----᾿Απὸ τὸν Κ.. Οὐέλλιαμ Σμὶθ τὸν ἴδιον' οἱ Κ. Κ. Μωλαὲρς καὶ 
συντροφία εἶναι ἔμποροι ἐγνωσμένοι... ἐγὼ τὸνκ. Οὐέλλιαμ Σμὶθ τόσον 
καλὰ τὸν ἐγνώριζα ὡς ἄνθρωπον τῆς πάσης ἠσυχίας, ὥστ᾽ ἔλαθον τὴν συν- 
αλλαγμικτικὴν ταύτην εἰς πλερωμὴν ποσότητός τινος ὃν μ’ ἐχρεώστει... 
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--- Ὁ Οὐέλλικμ Σμὶθ εἶναι ἀνύπαρκτος...δὲν ὑπάρχει κἀνεὶς τοιοῦτος.. 

--- Κύριε, μὰ αὐτὸν τὸν τρόπον μὲ προσθάλλετε ! 

--- Ἡ ὑπογραφή του εἶναι ψευδὲὺς καὶ ὑποθετιχὴ ὡς καὶ ὅλα τ΄ ἄλλα. 

---σᾶς λέγω, κύριε, ὅτι ὁ Οὐζλλιαμ, ΣμΙθ ὑπάρχει: ἀλλὰ θὰ ἔρια 
ἴσως θῦμα τῆς πεὸς αὐτὸν ἐμπιστοσύνης µου. 

--- θῦμα, ἔ τί ἁμαρτία | πῶς σᾶς λυποῦμαι!... 

τι τί ἐννοεῖτε, κύριε 

-- Εἰς δύο λόγους" ὁ νῦν κατέχων τὴν συναλλαγµ.ατικὴν εἶναι τε- 
πεισμέγος ὅτι ἐπλαστογραφήσε: 

--- Κύριε]... 

---- Τά κύριε καὶ κύριε... λέγει ὅτι ἔχει ἀποδείξεις, προγθὲς ἦλθε καὶ 
μὲ παρεκάλεσε νὰ σᾶς κράξω ἐδῶ καὶ νὰ σᾶς προτείνω νὰ λάβετε ὀπίσω 
τὴν πλαστογραφηµένην ταύτην συναλλαγματικὴν... διά τινος συµέι- 
ασμοῦ... ῖως τώρα ἦσθε καλὸς καὶ ἅγιος ἀλλὰ πλέον τετέλεσται, 
καὶ βλέπετε ὅτι δὲν σᾶς λέγω πράγματα τοῦ ἀέρος" αὐτὸς ζητεῖ 100 
χιλ. φράγκων εἰς µετρητά...σήµερον᾽ ἂν δὲν συγκατανεύετε. .. αὔριον, 
τὸ πλαστογράφηµα θέλει δοθῇ εἰς τὰς χεῖρας τοῦ βασιλικοῦ ἐπιτρύπωῳ. 

--- Αὐτὸς εἶν᾽ ἕνας τρόπος πολὺ ἀχρεῖος | 

--- Καὶ πολὺ ἀπεγνωσμένος, προσθέσετε... Σεῖς εἶσθε ἀφανισμένος 
ἄνθρωπος" κατεδιώκεσθε διὰ τὸ χρέος τὸ ὁποῖον ἠλθετε τόρα καὶ μ’ ἆπλα- 
βώσετε, χάρις εἰς... ἀγνοῷ ὁποῖον πόρον.. «αὐτὰ ὅλα τὰ εἶπα εἰς τὸν 
βοντα τὴν συναλλαγµατικήν σας τὴν πλαστήν... Αλλ᾽ αὐτὸς μ.᾿ ἀπει 
θη, ὅτι µία µεγάλη δέσποινα, πολλὰ πλουσία, δὲν θέλει σᾶς ἀφήσειτοι- 
ουτοτρόπως... ἀλλ᾽ ἔλθει εἰς βοήθειάν σας. 

--- Φθάνει, κύριε]... «φθάνει! 

--- Καὶ τοῦτο ἀχρεῖον, καὶ τοῦτο ἀπεγνωσμένον ! Συμφωνῶ. 

--- Ἑέλος πάντων, κύριε, τί ζητοῦν : 

--- Αχβείως νὰ κερδοσκοπήσωσιν ἐπὶ πράζεως ἀχρείας" αὐτὸ ζητοῦν. 
Συγκατένευσα νὰ σᾶς γνωστοποιήσω τὴν πρότασιν ταύτην, καί τοι 
στιγµατίσας αὐτὴν ὡς χρεωστεῖ πᾶς ἄνθρωπος τίµιος. Τώρα κάµετε 
ὅ,τι ἀγαπᾶτε. ᾿Αν ἦσθε ἔνοχος, ἐκλέξετε μεταξὺ τοῦ κακουργιοδικείου 
καὶ τοῦ δασμοῦ τὸν ὁποῖον σᾶς ἐπιθάλλουσιν... Ἐγὼ...δὲν μὲ µέλει τί- 
ποτε" καὶ τοῦτο εἶναι πολύ" δὲν ἀνεμέχθην ποτὲ εἰς ὑποβέσεις βρωμερὰς 
χαθὼς αὐτήν. Ὁ φέρων τὴν συναλλαγµατικήν σας ὀνομάχεται Κ.Μικρ;- 
Γιάννης ἔμπορος ᾿λαδίων' κάβηται ἐπὶ τοῦ Σηκουάνα, παρόχθιον Βίλλυρε, 
ἄρ. 10. Συμθιθασθῆτε µαζῇ του. Συνεγνοηθῆτε πλέων... ἂν ᾖσὃε τῷ- 
όντι πλαστογράφος, ὡς αὐτὸς βεβαιοῖ. 

Ὁ Κ. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ εἶχεν εἰσέλθει εἰς "τοῦ Φεράνδου αὐθάδης τὺν 
λόγον, καὶ ἑπηρμένος τὸ εἶδος. Μολονότι ἔπραξεν ἐπὶ ζωῆςτου διαφό- 
βους αἰσχρότητας, διέσωζε μολοντοῦτο εἰσέτι οἰκογενειακήν τινα ὑπερι- 
Φφάνειαν, εὐψυχίαν τινὰ φυσικὴν, ἥτις ποτὲ δὲν τὸν κατέλειψεν. Εἰς τὴν 
ἀργὴν, θεωρῶν τὸν συµθολαιογράφον ὡς ἀντίπαλον ἀνάξιον αὑτοῦ ἠλέ- 
λησε µήνου νὰ τὸν μυκτηρίση: ἀλλ᾽ ὅταν ὁ Φεράνδος ἀνέφερε τὰ πεὰ 
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κλαστογραφίας... τὰ ἥπατα τοῦ ἀντικόμητος ἐκόπησαν' ὁ συµθολαιο- 
Ἰράφος ἔλαθε τὸ ὑπεράνω. "Άλλος τις δὲν ἤθελε ποτὲ δυνηθῇ εἰς τοιοῦτον 
ἀπροαδόκητον ἄκουσμα νὰ διατηρήση αωφίαν τὴν τρομεράν του ἐντύ- 
πωσιν' ἡ ἐντύπωσις αὕτη διαδηλουµένη, ἠδύνατο ἀκαταμετρήτους νὰ. 
τὸν ἐπιφέρῃ συνεπείας... τὰς ὁποίας οὐλ) ὑπωπτεύετο κἂν ὁ συμθολαιο- 
Ἰράφος... Μετάτινα στιγμὴν αιγῆς καὶ σκέψεως, ἔβῥιψε κάτω τὰ πτε- 
ῥά’ εἶδεν ὅτι ἦτον ἀνάγκη, αὐτὸς ὁ τόσον ἐπηρμένος, ὁ τόσον εὔχολα ϐυ- 
µώνων, ὁ τόσον ἐγκαυχώμενος εἰς τὴν ἀνδρείαν του, νὰ ἐπικαλεσθῇ τὸν 
ζκτον ἑνὸς ἀνθρώπου βαναύσου, ὅστις τοσοῦτον ἀγροίχως τὸν ἀπεύθυνε 
τὴν αὐστιρὰν γλῶσσαν τῆς τιµιότητος. 

---Κύριε, σᾶς εὖ (αριστῶ διὰ τὴν ὁποίαν μὲ δεικνύετε συμπάθειαν: 
λυποῦμαι πολὺ ὅτι πρὸ ὀλίγαυ σᾶς ὠμίλησα ὡς δὲν ἔπρεπεν... εἶπεν ὁ 
Σαὶντ- Ῥεμη γλυκυθύµως πως. 

---Συµπάθειαν δὲν ἔχω πρὸς ὑμᾶς κἀμμίαν, χύριε, ἐπανέλαθε βαρ- 
θάρως ὁ συµέολαιογράφος. Ὁ πατήρ σας εἶναι αὐτὸ καθ’ ἑαυτὴν ἡ 
τιµή: δὲν Ίθελα εἰς τὸ βάθος τῆς µοναζξίας ὅπου ζῇ, καθὼς λέγουν, εἰς 
ἸΑγίέρσαν ἀποσυρμένος, νὰ μη δτωτομάτον ἐστγματίον ὃς 
τοῦ κακουργιοδικείου... καὶ διὰ τοῦτο. 

--- Σᾶς ἐπαναλαμθάνω, κύριε, ὅτι εἶμαι ἀνίκανος νὰ πράξω ἀτιμίαν 
τοιαύτην, οἵαν μοὶ ἀποδίδουσιν. 

--- Λὐτὰ τὰ λέγετε εἰς τὸν Κ.. Μικρο-Γιάννην. 

τε Ὅλον τὸ κακὸν τὸ ἐπέφερεν ἡ ἀπουσία τοῦ Κ.. Σμὶθ, ὅστις κατε- 
Ἰβάσθη τοσοῦτον ἐπονειδίστως τὴν ἐμπιστοσύνην µου... 

---Άπιμε Σμὶθ, τί ἐχόντευσες νὰ καταφέρης το νέου! 

---Ἡ ἀπουσία τοῦ Κ. Σμὶθ μὲ τὰ ἐπροξένησεν ὅλ᾽ αὐτά' ἀλλέως, 
ἐγὼ εἷμαι ἀθῶος. ᾿Ας μ’ ἐνάξουν, νὰ τὸ ἀποδείξω" ἀλλὰ µία τοιαύτη 
κατηγορία πάντοτε στιγµατίζει πάντα ἄνθρωπον φιλότιμον. 

---Καὶ λοιπόν; 

--ε Φαν ῆτε ἀρχετὰ γενναῖος" δότε τώρα αὐτὰ τὰ χρήματα ἅτινα 
σᾶς ἔφερα εἰς ἐκεῖνον ὅστις χρατεῖ τὴν συναλλαγµατικήν...κ) ἐγ. 

---- Αὐτὰ ἐγὼ δὲν ἠμπορῶ νὰ τὰ ἐγ[ίζω: εἶναι τοῦ πελάτου µου" εἷ- 
γαι πρᾶγμα ἱερόν! 

---᾽Αλλ’ ἐγὼ πάλιν μετὰ δύο τρεῖς ἡμέρας σᾶς τὰ δίδω. 

--- πῶς θὰ μὲ τὰ δώσητε; ἀπὸ ποῦ ; 

----"Έγχω ἐγὼ τοὺς τρόπους. 

-- Τέ τρόπους: δὲν ἔχετε τίποτε... πόθεν;... Τὰ ἐπιπλά σας, οἱ 
ἕπποι, λέγετε ὅτι δὲν σᾶς ἀνήκουν πλέον... Καὶ αὐτοῦ ἀκόμη μὲ φαί- 
νεται ὅτι ὑπάρχει κατεργαριά. 

--- Πολὺ σκληρὸς εἶσθε, κύριε. ᾿Αλλὰ, καὶ τοῦτο ἂν ὑποθέσῃ τις, δὲν 
θελα ὅλα τὰ πωλήσει εἰς τὴν δεινὴν περίστασιν ὅπου εὑρίσχομαι; Μό- 

νον, ἐπειδὴ μὲ εἶναι ἀδύνατον νὰ προμηθευθῶ ἕως αὔριον τὸ μεσημέρι 
400, 000 φράγκων, σᾶς παρακαλῶ θερμῶς, δότε τώρα τὰ χρήματα ᾱ- 
τινα σᾶς ἔφερα εἰς αὐτὸν ὅστις κρατεῖ τὴν κατάρατον ἐκείγην συγαλλαγ- 
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ματικὰν, ὥστε νὰ τὴν λάδωμεν ἀπὸ τὰς χεῖράς του” Π... αεῖς ὅστις εἷ- 
σθε τόσον πλούσιος... χάμετέ µοι αὐτὸ τὸ δάνειον΄ μὴ μ᾿ ἀφήσετε εἰς µί- 
αν τοιαύτην θέσιν... [ 

---Ἐγώ; ᾿Α εἶσθε τρελλός; 

--- Κύριε, σᾶς παρακαλθ... δι’ ἀγάπην τοῦ πατρός µου... τὸν ὁποῖ- 
ον μ᾿ ἀνεφέρετε... κάμετέ µοι τὴν χάριν... 

--- Εἶμαι καλὸς δι) ἐχείνους οἵτινες τὸ ἀξίζουν, εἶπε βαρέάρως ὁ συµ- 
ΘΕολαιογράφος: ὡς ἄνθρωπος τίμιος, ἀποστρέφομαι τοὺς αἰσχροκερδεῖς, 
παὶ ἤβελα ἰδεῖ μὲ μεγάλην µον εὐχαρίστησιν κἀνένα ἀπ' αὐτοὺς τοὺς ὁ- 
βαΐους υἱοὺς τοὺς ἀνόμους καὶ ἀπίστους, τοὺς ἀσεθεῖς καὶ ἀσώτους, δεδι- 
µένον µίαν ἡμέραν εἰς τὸν κίονα τῆς ἀτιμώσεως πρὸς παράδειγµα τῶν 
ἄλλων... Αλλ᾽ ἀκούω ἔξω τοὺς ἵππους σας ἀνυπομονοῦντας, κύριε ἂγ- 
πικόµη, εἶπεν ὁ συμθολαιογράφος μειδιῶν διὰ τῆς ἄκρας τῶν μαύρων 
του ὀδόντων. 

Κατ) ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἐκρούσθη ἡ θύρα τοῦ σπουδαστηρίου. 

--- Τί εἶναι ; εἶπεν ὁ Ἰάκωβος Φεράνδος. 

--- Ἡ κυρία χόµησσα Δ- Ὀρθίγνη, εἶπεν ὁ ᾽Αρχιγραφεύς. 

--- Παρακαλέσατέ την νὰ προσµείνη µίαν στιγμήν. 

--- Ἡ μητρυιὰ τῆς µαρκεσίας Α΄-᾿Αρθίλλ] ἀνέχραξεν ὁ Σαϊντ- Ῥεμῖ. 

--- Μάλιστα... ἔχει νὰ µε ὁμιλήση... Δοῦλός σας λοιπὸν ταπεινός, 

--- Σᾶς παρακαλῶ, λέξιν ἀπὸ τὸ στόµα σας ! εἶπεν ὁ Σαὶντ- Ῥεμή. 

---- Σᾶς εἶπα, κύριε, ὅτι οἱ συµθολαιογράφοι εἶναι πνευµατικοί. 

Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἐκωδώνισε, καὶ ἰδοὺ ὁ γραφεύς. 

--- Εἰπῆτε τὴν κυρίαν Δ΄- Ὀρθίγνη νὰ εἰσέλθη.----᾽Αποταθεὶς ἔπειτα 
πρὸς τὸν ἀντιχόμητα.---- Λάβετε αὐτὰ τὰ 4,300 φράγκα" θὰ εἶναιπάν- 
ποτε µία καλὰ ἀρχὴ διὰ τὰ ὅσα ἔγετε νὰ πλχρώσητε πρὸς τὸν Κ. Μν 
κρο-Γιάννη. 

Ἡ χυρία Δ΄- Ὀρθίγνη (ποτὲ χυρία Ῥολάνδου) εἰσῆλθε καθ᾽ ἣν στι]- 
μὴν ὁ Σαϊντ- Ῥεμὴ ἐξήρχετο, µένεα πνέων ὅτι ἀνωφελῶς ἑταπεινώθι 
ἐνώπιον τοῦ συµδβολαιογράφου. 

---Ὢ ! κύριε Δὶ-Σαϊντ- Ῥεμῆ, χαΐρετε, τὸν εἶπεν ἡ κυρία Α΄- Ο6- 
Ὕνη" πρὸ πόσου καιροῦ ἔχω νὰ σᾶς ἴδω]... [ 

--- Τωόντι, χυρία µου, ἀφοῦ ἐνυμφεύθῃ ὁ Δ΄-᾽Αρθὶλλ, τοῦ ὁποίου ἔγ- 
γα µάρτυς, δὲν ἔλαξα τὴν τιμὴν νὰ σᾶς ἀπαντήσω πουθενὰ, εἶπεν ὁ ἆ- 
τυκόµης προσχλίνων καὶ ἱλαρύνων τὴν µορφήν του. Πάντοτε, πάντοτε 
εἰς τὴν Νορμανδίαν: µ 

--- Τὶ νὰ κάµωμεν] Ὁ Κ.. Α΄- Ὀρθέγνης τώρα δὲν ἐμπορεῖ ἀλλῶ νὰ 
ζήσῃ παρὰ εἰς τὴν ἐξοχὴν...καὶ ὄντι εἶναι ἀρεστὸν εἰς ἐκεῖνον, εἶναι καὶ 
εἰς ἐμό... Ιδοὺ λοιπὸν ἐγὼ ἐπαρχιῶτις καθ) ὅλην τὴν ἔκτασιν" τοὺς Πα- 
Εἰσίους ἔχω νὰ τοὺς ἴδω ἀφ᾿ ὅτου ἐνυμφεύθῃ ἡ προσφιλής µου πργοὰ 
τὸν ἐξαίρετον Κ.. Δ΄-᾿Αρθίλλ... τὸν βλέπετε συχνά; 

---Ὁ Δ'-᾽Αρθὶλλ, χυρία µου χατήντησεν ἀγριάνθρωπος. .. ἕνας ὑπο- 
γονδρια: ς τὰς συναναστροφὰς απανιώτατα τὸν ἀπαντᾶ κἀνὺς 
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--- εἶπεν ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ μὲ νέφος ἀνυπομονησίας, ἐπειδὸ ἡ συνομιλία αὔ- 
τη τὸν ἦτον ἀνυπόφορος, καὶ διὰ τὸ ἄκαιρόν της, καὶ διότι ὁ συµθολαιο- 
Ἰβάφος ἐφαίνετο ὅτι ἐγέλα µέσα του... Ἀλλ’ ἡ μητρυιὰ τῆς Α’-᾿Αρθίλ- 
λης, ἠδυνθεῖσα εἰς τὴν ἀπάντησιν τοιούτου γαρέεντος νέου, δὲν ἦτον 
ἀπ᾽ἐκείνας αἵτινες εὐκόλως παραιτοῦν µέαν εὐκαιρίαν τοσοῦτον λαμπράν. 

--- Καὶ ἡ ἀκριθή µου προγονὴ, ἐπανέλαδεν, εἶναι κ᾿ ἐχείνη ἁγρία ὡς 
τὸν σύζυγόν της; Δὲν τὸ πιστεύω. 

--- Ἡ κυρία Δ΄-᾽Αρθὶλλ εἶναι πάντοτε ἀπὸ τὰς πρώτας τοῦ συρμοῦ 
καὶ τὰς πλέον περιζητήτους, ὡς πρέπει εἰς πᾶσαν ὡραίαν. ᾿Αλλὰ, κυρία 
µου, φοβοῦμαι μὴ σᾶς διακόπτω ἀπὸ τὴν ὁμιλίαν σας... καὶ... 

---Όγεσκε, κύριε, ὄγεσχε, σᾶς βεβαιῶ. Μάλιστα χαίρω καθ ὑπερθο- 
λὴν ὅτι ἀπήντησα τὴν χωρωνίδα τῶν χομφῶν νέων, τὸν βασιλέα τοῦ 
συρμοῦ: χαὶ ἐντὸς δέκα λεπτῶν θὰ µάθω τὰ διατρέχοντα εἰς Παρισίους 
ὁςνὰ μὴν ἔλειψα στιγμήν... Αμὴ ὁ φίλος σας ιὁ Κ..Δὲ-Λυσηναϊ, ὅστις 
ἆτο μεθ’ ὑμῶν μάρτυς τῶν γάμων τοῦ Κ.. Δ΄ ΑρθΏλ; 

--- Παραδοξώτερος παρὰ ποτέ ἀναχωρεῖ διὰ τὴν ᾿Ανατολὴν, κ᾿ ἐπι- 
στρέφει διὰ νὰ κτυπηθῇ, ἑνῷ μόλις ἡλθε' Ὑθὲς τὸ πρωῖ, µονοµαχήσας, 
ἔλαξε διὰ σπάθης µίαν πληγὴν, ἐλαφρὰν ὅμως. 

--- Τὸν ταλαίπωρον δοῦκα! Ἡ δὲ σύτυγόςτου, ὡραία πάντοτε; πάν- 
τοτε περικαλλής; 

--- Γνωρίζετε, κυρίαµου, ὅτι ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ἃμαι εἷς τῶν καλη- 
τέρων φίλων της" ἂν εἴπω λοιπὸν τὸν ἔπαινόν της δὲν θέλω φανῆ ἀξιό» 
πιστος. Παρακαλῶ, κυρία µου, εἰς τὴν ἐπιστροφήν σας εἰς Ὠδιέρσας, νὰ 
μὲ κάµητε τὴν χάριν νὰ μὲ ἀναπολήσητε παρὰ τῷ Κ. Α΄- Ὀρέέγνη, 

--- Σᾶς βεβαιῶ ὅτι µεγάλως θέλει χαρῇ ν᾿ ἀκούση τὴν ποθεινήν σας 
αὐτὴν ἀνάμνησιν' ἐπειδὴ συχνάις ἐρωτᾷ περὶ ὑμῶν, περὶ τῶν θριάµ- 
έων σας... Δέχει ὄτιπάντοτε τὸν ἐνθυμίζετε τὸν δοῦκα τοῦ Λωζούνου. 

--- Αὔτη καὶ μόνη ἡ σύγκρισις εἷν᾽ ἔπαινος πλήρης" πλὴν, κατὰ δυσ- 
πυχίαν µου, εἶναι μᾶλλον εὐμενὴς παρ ἀληθής. Χαίρετε, κυρία" ἐπειδὴ 
δὲν τολμῶ νὰ ἐλπίσω ὅτι θέλετε δυνηθῆ νὰ μὲ κάµητε τὴν τιμὴν τοῦ νὰ 
μὲ ὑποδεχθῆτε πρὸ τῆς ἀναγωρήσεώς σας. 

--- Μεγάλως ὕβελε μὲ κάμει νὰ ἐρυθριάσω ἡ εἰς τὸν οἶκόν µου ἐμφά- 
νισές σας, ἂν ἐλαμθάνετε τὸν κόπον’ ἐπειδὴ ᾖλθχ δὲ ὀλίγας ἡμέρας, καὶ 
κάθηµαι εἰς ἰδιωτικόν τινα οἴκον" ἀλλ’ ἂν ἐφέτος, πρὸς τὸ θέρος Ἡ τὸ φθι- 
νόπωρον τύχετεποτὲ ἐπὶ τοῦ δρύµου µας, ὑπάγων πρὸς κἀνένα τῶν ἐξο- 
χικῶν πύργων τοῦ συρμοῦ, ὅπου αἱ δέσποιναι συνερίζονται τὶς πρώτη νὰ 

σᾶς ὑποδεχθῃ... χαρίσετε μερικὰς μάρας καὶ εἰς ἡμᾶς, µόνον ἀπὸ πε- 
Ριέργειαν ἀντιθέσεως κινούμενος, καὶ διὰ ν) ἀναπαυθῆτε πλησίον τῶν 
ταπεινῶν ἡμῶν χωρικῶν ἀπὸ τὴν τύρθην τοῦ κομφοῦ καὶ Φιλοπαίγµονος 
βίου τὸν ὁποῖον ώραυσιν εἰς τοὺς πύργους... ἐπειδὴ ὅπου ὑμεῖς ὑπάγετο 
ἐκεῖ καὶ ἑορτή]... 
-- Κυρία µου... ' 
---- Δὲν σᾶς λέγω πόσον ὁ Κ.. Α΄- Ὀρθίγνης κ᾿ η ὼὼ θέλοµεν ὑπεργαρῖ 
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νὰ σᾶς ἴδωμεν. ᾽Αλλὰ χαΐρετε, κύριε’ φοθοῦμαι μήπως ὁ δύστροπό µας 
πνευματικὸς (καὶ ἔδειξε τὸν συµθολαιογράφον) θυµώση διὰ τὴν πολυλο» 
γίανµας. 

--- Διόλου, κυρία µου, ἐξ ἑναντίας, εἶπεν ὁ Φεράνδος μὲ τόνον φωνῆς 
διπλασιάσαντα τὸν κεκρατηµένην ἀδημονίαν τοῦ Σαὶντ- Ῥεμῆ. 
ἑπε Ὁμολογήσετε ὅτιό Κ.. Φεράνδος εἶναι τρομεὸς ἄνθρωπος. . .ἐπαγί- 
λαθεν ἡ κυρία Δ΄- Ὀρθίγνη προσποιουµένη τὴν ἀστείαν. ----᾽Αλλὰ προσί- 
χετε καλά, ἀφοῦ κατ εὐτυχίαν ἀνεδέχθη τὰς ὑποθέσεις σας, θέλι 
σᾶς µαλόνει ἀλύπητα" εἶναι ἄνθρωπος ἀδυσώπητος. ᾽Αλλὰ τί λέγω... 
ἐξ ἐναντίας... ἕνας θαυματοποιὸς ὡσὰν ὑμᾶς.. .νὰ ἔχη τὸν Κ.. Φεράνδον 
συμθολαιογράφον του... καλήτερον Μέντωρα δὲν θέλει" δὲν ἀγαπᾷ ἐκῖ- 
νος οἱ πελάται του νὰ κάµνουν τρέλας, εἰδεμὴ ἀμέσως τοὺς δίδει εἰς τὸ 
χέρι τὰ ὑποδήματά των...----᾿Απευθυνθεῖσα ἔπεντα πβὸς τὸν Φεράνδον΄ 
--τ Ἐξεύρετε, κύριε πουριτανὲ’, ὅτι τὸ νὰ Εταθάλετε τὸ φρόνημα το- 
ούτου προσηλύτου εἶναι μέγα; σας! νὰ καταστήσετε φρόνιμον 
τὸν κατ᾽ ἐξοχὴν κομψὀν, τὸν βασιλέα τοῦ συρμοῦ ! 

--- Τωόντι, χυρία µου, µίαν μεταθολὴν φρονήματος ἔχαμα... Ὁ Κ. 
ἀντικόμης ἐξέρχεται τοῦ σπουδαστηρίου µου διαφορετικὸς ἀφ᾿ ὅ,τι ἦτον 
ὅταν ἐμέῆκε. 

--- Νά το... δὲν σᾶς λέγω ἐγὼ ὅτι κάµνετε θαύματα]... ἀγιαλὰ, 
πώρα θὰ μάθωμεν ὅτ) εἶσθε ἅγιος 

---"Α 1 κυρία µου... μὲ κολανεύετε... εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος μετὰ χα- 
τανύξεως. 

Ὁ κ. Αὶ-σαὶντ- Ῥεμῆ ἐχαιρέτησεν ὑποχλινέστατα τὴν αυρίαν Δ΄- 
Ὀρθίγνη: ἔπειτα, καθ) ἣν στιγμὴν ἔμελλε νὰ, ἐξέλθη, ἐπιχειρῶν καὶ τε- 
λευταῖον νὰ κάμψη τὴν καρδίαν τοῦ συμέολαιογράφου, τὸν λέγει μ’ ἕνα 
τρόπον ἐλεύθερον, ὅστις μολοντοῦτο διεδήλου βαθεῖαν ἀγωνίαν ψυχᾶς. 

--- Δοιπὸν ἀπόφασις... φίλτατέ µου κύριε Φεράνδε... δὲν μοὶ παρι- 
χωρεῖτε ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον τᾶς ζητῶ; 

---Κάμμίαν τρέλλαν πάλιν... βέδαια]... Μὴν ἀκριθέ µου πουρτα: 
υέ; μὴ συγκατανεύσετε ποτέ: ἀνέκραξεν ἡ κυρία Δ΄-᾿Ορθίγνη γελῶσα. 

--- Ακούετε... χύριε... ἐμπορῶ ἐγὼ νὰ ὑπάγω ἐναντίον τοῦ θελήµα- 
τος μιᾶς χνρίας τοσοῦτον περικαλλοῦς; 

-ττ Ἄς ἀφήσωμεν τώρα κατὰ µέρος, σᾶς παρακαλῶ, τὰς ἀστειότητας, 

”. ἀχριέέ µου χύριε Φεράνδε... ᾿Απόφασις λοιπόν; μὲ τὸ ἀρνεῖσθε ; ἠρώτε- 
σεν ὁ ἀντικόμης μὲ ταραχλν δυσκόλως ὑποκρυπτομένην. 

Ὁ ἀσυμπαθὴς συμθυλαιογράφος ἠφάνη διστάζων. Ὁ Σαϊντ- Ῥεμᾶ 
αυγέλαθεν ἐλπίδα τινά. 

--- Πῶς, σιδηρὲ ἄνθρωπε, ὑποχωρεῖτε; ἀνεφώνησεν ἡ μητρυιὰ τῖς 
χυρίας Δ'-᾽Αρθὶλλ, ὑπόχεισθε λοιπὸν καὶ ὑμεῖς εἰς τὸ θέλγητρον τοῦ ἄχα- 
ταµαχήτου αὐτοῦ νέου»... 

1 Πονριτανοὶ (καβαρταί:) ὀνομάζονται οἱ αὐστηροὶ χαλθινισταὶικαὶ μάλιστα οἱ Ἡ 


αδντεριανοὶ, ἐπειδὴ χαυχῶνται ὅτ' εἶναι οἱ καθαρώτερει ὅλαν τν ἄλλων εἰς τὸ 
ία των. Σ.ς, Μ. ει 






















ΤΡΑΦΕΙΟΝ. Μ.. 


--- Σᾶς βἰδαιῶ, κυρία, ὀλίγον ἔλειψε νὰ ὑποχωρήσω, ὡς εἴπετε" ἀλλὰ. 
ψ χάμνετε νὰ ἐρυθριῶ διὰ τὴν ἀδυναμίαν µου --- ἐπανέλαθεν ὁ Φεράν- 

ος ἔπειτα, ἀποταθεὶς πρὸς τὸν ἀντικόμητα, τὸν εἶπε μὲ ὕφος τοῦ ὁ- 
ποίου χατενόησεν οὗτος ὅλην τὴν βαρύτητα” ---- Κύριε... σπουδαίως (καὶ 
τὴν λέξιν ταύτην ἐπρύφερε μὲ δύναμιν) σᾶς ὁμιλῶ, εἶναι ἀδύνατον... 

---Ὢ } τὸν πουριτανόν ! Εἴδετε σεῖς ἐκεῖ ἕνα πουριτανόν ! εἶπεν ἡ κυ- 
βία Δ- Ὀρθίγνη, 

--"Ὅμως ἀπευθυνθῆτε πρὸς τὸν Κ.. ἨΤιχρο-Γιάννην΄ εἶμαι βέθαιος ὅτι 
α΄ ἐκεῖνος θέλει σᾶς εἰπεῖ τὰ αὐτὰ ὡς ἐγώ: τὸ χι δηλα δή... 

Ὁ Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ ἐξῆλθεν ἀπηλπισμένος. 

Μετά τινα στιγμὴν αχέψεως, εἶπε καθ᾽ ἑαυτόν' ---- ᾿Ανάγκη πᾶσα | 
π--Ἑπομένως προ αν ἀποταθεὶς πρὸς τὸν εὔζωνόν του, ὅστις ἐκράτει 
ἀνοικτὸν το θυρίδιον τοῦ ὀχήματος" 

--- Πρὸς τὸν οἶκον Δὲ-Λυσηναϊ ! 

Ἐνῷ ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ πορεύεται εἷς τῆς δουχίσσης, παρεισάγοµεν τὸν 
ἀναγνώστην εἰς τὴν συνομιλίαν τοῦ Κ.. Φεράνδου μετὰ τῆς μητρυιᾶς 
τῆς χυρίας Δ΄ ᾿Αρθίλλ. 





ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ϱ’. 
ο 
1ΑΘΗΚΗ. 


Ἐκασνοκασκα ἴσως ὁ ἀναγνώστης τὴν εἰκόνα τᾶς μητρυιᾶς τῆς κυρίας 
Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ἂν αὐτὴ μᾶς περιέγραψεν. Ἐπαναλαμθάνομεν ὅτι ἡ χυρία 
Δ΄- Ὀρθίγνη εἶναι μικρά τις γυνὴ ξανθὴ, λεπτὴ, ὀφρῦς ἔχουσα λευχὰς 
σχεδὸν, ὀφθαλμοὺς στρογ[ύλους καὶ γλαυκούς" ὁ λόγος της εἶναι µελέκρα- 
πας, τὸ βλέμμα της ὑποκβιτοκὸν,οἱ τρόποι της ἀρεσχευτοκὰ καὶ ἐπέθουλα. 
Ὅστις σπουδάση τὴν φευδῆ καὶ ὕπουλον φυσιογνωµέαν της ἀγακαλύ- 
πτει εἰς αὐτὴν πανουργοτάτην τινὰ οκληροκαρδιότητα. 

---Τὶ ἀξιέραστος νέος ὁ Κ.. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ! εἶπεν ἡ κυρία Δ΄- Ὀρί- 
Ίνα πρὺς τὸν Ἰάκωθον Φεράνδον, ἀφοῦ ἐξῆλθεν ὁ ἀντικόμης,,᾽ 

--- ἀξάραστος τόντι... Ἀλλὰ, χνρία µου νὰ ἰδούμεν τὰς ἰδιάς 
µας ὑποβέσεις... Ν΄ ἐγράψετε ἀπὸ τὴν Νορμανδίαν, ὅτι περὶ σπουδαίων 
πραγμάτων ἔχετε νὰ μὲ συµβουλευθῆτε. 

---Μάλιστα" ἐπειδὴ ἀφ᾿ ὅτου ὁ καλὸς αὐτὸς δόκτωρ, ὁ κύριος Πολυ- 
δώρης, μὲ κατεύθυνε πρὸς ὑμᾶς, δύναµαι ἀπ᾽ ἄλλον νὰ ζητήσω ποτὲ συµ- 
θουλήν τε... Αληθινὰ, µανθάνετε περὶ αὐτοῦ; ---- ἠρώτησεν ἡ Κυρίαδ- 
Ὀρθίγνη μὲ προσπεποιηµένην ἀδιαφορίαν. 

---ΑΦ᾿ ὅτου ἀνεχώρησεν ἐκ Παρισίων τελείως δὲν μ’ ἔγραψεν, ἀπι- 
κρίθη ὁ συμθολαιογράφος ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ τόνου. 

Πρὸς εἴδησιν δὲ τοῦ ἀναγνώστου ὅτι καὶ οἱ δύο οὗτοι ἐψεύδοντο ἀναι- 
σχύντως ὁ εἷς πρὸς τὸν ἄλλον. Ὁ συµθολαιογράφος εἶχεν ἰδεῖ ἀχόμ 
χθὲς τὸν Πολυδώρην (τὸν ἕνα ἐκ τῶν δύο συνενόχων του) καὶ τὸν εἶχε 
προτείνει νὰ ὑπάγῃ εἰς ᾿Ασνιέρας, εἰς τοὺς Παληκαραίους, πειρατὰς ἐν 
λυκέσιν ὕδασι, περὶ ὧν κατόπιν θέλοµεν ὁμιλήσει" εἰς αὐτὸν λοιπὸν ἔλι- 
γε νὰ ὑπάγῃ διὰ νὰ φαρμακώση τὴν Λουΐζαν Μορὲλ, ὑπὸ τ᾽ ὄνομα ὁό- 
ατωρ Βιχέντ. ᾿Αλλὰ καὶ ἡ μητρυιὰ τῆς χυρίας Δ- ᾽Αρθὶλλ ἦλθεν εἰς Πα- 
Ρισίους διὰ νὰ λάδη πρὸ πάντων µυστικήν τινα συνομιλίαν μετὰ τοῦ κα- 
κούργου αὐτοῦ, ὅστις, ὡς εἴπομεν, πρὸ πολλοῦ ἐκρύπτετο ὑπὸ τ᾽ ὄνομα 
Καΐσαρ Βραδαμάντης. 

---Αλλὰ δὲν πρόκειται τώρα περὶ τοῦ καλοῦ δόκτορος, ἐπανέλαθεο ἡ 
μητρυιὰ τῆς κυρίας Δ-᾿Αρθίλλ’ μὲ θλέπετε ἀνήσυχον πολύ’ ὁ σύζυγός μον 
εἶναι ἀδιάβετος" ἡὶ ὑγεία του ὀλονένα ᾿παγαίνει εἰς τὸ χειρότεραν. δὲν ζ- 
ναι μὲν διὰ νὰ μ’ ἐμπνεύση φόδους σπουδαίους... πλὴν πονῶ πολὺ νὰ τὸν 
βλέπω... ἡ μᾶλλον πονεῖ πολὺ ὁ ἴδιος... εἶπεν ἡ χυρία Δ΄. Ὀρθίγπ 
απογ[ίζουσα τοὺς μικρὸν ὑγρανθέντας ὀφθαλμούς της. 

---Περὶ τίνος λοιπὸν πρόκειται; 

















ο ΔΙΑΘΗΚΗ. πὃσ 
--- Άλλο δὲν κάµνει παρὰ νὰ μὲ λέγη περὶ τῶν μετὰ τὸν θάνατόν 

του.. «περὶ τῆς διαθήκης του... 

ὦ ἡ κυρία Α΄- Ὀρθέγνη ἔκρυψε τὸ πρόσωπόν της εἰς τὸ µανδήλιον 

Διάτινας στιγµάς. 

---'Ἔχετε δίκαιον, τὸ πρᾶγμα εἶναι θλιθερὸν, ὑπέλαδεν ὁ συµθολαι- 
ογράφος, ἀλλὰ δὲν βλάπτει ὅτι λαμβάνειτις φρόνιµα µέτρα... Ὁποῖαι 
ατοχάζεσθε νὰ ἦναι αἱ ἰδέαι τοῦ κυρίου Δ΄- Ὀρβίγνη, κυρία µου:... 

--θεέμου, Ἐεύρω κ᾿ ἐγώ]... Καταλαμθάνετε ὅτι, ὁσάχις ἀναφέρη 
τι περὶ αὐτοῦ τοῦ προχειµένου, τὸν παρακαλῶ ν᾿ ἀλλάξη ἀμέσωςόμιλίαν. 

--ἸΑλλὰ, τέλος πάντων, δὲν σᾶς εἶπε θετικόν τι πε τούτου; 

--- Νομίζω, ἐπανέλαθεν ἡ κυρία Δ΄- Ὀρθίγνη μὲ βαθὺν στεναγμὸν, 
γοµίζω ὅτι θέλει ὄχι µόνον ὅλα ὅσα ὁ νάµος τὸν συγχωρεῖ νὰ μὲ δώση... 
ἀλλὰ... Ὢ | σᾶς παρακαλῶ, ἂς ἀλλάξωμεν ὁμιλίαν... 

----Ποίαν ἄλλην ὁμιλίαν λοιπόν; 

-- Ὢ} τῳόντι ἔχετε δίκαιον, ἀμείλιχτε ἄνθρωπε |... Πρέπει ἐκοῦσα 
ἄΐκουσα νὰ ἐπανάλθω εἰς τὸ θλιθερὸν προκείµενον τὸ ὁποῖον μὲ ὁδηγεῖ εἰς 
σᾶς... Ὁ Κ.. Α΄- Ὀρθίγνης λοιπὸν κατήντησε τὴν καλωσύνην του ἕως νὰ 
θέλη... νὰ Ὑράψη εἰς ὄνομά µου ἓν µέγα µέρος τῆς χαταστάσεώς του... 
ὡς δῶρον πρὸς ἐμέ... 

---Καὶ ὕστερον ἡ χόρητου... ἡ κόρη του ὕστερον ; ἀνέκραξε σοθαρῶς 
ὀΦφεράνδος. Χρεωστῶ νὰ σᾶς εἴπω ὅτι ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθϊλλ μ’ ἐπεφόρτισα 
τὰς ὑποθέσεις του πρὸ ἑνὸς ἔτους... Ἐσχάτως ἀκόμη ἠγόρασε µάσον µου 
μίαν µεγαλοπρεπεστάτην ἔχτασιν γῆς... Γνωρίζετε τὴν εἰς τὰς ξένας 
ὑποθέσεις αὐστηρότητά µου... ὀλίγον μὲ µέλει ἂν ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ εἶναι 
πελάτης µου ὅ,τι ἐγὼ ὑπερασπίζομαι πρέπει νὰ ἦναι τὸ καθ᾽ ἑαυτὸ δί- 
χαιον, ᾿Αν ὁ σύζυγός σας ἐπιθυμῇ νὰ λάδη ἀπέναντι τῆς θυγατρός του» 
χυρίας Δ΄-᾿Αρθὶλλ, µέτροντι κατ ἐμὴν ἰδέαν ἀνοίχειον... ἐγὼ σᾶς τὸ 
λέγω ἀπὸ τώρα, χωριάτικα, τελείως νὰ μὴ σττρίζεσθε εἰς τὴν συνδρο- 
μήν µου. ..Εἰς ἐμὲ ἀρέσκει ἡ εὐθύτης, καὶ τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ διαγωγήµου 
µέχρι τῆς σήμερον. 

Ὁ- Καὶ τί στοχάζεοθε καὶ διὰ τὴν ἰδυκήν µου ! Διατί ἐγὼ καθηµερι- 
νῶς ἐπαναλαμθάνω εἰς τὸν ἄνδρα µου ὅλας αὐτὰς τὰς ἰδίας σας λέξεις! 
«Ἔχετε ὅλα τὰ δίκαια τοῦ καν νὰ παραπονῆσθε κατὰ τῆς κόρης 
σας... ὅμως εἶναι χόρη σας καὶ δὲν πρέπει νὰ τὴν ἀποχληρίσετε. » 

----"Α.., πολὺ καλά... βέδαια... Καὶ τί ἀπαχρίνετ) ἐκεῖνος ; 

πα Τῆς ἀφήνω, λέγει, κ᾿ ἐκείνης ἓν εἰσόδημα ἀπὸ εἰκοσιπέντε χιλι- 
άδας φράγκα κατ’ ἔτος. Ἔλαβεν ἀπὸ τὴν µητέρατης ὑπὲρ τὸ ἓν µιλ- 
λιόνιον᾽ ὁ σύζυγός της ἔχει ἰδικήν του µέαν κατάατασιν κολοσσαίαν δὲν 

ἐμπορῶ λαιπὸν ν᾿ ἀφήσω τὰ ἐπίλοιπα εἰς σὲ, τρυφερά µου φίλη, τὸ µόνον 
ὑποστήριγμα, τὴν µόνην παραμνθίαν τῶν ἡμερῶν τοῦ γηρατείου µου, 
τὸν φύλακα ἄγ[ελόν µου; » Σᾶς ἐπαναλαμθάνω τοὺς ὑπὲρ τὸ µέτρον 
κπολακευτικοὺς λόγους τούτους, εἶπεν ἆ χυρία Α’- Ὀρθίγνη μιτὰ µο- 
πβιοφροσύνης, διὰ νὰ καταλάθετε πόσον καλὸς εἶναι ὁ κ, Δ΄- Ὀρθί- 














’ 





ψδ54 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Ὕνης πρὸς ἐμέ᾽ µολοντοῦτο ἐγὼ πάντοτε ἀπηρνήθην τὰς προσφοράςτο᾿ 
καὶ τοῦτο βλέπων, ἔλαθε τὴν ἀπόφασιν νὰ μὲ παρακαλέση νὰ ἔλθω. 

----᾽Αλλ᾽ ἐγὼ δὲν τὸν γνωρίζω τὸν Κ.. Δ'- Ὀρθέγνην. 

--ἈλΧ) ἐκεῖνος, ὡς ὅλος ὁ κόσμος, γνωρίζει τὰν τιµιότητά σας. 

--- Καὶ διατί σᾶς διεύθυνε πρὸς ἐμέ; 

---- Διὰ νὰ μὴ τὸν ἀντιτάττω πλέον τὰς συνήθεις ἀποποιήσεις μουχαὶ 
ἠνδοιασμοὺς, μὲ εἶπε' «Δὶν σὲ λέγω νὰ συμουλευθῆς τὸν ἰδικόν µω 
αυμθολαιογράφον᾿ θὰ νοµίσεις ὅτι ποιεῖται περὶ πολλοῦ τὸ συμφέρον μον" 
ἀλλἀθέλω παραδεχθῇ καθ᾽ ὁλακληρίαν τὴν ἀπόφασιν ἀνθρώπου τοῦ ὁποίου 
σὲ ἤκουσα συχνάχις νὰ ἐπαινῆς τὴν αὐστηρὰν χρηστότητα...τοῦ Κ.. Ἰν- 
χώθου Φεράνδου. "Αν αὐτὸς ἴδη ὅτι εἰς τὸ παραμικρὸν ἐγ[ίζεται ἡ φι- 
λοτιμία σου μὲ τὴν παραδοχὴν τῶν προσφορῶν µου, τότε πλέον ὑπομῶ- 
νή.,. ἀλλέως πρέπει νὰ τὰς δεχθῆς.» "Έστω, ἀπήντησα εἰς τὸν Κ. 
Δ'- Ὀρθίγνην, καὶ ἰδοὺ τίνι τρόπῳ κατέατητε διαιτητὴς ἡμῶν. α΄Αν 
ὁ Κ. Φεράνδος συναινέση, ἐπρόσθεσεν ὁ σύζυγός µου, τότε τὸν στέλλω 
πλήρη ἐπιτροπικὴν, ὅπως ἐξαργυρώσῃ ἐν ὀνόματί µου τὴν περιουσίαν 
µου: ἔπειτα χρατεῖ τὴν ποσότητα ταύτην ἐν εἴδει παρακαταθήκης, καὶ 
μετὰ θάνατόν µου, καλή µου φίλη, θὰ διάξης τοὐλάχιστον μίαν ζωὴν 
ἀνταξίαν σου.» 

Ποτὲ ἴσως ὁ Κ. Φεράνδος δὲν ἠσθανθη πλειότερον παρὰ κατὰ τὴν 
στιγμὴν ἐκείνην τὴν ὠφέλειαν τῶν ὀμματοὔάλων του. Άνευ τούτων, 
ἡ κυρία Δ΄: Ὀρθίγνη ἄθελεν ἀφεύχτως ἐκπληχθη ἐκ τοῦ σπινθηροθόλω 
βλέμματος τοῦ συµθολαιογράφου, οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ὁποίου ἐφάνη ὡς νὰ, 
Ίναψαν εἰς τὴν λέξιν παρακαταθήχη. Μολοντοῦτο ἀπεκρίθη ὡς τρόπον 
τινὰ δυσχεραΐίνων" 

---Καταντᾷ πλέον ἀνυπόφορον... ἰδοὺ τώρα ἡ δεκάτη ἢ δωδεκάτα 

ρὰ καθ᾽ ἣν μ᾿ ἐκλέγουσι τοιουτοτρόπως διαιτητήν.. «πάντοτε προφασι- 
ἕνα τὴν τιμιότητά µου...ἡ τιµιότης µου καὶ ἡ τιµιότης µου... ἆλλο 
πλέον δὲν ἀκούεις]... εὔμορφον πλεονέκτημα... νὰ σπᾷ κἀνεὶς τὸ χεφά- 
λντου... νὰ ἔρχεται πολλάκις εἰς λόγους... 

----Ὄχι, καλέ µου χύριε Φεράνδε... ἐμὲ δὲν θέλετε ἀποθάλλει... Λα- 
πὸν θὰ γράψετε εἰς τὸν Κ. Δ΄-᾿Ορθίγνην” ἐπειδὴ προσµένει τὴν γραφήν 
σας καὶ οὕτω νὰ σᾶς διευθύνη τὴν πληρεξουσιότητα... τοῦ νὰ δρ. 
ῥώσητε αὐτὰ τὰ κτήματα... 

--- Ὁποίας ποσότητος περίπου ]... 

--- Νομίζω νὰ μὲ ἀνέφερεν ἀπὸ τετραχοσίας ἕως πενταχοσίας χιλ- 
άδας φράγκων. 

---ἹΑ.., δὲν εἶναι τόσον μεγάλα πράγµατα ὅσον ἑνόμιζα" µολοντ- 
το ἐμποριῖτε... εἶσθε τόσον ἀφωσιωμένη εἰς τὸν Κ. Δ΄- Ὀρθίγννν... 

θυγάτηρ του εἶναι ὑπέρπλουτος... ἡ εὐγενεία σας δὲν ἔχετε τίποτε... 
πολὺ καλά" μὲ φαίνεται ὅτι κατὰ. μον δύνασθι νὰ δεχθῆτε... 

---Αληθινὰ.., νομίζετε»... εἶπεν ἡ κυρία Α΄- Ὀρθίγνη, ἀπαρημένι 
καὶ αὐτὴ ὡς ὅλος ὁ κόσμος περὶ τῆς παροιμιώδους χρηστότητος τοῦ συµ- | 


ΔΙΑΘΗΚΗ. . ..» 
Εολαιογράφου΄ ἐπειδὴ ὁ Πολυδώρης δὲν τὸν ἀνέφερε γρῦ περὶ τοῦ ἀληθοῦς 
χαρακτῆρος τοῦ Φεράνδου. 

--- Δύνασθε νὰ δεχθῆτε... ἐπανέλαθεν οὗτος. 

-- Λοιπὸν θέλω δεχθῆ, εἶπεν ἡ Δ΄- Ὀρθίηνη μετὰ στεναγμοῦ. 

Ὁ ἀρχιγραμματιὺς ἔκρουσε τὴν θύραν. 

--- Τί εἶναι; ἠρώτησεν ὁ Φεράνδος. 

---Ἡ χυρία κόµησσα Μὰκ-Γρηγορίου. 

---Ἄς προσµείνη, παρακαλῶ, µίαν στιγμήν... 
εοσ Αοιπὸν σᾶς ἀφήνω, ἀκριθέ µου κύριε Φεράνδε, εἶπεν ἡ χυρία Δ᾿- 

Ὀρθίγνη" γράφετε εἰς τὸν σύζυγόν µου... ἀφοῦ ὁ ἴδιος τὸ ἐήτησε, καὶ 
αὕριον θέλετε ἔχει τὸ πληρεξούσιόν του... 

--Θέλω γράφει... 

--- Χαΐρετε, ἄξιε καὶ ἀγαθέ µου σύμέουλε... 

πτΆ! σεῖς οἱ ἄνθρωποι τοῦ μεγάλου κόσμου δὲν γνωρίζετε πόσον εἷ- 
ναι δυσάρεστον νὰ ἐπιι ρτίζεταί τις μὲ παροµοίας παρακαταθήχας... 
πόσην εὐθύνην ἀναλαμθάνομεν. Σᾶς βεξαιῶ ὅτι δὲν ὑπάρχει ἐνοχλητι- 
κότερον πρᾶγμα παρ᾽ αὐτὴν τὴν ὡραίαν φήμην τῆς τιµιότητος" ἄλλο 
δὲν εἶναι παρὰ ζάλη ἡ 

---Καὶ τὸ σέδας τὸ ὁποῖον σᾶς ἀπονέμει πᾶς ἐνάρετος ἄνθρωπος]... 

--- Χάρις τῷ Θεῷ | δι’ ἄλλην καὶ ὄχι τὴν γήϊνον ἀνταμοιθὴν μὲ µέ- 
λεν εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος μὲ ὄφος θέοθλαδές. 

Τὴν χυρίαν Α΄- Ὀρθίγνη διεδέχθη ἡ Σάρα Μὰκ- Γρηγορίου. 

Ἡ Σάρα εἰσῆλθεν εἰς τὸ σπουδαστήρον τοῦ συμθολαιογράφου μὲ τὴν 
συνήθη της ἀταραξίαν καὶ παῤῥησίαν. Ὁ Ἰάκωέος Φεράνδος δὲν τὴν 
ἐγνώριζεν, ἠγνόει τὸν τῆς ἐπισκέψεώς της σχοπόν΄ τὴν παρετήρει λοιπὸν 
ἐκτενέστερον τοῦ συνήθους, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι τοῦ νὰ προσαποχτήση νέον ἕρ- 
µαιον... Ἔθλεπε τὴν κόµησσαν ἀσκαρδαμωκϊὶ, καὶ μ᾿ ὅλην τὴν ἀπάθειαν 
τοῦ µαρμαρίνου μετώπου τῆς γυναικὸς ταύτης, διέκρινὲν ἐλαφρόν τινα 
σπασμὸν εἰς τὰς ὀφρῦς αὐτῆς, εἰς ὃν ὑπώπτευσε κατηναγκασµένην ἆμη- 
Ἰανίαν,  Ὁ αυμθυλαιοηβάφος ἡγέρθη ἐκτοῦ ὀρονίου του, προήγαγε µίαν 
χαθέδραν, τὴν ἔδειξε διὰ χειρονοµέας πρὸς τὴν Σάραν, καὶ τὴν εἶπε᾽ 

--- Μ) ἐζητήσετε, χυρία, συνέντευξιν διὰ σήμερον" χθὲς εἶχα πολλὰς 
ἀσχολίας καὶ μόλις ἠδυνήθην νὰ σᾶς ἀποκοιθῶ αὐτὸ τὸ πρωΐ’ σᾶς ζητῶ 
µνριάχις συγ[νώμην. 

---Ἐπεθύμουν, κύριε, νὰ σᾶς ὁμιλήσω... περὶ ὑποθέσεως πολλοῦ λό- 
ου ἀξίας... Ἡ φήμη σας, φήμη ἀνθρώπου ἐντίμου, καλοκάχάθου, ὑπω- 
Χβεωτικοῦ, μοὶ ἐνέπνευσε χρχατὴν ἐλπίδα περὶ τῆς εὐτυχοῦς ἐκθάσεως τοῦ. 
διαθήµατός μου πρὸς ὑμᾶς... 

Ὁ συμθολαιογράφος προσέκλινε μικρὸν ἐπὶ τῆς καθέδρας του. 

---Γνωρίζω, κύριε, ὅτι ἡ ἐχεμυθία σας εἶναι ὁμολογημένη.., 

---Κάμνω τὸ χρίος µου, χυρία. 

---"Εἶσθε, κύριε, ἄνθρωπος αὐστηρὸς καὶ ἀδωροδόκητος. 

---Μάλιστα, κυρία. 
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---Καὶ ὅμως, κύριε, ἂν σᾶς ἔλεγε κἀνείς... ᾿Απὸ σᾶς ἐξαρτᾶται ν ᾱ- 
ποδώσητε τὴν ζωὴν... καὶ πλέον παρὰ τὴν ζωὴν... τὸ λογικὸν, εἰς µέ- 
αν δυστυγῆ μητέρα, ἠθέλετε ποτὲ δειχθῆ τόσον Ὃ ληρακάρδιος ὥστε ν᾿ 
ἀρνηθῆτε ;... 

--- Ἐξηγηθῆτε, χυρία...καὶ νὰ σᾶς ἀποχριθῶ. 

--- Πρὸ δεκατεσσάρων περίπου ἐτῶν, περὶ τὰ τέλη τοῦ δεχεμθρίου 
18324, ἀνθρωπός τις, νέος ἔτι καὶ µαῦρα φορῶν ἐνδύματα θλίψεως... 
ἦλθε καὶ σᾶς ἐπρότεινε νὰ λάδητε τὴν ποσότητα 4 0,000 φράγκων, 
ἄτινα ἐδίδοντο πρὸς ἀνατροφὴν ἑνὸς κορασίου τριετοῦς, οἱ γονεῖς τοῦ 
ὁποίου ἐπεβόμουν νὰ µείνωσιν ἄγνωστοι. “Αν δὲ τὸ χορᾶσιον ἀποθάνη, 
νὰ γάνωνται καὶ τὰ χρήματα. 

--- Ἐξακολουθεῖτε, χυρία, εἶπεν ὁ συμέολαιογράφος, ἀποφεύγων οὔ- 
πω ν᾿ ἀποχριθῇ καταφατικῶς. 

ο κδέρήηει λοιπὸν τὴν φροντίδα ταύτην᾽ ἐλάβετε τὸ παιδίον καὶ 
τὰ γρήµατα" ταῦτα κατεθέσετε εἰς µέρος ὥστε νὰ δίδωσι κατ᾽ ἔτος ἕνα 
καρτὸν δ, 000 φράγκων, ἐξ ὧν τὰ ἡμίση ὤφειλον νὰ διατηροῦνται πρὸς 
ἐπαύξησιν τοῦ κεφαλαίου, µέχρι τῆς ἐνηλικιώσεως τοῦ παιδίου, τὰ δὲ 
ἄλλα ἡμίση νὰ π]ηράνωνται διὰ χειρίς σας εἰς ἐεῖνον ὅστις τὸ ἀνέτρεφε. 

---Ἐξακολουθεῖτε, κυρία. 

--- Μετὰ δύο ἔτη, εἶπεν ἡ Σάρα, καὶ δὲν ἠδυνήθη νὰ νικήση ἐλαφράν 
πινα αυγκίνησιν ---- τὴν 28 νοεμέρίου 1821, ἡ κόρη ἀπέθανε... 

---- Πρὶν προέῆτε εἰς τὴν ὑπόθεσιν ταύτην, κυρία, συγχωρήσετε νὰ σᾶς 
ἐρωτήσω τί συμφέρον ἔχετε εἰς αὐτήν; 

--- Ἡ µήτηρ τῆς κόρης ἐκείνης εἶναι... ἀδελφή µου, κύριε"... Πρὸς 
ἀπόδειξιν ἔχω τὴν πρᾶξιν τῆς θανῆς τοῦ δυστυχοῦς χορασίου, τὰς ἐπιστο- 
λὰς τοῦ ἀνθρώπου ὅστις τὸ ἀνέτρεφε, τὴν ὁμολογίαν ἑνὸς τῶν πελατῶν 
σας εἰς τὸν ὁποῖον κατεβέσετε τὰς { 50,000 φράγκων... 

τι Κὰ ἰδῶ, κυρία, αὐτὰ τὰ ἔγίραφα. 

"Ἔκθαμθος ἁριατὰ ἡ Σάρα ὅτι δὲν ἐπιστεύθη εἰς µόνον τὸν λόγον ττς, 
ἔσυρεν ἀφ᾿ἑνὸς χαρτοφυλακίου διάφορα ἔγίραφα, ἅτινα ὁ συµθολαιογνά- 
Φος ἐξέτασε μετὰ προσοχῆ:. 

--- Λοιπὺν τώρα τί θέλετε, κυρία; Ἡ πρᾶξις τῆς τελευτῆ; εἶναι καβ᾽ 
ὅλα ἐν τάξει: αἱ 4 60,000 φράγκων ἔμειναν εἰς τὴν κατοχὴν τοῦ Κ. 
Μικρο-Γιάννη, πελάτου µου, κατὰ συνέπειαν τοῦ θανάτου τοῦ παιδίου: 
βλέπετε, τῆς τύχης του ἦτο' καθὼς ἔχαμα τὴν παρατήρησιν καὶ εἰς τὸν ὅ- 
στις μ’ ἐπεφόρτισεν αὐτὴν τὴν ὑπεθεσιν. "Όσον διὰ τὸ προΏν αὐτῶν τῶν 
χθηµάτων, διεθιέάχετο µέσον µου εἰς τὸν ἀνατρέφοντα τὴν χόρην τακ- 
τικώτατα µέχρι τοῦ θανάτου της. 

--- Εἰς ὅλα ταῦτα, κύριέ µου, ἡ διαγωγή σας ὑπῆρξε κατὰ πάντα 











ριετὸν νομίζοµεν ν᾿ ἀνακαλέσωμεν εἰςτὴν μνήμην τοῦ ἀναχώστου, ὅτι τὸ παὶ- 
δίον περὶ οὗ ὁ λόγος εἶναι ἡ Μαριάνθη, θνγάτηρ τοῦ Ῥοδόλφου καὶ τῆς Σάρας" λέχει 
δὲ αὕτη ὅτι ἔχει ἀδελφὴν, ἀλλ' εἶναι ψεῦδος ἀναγκαῖον εἲς τοὺς σκοπούς της, ὡς θὲ- 
Ἄομεν ἰδεῖ παβακατιόντες, "Άλλως τε ἡ Σάρα ἦτο πεπεισµένη ὡς καὶ ὁ 'Ῥοδύλφος,δ- 
τι ἡ θνγάτηρ των ἀπέβανε. 
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Άνμία καὶ ἀνοπέληπίος, τὸ γνωρίζω. Καὶ ἡ γυνὴ δὲ οἰς τὴν ὁποίαν ἐνεπὶ- 
ατιύθη τὸ παιδίον µεγάλως ἐφάνη ἀξία τῆς εὐγνωμοσύνης µας’ ἡ δυσ- 
πυχὴς ἐπεμελήθη. ὅσον ἦτο δυγατὸν μητρικῶς τὴν ταλαίπωρον μικράν 
μου ἀνεφιάν. 

--- Τοῦτο, χυρία, εἶναι ἀληθέατατον᾽ τύσον μάλιστα μ᾿ εὐχαρίσεν- 
σεν ἡ διαγωγὴ τῆς Ὑυναικὸς ταύτης, ὥστε, βλέπων αὐτὴν χωρίς τινα 
θέοιν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ παιδίου, τὴν ἔλαθα εἰς τὴν ὁπτρεσίαν 
μον, καὶ ἀχόμη τὴν ἔχω ἔχτοτε.:. 

-- Ἡ χυρὰ Σεραφίνα εἶναι εἰς τὴν ὑπηρεσίαν σας, κύριε; 

--- Πρ δεκατεσσάρων ἐτῶν' τὴν ἔχω οἰκονόμον µου... Καὶ εἶμαι 
ὑπερευχαριστημένος. 

--- Αφοῦ ἔχει οὕτως, κύριε... Ἰδύνάτο αὐτὴ πολὺ νὰ μᾶς γένη γβίσι- 
µος ἄν. εὐηρεστεῖσθε., «νὰ δεμθῆτε µίαν πρότασιν. ..ἥτις θέλει σᾶς φα- 
γή παράδοξος... ἴσως μάλιστα..:καὶ ἀθέμιτος ἐκ πρώτης ὄψεως, ἀλλ᾽ 
ὅταν μάθετε ἐπὶ τίνι σχοπῶ..: 

--- Πρότασιν ἀθέμιτον, χυρία ἡ δὲν πιστεύω νὰ μὲ κάµετε ποτέ. 

--- Γνωρίζω, κύριε, τὴν αὐστηρότητα τῶν ἀργῶν σας... ἀλλὰ πᾶσά 
μου ἡ ἐλπὶς.. .ἡ μόνη ἐλπίς µου...ἐναπόκειται εἷς τὸν οἰκτειρμόν σας... 
Τέλος πάντων, εἴτε αυγκατανεύσετε, εἴτε ὄχι, δύναµαι νὰ µμαι ἥσυχος 
ὅτι τὸπρᾶγμα θέλει μείνει µυστικόν ; 

--- Μάλιστα, χνρία. 

--- Λοιπὸν ἐξακολουθῶ. Ὁ θάνατος τῆς μικρᾶς αὐτῆς, τοσοῦτον ἅπα- 
βηγόρητον ἀφῆκε τὴν μητέρα της, ὥστε µέχρι τῆς σήμερον, μετὰ παρέ- 
λενσιν δεκατεσσάρων ἐτῶν, καθ᾽ ἃ ἐκινδύνευσεν ἡ ζωή της, κενδυνεύου- 
αι τώρα καὶ αἱ φρένες της. 

--- Αθλία µήτηρ! εἶπεν ὁ Κ.. Φεράνδος μὲ κατάνυξιν. 

---Ὢ] τῳόντι ἁθλία, ἀθλιεστάτη, κύριέ µου" ἐπειδὴ, πρὶν τὸν χάόη 
εἶχε µόνην τὴν αἰσχύνην ὅτι ἔκαμε τοιαύτην Ἠένναν' ἐνῷ τώρα αἱ περι» 
στάσεις ἦλθον τοιαῦται, ὥάτε ἡ ἀδελφή µου, ἂν τὸ τέχνον της ἔζη ἀχό- 
μή, ἠδύνατο νὰ τὸ νοµιµοποιήση, νὰ ἐγκαυχηθῇ εἰς αὐτὸ, νὰ μὴ τὸ χω- 
βοῦῆ ποτὲ πλέον. Διὰ τοῦτο ἡ θλέψις της ἐπηύξησεν εἰς βαθμὸν, ὥστε 
φοθούµεθα κατὰ πᾶσαν στιγμὺν μὴ γάσῃ καὶ τὸ λογικόν της. 

--- Κατὰ δυότυχίαν δὲν ἐμποροῦμεν νὰ ή ἴ 
εἰς τοιαύτην περίστασιν. 

-- Μάλιστα, Ἀύριε, ἐμπορτῦμεν. 

σ- Πῶς, κυρία; 

---Ὑποθέσετε ὅτι ἔρχονται εἰς τὴν πτωχὴν αὐτὴν ματήα καὶ τὸν λέ- 
γουν΄ α Ἐνόμισαν ὅτι ἡ χόρη σου ἀπέθανεν... ἀλλὰ ζῇ.. .ἰδοὺ καὶ ἡ τρο-- 
φὺς, ἥτις τὴν εἶχεν ὅταν ἦτο βρέφος, τὸ ἐπιθεθαιοῖ. » 

--- Τοιαύτη ἁπάτη, χυρία µου, ἤθελεν εἶσθαι σκληρά... πβὸς τί νὰ 
δοθῇ εἰς τὴν πτωχὸν αὐτὴν μητέρα µία µαταία ἐλπίς ; 

---Αλλ) ἂν, κύρις, δὲν ἦτο µαταία; Ἡ μᾶλλον, ἂν τὸ ὑποτιθέμενον 
τοῦτο ἠδύνατο νὰ πραγματοποιηθῇ; 
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--- Διὰ θαύματος; ἂν πρὸς κατόρθωσιν αὐτοῦ ἄλλο τι δὲν ὀχρειάχετο 
εἰμὸ νὰ ἑνώσω τὰς δεήσεις µου μετὰ τῶν ἰδυιῶν σας, θελα, κυρία µου, 
τὰς ἑνώσει ἐξ ὅλης φυχῆς... πιστεύσατε... Κατὰ δυστυχίαν ἡ πρᾶξις 
τῆς τελευτῆς εἶν) ἐπίσημος. 

--- Τὸ γνωρίζω, κύριε, τὸ παιδίον ἀπέθανε, δὲν σᾶς λέγω τὸ ἐναν- 
πίον" µολοντοῦτο, ἂν ἠλέλετε, τὸ δυστύχημα δὲν ἧτον ἀδιόρθωτον. 

---Αἰνίγματα, χυρία; 

---Νὰ ὁμιλήσω λοιπὸν ἐναργέστερα... Αν ἡ ἀδελφή μου αὔριον ἐπαν- 
εύρη τὴν θυγατέρα της, ὄχι µόνον λυτροῦται ἀπὸ θάνατον ἄφευκτον, ἀλλ) 
εἶναι καὶ ὑπερθέβαιον ὅτι νυμφεύεται τὸν πατέρα τῆς χήρης, ὅστις τὴν 
σήμερον εἶναι ἐλεύθερος ὡς καὶ αὑτή. Ἡ ἀνεψιά µου ἀπέθανεν ἑξαετής: 
Χωρισθεῖσα ἐκ τῶν γονέων της ἀπὸ τὴν τρυφερωτέραν ἡλικίαν, δὲν εἶναι 
τελείως εἰς τὴν μνήμην των... Ὑποθέσετε ὅτι εὑρίσχουν µέαν κόρην δὲ- 
καεπταετῆ, ἡλικία τὴν ὁποίαν ἤθελεν ἔχει τώρα ἡ ἀνεψιά µου... µέαν κό- 
βην ἐγκαταλελειμμένην ἀπὸ τοὺς γονεῖς της, ὡς ὑπάρχουν τόσαι... καὶ 
ὅτι λέγουν εἰς τὴν ἀδελφήν µου"« Ἰδοὺ ἡ θυγάτηρσου’ αὲ εἶχαν ἁπατή- 
σεν’ σπουδαῖα συμφέροντα ἀπήτουν νὰ σὺ εἴπωσιν ὅτι ἀπέβανεν. Ἡ γυ- 
νὰ ἥτις τὴν ἀνέθρεψεν, εἷς συμθολαιογράφος, ἀνλρ ἀξιοσέδαστος, θέλουν 
αἱ πιστοποιήσει, θέλουν σὲ ,ἀποδείξει ὅτι εἶναι αὐτὴ ἡ ἰδία ἡ κόρη σου...» 

Ὁ Φεράνδος, ἀφοῦ πρῶτον ἀφῆκε τὴν κόµησσαν κ’ ἐλάλησε χωρὶςνὰ 
πὴν διακόψη, ἠγέρθη θυμοειδᾶς, καὶ ἀνέκραξεν ὡς δυσαρεστημένος. --- 
Κυρία, αὐτὰ εἶναι πράγµατα ἄτιμα" ι 

---Κύριετ,.. 

--- Νὰ τολμᾶτε νὰ προτείνε μὰ νε ἐφεύρεσιν παιδίου... 
ἀκύρωσιν ἐπισήμου τελευτῆς... τέλης πάντων μίαν πρᾶτιν ἀξιόποινον ! 
Ἐΐναι ἡ πρώτη φορὰ ἐπὶ ζωῆς µην καβ᾽ ήν μὲ συμβαίνει τοιαύτη προσθο- 
χή.., καὶ ὅμως, Θεέ µου, Θεέ µην... σὺ γνωρίζεις ὅτι δὲν εἷμαι τοσοῦ- 
τον ἀνάξιος δοῦλός σου ! 

στ ᾽Αλλὰ, κύριέ µου, τί βλάδη δύναται νὰ προκύψη ἐκ τούτου; Ἡ 
ἀδελφή µου καὶ ὁ τὸν ὁποῖον ζητεῖ νὰ νυμφευθῇ εἶναι χχρευµένοι ἀμφό- 
τεροι καὶ ἄνευ τέκνων... ἀμφότεροι κλαίουσι πικρῶς τὴν χύρην τὴν ὁποί- 
αν ἔχασαν. Τοὺς ἁπατᾷ τις... ἀλλὰ τοὺς ἁπατᾷ διὰ νὰ τοὺς ἀποδώση 
τὴν εὐδαιμονίαν των... ζωὴν τοὺς ἀπηδίδει... περιπλέον ἀποκαθιστᾶ 
εὐτυχὲς καὶ ἓν πλάσμα ἐγκαταλελειμμμένον εἰς τὸν δρύµον... πράχειται 
λοιπὸν περὶ πράζεως εὐγενοῦς, γενναίας πράξεως, καὶ ὄχι ἐγκλήματος ! 

--- Τῇ ἀληθεία, κυρία, θαυμάζω μὲ πόσον ὡραίους χρωματισμοὺς δύ- 
νανται νὰ παρουσιασθῶσι τὰ πλέον καταχθόνια οχέδια ! 

---᾽Αλλὰ σκεφθῆτε, κύριε... 

--- Σᾶς ἐπαναλαμθάνω, αυρία, ὅτι αὐτὰ εἶναι πράγματα ἄτιμα... 
Ἐν) ἐντροπὴ νὰ θλέπη τις μίαν γυναῖκα ὡσὰν ὑμᾶς νὰ κατεργάχεταιτοι- 
αύτας ἀθεμιτουργίας... διὰ τὰς ὁποίας ἡ ἀδελφή σας, ἐλπίζω, δὲν ἔχει 
χάμμίαν εἴδγσιν... 

--Κύρι... 

--- Φθάνει, κυρία, φθάνει |... Ἐγὼ δὲν ἷμαι γυγαικάρεσκος ἐγὼ... 
πὰ λέγω χωριάτικα΄ ξηρὰν τὸν ἀλήβειαν... 
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Ἡ Σάρα ἔρῥιψεν ἐπὶ τοῦ συμθολαιογράφον ἓν τῶν μελανῶν, Θλοσυ- 
φῶν, διαπεραστικῶν θλεμµάτων της καὶ τὸν εἶπε μὲ ψυχρότητα" 


--ΑἈρνεῖσθε; ͵ 
---Μὰ πρισθάλλετε, κυρία" φθάνει, παρακαλῶ]... 
--- Προσέξοτε ὅμως |... 


---Ἔχομεν καὶ ἀπ᾿ αὑτά͵ μὲ φοθερίζετε;... 

μ... Ἐν ορζω... Καὶ διὰ νὰ τὰς ἀποδεξω ὅτι ὁμιλῶ σπονδάζου- 
σα... μάθετε πρῶτον, ὅτι ἐγὼ δὲν ἔχω ἀδελφήν... 

---Πῶς, κυρία; 

--- Εἶμαι ἐγὼ ἡ µήτηρ τοῦ παιδίον... 

---Ὑμεῖςι 

--Ἐχώ]... Ἐπενόησα ἓν τρίτον πρόσωπαν διὰ νὰ ἐπιτύχω τὸν σκο- 
πόν µου" ἐφηῦρα ἕνα μᾶῦθον διὰ νὰ σᾶς χινήσω ἐἰς συµπάθειαν... Πόλι- 
μον θέλετε... ἔστω | πόλεµον λαιπόν... 

----Πόλεμον; ἐπειδὴ δὲν συγκατατίθεµαι νὰ συμμεθέξω εἰς µέαν Φχεν- 
Φρίαν ἀθέμιτον | τί αὐθάδεια]... : 

---Ακούσετε, κύρια... ἡ ὑπόληψις τὴν ὁποίαν χαίρετε, ὡς ἀνθρώπον 
τιµών, εἶναι ἑδραία... πασίγνωστος καὶ πασί»ηλος... 

--- Διότι εἶμαι ἄξιος αὐτῆς... Καὶ ἰδοὺ διατὶ πρέπει νὰ ἦναί τις τρελ- 
λὸς διὰ νὰ κάαη εἰς ἐμὲ προτάσεις ὡσὰν τὰς ἰδικάς σας...χαὶ νὰ μὲ φοθο- 
Εζηἐπειδὸ δὲν τὰς δέχοµαι, 

--Γνωρίζω, κύριε, ἀπὸ πάντα ἄλλον περισσότερον, πόσον πρέπει νὰ 
μὴ δίδη τις πίστιν εἰς αὐτὰς τὰς φήµας αἵτινες διακωδωνίζουν μίαν 
ἀρετὴν ἀγρίαν, καλύπτουσαν πολλάκις, εἰς μὲν τὰς γυναῖκας τὴν φιλκ- 
βέσχειαν, εἰς δὲ τοὺς ἄνδρας τὸν δόλον. 

--κρία... 

---᾽ΑΦ᾿ ὅτου ἤργησεν ἡ συνομιλία µας, ἀγναῷ διατὶ... ἀμφιθάλλω 
ἂν ᾖσθε ἀντάξιος τῆς ὑπολήψεως καὶ τοῦ αεθασμοῦ ὂν σᾶς ἀποδίδουν. 

--- Αληθινά |... ἀμφιθολία σας αὐτὴ πολλὴν τιμὴν κάμνει εἰς τὰν 
ὀξυδέρχεεάν σας. 

--- Δὲν εἶναι ἀληθές;... ἐπειδὴ ἡ ἀμφιθολία µου ἐπιστηρίζεται εἰς 
οὐδὲν σχεδόν... εἰς τὸ ἔνστιγμα, εἰς πβοαισθήσεις ἀνεξηγήτους... ἀλλὰ 
σπανίως αἱ προαισθήσεις αὗται μὲ ἠπάτησαν. 

--- Φθάνει πλέον, κυρία, ἡ ὁμιλία αὐτή: φθάνει. 

--- Πρέπει πρῶτον νὰ σᾶς γνωστοποιήσω τὴν ἀπόφασίν µου καὶ οὔ- 
πω νὰ σιωπήσω... Σᾶς λέγω λοιπὸν, µεταξύ µας ἐδῶ, ὅτι εἶμαι πεπει- 
αμίνη περὶ τοῦ θανάτου τῆς δυστυχοῦς µου θυγατρός...᾿Αλλὰ δὲν βλά- 
πτει' θέλω διϊσχυρισθῆ ὅτι δὲν ἀπέθανε' τὰ πλέον ἀπίθανα πράγματα 
δύνανται νὰ συζητηθῶσιν εἰς τὰ δικαατήρια... Ὑμεῖς τὴν σήμερον εὖ- 
βίσκεσθε εἰς µέαν θέσιν τοιαύτην,. ὥστεπρέπει νὰ σᾶς φθονοῦν πολλοὶ ἄν- 
θρωποι, καὶ ἐδοὺ θέλουν δράξει μετὰ χαρᾶς τὴν εὐκαιρίαν τοῦ νὰ σᾶς 
πβοσθάλωσι... τὴν εὐκαιρίαν ταύτην θέλω τοῖς τὴν προσφέρει ἐγώ... 

--- Σεῖς; 
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---Ἐγὼ, ἐνάγουσα ὑμᾶς ἐπὶ ὁποιαδήποτε. µωρᾷ προφάσει' παρα» 
δείγµατος χάριν, ὅτι ἡ πρᾶξις τῆς θανῆ; τῆς κόρης µου δὲν εἶναι ἐν τά» 
ξει... Θέλω διῖσχυρισθῆν ὅτι ἡ κόρη µου δὲν ἀπέθανεν. ᾿Ἐπειδὴ δὲµι- 
γάλως μὲ συμφέρει νὰ κάµω τὸν κόσμον νὰ πιστεύση ὅτι ἡ θυγάτηρ µου 
εἰσέτι ζῇ, καὶ ἂν χάσω τὴν χρίσινµου, πάλιν θέλω πολὺ ὠφεληβῇ ἐκ τοῦ 
κρότου τὸν ὁποῖον θέλει προξενήσειν ἡ ὑπόθεσις αὕτη. Μία µήτηρ ἥτι 
ἀναζητεῖ τὸ τέκνον της κινεῖ πάντοτε εἰς συµπάθειαν" θὰ ἔχω μὲ τὸ µ- 
βος µου καὶ τοὺς φθονοῦντάς σας, καὶ τοὺς ἐχθρούς σᾳς, καὶ πᾶσαν εὐαίσθν- 
τον καὶ ῥομαντικὴν ψυχήν. : 

--- Μρρία καὶ καχία ἐνταντῷ | Τί συμφέρον εἶχα ἐγὼ νὰ εἴπω ὅτι 
ἡ θυγάτηρσας ἀπέθανεν, ἑνῷ ἔζηι 

--- Ἑωόντι, δυσκόλως ἠθελέ τις ἀνακαλύψει µίαν αἰτίαν' ἀλλ᾽ οἱ ὃι- 
κηγόροι κατ᾽ εὐτυχίαν εἶναι ἐπινοητικοί !... Καὶ ἰδού: µίαν αἰτίαν θέλι- 
πε; νὰ σᾶς εἰπῶ ἐγώ" θέλων νὰ συμμερισθῆτε μετὰ τοῦ πελάτου σας τὰς 
450,000 φράγκων τῆς ταλαιπώρου κόρης... τίς ἐξεύρει ποῦ τὴν ἐστε- 
λετε καὶ εἴπετε ὅτι ἀπέθανε... 

᾽Απαθὴς ὁ συμθολαιογράφος ἀνέστειλε τοὺς ὤμους. Ξ 

-- Καὶ ἂν ἥμην ἐγὼ ποτὶ τοιοῦτος ἄνθρωπος, δὲν ἔλεγα καὶ τὴν ἔ- 
νάτωναν μᾶλλον παρὰ νὰ τὴν στείλω ἀλλοῦ ! 

Ἡ Σάρα ἐσκίρτηαεν ἀπὸ ἔκπληξιν, ἐσίγησε µίαν ατιγμὲν, ἔπωτα 
ἐπανέλαθε μετὰ πικρίας" 

--- Δἱ ἕνα ἅγιον ἄνθρωπον, ἰδοὺ µία ἰδέα ἐγχχήματος βαθεῖαν ἔχουσε 
τὴν πηγήν |... ἐπέτυχα λοιπὸν τοῦ σχοποῦ ἑνῷ ἠκόντιζα κατὰ τύχην;... 
ποῦτο μὲ δίδει ὑπονοίας... καὶ ὑπονοίας ἀξίας ἐμθαθόνσεως... Ένα 
λευταῖον λόγον... Βλέπετε ὁποίου εἴδους γυγὴ εἶμαι...κατασυντρίθω 
νιλεῶς πᾶν ὅ,τι φέρει εἰς τὴν ὁδόν µου πρόσχοµµα... Σχεφθῆτε καλά. 
αὔριον προσµένω ἀπόχρισιν... Τὸ ὅντι σᾶς ζητῶ δύνασθε νὰ τὸ πράρετι 
ἀτιμωρητί... Ὡς ἔμπλεως χαρᾶς, ὁ πατὴρ τῆς θωγατρός µου δὲν θέ 
διαφιλονεικήσει τὴν πιθανότητα τοιαύτης νεχραναστάσεως ἐὰν τὸ ψε- 
δός µας, τὸ µέλλον νὰ τὸν χαταστήση εὐτυχῆ, πλαστουργηθῇ ἐπιτηδείνκ. 
αὐτὸς, ἀποδείξεις περὶ τοῦ θανάτου τῶςθυγατρός µας ἄλλας δὲν ἔχει παὰ 
τὰς ὁπαίας τὸν ἔγραψα ἐγὼ πρὸ δεκατεσσάρων ἐτῶν' εἀκόλως λοιπὸν δέ- 
λω τὸν πείσει ὅτν τότε τὸν ἠπάτησα, ἐπειδὴ εἶχα κατ᾽ αὐτοῦ δικαίας 
Φυσαρεσχείας... Θέλω τὸν εἰπεῖ, ὅτι εἰς τὴν λύπην µου ἐκείνην ἠθέλισε 
νὰ συντρίψω ἐνώπιόν του τὸν τελευταῖον δεαμὸν ὅστις εἰσέτι μᾶς συνή: 
νωνε. Σεῖςλοιπὸν δὲν διακινδυνεύετε τὸ παραμικρόν’ ἐπιθεθαιώστ 
μόνου... ἀνεπίληπτε ἄνθρωπε, ἐπιθεθαιώσετε ὅτι ὅλα κατ᾽ .ἐκεῖνον τὸν 
χαιρὸν ἐσχεδιάσθησαν μεταξὺ ἐμοῦ, ὑμῶν καὶ τῆς χυρὰ Σεραφίνας, κεὶ 
θέλουν σᾶς πιστεύσει. Ὅσον διὰ τὰς 1 ἄθ, 000 φράγκων ἄτινα ἐἰ | 
σαν ἐπὶ τῆς ζωῆς τῆς θυγατρός µου, ταῦτα ἀφορῶσιν ἐμὲ µόνην' θέλω | 
μείνει εἰς τὴν κατοχὴν τοῦ πελάτου σας, ὅστις ἐπιθυμῶ ν᾿ ἀγνσῇ ἃα | 
Ξαῦτα" τέλοςπάντων, ἁποίαν ἀνταμοιθὴν καὶ ἂν ζητήσετε πριπλέων, ἄν | 
Ύει σᾶς δοβῆ... Ξ 











ΔΙΑΘΗΚΗ. μί 


Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος διετήρησεν ὅλην του τὴν ἀταραξίαν καίτοι ἰδὼν 
ἑαυτὸν εἰς θέσιν ἀλλόκοτον, θέσιν παράδοξον καὶ χινδυνωδεστάτην. 
Ἡκχόμησσα, πεπεισµένη περὶ τοῦ θανάτου τῆς θυγατρός της, ἦλθε νὰ 
προτείνη εἰς τὸν συµθολαιογράφον νὰ παραστήση αὐτὸς ὡς ζωντανὴν 
χόρην τὴν ὁποίαν ὁ ἴδιος εἶχε παραστήσει ὡς νεκρὰν, πρὸ δεκατεσσάρων 
ἐτῶν. "Ητο πυλύπειρος, ἐγγώριζε πολὺ καλὰ τοὺς κινδύνους τῆς θέσεώς 
του, διὸ καὶ κατενόει τὴν βαρύτητα τῶν ἀπειλῶν τῆς Σάρας. Τὸ οἰχοδό- 
µημα τῆς ὑπολήψεώς του, καίτοι θαυμασίως καὶ τεχνηέντως κτισµένου, 
ἀστηρίζετο ὅμως ἐπὶ τῆς άμμου. τὰ ὀημόσων, ὅσον εὔχολα ἐχθειάζει τό- 
συν εὔχολα καὶ δυσφημεῖ, ἐπειδὶ ἀγαπᾷ νὰ ἔχη τὸ δικαίωµα τοῦ νὰ κα- 
παπατῇ ὅσους ἀνεθίθασε ποτὸ µέχρι νεφελῶν. Τΐς νὰ προῖδη τὰς συνε- 
πείας τῆς πρώτη: κατὰ τῆς ὑπολήψεως τοῦ Ἰακώθου Φεράνδου προσθο- 
λῆτι Ἡ προσθολὴ αὕτη ὅσον ἀπεγνωσμένη καὶ ἂν ἦτο, ἡ τολμηρία της 
μόνη ἠδύνατο νὰ διεγείρη ὑποψίας. Διὰ νὰ Ἰά8ῃ καιβὸν τοῦ νὰ σικφθᾷ 
πῶς ν᾿ ἀπαντήση τὰ ἐπικένδυνον αὐτὸ βέλος, ὁ συμθολαιογβάφος εἶπε ψυ- 
χρῶς πρὸς τὴν Σάραν" 

-τ Μὸὲ ζητεῖτε νὰ σᾶς δώσω ἀπόχρισιν ἕως αὔριον πρὸς µεσημθρίαν" 
ὅμως ἐγὼ μάλιστα θέλω νὰ σᾶς δώσω διορίαν ἕως µεθαύριον, διὰ νὰ λά- 
ὄετε καιρὸν νὰ μεταμέληθῆτε εἰς σχέδιον τοῦ ὁποίου δὲν ἐφαντάσθητε 
χᾶν τὸν βαρύτητα. Αν ἕως τότὰ δὲν λάδω παρ᾽ ὑμῶν γραφήν τινα 
δὲ ἧς νὰ μ.’ ἀναφέρετε ὅτι παρητήθητε ἀπὸ ἐπιχείρχσιν τοσοῦτον ἐγκλη- 
ματικὴν καὶ ἀπονενοημένην θέλω σᾶς δώσει νὰ καταλάθετε, ὅτι ὁ δικαι- 
οσύνη δὲν ἐχάθη ἀπὸ τὸν χόσµον, ἀλλ᾽ ὑπερασπίζεται τοὺς τιµίους ἀν- 
ἠρώπως αἴτινες δὲν συγκατατίθενται εἰς ἀθεμέτους συµπράζεις, καὶ ὅτι 
δὲν διαφεύγουσιν αὐτὴν ποτὲ οἱ κατα γινόµενοι εἰς μηχανοῤῥαφίας ἐπο- 
υαδίστους. 

--- Τοῦτο, χύριε, θὰ εἰπεῖ, ὅτι μὲ ζητεῖτε µίαν ἡμέραν περισσότερον 
διὰ νὰ σχεφθῆτε ἐπὶ τῶν προτάσεών µου; Καλὸν σημεῖον, ἂς ἦναι λοι- 
πόν... Μεθαύριον, θὰ ἔλθω πάλιν κατ αὐτὴν τὴν ἰδίαν ὥραν, καὶ πλέον 
µεταξύ µας θὰ ἰδοῦμεν... ἡ τὴν εἰρήνην... ἢ τὸν πόλεµον᾽ σᾶς τὸ ἐπα- 
γαλαμθάνω... ἀλλ᾽ ἕνα πόλεμον πεἰσµατώδη, χωβὶς κἀνένα ἔλεος. 

Καὶ ἡ Σάρα ἐξῆλθε... 





Όλα ἔχουσι καλῶς... εἶπεν αὐτή. Ἡ ποταπὺ ἐκείνη χόρη πρὸς 
αὴν ὁποίαν ὁ 'Ῥοδόλφος συνέλαθεν ἐξ ἰδιοτροπίας τοσαύτην συµπάβειαν, 
καὶ τὸν ἔπεμψεν εἰς τὸ ἀγροχήπιον Ῥουχεθὰλ διὰ νὰ τὴν ἔχη ἔπειτα, 
ἀφεύκτως, ἑταίραν του, τώρα πλέον δὲν μ᾿ ἐμπνέει κἀνένα φύθον... χά- 
βις εἰς τὴν µονόφθαλμον γραῖαν, μὲ τὴν ἔχαμεν ἄφαντον... Ἡ ἀγχίνοια 
«οῦ Ῥοδόλφου ἔσωσε τὴν Δ΄.᾿Αρθίλλην ἐκ τῆς πλεκτάνης εἰς ἣν ἠθέλησα 
νὰ τὴν ῥίψω: ἀλλ) εἶναι ἀδύνατον ν᾿ ἀποφύγῃ τὴν νέαν παγίδα Ἂν τὴν 
ἑτοιμάζω" ὥστε θέλει πλέον ἀπελπισθῆ διὰ τὸν Ῥοδόλφον, Τεθλιμμέ- 
νος τότε αὐτὰς, ἀθυμῶν, στερηµένος πάσης ψυχαγωγίας ἑρωτικῆς, δὲν 
βέλεν ἄρά γε καταντήαει εἰςτοιαύτην διάβεσιν φυχῆς, ὥστε, ἅμα ἀκούση 


δ.ς ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΙΦΑ. 

τὸ ψεῦδος τὸ ὁποῖον θοηθείᾳ ταῦ συµθολαιογράφου θὰ τὸν παραστήσω 
μὲ ὅλην τὴν ἐπιφάνειαν τῆς ἀληθείας, θέλει ἀμάσως ἐν δώσει;... Ὁ ουµ- 
θολαιογράφος θὰ μὲ συµθοηθήσει, ἐπειδὴ τὸν ἐτρόμαξα. Εὐρίσχω εὐχ- 
λώτατα κἀμμίαν νέαν ὀρφανὴν, ἀξίαν συµπαθείας καὶ πτωχὴν, τὰν 
διδάσκω ὅσα πρέπει, καὶ οὕτως αὐτὴ παριστάνει τὸ θυγάτριον ἐκεῖνο, 
τὸ τοσοῦτον παρὰ τῷ Ῥοδόλφῳ πολύκλαυστον... Γνωρίζω τὰ μεγαλεῖον, 
τὴν γενναιότητα τῆς ψυχῆςτου... Ναὶ, διὰ νὰ δώση ἓν ὄνομα, ἵνα 
βαθμὸν εἰς τὴν ὁποίαν θὰ πιατεύσει ὡς χόρην του ταλαιπωρηθεῖσαν µέγρ. 
τοῦδε καὶ ἀπολωλυῖαν, θέλει ἐπαναδέσει τὸν µεταξύ µας δεσµάν΄ Δεσμὸν 
τὸν ὁποῖον ἐγὼ ἐνόμιζα ἀδιάλυτον... αἱ προφατεῖαι τῆς τροφοῦ µου δό- 
λουν πραγματοποιηθῆ τέλος πάντων, χαὶ ἀφεύχτως ἐπιτυγχάνω ὢὼν 
σταθερὸν τοῦ βίου µου σχοπόν... ΕΝ ΔΙΑΔΗΜΑ ΙΙ! 


Μόλις ἡ Σάρα ἐξῆλθεν ἀπὸ τοῦ συμθολαιογράφον, καὶ ἰδοὺ ἦλθε παρ 
αὐτῷ ὁ Κ.. Κάρολος Ῥοθέρτης, ὁ Σερατηγὰς, χατὰ τὴν χυρίαν Πεπιλέ- 
που, καταθὰς ἀπὸ ἓν ἁμάξιον δίτροχον, ἐκ τῶν κομψοτέρων’ µατέθν ὃ' 
ἀμέσως ἀπερίκοπτος (8888 [40ΟΠΒ) εἰς τὸ σπουδαστήριον τοῦ Φεράνδω, 
ὡς οἰκεῖος. 

Ὁ συμθολαιογράφος ἐχάθητο σχυθρωπὰς καὶ σύννους" εἰς τὴν ἐμφώ- 
σιν λοιπὸν τοῦ Ῥοδέρτου, λέγει πρὸς αὐτὸν μὲ τόνον ἄγροικαν. 

--- Τὸ ἀπόγευμα ὑποδέχομαι τοὺς πελάτας µου... ὁσάκες θέλετε νὰ 
μὲ ὁμιλήσητε ἔρχεαθε τὸ πρωέ. 

--- Φίλτατε ταθε.].ΛίοΥ µου (ἀστειότης τοῦ κυρίου Ῥοθέρτου) πρό: 
κείται περὶ σπουδαίας ὑποθέσεως... πρῶτον, ἑπομένως ἤθελα αὐτοτ- 
σώπως νὰ σᾶς ἐνθαῤῥύνω διὰ τοὺς φόθαυς τοὺς ὁπαίους πρέπει νὰ ἐλάθετε. 

--- Τί φόδους; 

--- Δὲν τὰ ἐμάθετε λοιπόν ; 

-- τί 

---Ὅτι ἐμρνομάχησα... 

--- Ἐμονομαχήσετε ; 

--- Μετὰ τοῦ δουχὸς Δὲ- Αυσηναῖ. Παράδαξαν! δὲν σᾶς εἶπαν τίποτ; 

--- Τίποτε. 

Πα]. 

--- Καὶ διατί ἐμονομαχήσετε; 

--- Διὰ µέαν ὕδριν καιριστάτην͵ἥτις ἀπαιτοῦσε χύσιν αἵματος. Φα 
τασθῆτε νὰ τολµήση ἐν πλήρει πρεσθεία νὰ μὲ εἴπῃ ὁ Κ.. Δὶ-Λυσηναί 
ὅτι,. «μὲ ἔρχεται φλέγµα εἰς τὸν λαιμόν { 

--- Τί σᾶς ἔρχεται; ᾗ 

--- Φλέγμα, φίλτατέ µου ταθελλίον᾿ ἓν πάθος νὸ ὁκοῖον πρέτω νά 
ναι ἀρχετὰ γελοῖον { 


γὰ κτυπᾶται»... Στογάγεσθε ὅτι ὀμπορεῖ χάνεὶς, ἐκεῖ... ἁπλῶς καὶ ὃν 


ΔΙΑΘΗΚΗ. ι 2.5 
ἔτυχειι. ν᾿ ἀκούῃ νὰ τοῦ λέγουν ὅτι τὸν ἔρχεται φλέγµα; καὶ µάλιστα 
ἐμπρὸς εἰς µίαν ὡραίαν!... ἐμπβὸς εἰς µίαν μιχρὰν µαρκεσίαν.. .ἥτις... 
Ἔθλος πάντων δὲν ἆτο πρᾶγμα νὰ τὸ ἀφήσῃ τις νὰ περάση... 

--- Ἠέδαια | τί λόγος ἡ 

--- Ἡμεῖς οἱ στρατιωτικοὶ, καταλαμθάνετε...τὸ χέρι τὸ ἔχομεν πάν-- 
τοτε εἰς τὸ σπαθί...Οἱ µάρτυρές µου ἐπῆγαν προχθὲς καὶ συνεννοήθησαν 
μὲ τοὺς τοῦ δουχός... Τὸ ζήτημα ἦτον ἀπλούστατον... ἡ μονομαχίαν 
νὰ μὲ Ἱπάρη συγ[νώμην. 

Ότι Συγ[νώμην.. διὰ τί; 

--- Διὰ τὸ φλέγµα, ἀχούεις ἐκεῖ διατί] διὰ τὸ φλέγμα ὁποῦ ἔλεγεν 
ὅτι μ’ ἔρχεται εἰς τὸν λαιμόν | 

Ὁ συμθυλαιογβάφος ἁνέστειλε τοὺς ὤμους. 

--- Οἱ μάρτυρες πάλιν τοῦ δουχὸς ἔλεγαν΄ ----᾽Απονέμομεν δικαιοσύ- 
γην εἰς τὸν ἔντιμον χαρακτῆρα τοῦ Κ. Καρόλου Ῥοβέρτου" ἀλλ᾽ ὁ Κ.. Δὶ- 
Ἀυσηναῖ δὲν δύναται, δὲν πρέπει, οὔτε θέλει νὰ ζητήση συγγνώµην.--- 
Ληιπὸν, κύριοι, ἀπεκρίθησαν οἳ µάρτυρές µου, ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναϊ διῖτχυ- 
βζεται ὅτι ὁ Κ. Κάρολος Ῥοβέρτης ἔχει τὸ φλέγµα; ---- Μάλιστα, χύ- 
βοι ἀλλὰ δὲν πιστεύει ὅτι μὲ τοῦτο προσθάλλει τελείως τὴν ὑπόληψιν 
τοῦ Κ.. Ῥοβέρτου.---- Τότε λοιπὸν, ας εἰπῆ ὅτι μεταμελεῖται.----Όχε, 
χύριοι: ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναϊ ἀναγνωρίζειτὸν Κ.. Ῥοβέρτην ὡς ἀξιότιμον ἄν- 
ὂρα, ἀλλ’ ἐπιμένει λέγων ὅτι ἔχει τὸ φλέ]µα.--- Βλέπετε ὅτι δὺν ἦτο 
νὰ διορθωθῇ µία ὑπόθεσις τοσοῦτον σοθαρά... 

--- Τί λόγος 1... ἐξυθρίσθητε εἰς ὅ,τι ὑπάρχει ἱερώτεοον εἰς τὸν ἄν- 
θρωπον ! 

--- Δὲν εἶναι ἀληθές; ᾿Ἐσυμφώνησαν λοιπὸν τὴν ἡμέραν καὶ ὥραν 
τῆς συναντήσεως" καὶ χθὲς τὸ πρω!, εἰς τὸ δάσος τῶν Βιγχεννῶν. ἐτε- 
Ἰέσθησαν τὰ πάντα λίαν ἑντίμως" ἐπλήχωσα ἑλαφῥὰ μὲ τὸ σπαῦ µου 
τὸν Κ. Δὲ- Λυσηναϊ εἰς τὸν βραχίονα" καὶ οἱ μάρτυρες ἀπεφάνθησαν ὅτι 
ἡτιμὴ ἱκανοποιήθη. Τότε ὁ δοὺξ εἶπεν ὑψηλῆ τῇ φωνῇ----- Ποτὲ πρὸ τοῦ 
τέλους μιᾶς διενέξεως δὲν μεταμελοῦμαι" μετὰ ὅμως διαφέρει’ κρίνω λοι- 
πὸν χρέος µου, καὶ τὸ ἔχω ὡς τιμήν µου νὰ κηρύξω, ὅτι ψευδῶς ἑκατη- 
Ἰόρησα τὸν Κ.. Κάρολον “Ῥοθέρτην ὡς ἔχοντα τὸ φλέγμα. Κύριοι! ὄχι 
μόνον ἀνα γνωρίζω ὅτι ὁ τίµιός µου ἀντίπαλος δὲν πάσχει ἀπὸ τὸ φλέγ- 
µα, ἀλλὰ καὶ ἐλπίζω ὅὲι δὲν θέλει λάβει τοιοῦτον πάθος ποτέ...----Ἔπειτα 
ὁ δοὺξ μοὶ ὥρεξεν εἰλικρινῶς τὴν χεῖρά του λέγων µοι---- Βὐχαριστήθη- 
τει ---Εἰς ζωὴν καὶ εἰς θάνατον φίλοι εἰς τὸ ἑξῆ: ! τὸν ἀπεκρίθην.--- 
Καὶ ἤξιζεν ἕνα τοιοῦτον λόγον... Ὁ δοὺξ ἐφέρθη πολὺ ἀξιοτίμως... ἡμ- 
ποροῦσε νὰ μὴν εἴπη τίποτε, ἢ νὰ εὐχαριστηθῇ µόνον ν᾿ ἀναφέρη ὅτι δὲν 
ἔπασχα ἀπὸ φλέγµα...᾿Αλλὰ, βλέπετε, πὑχήθη καὶ νὰ μὴν ὑποπέσω ποτὲ 
εἷς τοιοῦτον πάθος... Πῶς; 

---- Γενναιοψυχία, γενναιοψυχία... αὐτή δα εἶναι ἡ γενναιοψυχία 
᾽Ἀλλὰ τί θέλετε τώρα καὶ ἤλθετε; . 
ο στ Πρόκειται, φίλτατέ µου πρωτοκο,λέστα (ἄλλη ἀστειότης τοῦ-Κ. 
Ῥοθέρτου) περὶ πράγματος τὸ ὁποῖον μὲ κάνει μεγάλην ἀνάγκην... 























.1 ΒΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΓΦΑ. 


Τνωρίζετε ὅτι κατὰ τὰς συμφωνίας µας, ὅταν αᾶς ἔδοσα οἰέ {όχον ὀκεί-, 
γας τὰς τριαχοσίας πενῆντα χιλιάδας φράγκων διὰ ν᾿ ἀγοράσετο τὴν 
συµθολαιογραφικὴν θέσιν, χρεωφτῶ τρεῖς μῆνας ἀρχήτερα νὰ σᾶς προει- 
δοποιῶ ἐὰν ποτὲ μὲ χρειασθοῦν τὰ χρήματά µου. 

--- Λοιπόν; 

--- Λοιπόν | εἶπεν ὁ Κ. Ῥοδέρτης μὲ ἀμηχανίαν, ἐπιθυμῶ...ὄχιότι... 
ἀλλὰ... ἐπειδή... 

οπές 

--- Καταλαμέάνετε, μὲ κατέθηκε... νὰ Ίένω κ᾿ ἐγὼ ἄρχων κτη- 
µατίας... 

--- Αλλ) ἐξηγηθῆτε !... μὲ φέρετε εἰς ἀνυπομονησίαν. 

--- Ἐν συντόµῳ, μὲ προτείνουν ν᾿ ἀγοράσω μίαν γῆν, καὶ ἂν δὲν σᾶς 
πειράζη... ἤθελα, δήλαδὴ ἐπεθύμουν νὰ μ’ ἐπιστρέψετε τὰ χρήματά μον" 
καὶ ἦλθα σόρα νὰ σᾶς πραειδοποιήσω µόνον, κατὰ τὴν συµφωνίαν µας; 

--- Α! ἲ 

--- Ἐλπίζω ὅτι δὲν σᾶς καχοφαίνεται τελείως ; 

--- καὶ διατί νὰ μὲ κακοφανῆ 

---- Ἠμπορούσετε νὰ νοµίσετε... 





τῶν ἀνοήξων λόγων... 


--- Τίποτε, καλὲ... ἀνοησίαι... 

----᾽Αλλὰ λέγετε]... τέτ... 

---Ὄχι τάχα ὅτι δίδει κἀνεὶς τὸν παραμικρὰν προσοχήν... 

--- Εἰς τί πρᾶγμα: 

----Σᾶς λέγω ἀνοησίαι... ἀλλ᾽ αἱ κακαὶ γλῶσσαι βεθαιοῦν, ὅτι ἔξα» 
Φνα εὑρέθητε περιπεπλεγµένος εἰς µίαν ἀχρεῖαν ὑπόθεσιν... Λόγοι ᾱ- 
πλοῖ, ἐννοεῖτε... Καθὼς ὅταν εἶπαν χαὶ ὅτι ἐπαίζαμεν μαζῇ εἰς τὸ 
Χρηματιοτήρον. ε. Αἱ σπερµολογίαι ἔπεσαν ἀμέσως... ἐνθυμεῖσθε... 
ἐπειδὴ, ὅσον εἶχαν τὸν τόπον των τόσον νὰ ἔχουν καλόν... 

--- Δοιπὸν στοχάζεοθε ὅτι τὰ χρήματά σας πλησίον µου δὲν εἶναι ᾱ- 
σφαλῆ»... 

--- Ἐὶ λόγος... ὅμως Ἡ εἰς ὑμᾶς ἢ εἰς τὰς χεῖράς µου ἕνα καὶ τὸ αὐτό. 

--- Προσμείνετε ἐδῶ... : 

Ὁ Κ. Φεράνδος ἔκλεισε τὸ συρτάβιον νοῦ ἀναλογίου του καὶ ἠγέρθή. 

--- Ποῦ ᾿παγαίνετε τώρα; 

--- Κὰ σᾶς πείσω πόσης ἀληθείας ἔχονται αἱ κατ᾽ ἐμοῦ σπιρµολογί- 
αι’ εἶπεν ὁ συμθολαιογράφος εἰρωνικῶς. 

Καὶ ἀνοίξας τὴν θύραν μικρᾶς τινος ἀναθάθρας χρυπτῆς, δι ἧς 
ἠδύνατονὰ μεταθαίνη εἰς τὴν σχιάδα τοῦ βάθους, χωρὶς νὰ διέρχεται ἐκ. 
τοῦ γραφείου, ἔγινεν ἄφαντος. 

Μόλις ἐξθλθε καὶ ἰδοὺ κρούει τὴν θύραν ὁ ἀρχιγραφεύς. 

--- Εἰσέλθετε, εἶπεν ὁ Κάρολος Ῥοδίρος, 


. ΔΙΑΘΗΚΗ. δις 

- Δὲν εν) ἐδῶ ὁ Κ.. Φεράνδος ; 

---Οχι,ᾶξιέμου διχαστηριακέ. ("Αλλη ἀστειότης τοῦ Κ. Ῥοθέρτου.) 

--- Τητεῖ νὰ τὸν ὁμιλήση µία κυρία χεκαλυµµένη, διὰ σπουδαιοτά- 
την, λέγει, ὑπόθεσιν... 

--- Άξια δυκαστηριαχὲ, ὁ Κ.. Φεράνδος ἔρχεται ἀμέσως, καὶ τοῦ τὸ 
λέγω, Εἶν) εὔμορφη αὐτὴ ἡ κυρία; 

---Πρέπει νὰ ἡναί τις πολὺ ποντρὸς διὰ νὰ τὸ μαντεύση" τὸ κρήδεµνον 
τοῦ σκιαδίου της εἶναι τόσον πυκνὸν ὥστε τελείως δὲν διακρίνεται ἡ µορ- 
φήτης... 

---Τὲλέγετε! αἲ καλά" τὴν κάµνω ἐγὼ καὶ μὲ φανερώνεται, τώρα ἐξ- 
ερχόμενος. "Άμα εἰσέλθη ὁ Κ. Φεράνδος τὸ λέγω εἰς αὐτόν. 

Ὁ ἀρχιγραφεὺς ἐξῆλθε. 

--- Ποῦ εἰς τὸν διάέολον ἐπῆγεν ὁ ταθελλίων ; εἶπε καθ᾽ ἑαυτὸν ὁ Ἱς., 
Κάρολος Ῥοθέρτης" νὰ μὲ φέρη ἴσως τὸ βιθλίον τοῦ ταμείου του... 'Αν 
αἱ φῆμαι αὐταὶ δὲν ἔχονται ἀλτθείας, τόσον τὸ καλήτερον!... Ὅμως, 
θὰ εἶναι αἱ κακαὶ γλῶσσαι, καὶ ἐκάθησαν ἐμπρὸς τὸν ἄνθρωπον... οἱ φθο- 
νορςὶ πάντοτε... ἴσα ἴσα δά1 τὸν Φεράνδον|... ᾽Αλλὰ πάντοτε τὸ φρο- 
γιμώτερον εἶναι νὰ ἔχη χἀνεὶς πλησίον του τὸ ἰδικόν του... ἀγοράζω τὸν 
πύβγον τὸν ὁποῖον μὲ προτείνουν... ἔχει µέσα γοτθικὰ πράγµατα, ἄρχαι- 
ότητας τῆς ἐποχῆς τοῦ Λοδοθίκου ΙΔ΄... θὰ μὲ δίδει ἕνα χαρακτῖρα αὖ- 
θεντείας͵..Δὲν θὰ εἶναικαθὼς τὸν ἔρωτά µου πρὸς τὴν ἀλαζόνα γυναϊκά, 
τὴν χυρίαν Α΄-᾿Αρθίλλ... Ίὶ ἀγοησίαν τὴν εἶχα |... Ἔκαμα τόσα ἔξο- 

α... καὶ ὅλα ἐπῆγαν τοῦ ἀνέμου, καθὼς εἶπε χαὶ ἡ γργὰ ἐχείνη στρίγλα, 
ἡ θυρμρὸς τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, μὲ τὴν πεῤῥοὔχάν της εἰς σχῆμα κεφαλῆς 
παιδίου... Πρέπει νὰ μοῦ ἔφυγαν ὡς πέντε χιλιάδες φράγκα... Εἶναι 
ἀληθὲς ὅτι μοῦ ἔμειναν τὰ ἔπιπλα... μοῦ ἔμειναν ἀκόμη καὶ ἀποδείξεις 
ὥστε, ἂν θέλω, νὰ δυσφηµέσω τὴν µαρχεσίαν... λλ’ ἰδοὺ ὁ ταθελλίων. 

Ὁ Κ. Φεράνδος ἐπέστρεφε χρχτῶν εἰς χεῖρας ἔγίραφά τινα, τὰ ὁποῖα 
ἐνεχείρισε πρὸς τὸν Κ.. Ῥοδέρτην. 

---Ἰδοὺ, τὸν λέγει, 960,000 φράγκων εἰς γραμμάτια ἐπὶ τοῦ βα- 
σιλικοῦ θησαυροφυλαχίου... Μετ ὀλίγας ἡμέρας θεωροῦμεν καὶ τοὺς λο- 
Ἰαριασμοὺς τῶν τόκων... Κάµετέ µετώρα µίαν ἀπόδειξιν ὅτι ἐλάδετε... 

--- Τί]... ἀνέκραξεν ὁ Κ. Ῥοβέρτης ἔκθαμθος. Πά! Μήπως ἐνομί- 
σετε ὅτι τάχα δὲν σᾶς... 

---Δὲν ἐνόμισα τίποτε... 

---Αλλὰ.,. 

--- Τὴν ἀπόδειξιν {... 

--- Ἐγὼ, φίλτατέ µου πρωτοχολλιστά... 

--- Ἐλἄτε, γράψετε... καὶ εἰπῆτε εἰς ἐχείνους οἵτινες σπερµολογοῦν 
τίνι τρόπῳ ἀποκρίνομαι εἰς τὰς σπερµολογίας των. 

--'νὰ τὸ μάθουν τφόνει θὰ δαγκάσουν τὰ χείλη των" ἀλλὰ, σᾶς 
παρακαλῶ, κρατήσετε αὐτὰ τὰ χρήματα, τὴν σήμερον δὲν μὲ εἶναι διό- 
λου χρήσιμα... σᾶς εἶπα ὅτι μετὰ τρεῖς ψ.ᾶνας θὰ μοῦ Ἠιασίον. 








π16 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Κύειε Ῥοβέρτη, δὲν ὑποπτεύονται τοὺς ἀνθρώπους δύο φοράς, 

---- Ἐδυσαρεστήθητε: 
τοτε Ῥὴν ἀπόδειξιν | 

--- Τὸ εἶπε θὰ γίνει" σίδηρον μοναγὸν, ἔστω | εἶπεν ὁ Ῥοδέρτης. Ἑ» 
τομένως, γάρων τὸν ἀπόλιᾶν, ἐπρόθιι-. Μία Κω κωαλυμµάσ, 
λέγουν, μὲ πυκνότατον κρήδεµνον ζητεῖ νὰ σᾶς ὁμιλήσηᾳ διὰ µέαν ὑπόθεσιν 
πολλὰ βιαστικήν... Τώρα ἐξερχόμενος θὰ γελάσω" θὰ ζητήσω νὰ τὴν 
ἀποκα, όψω... Ἰδοὺ τὴν ἀπόδειξίν σας: εἶναι ἐν τάξει: 

---“Κάλλιστα | Τώρα ἀναχωρήσετε ἀπ αὐτὴν τὴν μικρὰν κλίμακα, 

σΑΧΝ)ἡ κωρίατ 

--- Δι) αὐτὸ κ᾿ ἐγὼ σᾶς λέγω νὰ φύγετε ἀπ᾿ ἐδῶ, διὰ νὰ μὴ τὴν ἐδῆτε, 

Καὶ προσκαλέσας ὁ συμέολαιογράφος τὸν ἀρχιγραφέα του διὰ τ 
χώδωνος, τὸν εἶπεν᾽ 

--- Εἰσάξετε τὴν κυρίαν... Κύριε Ῥοξέρτη, σᾶς εἷμαι δοῦλος. 

--- Ὑπομονὴ, δὲν θέλω τὴν ἰδῆ. Νὰ μοῦ συγχωρήσης, ἀγαπητέ µω 
ταθελλίον, ἂν σὲ ἥγ[ιξα εἰς τὸ παραμικρόν. Σὲ βεβαιῶ ὅτι... 

--- Καλὰ, καλά | ὥρα καλή... 

Καὶ ὁ συµέολαιογράφος ἔχλεισε τὴν θύραν ἐπὶ τοῦ Ῥοδέρτου. 

Μετά τινας στιγμὰς, ὁ ἀρχιγραφεὺς εἰσήγαγε τὴν χυρίαν δούκισσαν 
Αὲ-Λυσηναϊ, µετριώτατα ἐνδεδυμένην, µέγα φέρουσαν εἰς τοὺς ὤμους 
σάου, καὶ τὴν μορφὴν ἔχουσαν χέκαλυμμένην διὰ κρηδέµνου μελανοῦ, 
περικυκλοῦντος τὸ ἐπίσης µέλαν σχιάδιόν της. 

Ἡ χυρία Δὲ-Λυδηναϊ, τεταραγµένη ἀρκετὰ, ἐπλησίασε βραδέως πρὸς 
τὸ ἀναλόγιον τοῦ συμθολαιογράφου, ὅστις ἔκαμε βήματά τινα εἰς πρῶ- 
πάντησίν της. 

--- ές εἶσθε, κυρία µου... τί ἀγαπᾶτε ἀπ᾿ ἐμέ; εἶπεν ἐπιτρόχως ὁ 
Φεράνδος, ἐπειδὴ αἱ δυσάρεστοι ὑπόνοιαι τοῦ Ῥοβέρτου εἶχον προσεπαν- 
ξέσει τὴν ἐκ τῶν ἀπειλῶν τῆς Σάρας κακοδιαθεσίαν του. Ἐπομένως τό 
σον ταπεινῶς ἐνδεδυμένη ἦτον ἡ δούχισσα,ὥστε ὁ συµέολαιογράφος ὑπέ- 
λαθεν ὅτι ἠδύνατο νὰ φερθῇ πρὸς αὐτὴν ὅπως πὐκολύνετο, Ἐπειδὴδά. 
δεν ὅτι ἐδέσταζεν ἆ γυνὴ νὰ ὁμιλήσῃ, ἐπανέλαθεν αὐτὸς μὲ βαρβαρίτν 
τα᾽--- Τέλος πάντων, κυρία, θὰ ὁμιλήσετε; 

-υΚύραι., τὸν λέει μὲ συγκεκινηµένην φωνὴν, προσπαβοῦσα νὰ 
κρύψη τὸ πρόσωπόν της ὑπὸ τὰς πτυχὰς τοῦ κρηδέµνου ---- κύριε... δύ- 
ναµαι νὰ σᾶς ἐμπιστευθῶ ἓν σπουδαιότατον µυστικόν ;... 

---Κυρία µου, δύνασθε τὰ πάντα νὰ μ’ ἐμπιστευθῆτε' ἀλλὰ πρέπι 
νὰ γνωρίσω χοὶ ἴλω πρὸς τίνα ὁμιλῶ. 

---Λὐτὸ, κύριε, δὲν εἶναι ἴσως ἀναγκαῖον... Γνωρίζω ὅτ᾽ εἶσθε αὐτὶ 
καθ) ἑαυτὴν ἡ τιµιότης... ᾿ 

---Ἐξηγηθῆτε, παρακαλῶ, κυρία... ἐξηγηθῆτε... μὲ προσµένει καὶ 
ἄλλος ἄνθρωπος. Τίς εἶσθε ἡ εὐγενεία τας; , 

--- Ὀλίγον σᾶς ἐνδιαφέρει τ᾽ ὄνομά µου, κύριε... Εἶς... τῶν... 6” 
λων µου... συγΓεγής µου... ἐξῆλθε πρὸ ὀλίγου ἀπ᾿ ἐδῶ. 


ΔΙΛΟΗΚΗ. σατ 

--Τ) ὄνομά του; 

--- Ὁ Κύριος Φλωρεστὰν Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ. 

--"Α 1 ἀνεφώνησεν ὁ συµθολαιογράφος' καὶ ἔβῥιψεν ἐπὶ τῆς δουκίσ- 
σης θλέμµα διαπεραστικὀν, ἑταστικώτατον" ἔπειτα ἐπαγέλαθε' 

---Λοιπὸν, κυρία; 

--- Ὁ Κ.. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ... μὲ τὰ εἶπεν ὅλα... κύριε... 

--- Τί σᾶς εἶπε, χυρία µου; 

---Ὅλα]... : ᾽ 

---- Τί λοιπόν ; νὰ ἰδῶ... 

---᾽Αλλὰ, χύριέ µου... ὑμεῖς τὰ γνωρίζετε. 

--- Πολλὰ πράγματα ἤνωρίζω περὶ τοῦ Κ.. Σαϊντ- Ῥεμῆ... 

--«Ὢ } κύριά μου] ἓν πρᾶγμα τροµερόν].. 

---Πολλὰ τρομερὰ πράγματα γνωρίζω περὶ τοῦ Κ. Σαϊντ- Ῥεμῆ... 

---Πολλὰ σκληρὸς εἶσθε, κύριε" μὲ τὸ εἶπεν ὁ ἴδιος... 

--- Πρὸς τοὺς αἰσχροκερδεῖς καὶ πλαστογράφους ὡς ἐκεῖνον... μάλι- 
στα, εἶμαι σκληρός. Αὐτὸς ὁ Κ. Σαϊντ- Ῥεμῆ εἶναι συγ{ενήςσας; Αν- 
τὶ νὰ τὰ λέγετε ἔπρεπε νὰ αἰσχήνεσθε! "Ἠλθετ’ ἐδῶ ἴσως νὰ χλαύσετε 
διὰ νὰ μὲ κινήσετε εἰς οἴκτον ; εἶναι µάταιον... ἔπειτα ἔπρεπε καὶ νὰ 
πραπῆτε... αὐτὰ δὲν τὰ κάμνει µία τιµία γυνή... 

Ἡ βάρθαρος αὕτη αὐθάδεια διήγειρε τὴν ὑπερηφάνειαν καὶ τὸ γερου- 
αιαστικὸν αἷμα τῆς δουκίσσης. ᾿Ανεστήθη λοιπὸν ἡ γυνὴ, ἔῤῥιψεν ὅπι- 
οθέντης τὸ κρήδεµνον, καὶ μὲ στάσιν ὑπεροπτικὴν, βλέμμα δεσποτικὸν, 
φωνἠν στερεὰν, εἶπε᾽ 

--- Κύριε, εἶμαι ἡ δούκισσα Δὲ-Λυσηναῖ... 

Τότε ἡ γυνὴ αὕτη τοσοῦτον ἀξιοπρεπῇ ἐνεδύθη γαρακτῆνα, ἡ ὄψις της 
ποσοῦτον ἡγεμονικὸν ἔλαβεν εἶδος, ὥστε ὁ συμβολαιογράφος ἐξεπλάγη, 
ὠπισθοδρόμησεν ἐν ἀμηχανία, ἀφήρεσε μηχανικῶς τὸν μεταξωτὸν σκοῦ- 
Φον ὅστις ἐκάλυπτε τὸ χρανίον του, κ᾿ ἔκαμε βαθυτάτην ὑπόκλισιν. 

Αλλὰ καὶ τὶ χαριέστερον, τὶ µεγαλοφρονέστερον τοῦ προι υ καὶ 
εἴδους τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ ! ἡ τριακοντάς της εἶχε σημάνει εἰς τὴν 
µορφήν της ἔθλεπές τι ὠχρὸν καὶ ὀλίγον κεκοπιακής: ἀλλ' οἱ ὀφθαλμαί 
της ἦσαν μεγάλοι, μελανοὶ, βλοσυροὶ, τόλµης ἔμπλεοι' ἐθενώδης ἡ κόμη 
της" λεπτοφυὴς ἡ ῥέν της καὶ τοζοειδής' ἐρυθρὰ τὰ χείλη της καὶ ὑπερ- 
οπτικά: ἡ ἐπιδερμίς της Χρινόλευκος, οἱ ὀλόνες της ἐλεφαντώδεις τὴν 
λευχότητα΄ τὸ ἀνάστημά της ὑψηλὸν καὶ λεπτὸν καὶ λιγυρὸν καὶ εὖγε- 
νές' τὸ βάδισµά της βάδισμα θεᾶς ἐπὶ γεφε.ζῶν. Κονιορτὸν ὀλίγον νὰ 
ἔβῥιπτεν εἰς τὴν χόμην της, ὡς ἐσυνειθίζετο κατὰ τὸν δέκατον ὄγδοον 
αἰῶνα, καὶ τὸ µέγα µόνον ἐκεῖνο νὰ ἐφόρει ἱμάτιον τῆς αὐτῆς ἐποχᾶς, 
ἄθελες εἴπει τὴν κυρίαν Δὲ-λυσηναϊ καὶ ψμοωᾶς καὶ ἠθικῶς παριστῷ- 
σαν µίαν ἐκ τῶν ἀχολάστων' ἐκείνων δουχισσῶν τῆς Αντιθασιλείας 
(14 Πόροηοε), τῶν μετὰ τοσαύτης εὐτολμίας, ἀπεριοκεψίας καὶ ἔπα- 














α- ᾽Ακολασία (Νβεεήπαρς) κατ’ ἐκεῖνον τὸν καιρὸν ἐσήμαινεν ἀγεξαρτησία χαρακτῆ, 
ρες, ἁμεριμνησία περὶ τοῦ ὶ θὲλ’ εἶπει ὁ κόσμος. Σ. τ. Σ. 


δις ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


γωγοῦ ἀγαθωσύγης καλλιεργουσῶν τοὺς πολυπληθεῖς αὐτῶν ἔρωτας, 
καὶ μετὰ τοσαύτης ἁπλότητος καὶ ἀφελείας ἐλεγχουσῶν ἑαυτὰς κατὰ 
καιροὺς διὰ τὰς ἁπάτας των, ὥστε κατέφερον καὶ τοὺς αὐστηροτά- 
της Ἠθικῆς ἀνθρώπους νὰ λέγωσι μειδιῶντες" --- Ἡ γυνὴ αὕτη εἶναι βέ- 
θαια ἐλαφρόνονς πολὺ καὶ ἀξιόμεμπτος" ἀλλ ἰδὲ ἀφ᾽ ἑτέρου πόσον ἀγα- 
θὴ, πόσον πολυθέλγητρος | ἰδὲ μὲ πόσην ἀφοσίωσιν, μὲ πόσην περιπάθει- 
αν ἀγαπᾷ τοὺς ἡμστάς της | ἰδὲ πόσην τοῖς φυλάττει πίστιν ἐνόσῳ τοὺς 
ἀγαπᾷ | Οὕτω, δὲν ὑπάγει ἡ γλῶσσα τοῦ ἀνθρώπου κακόν τινὰ εἴπη περὶ 
αὖ 





’. ἄλλωςτε, µόνον τὸν ἑαυτόν της βλάπτει, ἐνῷ ἀποχαθιστᾷ τόσον 
πόσμον εὐτυγῆ]--- ᾿Ἐξαίρεσον λοιπὸν τὴν κονιόρτωτιν καὶ τὰς µεγάλας 
καλάθους (165 ρβηί6/9), τὰ πλατέα ἐχεῖνα ἐνδύματα τῶν παρελθόντων 
χβόνων, καὶ ἰδοὺ ἀπαράλλακτος ἡ κυρία Δὲ-Λησηναϊ, ὁσάχις δὲν περιε- 
πολεῖτο ὑπὸ σπουδαίων συλλογισμῶν. Αὕτη εἰσῆλθεν εἰς τοῦ συµέολαι- 
οἸράνυ ὡς γυνὴ µετρίας τάξεως, γυνὴ δειλή... ἀλλ’ αἰφνιδίως ἀνεδεί-- 
χθη δέσποινα µεγάλη, ὑπερήφανος, παρωργισµένη. Ποτὲ ὁ Φεράνδος 
δὲν ἀπήντησεν ἐπὶ ζωῆςτου γυναῖκα τοσοῦτον ἀσύστολον ἔχουσαν ὧραι- 
ότητα, τοσοῦτον εὐγενὲς καὶ ἐνταυτῷ ἀπότολμον εἶδος. Τὸ ὀλίγον κεχο- 
πιακὸς πρόσωπον τῆς δουχίσσης, οἱ διὰ λεπτῆς περιχυκλωµένοι κυανῆς 
στεφάνης ὡραῖοί της ὀφθαλμοὶ, τὰ ῥοδόχροά της καὶ καλῶς διατεταµέ- 
να ῥωθώνια, µίαν διεδήλουν ἐκ τῶν διαπύρων ἐχείνων φύσεων, τὰς ὁποί- 
ας οἱ ὀλίγον πλατωνικοὶ τῶν ἀνδρῶν μὲ µέθην λατρεύουσι καὶ παραφοράν. 

Καί τοι γέρων χαὶ δυσειδὴς καὶ ποταπὸς καὶ ῥυπαρὺς ὁ Φεράνδος, εἷ- 
χεν ὡς πάντα ἄλλον τὴν ἱκανότητα τοῦ νὰ ἐκτιμήση τὸ εἶδος τοῦ κάλ- 
Ἄους τῆς χυρίας Δὲ-Λυσηναϊ. Διὰ τοῦτο καὶ ἡ πρὸς τὸν Σαὶντ- Ῥεμῆ ᾱ- 
ποστροφή του καὶ ἀπέχθεια ἐπηυξήνθη ἔτι μᾶλλον διὰ τοῦ κτηνώδωυς θαυ-, 
μασμοῦ ὃν τῷ ἐνέπνευσεν ἡ ἀγέρωχος καὶ περικαλλὴς ἐρωμένη ἐκείνου. 
᾽Απὸ µένεα σιγαλέα κατατρυχόµενος παντοειδῆ ὁ συμθιλαιοράφας. 
διελογίζετο ποῖος ὁ ἐραστὴς τῆς μεγαλοπρεποῦς, τῆς λαμπρᾶς γυναικὸς 
ταύτης, ἥτις χάριν αὐτοῦ ἐξέθετε τὴν ὑπόληψίν της εἰς τοσοῦτον κίνδυνον; 
Καὶ ὅταν ἀνεπόλησε τὸν πλαστογράφον ἐκεῖνον νέον, τὸν ἀναγκασθέντα 
νὰ ἥυνυπετήση σχεδὸν ἐνώπιόν του ὁπόταν τὸν ἠπείλησε μὲ τὸ κακουρ- 
γιοδικῖον, αἱ ἰδέαι του ἀνεζωπύρησαν ἀμέσως τὴν παραλυθεῖσάν του 
ρασύτητα. Τότε ὁ φθόνος, τὸ μῖσος, ἀγρία τις καὶ κτηνώδης ἀπέχθεια 
ἤναψαν ἐντὰς τῶν ὀμμάτων, ἐπὶ τοῦ μετώπου χαὶ ἐπὶ τῆς παρειᾶς του 
τὸ πῦρ τῶν ἀναιδεστέρων, τῶν µοχθηροτέρων φιληδονιῶν. Ῥλέπων τὴν 
χυρίαν Δὲ-Λυσηναϊ ἔτοιμον νὰ ἔλθη εἰς ὁμιλίαν τοσοῦτον δυσέκφραστον, 
ἐπρόσμενε νὰ τὴν ἀχούση μεταχειριζοµένην πλαγίας ἐκφράσεις, µετριο- 
λογίας. ᾽Αλλ’ ὁποία ὑπῆρξεν ἡ λαδίς του) Αὐτὴ τὸν ἐλάλισε μὲ τό- 
σην παῤῥησίαν καὶ ὑψηλοφροσύνην, ὥστ᾽ ἔλεγες ὅτιέπρόχειτο περὶ πράγ- 
µατος ἀπλουστάτου, καὶ ὅτι ἐνώπιον μηδαμινοῦ τινος ἀνθρώπου εὑρισκο- 
μένη, τὴν λαχίοτην δὲν εἶχεφροντίδα περὶ τῆς συστολῆς καὶ εὐφημίας εἷς 
ἂν ἔμελλε βεθαίως νὰ προσέξη ἂν ὠμίλει ἐνώπιον ὁμοίων της. Ἡ ὠμὴ 
«οῦ συµθολαιογράφον βαρθαρότης τὴν Ἅγ[ισε χαιρίως" τόσον ὥστε 
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Ἡ δούκισσα Ἰναγκάσθη ν᾿ ἀφήσῃ κατὰ µέρος τὸ ταπεινὸν καὶ ἱκετικὸν 
ἦθος ὅπερ ἐπροσποιήθη μετὰ κόπου πολλοῦ εἰς τὴν εἴσοδόν της. ᾿Αλλ’ 
ἀφοῦ ἐπανέλαθε τὸν φυσικὸν χαρακτῆρά της, πολὺ εὐτελὲς ἐνόμισε τὸ νὰ, 
ταπεινωθῇ ἀποσιωπῶσά τι ἐνώπιον ἑνὸς τοιούτου γραφιᾶ. Ἠνευματώ- 
δης, αλοπροαίρετος χαὶ γενναία’ ἀγαθότητος, ἀφοσιώσεως καὶ εὐφυχίας. 
πλήρης, τὰ ἐλαττώματά της χβεωστοῦσα μᾶλλον εἰς τὴν μητέρα της, 
γυναῖκα αἰσχίστης κακοηθείας, ἡ χυρία Δὲ-Λυσηναῖ, εἰς τὴν ἀφελῆ πε- 
βιφρόνησίν της πρός τινα γένη ἀνθρώπων, ἦτον ἱκανὴ νὰ εἴπη, ὡς ἡ ῥω- 
µαία ἐκείνη αὐτοκρατόρισσα ἥτις ἔμβαινεν εἰς τὸ λουτρὸν ὑπὸ τοὺς ὀφθα)- 
μοὺς ἑνὸς δούλου"--- Οὐγ᾽ οὗτος ἀνήρ! 

--- Κύριε συμθολαιογράφε, εἶπε μὲ τόνον ἡ δούχισπα πρὸς τὸν Φε- 
ῥάνδον. Ὁ Κ. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ εἶναι εἷς ἐκ τῶν φίλων µου" μ ἐξεμυ- 
στηρεύθη τὴν χρηματικὴν ἀνέχειαν εἰςὴν ἐνέπεσεν ἐξ αἰτίας διπλῆς τινος. 
ἀπάτης τῆς ὁποίας ἔγινε μα... Ὅλα διοβθώνονται διὰ τῶν χρημάτων" 
πόσα χρειάζονται διὰ νὰ παύσουν αἱ ποταπαὶ αὐταὶ διενέξεις»... 

Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἵστατο ἔκπληκτος ἐκ τῆς ἀποτόλμου καὶ ἔλευ- 
θέρας ταύτης εἰσαγωγῆς εἰς τὸ προχείµενον. 

---' Τὸν ζητοῦν 1 00,000 φράγκων... ὑπέλαθεν οὗτος ἠπερνικήσας τὸ 
θάµέος του. 

--- Τὰς 400000 φράγκων σας τὰς ἔχετο... Στείλετε ἀμέσως τὰ 
ἀχρεῖα αὐτὰ ἔγίραφα εἰς τὸν χύριον Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ. 

--- Ποῦ εἶναι, κυρία δούχιασα, αἱ {00,000 φράγκων ; 

τ-- Δὲν σᾶς εἶπα, χύριε, ὅτι τὰς λαµθάνετε ;... 

---Αλλὰ πρέπει νὰ τὰς ἔχω αὔριον πρὸ µεσηµθρίας, χυρία µου, ἀλλέως 
ἡ ἐπὶ πλαστογραφίᾳ κατηγορία θέλει ἀναφερθῇ εἰς τὸ δικαστήριον. 

--- Αοιπὸν, δόσατέ τας, καὶ περάσετε εἰς ἰδικόν µου λογαριασμόν... 
Σᾶς τὰς δίδω... 

---᾽Αλλὰ, χυρία µου, εἶναι ἀδύνατον... 

-τ Αλλὰ, κύριέ µου, δὲν θὰ μὲ εἰπῆτε, νοµίζω, ὅτι εἷς συµέολαιο- 
γβάφος ὡσὰν τὴν εὐγενείαν σας δὲν εὑρίσχει 4 00,000 φράγκων ἀπὸ σή- 
μερον ἕως αὕριον. 

----Καὶ ὑπὸ ποίας, χυρία µου, ἐγ[υήσεις; 

--- Τί θὰ εἰπεῖ ὑπὸ ποίας ἐγ[υήσεις : ἐξηγηθῆτε. 

--- Ποῖος μοῦ ἀποκρίνεται δι’ αὐτὰ τὰ χρήματα» 

--τ Ἐγώινι 

---᾽Αλλὰ.., κυρία µου... 

--- Πρέπει λοιπὸν νὰ σᾶς εἴπω, ὅτι ἔχω µίαν γῆν τέσσαρας λεύγας 
Μακρὰν ἀπὸ τὰ Παρίσια, ἥτις μὲ δίδει ἐτήσιον εἰσόδημα ὀγδοήκοντα χι- 
λιάδας φράγκων... Ἐξαρκεῖ τοῦτο, μὲ φαίνεται, ἀντ᾽ αὐτοῦ τὸ ὁποῖον 
ὀνομάζετε ἐγ[υήσεις. 

--- Μάλιστα, κυρία, ἀλλὰ πρὸς τοῦτο χρειάζεται νὰ γίνη ὑποθήκευσις. 

--- Τί λέξις εἶναι καὶ αὐτό; ὑποθήχευσις; ᾿Επίσημόςτις πρᾶζις, ἴ- 
«σως... Κάµετε, κύριε, χάµετε... 
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---᾽Αλλὰ διὰ νὰ γίνη µία τοιαύτη πρᾶξις χρειάχονται δεχαπέντε ἡ- 
µάραι, τοὐλάχιστον' καὶ χρειάζεται ἡ συγκατάβεσις τοῦ Κ.. συζύγουσας, 
χυρία µου. 

---Αλλ) αὐτὴ ἡ γῇ εἶναι ἰδική µου, δὲν ὁρίζει ἄλλος κἀνεὶς, εἶπεν ἡ 
δούκισσα ἀνυπομόνως. 

---Δὲν βλάπτει, κυρία᾿ ὑπόχεισθε πάντοτε εἰς σύζυγον, καὶ αἱ ὑποθη- 
κευτικαὶ πράξεις ἀπαιτοῦν καιρὸν καὶ λεπτολογίαν πολλήν. 

---᾿Αλλὰ σᾶς λέγω καὶ πάλιν, κύριε, ὅτι δὲν θὰ μὲ πείσετε ποτὲ ὅτ εἷ- 
ναι τόσον δύσχολον νὰ εὕρετε ἑκατὸν χιλιάδας φράγκων ἐντὸς δύο ὡρῶν. 

---Τότε, κυρία µου, ἀπευθυνθῆτε πρὸς τὸν ἰδικόν σας συμθολαιογρά- 
φον, ἀπευθυνθῆτε πρὸς τοὺς γνωρίζοντας τὰς ὑποθέσεις σας... Ὅσον δι’ 
ἐμὲ, μὲ εἶναι ἀδύνατον. 

--«Έχω λόγους, χύριε, νὰ φυλάξω τὸ πρᾶγμα τοῦτο μωστικὸν, εἶπεν 
ἡ δούχισσα Δὲ-Λυσηναϊ μὲ ἀγέρωχον ὕφος. Ὑμεῖς γνωρίζετε τοὺς αἰ- 
σχροκερδεῖς οἵτινες ζητοῦν νὰ µαδήσωσι τὸν Κ.. Δὲ-Σαϊντ- Ῥεμῆ" διὰ 
τοῦτο κατευθύνομαι πρὸς ὑμᾶς... 

--- Μεγάλως μὲ τιμᾷ ἡ ἐμπιστοσύνη σας αὐτὴ, κυρία µου" ἀλλὰ δὲν 
ἐμπορῶ νὰ κάµω ἓν τοιοῦτον πρᾶγμα. 

--- Δὲν ἔχετε τόσην ποσότητα; 

---"Έχω πολὺ περισσότερα παρὰ τόσην ποσότητα, χαὶ εἰς τραπεζιτικὰ 
καὶ εἰς µάλαγμα µετρητὸν... ἐδῶ, εἰς τὸ ταμεῖόν µου. 

--Ὢ] τὶ µάταιοι λόγοι |... κύριε, θέλετε τὴν ὑπογραφήν µου”... 
ὑπογράφω' νὰ τελειώνωμεν. 

--- Καὶ ἡ κυρία Δὲ-Λυσηναϊ ἂν ὑποθέσω ὅτ᾽ εἶσθε, χυρία µου... 

---"Έλθετε, χύριε, μετὰ µίαν ὥραν εἰς τὸ µέγαρον Δὲ-Λυσηναϊ, νὰ σᾶς 
ὑπογράψω εἰς τὸν οἶχόν µου ὅ,τι Αγωτῖτο, .. 

--- Προαυπογµάφει καὶ ὁ κύριος δούξ 

--- Δὲν σᾶς καταλαμέάνω, χόριε... 

--- Μόνη ἡ ὑπογραφή σας μὲ εἶναι, χυρία µου, παντάπασιν ἀνωφελής. 

Ὁ Φεράνδος ἐχαιρεχάκει τὰ μέγιστα βλέπων τὴν ἐπίμοχθον ἄνυπο- 
μονησίαν τῆς δουχίσσης, χρυπτούσης ὑπ ἐπιφάνειαν ἀταραξίας ἀνυπό- 
Φφορον ἀγωνίαν ψυχῆς. 

Ἔτυχεν αὕτη κατ᾽ ἐχείνας τὰς ἡμέρας νὰ ἔγὴ ἀναργυρίαν δυσοικονό- 
µητον. Τὴν προτεραίαν, ὁ χρυσοχόος της τὴν εἶχε προπληρώσει μίαν 
ποσότητα σημαντικὴν ἐπὶ τῶν πετραδίων της, τινὰ τῶν ὁποίων κατ- 
πργάσθη ὁ Μορέλ. Διὰ τῆς ποσότητος ταύτης ἐπλήρωσε τὰς συναλλαγ- 
ματικὰς τοῦ Κ.. Σαϊντ- Ῥεμῆ, πρὸς ἀφοπλισμὸν ἄλλων δανειστῶν τον 
ὁΚ. Δυόρώλης, ὁ ἐν ᾿Αρνουθίλλη ἀγρονόμος της, τὴν εἶγε κάµει καὶ αὖ- 
τὸς προπληρωμὴν, ἀντὶ τῶν ἐτησίων προσόδων τοῦ ἀγροκηπίου της, καὶ 
ἔλλειπεν ἀχόμῃ ἀρκετὸς καιρὸς μεχρισοῦ λήξη ὁ πεπληρωμένος ἐνιαυτός" 
ἓν ἄλλο δυστύχημα: δύο ἐκ τῶν φίλων τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ, πρὺς 
τοὺς ὁποίους ἠδύνατο αὕτη νὰ προσφύγη ἐν ὥρα ἀνάγκης κατεπειγούστε, 
ἦσαν ἀπόντες ἐκ Παρισίων κατ᾽ ἐκείνας τὰς ἡμέρας. Ὁ ἀντιχόμης ἔτου 
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εἰς τοὺς ὀφθαλμούς της ἀθῶος τῆς πλαστογραφίας" τὴν εἶπε, καὶ αὐτὴ 
τὸ ἐπίστευσεν, ὅτι ἔγενε θδμα δύο αἰσχρηκερδῶν" ὁ Ἰάτρις της εὑρίσκετο 
εἰς θέσιν δεινήν. Αὐτὸς νὰ ἐναχθῆ, αὐτὸς νὰ βληθῇ εἰς εἱρχτήν [... καὶ 
νὰ ἑδραπέτευε, τὸ ὄνομά του ἔμελλε πάντοτε νὰ δυσφημηθῇ ἐκ τοιαύτης 
ὑποψίας. Τοὺς τρομεροὺς αὐτοὺς διανοουµένή συλλογισμοὺς ἡ κυρία Δὲ- 
Αυσηναϊ ἐφρύαττε... ἠγάπα ἐμμανῶς τὸν νέον αὐτὸν, τὸν τοσοῦτον ᾱ- 
ξιοδάκρυτον καὶ ἐνταυτῷ πολυθέλγητρον" ἡ πρὸς αὐτὸν περιπάθειά της 
ᾖτον ἐξ ἐκείνων τῶν ἀχαθέκτων πιριπαθειῶν, ἀπὸ τὰς ὁποίας αἱ γυναῖ- 
χεςτοῦ χαρακτῆοός της καὶ διοργανισμοῦ χυριεύονται, συνήθως ὁπότε φθά- 
σωσιν εἰς τὴν ὡριμότητα τῆς ἡλικίας. 

Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος κατεσκόπευε μετὰ προσοχῆς καὶ τὰς ἐλαχί- 
στας κινήσεις τῆς φυσιογνωµέας τῆς δουκίσσης, ἥτις βαθμηδὸν τὸν ἐφαί- 
γετο ὡραιοτέρα καὶ πλέον πολυθέλγητρος... ἆ καταστελλοµένη ἔκστασίς 
τουἐπηόξανε τὴν φλόγα του: ἠσθάνετο δριμεῖάν τινα ἡδονὼν νὰ ξασανίζη 

ιὰ τῶν ἀνανεύσεών του µίαν γυναῖκα, ἥτις ἄλλο παρ᾽ ἀποστροφὴν καὶ 
περιφρόνησιν δὲν ἠδύνατο νὰ συλλάθη πρὸς αὐτόν. ἸἘκείνη πάλιν ἀπδί- 
ἄζεν εἰς τὴν ἰδέαν τοῦ νὰ προφέρῃ ἐνώπιον τοῦ συµθολαιογράφου λέξιν 
πρὸς τὸ ἱχετικὸν κλίνουσαν δὲν ἠδύνατο τοῦτο" μολονότι ἔθλεπεν ὅτι 
μόνη καταφυγὴ ἦτον αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος. ᾿Ἐπανέλαθε λοιπὸν, προσπαθοῦ- 
σα ὅσον τὸ δυνατὸν νὰ κρύψη τὴν συγκίνησίν της" 

---᾽Αφοῦ ἔχετε, κύριε, τὴν ὁποίαν σᾶς ζητῶ ποσότητα, καὶ τέλοςπάν- 
των σᾶς ἐγ[υῶμαι ἐγὼ, διατί ἀνανεύετε; 

---Διότι, κυρία µου, καὶ οἱ ἄνδρες ἔχουν τὰς ἰδιοτροπίας των ὅπως αἱ 
γυναῖκες. 

---ΆΑλλ) ὁποία εἶναι ἡ ἰδιοτροπία σας; Τί σᾶς παρακινεῖ νὰ πράττετε 
ἐναντίον τοῦ συµφέροντός σας; ἐγὼ, σᾶς τὸ εἶπα καὶ προτήτερα" ζητή- 
σετε, κύριε, ὁποιαν δήποτε ἀμοιθὴν... τὴν δέχομαι | 

--- Δέχεσθε ὁποιανδήποτε ἀμοιθὴν ζητήσω; εἶπεν ὁ συμθολαιογράφος 
μὲ παράδοξον ὕφος. 

--- Ὁποιανδήποτε]..; δύο, τρες, τέσσαρας χιλιάδας φράγκων, 
καὶ περισσότερα ἂν θέλετε] διότι, νὰ σᾶς τὸ εἴπω πλέον (ἐπρόσθεσεν ἐ- 
λευθέρως ἡ δούκισσα μὲ φωνὴν εὐνοϊκὴν σχεδόν)’ δὲν ἔχω ποῦ ἀλλοῦ νὰ 
προσφύγω, εἰμὴ µόνον εἰς ὑμᾶς, κύριε γω Μὸ εἶναι ἀδύνατον ἀλλαχόθεν 
νὰ οἰχονομηθῶ ἕως αὔριον.. «καὶ εἶναι ἀνάγκη.. .καταλαμθάνετε]...ἀνάγ-. 
χηπᾶσα |....Διὰ τοῦτο, σᾶςλέγω, ὁποιαν δήποτε μὲ ζητήσετε ἀμοιθὴν ἀντ᾽ 
αὐτῆς τῆς ὑποχρεώσεως, τὴν ομα δὲν βλέπω τίποτε... τίποτε... 

Ἡ ἀναπνοὴ τοῦ συµθολαιογράφου κατεστέλλετο, οἱ κρόταφοί του ἑ- 
κτύπων, τὸ µέτωπόν του χαθίστατό πορφυροῦν' κατ εὐτυχίαν αἱ ὕαλοι 
τῶν διοπτρῶν του ἔσθυνον τὴν ἀκόλαστον φλόγα τῶν ὀμμάτων του" νέ- 
φος διάπυρον ἀνεπτύχθη ἐντὸς τῆς διανοίας του, τῆς συνήθως ψυχρᾶςκαὶ 
εὐκρινοῦς' τὸ λογικόν του ἐξέλειπεν. Εἰς τὴν χαμερπῆ τυφλότητά του, 
διηρµ.Ἠνευσε τοὺς τελευταίους λόγους τῆς χυρίας Δὲ-Λυσηναϊ ἀναιδῶς" 
διέκρινεν ἀμυδρῶς, διὰ τοῦ γνοφώδους ἀντιληπτικοῦ του, µίαν γυναῖκα 
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τολμπρᾶν, ὥς τινας τῶν τῆς ἀρχαίας αὐλῆς, µίαν γυναῖκα βλέπουσαν νὰ 
διαχινδυνεύη ἡ ὑποληψις τοῦ ἐραστοῦ της, πανταχόθεν περικυχλουµένην 
ἀπὸ στενὰ, καὶ ἱκανὴν ἴσως καὶ εἰς μυσαρὰν νὰ προσφύγη θυσίαν, φθά- 
νεινὰ σώση ἐκεῖνον. Φαντασθῆτε ἰδέαν ἐμθρόντητον, ἄτιμον ἰδέαν ! 
ἀλλ’ εἴπομεν ὅτι ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἐνίοτε καβίστατο τίγρις ἢ λύκος" 
καὶ τότε τὸ ζῶον ὑπερίσχυεν ἐπὶ τοῦ ἀνθρώπου. 

Ἐγέρεται λοιπὸν διὰ μιᾶς καὶ πλησιάζει πρὸς τὴν χυρίαν Δὲ-Λυση- 
ναῖ. Αὕτη, ἐκστατιχὴ, ἐγείρεται ὡσαύτως καὶ τὸν ἀτενίζει ἔκθαμθος... 

--- Δὲν βλέπετε τίποτε; ἔ... σεῖς ἡ τόσον ὡραία ῃ] ---- ἀνέχραξεν ὁ 
συμθολαιογράφος μετὰ φωνῆ; τρεµούσης χαὶ διαχεκοµµένης, πλησιά- 
ζων ἔτι πλέον πρὺς τὴν δούκισσαν.---'Έστω λοιπόν | αὐτὰ τὰ χρήματα 
σᾶς τὰ δανείζω, ἐπὶ μιᾷ ὅμως συμφωνία, ἐπὶ μόνη αὐτῆ τῇ συμφωνία... 
καὶ σᾶς ὀμνύω ὅτι... 

Δὲν ἐπρόφθασε νὰ τελειώση τὴν φράσιν του... 

᾽Αλλόκοτοι ἀντιθέσεις τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως] Εἰς τὴν θέαν τῆς 
ἀποτρόπαιον λάμψιν διαχυσάσης μορφῆς τοῦ Φεράνδον᾿ εἰς τὸ ἄχουσμα 
τῶν ἀσυναρτήτων ὀλίγων λέξεών του, ἡ χυρία Δὲ-Λυσηναϊ ἐμάντευσε 
τὰς παραδόξους καὶ σατυρικὰς ἐρωτοτρόπους ἀξιώσεις αὐτοῦ, καὶ, μ.᾿ ὅχην 
ἐκείνην τὴν ἀμηχανίαν καὶ δεινὴν θέσιν εἰς ἣν ἡ γυνὴ αὕτη εὑρίσκετο, 
ἔδαλεν ἕνα γέλωτα τοσοῦτον εὔθυμον καὶ εἰλικρινῆ, τοσοῦτον ἠχαρὸν, 
ὥστε ὁ συμθολαιογράφος ὠπισθοδρόμησεν ἔκπληκτος. Ἔπειτα, χωβὶς 
νὰ τὸν δώση καιρὸν νὰ ἐκφέρη λέξιν, ἡ δούχισσα κατ᾽ ὀλίγον ὀλίγον πα- 
βατείνουσα τὴν αὔξουσαν διάχυσίν της, κατεθίθασε πάλιν ἐπὶ τῆς µορ- 
φῆς της τὸ κρήδεµνον τοῦ σχιαδίου της, καὶ, μεταξὺ δύο ἐπαναλήψεων 
καγχασμοῦ, εἶπε πρὸς τὸν συμέολαιογράφον ὅστις ἵστατο ἀχίνητος, µέ- 
νεα πνέων ἀγανακτήσεως χαὶ λύσσης" 

τσ Αληθινὰ, προτιμῶ νὰ τὰ ζητήσω κάλλιον ἀπὸ τὸν Κ.. Δὶ-Λυσηναϊ. 

Ἔπειτα ἐξῆλθεν ἐξακολουθοῦσα μὲ τόσην δύναμιν νὰ γελᾶ, ὥστε, καὶ 
ἀφοῦ ὁ συμθολαιογράφος ἔκλεισε τὴν θύραν τοῦ σπουδαστηρίου του, τὴν 
ἤχουεν ἀκόμη. 

Ἐπανελθὼν εἰς τὰς φρένας του ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος ἐθλασφήμτσε πι- 
κρῶς τὴν ἀνοησίαν του. Μολοντοῦτο ὀλίγον κατ ὀλίγον ἐπαρηγορήθη μὲ 
τὴν ἰδέαν ὅτι ἡ δούχισσα τέλος πάντων ὃν θέλει ἀναφέρει εἴς τινα τὸ 
συμέὰν τοῦτο, ἐπειδὴ προσθάλλεται καὶ ἡ ἰδία. 

Ἐντοσούτῳ ἡ ἡμέρα αὕτη ὑπῖρξε κακὴ καὶ ψυχρὰ δι’ αὐτόν. Ταῦτα 
ἐσκέπτετο μετὰ κατηφείας, ὅτε ἀνοίγεται ἡ κρυπτὴ θύρα τοῦ σπουδαστη- 
βίου του, καὶ ἰδοὺ εἰσέρχεται ἡ χυρὰ Σεραφίνα τεβορυβημένη. 

"ΑΓ φεράνδε | ἀνέκραξεν αὕτη συγάπτουσα τὰς χεῖρας' καλὰ ἔλεγες 
ὅτι θὰ μᾶς ἔλθει µίαν ἡμέραν κἀνένας διάβολος εἰς τὴν κεφαλὴν, ὁποῦ τὸν 
ἀφήσαμεν κ᾿ ἔζησε] 

--- Τί τρέχει; Ποίαν; 

--- Ἐκείνην τὴν ἀναθεματισμένην µικράν.. 

--Πῶς; 
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--- Μία γραῖα μονόφθαλμος ὁποῦ δὲν ἐγνώριζα, καὶ εἰς τὰ χέρια τῆς. 
ὁποίας ὁ Τουρνεμίνης εἶχε παραδόσει τὴν μικρὰν ἐκείνην, τὸ ὄθμρτια. 
οάρων ἐτῶν,  νυμῖσαι 3 ὅταν τὴν ἑπέρασαν ὡς ν᾿ ἀπέθανε...Α] Θεό 

µου! ποῖος ἤθελε τὸ πιστεύσει |... 

--- Λέγε]...ἓ.ν τέ]ιν. 

---Ἡλθε τώρα αὐτὴ ἡ γραῖα ἡ µονόφθαλµος... Τώρα ἦτο κάτω... 
εξεύρει, μὲ εἶπεν, ὅτι ἐγὼ ἔδοσα τότε τὴν µικῴάν. . 

---Ὢ, δυστωχία | καὶ ποῖος νὰ τῆς τὸ εἶπεν;.., Ὁ Τουῤνεμίνης εἷ- 
γαι εἰς τὸ κάτεργον... 

σ-- Ἐγὼ τὰ ἠρνήθηκα ὅλα" τὴν εἶπα ὅτ) εἶναι µία ψεύτρα. Ὅμως, 
ποῦ] αὐτὴ καὶ καλὰ πατεῖ ποδάρι τώρα, λέγει, τὴν πὗρε πάλιν ἐκεί- 
νην τὴν ἰδίαν μικρὰν, καὶ ξεύρει ποῦ εἶναι, καὶ ὅτι ὅλα θὰ τὰ φανερώ- 
σει... θὰ τὰ µαρτυρήσει ὅλα... 

--- Μὰ τὶ διάδολο λοιπὸν σήμερον ἶ ὅλα μοῦ ἦλθαν διὰ μιᾶς | ἄνε- 
Φώγησεν ὁ συμθολαιογράφος χυριευθεὶς ἀπὸ µανίαν ἥτις κατέστησε τὴν 
ὄψιν του δεινήν. 

--- Καὶ τώρα! τί νὰ τὴν εἰπῶ αὐτὴν τὴν γραῖαν : εΐ νὰ τὴν τάξω 
διὰ νὰ μὲν εἰπῆ τίποτε; 

--- ὩὨσὰν τί ἤυναῖχα φαίνεται; νὰ ἔχη ὧρά Ἡδ τοὺς ἑρόπους: 

--- Ἑἰς τὴν ἀρχὴν τὴν ἐνόμισα κἀμμέαν ζητιάνα" ἀλλ᾽ αὐτὴ μοῦ ἑκω- 
δώνίσε τὸ ζεμπιλάκι της... καὶ Ίκουσα µέσα ἀσημικά... 

---Καὶ τώρα ᾿ξεύρει αὐτὴ ποῦ εἶναι ἡ κόρη ἐκείνη» 

στ Λήγει ὅτι Ἐεύρε... ι 

- Καὶ εἶναι ἡ κόρη τῆς κοµήσσης Σάρας Μὰν-Γρηγορίο | εἶπε καθ 

ἑαυτὸν ὁ συμθολαιογράφος μὲ ἔκπληξιν. Καὶ πρὸ ὑλίγου ἡ µήτηρ της μ’ 
ἐπρόσφερε τόσα διὰ νὰ εἴπω ὅτι ἡ κόρη της δὲν ἀπέθανε]... Καὶ τώρα 
νὰ ζᾷ αὐτὴ ἡ κόρη... ἠμποροῦσα νὰ τῆς τὴν δώσω ἶ... Ναὶ, ἀλλ) ἡ ψευ- 
δὲς πρᾶξις τῆς τελευτῆς | Αν χάμουν ἀνάκρισίν τινα...ἐχάθην 1 τὸ ἔχ- 
χλημα τοῦτο δύναται νὰ τοὺς ὁδηγήση εἰς τ’ ἄλλα... 

ΊΜετά τινα σιγὴν, λέγει πρὸς τὴν χυβὰ Σεραφένα" ---Αὐτὴ ἡ γραῖα 

γνωρίζει ποῦ εἶναι ἡ κόρη ; 

-- Ναὶ, σὲ λάγω. 

--- Καὶ θὰ ἔλθει πάλιν ἀπ' ἐδῶ ἡ γραῖα ; 

--- Αὔριον μὲ εἶπε. 

--- Γράψε εἰς τὸν Πολυδώρην νὰ ἔλθῃ ἀπόψε νὰ μ) εὕρη, εἷς τὰς ἐννία 

ὥρας. 
μα τί τάχα; νὰ ἐξαλείψης ἀπὸ τὸ µέσον τὴν κόρην...καὶ τὴν γραῖ- 
αν... Καὶ τὰς δύο µαζῇ εἶναι πολὺ, Φεράνδε, εἶναι πολύ | 

---- Γράψε σὲ λέγω εἰς τὸν Πολυδώρην νὰ ἔλθη ἀπόψε, εἰς τὰς ἐννέα. 

Τηρὸς τὸ ἑσπέρας τῆς ἡμέρας ταύτης, ὁ Ῥοδόλφος εἶπεν εἰς τὸν Μούρ” 

---- Εἰπὶ τὸν Κ.. Δὲ-Γράουν νὰ ἐκπέμψη τώρα, ἀμέσως, ἕνα ταχυδρό- 

σον 
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μον... ἀνάγκη πᾶσα ἡ Κησίλη νὰ ἦναι εἷς τοὺς Παρισίους ἑντὸς ἐξ ἡμε- 
γεν. 

τ-- Πάλιν αὐτὸν τὸν καταχθόνιον διάθολον | τὴν ἀποτρόπαιον γυναῖ- 
κα τοῦ πτωχοῦ Δαυὶὸ τὴν ὅσον ὡραίαν τόσον αἰσχρὰν καὶ ἐπονείδιστον].... 
Πρὸς τί καλὸν, ὑψηλότάτε ;... 

---- Πρὸς τί καλὸν, Σὶρ Οὐάλτερ Μούρφ]... Μετὰ ἕνα μῆνα θέλεις τὰ 
μάθει παρὰ τοῦ συμθολαιογράφου ἸἸακώθου Φεράνδου. 


ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΤΕΤΑΡΤΟΥ ΝΕΡΟΥΣ. 


ΗΑΡΙΣΙΗΟΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


ΜΕΡΘΣ ΠΕΜΗΤΟΝ. 


ουν --------------- 


ΚΕΦΛΛΛΑΙΟΝ Λ’. 
τα 
ΚΑΤΑΜΗΝΥΣΙΣ. 


Ταν ἡμέραν καθ) ὃν ἡ Κουχκουθάϊα καὶ ὁ Δάσκαλος ἵρπασαν τὴν 
Μαριάνθην, ἔφθασε πρὸς τὰς δέκα ὥρας τῆς νυκτὸς εἰς τὴν ἀγρονομίαν 
τοῦ Βουχεβὰλ ἔφιππόςτις ἀνὴρ, λέγων ὅτι τὸν ἔστείλεν ὁ Κ. Ῥοδόλφος 
διὰ νὰ εἴπῃ εἰς τὴν χυρίαν Γεωργίαν νὰ μὴν ἀνησυχῖ διὰ τὴν ἔκλειψιν 
τῆς νεάνιδος, ἐπειδὴ θέλει τῆς τὴν ἀποστείλει πάλιν ἐντὸς ὀλίγου. Διὰ 
πολλοὺς λόγους οὐσιωδεστάτους, ἐπρόσθετεν ὁ ἀνὰρ οὗτος, ὁ Κ. Ῥοδόλ- 
Φος παρεχάλει τὴν χυρίαν Γεωργίαν, ἂν ἔχη τι νὰ τὸν ἀναφέρη, νὰ 
μὴ τὸν γράψη εἷς Παρισίους, ἀλλὰ τὴν ἐπιστολήν της νὰ τὴν δώση εἰς 
αὐτὸν τὸν ἀπεσταλμένον του. Ὁ ἔφιππος οὗτος ἦτον ἄνθρωπος τῆς Σά- 
ῥας, ἥτις, διὰ τῆς πανουργίας ταύτης καθησύγαζετὴν κυρίαν Γεωργίαν, 
καὶ οὕτως ἀνέθαλε διά τινας ἡμέρας τὴν στιγμὴν καθ’ ἣν ὁ 'Ῥοδόλφος 
ἔμελλε νὰ µάθη τὴν ἁρπαγὴν τῆς Κελαϊδήστρας. Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ, 
ἡ Σάρα Ἠλπιζε ν᾿ ἀναγκάση τὸν Ἰάκωθον Φεράνδον νὰ τὴν βοηθήση εἰς 
τὸν ἀνάξιον δόλον (τὴν ἐφεύρεσιν παιδίου) ὂν ἀνεφέραμεν. Δὲν φθάνει 
τοῦτο... Ἡ χόµησσα ἤθελε νὰ λυτρωθῇ ἅπαξ διὰ παντὸς καὶ ἐκ τῶν φό- 
έων τοὺς ὁποίους τὴν ἐνέπνεεν ἡ Δ΄-᾽Αρθίλλη, ἥτις τώρα ἄθελεν εἶσθαι 
ἀφανισμένη ἄνευ τῆς ἀγχινοίας τοῦ Ῥοδόλφου. 

Τῇ ἐπαύριον τῆς ἡμέρας καθ’ ἣν ὁ µαρκέσιος εἶγεν ἀκολουθήσει τὴν 
οὐζυγόν του εἰς τὸν οἴνον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, ἐπᾶγεν ἐκεῖ ὁ Τὼμ, ἔπρο- 
χάλεσεν εὐκόλως τὴν χυρίαν Πιπελέτου εἰς φλυαρίας, κ᾿ ἔμαθεν ὅτι µία 
γέαχυρία, εἰς τὴν ατιγμὴν τοῦ νὰ συλληφθῇ ἐπ᾽ αὐτοφόρῳ παρὰ τοῦ συζύ- 
Ίου της, ἐλυτρώθη, χάρις εἰς τὴν ἐπιδεξιότητα ἑνός της ἐνοικάτορος ὀνο- 
μαζοµένου ὁ Κ.. Ῥοδόλφος. 

Τοῦτο μαθοῦσα ἡ Σάρα, χαὶ μὴ ἔχουσα εἰς γεῖρας κἀμμίαν µαρτυρίαν 
περὶ τῆς συντυχίας ἣν ἡ Κλημεντία εἶχεν ὑποσγεθῆ πρὸς τὸν Κ.. Κάρο- 
λον Ῥοθέρτην, ἐπενόησεν ἄλλο τχίλονδθιώτατον γὰ στείλη πάλιν µέαν 
ἀνώνυμον γραφὴν πρὸς τὸν Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ, τείνουσαν πρὸς τὸ νὰ διακό- 
Ψη καθ᾽ ὁλοχληρίαν ὁ µαρχέσιος τὴν μετὰ τοῦ Ῥοδόλφου φιλίαν του, ἃ 
ποὐλάχιστον νὰ συλλάβη δεινὰς ὑπονοίας κατ᾽ αὐτοῦ, καὶ οὕτω νὰ ἐμπο- 
δίσᾳ τὴν σύζυγόν του ἐκ τοῦ νὰ ὑποδέχεται πλέον τὸν πρίγκιπα. 

Ἡ ἀνώνυμος αὕτη ἐπιστολὴ περιελάµόανε τὰ ἐφεξῆς' 

«ἸΑδελφὲ, σ’ ἔπαιξαν ἀναισχύντως' προχθὲς ἡ σύζυγός σου, εἴδοποι- 
ηθεῖσα ὅτι τὴν ἠκολούθεις, ἐπενόησε τὴν πρήφασιν ὅτι ἐπορεύθη ἐκεῖ πρὸς 
τὸ νὰ εὐεργετήση τινὰς πένητας" ἐνῷ αὐτὴ ἐπῆγε νὰ εὕρη πρέγκιπά τινα 
λαθόντα ὑπ ἐνοίκιον ἕνα θάλαµον ἐπὶ τῆς τετάρτης ὀροφῆς τοῦ οἴχου τῆς 
ὁδοῦ Τέμπλον, ὑπὸ τ’ ὄνομα “ῬοδόἼφος. "Αν περὶ τούτων ἀμφιβάλλης, 


υλ. 
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διότι ἀληθινὰ εἶναι πράγματα ἀπίστεντα, ὕπαγε εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλόν, 
ἀρ. 37 νὰ πληροφορηθῆς. Παράστησε τὸ πρόσωπον αὐτοῦ τοῦ πρίγκιπος 
καὶ θέλεις ἰδεῖ ὅτ᾽ εἶσαι ὁ πλέον εὐχολόπιστος καὶ πλέον κα.όδο.Ίος τῶν 
ἀνδρῶν ὅσοι ποτὲ ἠπατήθησαν ἀπὸ τὰς συζύγους των. Μὴ παραθλέψης 
τὸ πρᾶγμα" ἀλλέως θὰ πιστεύσουν ὅτ εἶσαι ὑπὲρ τὸ δέον φέζος αὐτοῦ 
τοῦ πρίγχιπος. 

Τὸ γραμμάτιον τοῦτο ἔβῥιψεν ἡ Σάρα εἰς τὸ ταχυδρομεῖον περὶ τὰς 
πέντε ὥρας, καθ᾽ ἣν ἡμέραν ἔγινεν ἡ μετὰ τοῦ συµθολαιογράφου συνο- 
μιλία της. 

Τὴν αὐτὴν δ) ἐκείνην ἡμέραν ὁ Ῥοδύλφος, ἀφοῦ ἐσύστησε πρὸς τὸν Κ.. 
Δὲ-Γράουν νὰ ἐπισπεύση τὴν ἔλευσιν τῆς Κησίλης εἰς Παρισίους, ἐξῆλθε 
πβὸς τὸ ἑσπέρας πρὸς ἐπίσκεψιν τῆς κυρίας πρεσθυίας """' ἔμελλεν ἔπο- 
µένως νὰ πορευθῇ εἰς τῆς χυρίας Δ΄-᾿Αρθὶλλ, διὰ νὰ τὴν ἀναγ[είλη ὅτι 
ἀνεκάλυψε μίαν φιλάνθρωπο» ῥαδιουργίαν ἀξίαν αὐτῆς. 

Ἄς μᾶς ἀκολουθήση ὁ ἀναγνώστης εἰς τῆς χυρίας Α᾿-᾿Αβθίλλ. Θέλο- 
μεν ἰδῆν, ἐκ τῆς ἑπομένης συνομιλίας, ὅτι ὁ γυνὴ αὕτη, χάρις εἰς τὰς τοῦ 
Ῥοδόλφου εὐγενεῖς συμθουλὰς, φέρεται ἤδη πρὸς τὸν σύζυγόν της μὲ γεν- 
ναιότητα χαὶ συµπάθειαν, πολὺ ἐναντίαν τῆς ψυχρότητος τὸν ὁποίαν τὸν 
ἔδειξε µέχρι τοῦδε. Ὁ µαρκέσιος καὶ ἡ σύζυγόςτου εἶχον ἐγερθῇ ἐκ τῆς 
τραπέζης" ἡ σκηνὴ λαμθάνει χώραν εἰς τὴν μικρὰν αἴθουσαν τὴν ὁποίαν 
περιεγράψαμεν" ἡ φυσιογνωµέα τῆς Κλημεντίας εἶναι εὔνους καὶ γλυχεῖα" 
ἡ τοῦ Ἐ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ φαίνεται ὁλιγώτερον θλιθερὰ παρὰ τὸ σύνηθες. 

Σπεύδομεν νὰ προσθέσωµεν, ὅτι ὁ µαρχέσιος δὲν εἶχε λάθει ἀκόμη τὴν 
γέαν καὶ ἐπονείδιστον ἀνώνυμον γραφὴν τῆς Σάρας. 

τ--Καὶ ἀπόψε πῶς θέλετε τὴν περάσει; εἶπεν ὁ µαρχέσιος πρὸς τὴν 
σύζυγόν του μηχανικῶς. ͵ 

--- Δὲν σχοπεύω νὰ ὑπάγω πουθενά... Ὑμεῖς δὲ τί θὰ κάµετε; 

--- Μήτ) ἐγὼ γνωρίζω... ἀπεχρίθη ὁ Δ᾿-᾿Αρθὶλλ μετὰ στεναγμοῦ” 
ὁ χόσµος μὲ εἶναι ἀνυπόφορος... Θὰ περάσω καὶ τὸ ἑσπέρας τοῦτο... 
καθὼς τόσα ἄλλα... κατάµονος. 

--- Διατί κατάµονος... ἀφοῦ ἐγὼ ἀπύψε δὲν ἐξέρχομαι; 

Ὁ Κ. Δ΄-᾽Αρθὶλλ παρετήρησε τὸν γυναϊκά του μὲ ἀπορίαν- 

----Ναὶ... πλὴν... 

--- τί; 

----"Ἐνόμιζα ὅτι προτιμᾶτενὰ ᾖσθε μόνη ὁσάκις δὲν ὑπάγετε εἰς αυνα- 
ναστροφήν τινα... 

--- Ναὶ, ἀλλ᾽ ἐπειδὴ εἷμαι ὀλίγον ἰδιότροπος, εἶπεν ὁ Κλημεντία µε» 
διῶσα, ἐπιθυμῶ πολὺ σήµερον νὰ συμμερισθῶ τὴν µοναξίαν µ.ου μεθ ὑ- 
μῶν.., ἂν τοῦτο σᾶς εὐαρεστῇ. 

--- Αληθινά ; ἀνέκραξεν ὁ Κ.. Δ'-᾿Αρθὶλλ μὲ συγκίνησιν ψυχῆς. Πό- 
σον ἀξία εἶσθο ἀγάπης προκαταλαμθάνουσα τοιουτοτρόπως μίαν ἐπιῶν- 
μίαν τὴν ὁποίαν ἐγὼ δὲν ἑτόλμων νὰ σᾶς ἀναφέρω 1 

--- Ἐξεύρετε ὅτι αὐτή σας ἡ ἁπορία ἔχει σχεδὸν τὸ εἶδος ἐπιπλήξεως; 
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---Ἐπιπλήξεως»... ἅ} ὄχι, ὄχι] ἀλλὰ μετὰ τὰς ἀδίκους καὶ σκλη- 
βὰς ὑποψίας µου τῆς προχθὲς, νὰ σᾶς βλέπω σήμερον τόσον εὐμενῆ, εἷ- 
γαι σᾶς βεθαιῶ, δι) ἐμὲ ἁπορία, ἀλλ᾽ ἡ ἡδονικωτέρα τῶν ἀποριῶν. 

-τ Ἄς λησμονήσωμεν τὰ παρελθόντα, εἶπεν ἡ κυρία Α΄-᾿Αρθὶλλ πρὸς 
τὸν σύζυγόν της μὲ µειδίαµα ἀγ[ελικῆς γλυκύτητος ἔμπλεον. 

--- Κλημεντία, δύνασαι τοῦτο | ὑπέλαθεν ὁ Κ.. Δ᾿-᾽Αρλὶλλ μετὰ θλίψε- 
ως’ ἐγὼ ἑτόλμησα νὰ σὲ ὑποπτευθῶ... καὶ σ' Καὶ νὰ ἤξευρες ἕως 
ποῦ ἠδύνατο νὰ μὲ ὠθήσῃ µία τυφλὴ ζηλία... ᾽Αλλὰ τί τοῦτο ἐνώπιον 
πῶν τοσούτων ἄλλων ἀδιορθώτων ἀδικημάτων µου πρὸς σέ; 

---ᾱς λησμονήσωμεν, σὲ λέγω, τὸ παρελθὸν, ἐπανέλαθεν ἡ Κληµεν- 
πία, θλιθερὰν κατάστέλλουσα αυγχίνησιν. 

--- Τί ἀκούωσ... τὸ παρελθὺν ἐκεῖνο δύνασαι νὰ λησμονήσης ποτέ; 

--- Ἐλπίζω. 

--- Αληθινά] Ἑλημεντία... τόσον γενναία νὰ φανῆς]... Ἁλλ) ὄχι, 
εἰςτόσην εὐδαιμονίαν νὰ πιστεύσω δὲν δύναµαι ἐγὼ ο ιλπίοθην ξὰ 
παντὸς περὶ αὐτῆς. 

--- Εἶχες ἄδικον, τὸ βλέπεις; 

--- Ὁποία, Θεέ µου, µεταθολή; εἶναι καθ’ ὕπνου; ὤ | εἰπέ µε ἂν δὲν 
μὲπλανᾶ ὁ νοῦς... 

---Όχι... δὲν εἶναι πλάνη νοός... 

--- Τωόντι, τὸ βλέμμα σου εἶναι ὀλιγώτερον ψυχρόν 
συγκεκινηµένη σγεδόν... Ὢ | εἶπέ] εἶναι λοιπὸν ἀληθές 
φαντασίας µου ἀπάτη τερπνή; 

---Ὅχε... διότι κ᾿ ἐγὼ χρείαν ἄγω συγ[νώμης... 

---Σύς 

---Ἐφέρθην τοσάχις πρὸς σὲ μὲ τόσην ἀδιαφορίαν, μὲ τόσην σχληρό- 
χητα μάλιστα |. Δὲν ἐχρεώστουν νὰ συλλογιαθῶ τι ἔπρεπε νὰ ἔχης µίαν 
καρτεροψυχίαν ἐκ τῶν απανίων, μίαν ἀρετὴν ὑπὲρ τὴν δύναμιν τοῦ ἄν- 
θρώπου, διὰ νὰ μὴ πράξης ὅπως ἔπραξες; ἨἩεμονωμένος, δυστυχής... 
πῶς ἠδύνασο νὰ κρατηθῆς ἐκ τοῦ νὰ ζητήσης παραγορίαν τινὰ εἷς συν- 
οιχέσιόν τι ἀρέσκον σοι]... Φεῦ | ὅταν κἀνεὶς πάσγη, ἡ καρδία του το- 
οοὔτον εὐκέλως πιστεύει εἰς τὴν συµπάθειαν τῶν ἄλλων |... Τὸ µόνον 
µέχρι τοῦδε σφάλμα σου εἶναι ὅτι πολὺ ἐπεστηρίχθης εἰς τὴν Ύενναιό- 
τητά µου... Λοιπόν | εἰς τὸ ἑξῆς θὰ προσπαθήσω νὰ δικαιώσω αὐτήν 
σου τὴν ἐπιστήριξιν. 

--Ὢ] λάλει... ἀκόμη λάλει, εἶπεν ὁ Κ.. Α'-᾿Αρθὶλλ μὲ τὰς γεῖρας 
συνηµµένας, εἰς εἶδος ἐκστάσεως. 

--- Αἱ ὑπάρξεις µας συνεδέθησαν πλέον διὰ παντός...Θέλω καταθά- 
ος πᾶσαν δύναμιν πρὸς τὸ νὰ σοὶ καταστήσω ὁλιγώτερον ἐπώδυνον τὴν 

ωήν. Ξ 

--- Θεέ µου]...Θεέ µου]... Κλημεντία, σὲ τῳόντι ἀκούω λαλοῦσαν: 

---- Σὲ παρακχλῶ, μὴ θαυμάζεις οὕτω πως... Μὲ πληγώνεις... ὅθαν- 
µασµός σου εἶν᾽ ἔλεγγος σκληρὺς περὶ τῆς παρελθούσης μου διαγωγῆς... 













φωνή σου 
Δὲν εἶναιτῆς 





560 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


Τίς λοιπὸν νὰ σὲ συγχλαύση, τίς νὰ τείνη χεῖρα φιλικὴν, ἀῤῥωγὸν γεῖμα 
πβὸς σὲ... ἂν ὄχι ἐγώ ;... Ἔμπνευσις μοὶ κατέθη ἀγαθή... ἐσκέφβην, 
ἀνελάγισα καλῶς τὸ παρελθὀν, τὸ µέλλον... Ἐγγώρισα τὰ σφἀάλµατέ 
μου, καὶ εὗρον, νομίζω, τὸν τρόπον τοῦ νὰ τὰ διορθώσω... 

--- Τὰ σφάλµατά σον, ταλαίπωρε γυνή; 

--- Ναὶ, ἐγὼ ἐχρεώστουν τῇ ἐπαύριον τοῦ γάμου µας νὰ κάµω ἔφεσιν 
εἰς τὴν γενναιότητα τῆς συνειδήσεώς σου, καὶ ἐλευθέρως νὰ σὲ ζπτήσωξν 
διαζύγιον. 

---"Α ! Κλημεντία 1... οἴκτειρον | οἴκτειρον 
ετος Ἡς ἂν δὲν ἔστεργες, καὶ ἦτον ἀνάγκη νὰ ὑποκύψω εἰς τὴν τύχιν 
µου, ἐχρεώστουν νὰ καταστήσω αὐτὴν ἴλεον διὰ τῆς ἀφοσιώσεώς μον. 
Αλντὶ νὰ ἦμαι πρὺς σὲ ὡς ἀκατάπαυστος ἔλεγχος διὰ τῆς ἀγερώχον πὰὶ 
σιωπηλῆς ψυχρότητός µου, ἐχρεώστουν νὰ προσπαθῶ νὰ σὲ παρηγορίσω 
δι ἓν δυστύχημα δεινὸν, µόνην τὴν συµφοράν σου πρὸ ὀφθαλμῶν µω 
προθεµένη. Ὀλίγον κατ’ ὀλίγον ἤθελα εὗρει θέλγητρον εἰς τὴν εὐσπλαγ- 
χνίαν αὐτήν'. διότι πρὸς ἀνταμοιθὴν τῶν φρωντίδων, ἴσως δὲ καὶ 
σιῶν τὰς ὁποίας ἤθελα καταθάλει εἰς τὸν τοιοῦτον ἀγῶνα, ἔμελλα νὰ 
ἐπιτύχω τὴν εὐγνωμοσύνην σου, καὶ τότε... ᾿Αλλὰ, τί ἔχεις ;... θέ 
μου ᾗ.. «Χλαίεις ! 

--- Ναὶ, δάκρυα γλυκασμοῦ ἀνεκφράστου... δὲν γνωρίζεις ὁποίας νέας 
συγκινήσεις διεγείρουσιν εἰς τὴν καρδίαν µου οἱ λόγοι σου... Ὢ | Κλπ: 
μεντία | ἄφες νὰ κλαύσω Ἱ...Ποτὲ δὲν κατενόησα ὡς ταύτην τὴν στι» 
μὴν πόσον ἔνοχος ὑπῆρξα συνδέσας σε εἰς τὴν ἁθλίαν µου ὕπαρξιν | 

--- Καὶ ποτὲ κ᾿ ἐγὼ δὲν ἠσθάνθην εἰς τὸν ἑαυτόν µου πλειοτέραν διά- 
θεσιν πρὸς τὸ συγχωρεῖν. Θάῤῥει λοιπὸν, φίλε µου | θάῤῥει | ἐν ἑλλψμι 
λαμπροῦ καὶ εὐδαίμονος βίου, ἄς ζητήσωμεν τὴν τέρψιν µας εἰς τὴν ἐκ- 
πλήρωσιν τῶν σπουδαίων χρεῶν ἅτινα μᾶς ἐπιθάλλει ἡ εἱμαρμένη. Δν 
ἦμεθα µεταξύ µας συγκαταθατικοί" ὁσάκις ἀποκάμνωμεν, ς ῥίπτωμεν 
ἓν βλέμμα ἐπὶ τῆς κοιτίδος τῆς θυγατρός µας, ἆς συγκεντροῦµεν ἐπ αὖ 
πῆς πᾶσαν ἀγάπην µας, καὶ θέλοµεν οὕτω γευθῆν εἰσέτι στιγµάς τινας 
γαρᾶς μελαγγολικῆς καὶ ἁγίας. 

---"Αγίελος... εἶναι ἄγ[ελος 1...----ἀνέκραζεν ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ συνά- 
πτων τὰς χεῖρας καὶ θεωρῶν τὴν σύζυγόν του μὲ θαυμασμόν τινα πεµ- 
παθή.---Ὢ] δὲν γνωρίζεις, Κλημεντία, πόσον καλὸν καὶ κακὸν ὁμοῦ μὲ 
προξενεῖς | οἱ σκλαρότεροι τῶν λόγων ὅσους μὈ ἀπεύθυνες ἄλλοτε, οἱ πι- 
κβότεροι καὶ δικαιότεροι ἔλεγχοί σου, ποτὲ δὲν μ’ ἔτυψαν τόσον ὅσον μὲ 
τύπτει ἡ ἀξιολάτρευτος αὐτὴ πραότης, ἡ γενναία σου αὐτὴ ὑπομονή... 
Καὶ ὅμως, μ.᾿ ἐμπνέεις ἀκουσίως µου ἐλπίδας νέας. Δὲν γνωρίζεις ὁποῖο 
μέλλον τολμῶ νὰ διαθλέπω ταύτην τὴν στιγμήν... 

--- Ἐἰς τοὺς λόγους µου, "Άλβερτε, αὐτοὺς δύνασαι τυφλὴν καὶ ἐν- 
πελῆ νὰ βάλῃς πίστιν... Την ἀπόφασιν ταύτην λαμθάνω στερεῶς' οἱ 
ὀμνύω ὅτι ποτὲ δὲν θέλω ἀποτραπῇ... Κατόπιν μάλιστα θέλω δυνηθή καὶ 
γέας νὰ σἳ δώσω περὶ τῆς ὑποσχέσεώς µου ἐγί[υή 

















ΚΑΤΑΝΗΥΥΣΙΣ. σοι 

--- Ἐγ[ωήσεις ! ἀνέκραξεν ὁ Κ. Δ΄-᾿Αρθιλλ ἐπὶ τὸ μᾶλλον βαθμηδὸν 
ἐνθουσιῶν ἐκ τῆς τοσοῦτον ἀπροόπτου εὐτυχίας ταύτης: ἐγίυήσεις! κ᾿ 
ἔχω χρείαν ἐγ[υήσεων ἐγώ; Τὸ βλέμμα σου, ἡ φωνή σου, ἡ οὐράνιος 
αὐτὴ τῆς φυσιογνωμίας σου ἀγαθότης Ἶτις ἐκ περισαοῦ σὲ ὡραῖζει, οἱ 
παλμοὶ, αἱ ἐχστάσεις τῆς καρδίας µου, ὅλα ταῦτα δὲν µ.᾿ ἀποδεικνύουσιν 
ὅτι λέγεις ἀλήθειαν; ᾽Αλλὰ γνωρίζεις, Κλημεντία, ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
ἀκάρεατος εἰς τὰς εὐχάς του, ἐπρόσθεαεν ὁ µαρχέσιος πλησιάνων πρὸς τὸ 
θρονίον τῆς συζύγου του" Οἱ εὐγενεῖς καὶ γοητευτικοί ἄου λόγοι μὲ δίδου- 
οι τὸ θάῤῥος, τὴν θρασύτητα, νὰ ἐλπίσω.. «νὰ ἑλπίαω τὸν οὐρανὸν, ναί... 
νὰ ἐλπίσω ὄγτι χθὲς ἀχόμη ἐθεώρουν ὡς ὄνειρον παράλογον |..: 

--τ Ἐξηγήβητι, αὲ παρακαλῶ |... εἶπεν ἡ Κλημεντία ἀνήσυχος: 

--- Νὰ σ’ ἐξηγηθῶ λοιπόν... ἀνέκβαζεν ὁ Δ΄-᾿Αρθὶλλ λαμθάνων τὴν 
χεῖρα τῆς γυναικός του... νὰ σ᾿ ἐξηγηβῶ, Κλημεντία µου | Πᾶδαν προσ- 
πάθειάν µου θέλω καταθάλει, πάντα µου αυλλογισμὸν, ὅλον τὸν ἔρωτα 
ὅσος εἶναι δυνατὸν νὰ ὑπάρξη ! Κλημεντία, ἤκουσες; ὅλον τὸν ἔρωτα ὅ- 
σος νὰ ὑπάρξη εἶναι δυνατόν... ὥστε νὰ καταστηθῶ ἄξιος ἀγάπης ἑνώ- 
πιόν σου ὄχι ἀγάπης ὠχρᾶς καὶ χλιαρᾶς... ἀλλ᾽ ἀγάπης διαπύρου ὡς 
εἶναι ἡ ἰδυκή µου πρὸς σέ... Ὢ } δὲν γνωρίζεις µέχρι τίνος βαθμοῦ χορυ- 
Φωμένη εἶναι ἡ πρὸς σέµου περιπάθεια |... Καὶ ἠδυνάμην, ὁ ταλαίπω- 
βος, νὰ σὲ τὴν ἐκφρασθῷ |... μὲ τόσην πάντοτε ψυχρότητα ἐφέρθης πρὸς 
ἐμέ].,, ποτὲ µίαν λέξιν ἀγαθήν... ποτὲ µίαν ἀπὸ τὰς λέξεις ἐχείνας... 
αἵτιγες πρὸ ὀλίγου μ’ ἐκίνησαν εἰς δάκρυα... αἵτινες τώρα μὲ µεθύσχου- 
σιν ἀπὸ εὐδαιμονίαν.,. καὶ τὴν εὐδαιμονίαν ταύτην... τὴν ἀξίζω, σὲ 
βεθαιῶ...Σ᾽ ἐλάτρευσα τοσοῦτον... καὶ τόσα κατέπια πικρὰ... χωρίς 
ποτε νὰ σὲ εἴπω τι! Ἡ μελαγχολία ἥτις μὲ κατατήκει, τί ἄλλο ἆτο, νο- 
μίζεις!... Τί ἄλλο ἦτον ἡ πρὸς τὸν κόσμον ἀποπτροφή µου... ἡ σχυθρώ-. 
πότης μοι... ἐκείνη µου ἡ σιωπηλότης!...᾽Αλλὰ φαντάσου, φίλη µου... 
νὰ ἔχΏτις εἰς τὸν οἶκόν του μίαν γνναῖκα λατρείας ἀξίαν καὶ λατρευ- 
τήν’ αὐτὴ νὰ ἦναι ἡ γυνήτον’ νὰ ἔχη µίαν γυναῖκα, τὴν ὁποίαν νὰ ἐπι- 
θυμῇ μὲ ὅλην τὴν παραφορὰν χεκρχτηµένου ἔρωτος... καὶ ὅμως νὰ κα. 
ταδικάζεται παρ᾽ αὐτῆς νὰ ζῆ κατάµονος, ἕρμαιον ἀῦπνιῶν διἀκαῶν... 
Ὢ] ὄχι, δὲν γνωρίζεις τὰ τῆς ἀπελπισίας µου Δάκρυα | δὲν ἔχεις ἰδέαν 
πόσον ἀπεγνωσμένος καταντῶ εἰς τὴν ἀδημονίαν µουἱ "Ηθελες λάθει 
οἶκτον" Ίθελες μὲ οἰκτείρι... Ἡ θέα τῆς ἀγεκλαλήτου σου καλλονῆς, 
τῶν ἀγ[ελικῶν σου χαρίτων, πλέον δὲν θέλ’ εἶσθαι ἡ καθήμερινή μον εὐ- 
δαιµονία καὶ ἐνταντῷ τὸ καθημερινόν µον µαρτύρον... Ὢ  ναὶ, ὁ ἔκ- 
σαυρὸς οὗτος τὸν ὁποῖον θεωρῶ ὡς τὸ τιµαλφέστερόν µωυ χειµήλιον... 
ὁ θησαυβὸς οὗτος ὅστις μὲ ἀνήχει καὶ ὅμως δὲν ἦτον ἕως τώρα εἰς τὴν ἐ- 
ξουσίαν µου... ὁ θησαυρὸς οὗτος θέλει πλέον εἶσθαι θηδαυβός µου... Ἡ 
καρδία µου,ἡμέθη της; ὅλα ταῦτα μὲ τὸ ἐπιθεβαιοῦν...δὲν ἔχει οὕτω, φί- 
η µου,.«τρυφερὰ φίλη µου: | 

Ταῦτα λέγων, ὁ Κ.. Δ’-᾽Αβθὶλλ ἐκάλυψε τὴν χεῖρα τῆς συζύγου του 
διὰ φιλημάτων πεβιπαθῶν. 
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4 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Περέλυπος ἡ Κλημεντία διότι ὁ σύζυγός της δὲν τὴν ἐνόησεν, ἀπίου- 
[εν ἀμέσως μὲ εἶδος ἀποστροφῆς, φρίκης σγεδὸν, τὴν χεϊράτης. Ἡ φυ- 
σιογνωµέία της ἐφανέρωσε προδήλως τὸ αἴσθημά της" δὲν διέφυγε τὴν 
προσογὴν τοῦ Κ. Α’-᾿Αρθίλλ. Τοῦτο ἐπέφερεν εἰς αὐτὸν τρομερὸν ἀπο- 
τέλεσµα. Ὑπαραξικάρδιος λύπη ἀνέθη ἐπὶ τῆς μορφῆς του. 

Ἡ κυρία Δ-᾽Αρθὶλλ τὸν εἶδε... δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ τείνη πάλιν τὴν 
γεῖρά της πρὸς αὐτὸν----Άλθερτε, κράζουσα, Αλθερτε, σὲ ὀμνύω, ὄτιπρὸς 
σὲ θέλω εἶσθαι ἡ πλέον ἀφοσιωμένη φίλη, ἡ φιλοστοργοτέρα ἀδελφή...ἀλλ᾽ 
ὄγιτιπεριπλέον |... Σύγίνωθι... ἂν ἀκουσίως μον οἱ λόγοι µου σοὶ ἔδωχαν 
ἐλπίδας τὰς ὁποίας ποτὲ νὰ πραγµατοποιήτω δὲν θὰ δυνηθῶ |... 

--- Ποτέτ... ἀνεφώνησεν ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθϊλλ ἀτενίζων εἰς τὴν αὐζυγύν 
που μὲ βλέμμα ἱκέσιον, ἀπηλπισμένον βλέμμα. 

--- Ποτέ]... ἀπάντησεν ἡ Κλημεντία. 

Αὐτὰκαὶ μόνη ἡ Ἰέξις, ὁ τόνος δι᾽ οὗ τὴν ἐπρόφερεν ἡ νία Ύυνλ, ἁμι. 
τάτρεπτον ἀνέφαινον τὴν ἀπόφασίν της. 

:. Ἡ Κλημεντία, εἰς εὐγενῆ ἀναχθεῖσα αἰσθήματα ὑπὸ τὴν ἐπιῤῥοὴν τῦ 
Ῥοδόλφον, εἶγεν ἀποφασίσει στερεῶς πᾶσαν στοργὴν νὰ λάδη τερὸς τὸν 
Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ, μετὰ πάσης νὰ τὸν παρηγορῇ ἀφοσιώσεως, ἀλλ᾽ ἔρωτα 
ὄχι" δὲν ὧτο πβὸς τοῦτον ἱκανή. Ἐντύπωσις ἰσχυροτέρα τῆς φρίκης, τοῦ 
μίσους, τᾶς ἀποστροφᾶς ἀπεμάκρυνε διὰ παντὸς τὴν Κλημεντίαν ἀπὸ 
ποῦ συζύγου της. Μία ἀπέχθεια... ἀνυπέρόλητος. 

Μετά τινα στιγμὴν σιωπῆς κατηφοῦς, ὁ Κ.. Δ'-᾽Αρθιλλέφερε τὴν χεῖρα 
ἐπὶ τῶν δακρυέρέκτων ὀφθαλμῶν του, Καὶ εἶπε πρὸς τὴν γυν αἴκά το, 
μὲ πικρίαν τινὰ λυπχροτάτην' 

--- Σόγ[νωθι. ο. ὅτι ἠπατήθην.. σύγ[νωθι ὅτι ἀπεπλανήθην εἰς μίαν 
Ὠπίδα παράλογο»... 

Καὶ μετὰ νέαν τινὰ σιγὰν,-----Ὢ | πόσον ἐἷμαι δυστυγής | ---- εἶπε. 

--τΦίλε µου, τὸν λέγει µειλιχίως ἡ Κλημεντία, δὲν ἤθελα τώρα νὰ σ᾽ 
ἐλέγξω" καὶ ὅμως... ὡς οὐδὲν λοιπὸν ἔγεις τὴν ὑπόσχεσιν τοῦ νὰ ἥμαι 
πρὸς σὲ φιλοστοργοτάτη ἀδελφή; Εἰς τὴν ἐπιστήβιον φιλίαν µου ἄθελες 
εὗρει ἡδονὴν τὴν ὁποίαν ποτὲ ὁ ἔρως δὲν ἤθελε σοὶ προσφέρει... Ἔλπι- 
αον...ἔλπισον ἡμέρας πλέον ἑλαράς. Μέγρι τοῦδε μ’ εὗρες ἀδιάφορον σγ:- 
δὸν εἰς τὰς λύπας σου θὰ ἰδῆς πόσον θὰ σὲ συμπονῶ, καὶ πόσην παρα- 
μυθίαν θὰ εὑρίσχεις εἰς τὴν ἁγνὴν ἀγάπην µου... 

Θαλαμηπόλος τις ἀνήγ[ειλεν' --- Ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ὁ μέγας δοὺζ 
Γερολστέϊν. 

Ὁ Κ. Δ΄-᾿Αρέὶλλ ἔκαμέ τινα κίνησιν, ἐπανέλαθε τὴν ἀταραξίαν τω 
καὶ ἐπροχώρησεν εἰς προὺπάντησιν τοῦ ἡγεμόνος. 

--- Μυριάχις εὐτυχῆς λογίζομαι, κυρία, ὅτι λαμθάνω τὴν τιμὴν νὰ 
σᾶς ἐπιτύχω ἀπόψε εἰς τὸν οἶκόν σας, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πλησιάσας πρὸς, 
τὴν Κλημεντίαν" καὶ διπλῶς μακαρίζοµαι ὅτι συγχρόνως λαμθάνω τὴν 
εὐχαρίατησιν νὰ ἴδω καὶ ὑμᾶς, φίλτατέ µοι Άλθερτε,---ἐπρόσθεσε στρκ- 
Φεὶς πρὸς τὸν µαρκέστων, τοῦ ὁποίου τὴν χεῖρα ἔσφιγξεν ἀπὸ καρδίας. 
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--- Ἑφύντι, ὑψηλότατε, πολὺς καιρὸς παρῆλθεν ἀφ᾿ ὅτου ἔλαβον τὴν 
τιμὴν νὰ σᾶς προσφέρω τὸ σέθας µου. 

--- Μεταξύ µας ἆς µείνη, φίλτατέ µοι "Άλθερτε, εἶπεν ὁ πρίγκιψ µει- 
διῶν, ἀλλ᾽ εἶσθε κάμποσον πλατωνικὸς εἰς τὴν φιλίαν: βέδαιος ὅτι σᾶς 
ἀγαποῦν, δὲν φροντίζετε τόσον νὰ δίδετε ἤ λαµθάνετε διίγµατα τοῦ 
ὅτι καλλιεργεῖτε τὴν πρὸς τὰς γνωριμίας σας προσπάθειαν. 

Ἐναντίον τῶν κανόνων τῆς ἐθιμοταξίας, (διὰ τὸ ὁποῖον ἡ κυρία Δ΄-- 
᾽Αρθὶλλ ἐδυσαρεστήθη ὁπωσοῦν) παρουσιάζεται εἷς θαλαμηπόλος, φέρων 
πρὸς τὸν µαρχέσιον µίαν ἐπιστολήν. 

"Ἠτον ἡ ἀνώνυμος καταµήνυσις τῆς Σάρας, ἡ διαξάλλουσα τὸν Ῥο- 
δόλφον ὡς ἐραστὴν τῆς κυρίας Δ΄-᾿Αρθίλλ. 

Ὁ µαρχέσιος, ἀπὸ τιμὰν πρὸς τὸν ἡγεμύνα φερόμένος, ἀπώθησε διὰ 
τῆς χειρὸς τὸν μικβὸν ἀργυροῦν δίσκον τὸν ὁποῖον τῷ ἐπαρουσίαζεν ὁ ὃ- 
πηρέτης, καὶ εἶπε χαμηλῆ τῇ φωνῇ: 

--"Ὕστερον..«ὕστερον... 

---Φίλτατέ μοι "Άλθερτε, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ φιλικώτατον τρόπον, 
τώρα μετ) ἐμοῦ τοιαῦτα ;... 

τς Αλ) ὑψηλότατε... 

----Μὸ τὴν ἄδειαν τῆς κυρίας Δ΄- Αρθὶλλ, σᾶς παρακαλῶ... ἀναγνώ- 
σετο τὴν ἐπιστολήν σας... 

----Σᾶς βεθαιῶ, ὑψηλότατε, ὅτι δὲν εἷμαι διόλου περίεργος... 

--- Κάµετέ μοι τὴν χάριν, Άλθερτε, ἄνα γνώσετετὴν ἐπιστολήνσας... 

---- Σᾶς λέγω, ὑψηλότατε. 

---Σᾶς παρακκλὼ... τὸ θέλω... 

--- Αφοῦ ἤ Ὑμετέρα Ὑψηλότης τὸ ἀπαιτεῖ... εἶπεν ὁ µαρχέσιοςλαµ- 
ἑάνων τὴν Ἱραφὴν ἀπὸ τὸν δίσκον᾽ 

---᾽Απαιτῶ βέδαια νὰ μὲ θεωρῆτε ὡς φίλον.--- Ἔπειτα, στραφεὶς 
πρὸς τὴν µαρχεσίαν ἐνῷ ὁ Κ.. Α’-᾽Αρθιλλ ἐξεσφράγιχε τὴν ὀλεθρίαν ἔπι- 








στολὴν, τῆς ὁποίας τὸ περιεχόµενον ὁ Ῥοδόλφος ἦτο μαχρὰν τοῦ νὰ φαν- 
τασθῇ. εσε μειδιῶν. --- Ὁποῖος θρίαµθος διὰ σᾶς, χυρία, τὸ νὰ 








κάµπτετε τε τὰς τοσοῦτον ἐπιμόγωυς του ἀντιστάσεις } 

Ὁ Κ.. Δ᾽-᾽Αρθὶλλ ἐπλησίασεν εἰς ἕνα τῶν λυχνοστατῶν τῆς ἑστίας 
καὶ ἥνοιζε τὴν ἐπιστολὴν τῆς Σάρας. 

Τὸ πρόσωπόν του διέµεινεν ἀτάραχον᾽ τὴν χεῖρά του µόνον ἐκυρίευσε 
νευρικός τις τρόμος ἀνεπαίσθητος, ὅταν µετά τινα δισταγμὸν ἔδαλε τὸ 
γβαμμάτιον εἰς τὸν κόλπον τοῦ ἐσωκαρδίου του. 

--- Καί τοι ἐκτιθέμενος νὰ φαγῶ πρὸς τὴν Ὑμετέραν Ὑψηλότητα 
χαρακτῆρος ἀγριανθρωπικοῦ, εἶπε πρὸς τὸν Ῥοδόλφον μειδιῶν, σᾶς ζητῶ 
τὴν ἄδειαν, ὑψηλόσατε, νὰ ὑπάγω ν᾿ ἀπαντήσω εἰς αὐτὴν τὴν ἐπιστο- 
Ἀὸν..«τὴν παρ’ ὅσον ἐφανταζόμην σπουδαιοτέραν... 

-- καὶ δὲν θὰ σᾶς ἐπανίδω λοιπὸν ἀπόψε ; 

---- Δὲν πιστεύω νὰ λάθω αὐτὴν τὴν τιμὴν, ὑψηλότατε. Ἐλπίζω ὅτι 
ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης θέλει εὐχρεστηβῆ νὰ μὲ συγχωρήση. : 


νο ΠΑΡΙΣΙΩΝ αΠΟΚΡΥΦΑ. 

--- Τὶ ἄνθρωπος ἀκατάδχετος ! εἶπε μὲ φαιδρύτητα ὁ Ῥοδόλφος, Αν 
ἐπιχειρεῦτε, χωρία, νὰ τὸν κρατήσετε; : 

--- Δὲν τολμῶ νὰ πειραθῶ ὅ,τι ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης ἐπεχείρησεν εἷς 

την. 

. ----᾽Αληθινὰ, φίλτατέ µοι "Άλθερτε, προσπαθήσετε νὰ μᾶς ἔλθετεπά- 
Ἆιν, ἀφοῦ γράψετε τὴν ἐπιστολήν σας...εἰδεμὴ ὑποσχεθῆτέ µοι νὰ µἐχα- 
ῥέσητε ὀλίγας στιγμὰς κάνὲν πρωξ. ω νὰ σᾶς εἴπω χίλια πράγματα. 

--- Ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης μὲ τιμᾷ ὑπὲρ ἀξίαν, εἶπεν ὁ µαρκέαιος βα- 
θέως ὑποχλίνων. 

Καὶ ἀπῆλθεν ἀφήνων τὴν Κλημεντίαν μετὰ τοῦ πρίγκιπος. 

--- Ὁ σύζυγός σας, εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος πρὸς τὴν µαρχεσίαν, πολὺ σχ- 
πτικὸς εἶναι σήμερον τὸ µειδίαµά του μ᾿ ἐφάνη κατηναγκασµένον. 

--Ὅταν ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης εἰςτθθεν, ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἦτο πιλὺ 
τεταραγµένος' διὰ νὰ σᾶς τὸ κρύψη πρέπει νὰ ἐδυσανασχέτησε πολύ. 

Ὃ-]λθα ἴσως ἓν ὥμα μὴ ἁρμοδία» 

---"Όχι, ὑψηλότατε. Μάλιστα μ᾿ ἑλυτρώσετε ἀπὸ συνομιλίαν, τῆς 
ὁποίας τὸ τέλος ἄθελεν ἀποέη λυπηρότατον.... 

--- Πῶς; 

--- Εἶπα εἰς τὸν Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ τὴν νέαν διαγωγὴν Άν ἀπεφάσισα τ 
λοιποῦ νὰ τηρήσω πρὸς αὐτὸν... ὑποσχομένη ἔρεισμα καὶ παραμυθίαν. 

---Πόσαν πβέπει νὰ ἐχάρῃ | 

--- Εἰς τὴν ἀρχὴν τῳόντι ἐχάρη ὅσον καὶ ἐγώ' διότι τὰ δάκρυά του, 
ἡ ἀγαλλίασίς του µίαν μ’ ἐπροξένησαν συγκίνησιν ὁποίαν δὲν εἶχα εἰσ- 
έτι αἰσθανθῇ... Άλλοτε ἑνόμιζα ὅτι ἐχδιχούμην ἀπευθύνουσά τον ἕνα 
ἔλεγχον ἡ σαρκασµόν... Θλιθερὰ ἐκδίκησις | ἡ μετὰ ταῦτα λύπη µην ἵ- 
πετο πικροτέρα... Ἐνῷ πβὸ ὀλίγου... ὁποία διαφορά]... Τὸν εἴγα ἐρωτή- 
σει ἂν ἀπόψε ἐξήρχετο" μ’ ἀπεκρίθη μὲ κατήφειαν ὅτι ἐσκόπευε νὰ πι- 
βάση τὴν ἑσπέραν μόνος, ὡς πολλάχις. Ὅταν τὸν ἐπρότεινα νὰ τὸν χρα- 
πήσω συναγαστροφὴν... νὰ ἐθλέπετε τὴν ἔκπληξίν του, ὑψηλότατε | Πῶς 
ἡ συνήθως μελαγχολική του μορφὴ κατέστη φαιδρά... Ὢ | καλὰ ἑλέγ- 
πε... οὐδὲν γλυχύτερον τῶν τοιούτων ἀπροόπτων εὐτυχιῶν |... 

Ὁ' λλὰ πῶς λοιτὸν μετὰ τὴν τόσην χαρὰν τὴν ὁποίαν πρέτει νὰ τν 
ἐπροξενήσετε χατήντησεν, ὡς λέγετε, ἡ συνομιλία σας λυπηρά ; 

---᾽Αλλοίμονον, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ Κλημεντία ἐρυθριῶσα”. ἐλπίδαι 
τὰς ὁποίας τὸν ἐνέπνευσα, ὡς δυναµένη νὰ τὰς πραγµατοποιήσω...δν- 
δέχθησαν παρὰ τῷ Κ.. Δ᾽Αρθὶλλ ἄλλαι ἐλπίδες ἠδυπαθέστεραι... τὰς 
ὁποίας οὐδ᾽ ἐπροκάλεσα, οὐδὲ θέλω ποτὲ δυνηθᾷ νὰ εὐχαριστήσω... Ὁ- 
σον εἰς τὴν ἀρχὴν ἐμαλάχθην ἐκ τῆς εἀγνωμοαύνης του... τόσον ἑψυχράν- 
θην, ἐσκληρύνθην εὖθὺς καθὼς εἶδα ὅτι μὲ ὠμίλει περιπαθῶς... Τέλος κάν- 
των, ὅταν εἰς τὸν ἐνθουσιασμόν του ἔθεσεν ἐπὶ τῆς χειρός µου τὰ χεία 
του... ψῦχος μ ἐκυρίευσε θαγατηφόρον, καὶ δὲν ἴσχυσα νὰ ὑποχρύψω τὴν 
φρίκην µου... Τοῦτο τὸν ἐσπάραξεν... εἶδε πλέον τὴν ἀκαταμάχητον 
ἀποστροφὴν ἣν ὁ ἔρως τον μ) ἐπροξόνει. Τὸν λυποῦμαι,.. Τώρα ὅπω εἷ- 
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γαὶ τοὐλάχιστον πεπεισμένος, μ΄ ὅλην τὸν ἐπιστροφήν µου πρὸς αὐτὸν, 
ὅτι ἄλλο παρὰ Φιλίαν ἐπιστήθιον δὲν χρεωστεῖ νὰ προσµένη ἀπ᾿ ἐμέ... 

--- Κ’ ἐκεῖνον συγχλαίω... καὶ σᾶς δὲν δύναµαι νὰ μεμφθῶ: ὑπάρ- 
χουσί τινες περιπτώσεις ἱεραὶ, διὰ νὰ εἴπω οὕτω...Ἐὸν ταλαίπωρον Αλ- 

ὄερτον, τὸν τόσον καλὸν, τὸν τόσον ἄδόλον |! νὰ ἔχη µίαν καρδίαν το- 
οοὔτον γενναίαν, µίαν ψυχὴν τοσοῦτον διάπυρον! Νὰ ἐγνωρίζετε ἀπὸ 
πόσου καιροῦ ἔθλεπα τὴν μελαγχολίαν ἥτις τὸν κατέτηκε, καὶ πόσον ἔθλι- 
θόµην μὴ γνωρίζων τὴν αἰτίαν... Ὁ καιρὸς εἶναι τῶν πάντων ἰατρός: 
ἁφρόνησις... Ὀλέγον χατ᾽ ὀλίγον θέλει συναισθανθῇ τὴν ἀξίαν τῆς συµ- 
παθείας τὴν ὁποίαν τὸν προσφέρετε, καὶ πλέον θέλει ὑπείχειν εἰς τὴν τή- 
γην του, ὡς ὑπεῖκε µέχρι τοῦδε, χαΐτοι στερούµενος τῶν ἠδίστων παρη- 
Ἰοριῶν τὰς ὁποίας θέλετε εἰς τὸ ἑξῆς τὸν παρέχει... 

--- Καὶ αἱ ὁποῖαι ποτὲ δὲν θέλουν τοῦ λείψει, σᾶς κάµνω ὄρχον, ὑψη- 
λότατε, 

--- Τώβα ἂς σκεφθῶμεν καὶ περὶ ἄλλων δυστυχῶν. Σᾶς ὑπεσχέθην ἓν 
ἔργον ἀγαθὸν, ἔχον τὰ θέλγητρα ἀληθοῦς µυθιστορίας... Ἡλθα λοιπὸν 
νὰ ἐκπληρώσω τὴν ὑκόσχεσίν µου. 

--- Τόσον ταχέως, ὑψηλότατε; τί εὐτυχία | 

---"Α Τ τί καλὰ ἔμπνευσις μὲ ἦλθε νὰ λάθω ὑπ] ἑνοίκιον τὸν πενιχρὸν 
ἐχεῖνον θάλαμον τῆς ὁδοῦ Τέμκλου περὶ οὗ σᾶς ἀνέφερκ... Δὲν φαντάζεσθε 
πόσα εὗρον ἐκεῖ περίεργα, περισπούδαστα... Πρῶτον μὲν οἱ τοῦ πατα- 
ῥίου πένητές σας χαίρουσι τὴν εὐτυχίαν ἢν τοῖς ὑπεσχέθη ἡπαρουσία σας" 
ἔχουν μολοντοῦτο εἰσέτι νὰ ὑποφέρωσι' ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ σᾶς λυπῶ... 
Κάμμίαν ἡμέραν θὰ μάθετε κόσα νὰ δύνανται νὰ καταθλίψωσι µίαν 
µόνην οἰκογένειαν... 

--- Πόσην εὐγνωμοσύνην θὰ σᾶς χρεωστοῦν ! 

--- Ἐὐλογοῦν τὸ ἰδικόν σας ὄνομα... 

---Πῶς | Τοὺς ἐσυντρέξετε ἐν ὀνόματί μου, ὑψηλότατε; 

---Διὰ νὰ τοὺς καταστήσω Ἠλυκυτέραν τὴν ἐλεημοσύνην... Ἑπομέ- 
νως, ἐγὼ µόνον ἐπραγματοποίησα τὰς ὑποσχέσεις σας... 

----Ὢ ] θὰ ὑπάγω νὰ τοὺς ἐξάξω ἀπὸ τὴν ἁπάτην... νὰ τοὺς εἴπω τί 
χρεωστοῦν εἰς ὑμᾶς. 

---Ὄχε, ὄχι! μὴ τὸ κάµετε τοῦτο ! γνωρίζετε ὅτι κρατῶ εἰς τὸν οἶχον 
ἐχεῖνον ἕνα θάλαµον’ μὴ, διὰ τὸν φόθον νέων ἀνωνύμων φαυλοτήτων 
ἐκ μέρους τῶν ἐχθρῶν σας... ἡ τῶν ἰδικῶν µου ἐχθρῶν... Καὶ ἔπειτα οἱ 
Μορὲλ εἶναι τώρα χωρὶς ἀνάγκας κατεπειγούσας... Ας σχεφθῶμεν περὶ 
ἄλλων... ἂς σχεφθῶμεν πορὶ τῆς ῥαδιουργίας µας. Ἡβόκειται περὶ μιᾶς 
δυστύχου μητρὸς καὶ τῆς θυγατρός γης, αἴτινες, ζῶσαι πρότερον ἄνετον 
βίον, τὴν σήμερον, κατὰ συνέπειαν αἰσχρᾶςτινος λωποδυσίας... κάτν- 
σησαν οἷς τὴν ἐσχάτην ἔνδειαν. 

-- Αἱ ταλαίπωροιγυναῖκες!... Καὶ ποῦ τώρα εἶναι αὐταί; 

---- Αγνοῦ. 

εττ» ᾿Αλλὰ πῶς ἐμάθετε περὶ τῆς δυστυχίας των; 


506 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΙΦΑ, 


--- Χθὲς ἐπῆγα εἲς τὸ Τέμπλον...Γνωρίζετε, κυρία µαρχεσία, τί πρᾶγ- 
µα εἶναι αὐτὸ τὸ Τέμπλον» 

---Όχι, ὑψηλότατε... 

--- Εἶναι µία ἀγορὰ πολὺ ἀξιοπερίοργος" ἐπῆγα λοιπὸν ἐχεῖ ν᾿ ἀγο- 
βάσω τινὰ πράγµατα ὁμοῦ μὲ τὴν γείτονά µου τῆς τετάρτης ὀροφῖς... 

---Μὲ τὴν γείτονάσας; 

--- Δὲν σᾶς εἶπα ὅτι χρατῶ θάλαμον εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλου; 

---- Τὸ ἐλησμόνησα, ὑψηλότατε... 

--- Δὐτὴ ἡ γείτων µου εἶναι µία χαριεστάτη μικρὰ ῥήπτρια" ὀνομά- 
ζεται Γελασίνα" εἶναι πάντοτε γελαστὺ, καὶ ἐραστὴν ποτὲ δὲν ἔλαδε. 

-- Μέγα πρᾶγμα... διὰ µίαν ῥάπτριαν | . 

---Όχι τάχα ἀπὸ ἀρετὴν, ἀλλὰ διότι, λέγει, δὲν ἔχει εὐχαιρίαν νὰ 
ηίνῃ ἐρωμένη" πρὸς τοῦτο ἴθελεν ἐξαδεύει πολὺν καιρὰν, ἐπειδὴ εἶναι ᾱ- 
νάγρυη νὰ ἐργάζεται δώδεκα ὥρας τὴν ἡμέραν διὰ νὰ κερδίσηεἰκοσιπέντε 
σολδία, μὲ τὰ ὁποῖα ζη. 

--- Καὶ δύναται μὲ τόσον ὀλέγα νὰ ζῷ - 

--- Πῶς ὄχι! μάλιστα εἶναι καὶ πολυτελής" ἔχει δύο καν άρια τὰ ἑ- 
ποῖα τρώγουν πλειότερον ἀπ᾿ αὐτήν' ὁ θάλαμός της εἶναι κοσµιώτατο, 
καὶ α ἐνδυμασία της ἀπὸ τὰς πλέον φιλαρέσκους. 

---Νὰ τς μὲ εἰχοσιπέντε σολδία τὴν ἡμέραν | θαῦμα... 

---- Τῷόντι, θαῦμα τάξεως, φιλεργίας, οἰκονομίας καὶ φιλοσοφίας πρα- 
κτικῆς, σᾶς βεθαιῶ΄ διὰ τοῦτο καὶ σᾶς τὴν συστήνω" εἶναι, λέγει, ἐπι- 
πηδειοτάτη εἰς τὴν ῥᾳπτικήν της... Ἔπειτα, μήπως. θὰ εἶσθε ὑπόχρεως 
χαὶ νὰ φορῆτε ὅσας ἐσθῆτας σᾶς ῥάψη αὐτή 

--- Απ΄ αὔριον θὰ τῆς στείλω ἔργον... Ἡ πτωγά]... νὰ ζᾷ μὲ τόσον 
μικρὰ πράγματα, καὶ διὰ νὰ εἴπω οὕτω μὲ µίαν τοιαύτην οἰκονομίαν, 
ἄγνωστον ὁλοτελῶς εἰς ἡμᾶς τοὺς πλουσίους, οἵτινες διὰ τὴν ἐλαχίστην 
Φφαντασιοπληξίαν µας ἐξοδεύομεν ἑκατοντάκις τόσα | 

--- Λοιπὸν λαμθάνετε αυµπάθειαν πρὸς τὴν μικρὰν ὑπερασπιζομένην 
μου" χαίροµαι" τώρα ἂς ἐπανέλθωμεν εἰς τὴν ἄλλην µας ὑπόθεσιν. Ἐ- 
πῆγα λοιπὸν εἰς τὸ Τέμπλον μετὰ τῆς Γελασίνης, ν᾿ ἀγοράσωμεν πράγ- 
µατά τινα διὰ τοὺς πένητας ἐκείνους τοῦ παταρίου, ὅτε, ψηλαφῶν ἀσκή- 
πως ἐντὸς παλαιᾶς τινος γραμματοθήκης ἐκτεθειμένης εἰς πώλησιν, εὗρον. 
ἓν σχέδιον ἐπιστολῆς, γεγραμμένον ὑπὸ γυναικός τινος ἡ ὁποία ἐπροσ- 
Χλαίετο εἰς τρίτον τι πρόσωπον, ὅτι χατήντησε μετὰ τῆς θυγατρός της. 
εἰς τὴν ἐσχάτην πενίαν ἐξ αἰτίας τοῦ ἀτίμου χαρακτῆρος ἑνὸς θεµατοφύ- 
λαχος. Ἠρώτησα τὸν πωλητὴν πόθεν εἶχε τὸ ἔπιπλον αὐτό. ᾿Απετέλει 
µέρος τῶν µετριοτίµων σχευῶν τὰ ὁποῖα γυνήτις, ἔτι νέα, τὸν εἶχε πω- 
λήσει, μὴ ἔχουσα πόρον ἄλλον παρ’ αὐτά. Ἡ γυνὴ αὕτη καὶ ἡ θυγάτηρ 
της, μὲ εἶπεν ὁ πωλητὴς, ἐφαίνοντο σημαγτικὰ ὑποκείμενα, καὶ ὑπέφερον 
τὰ ἐκ τῆς ἐνδείας των ἀξιοπρεπῶς. 

--Καὶ ἀγνοεῖτε, ὑψηλότατε, ποῦ εὑρίσχονται τώρα; 

-- Αγνοῦ κατὰ δυστυχίαν, ἕως τώρα τοὐλάχεστον. ᾽Αλλ᾽ ἔδοσα εἰς 
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τὸν Κ.. Δὲ-Γράουν διαταγὴν νὰ προσπαθήση νὰ τὰς ἀνακαλύψη, µέσον 
τῆς ἀστυνομίας ἴσως. Πιθανὸν νὰ ἐζήτησαν ἄσυλον εἰς εὐτελές τι ξενο- 
δοχεῖον, καὶ ἂν τὸ πρᾶγμα ἔχη οὕτω, καλὴ εἶναι ἡ ἐλπίς" ἐπειδὴ οἱ κά- 
τοχοι τῶν τοιούτων ξενοδοχείων χαταγράφουσι χαθεσπέραν τὰ ὀνόματα 
τῶν ξένων ὅσοι τοὺς ἔρχονται. 

--- Τί παράδοξος συγκυρία περιστάσεων |... εἶπεν ἡ χυρία Δ΄-᾿Αρθὶλλ 
θαυμάζουσα. Πόσον ἐνδιαφέρεταί τις ἐξ ὅλων τούτων... 

--- Καὶ δὲν σᾶς τὰ εἶπα ὅλα. Ἐἰς γωνίαν τινὰ τοῦ σχεδίου τῆς ἐπι- 
στολῆς ἣν εὗρον εἰς τὸ παλαιὸν ἐχεῖνο ἔπιπλον, ἀνεγινώσχοντοχαὶ τὰ ἐφε- 
ξης: Νὰ γράφω πρὸς τὴν αυρίαγ 4ὲ- {υσηναξ. 

---Ὢ, εὐτύχημα | ἴσως παρὰ τῆς δουκίσσης µάθωμέν τι, ἀνέκραξεν 
3Α᾽-᾽Αρθίλλη μὸ γαράν’ ἔπεντα ἐπανέλαθε στενάξασα” Πλὴν, ἀγνοοῦν- 
τες τ’ ὄνομα τῆς γυναικὸς ταύτης, πῶς νὰ παραστήσωμεν εἰς τὴν χυρίαν 
Δὶ-Λυσηναϊ ὁποία τις εἶναι; ᾽ 

--- Νὰ τὴν ἐρωτήσωμεν ἂν γνωρίζη κἀμμέίαν χήραν, νέαν ἔτι, φυσι- 
ογνωµίας διαπρεποῦς, καὶ τῆς ὁποίας ἆ θυγάτηρ, δεκαεξαετὴς ἢ δεκαε- 
πταετὶς τὴν ἡλικίαν, ὀνομάζεται Κλαίρη... Ἐνθυμοῦμαι τ’ ὄνομα. 

---- Τ) ὄνομα τῆς θυγατρός µου | ἰδοὺ καὶ ἄλλο αἴτιον τὸ ὁποῖον πρέπει 
νὰ μὲ παρακινήση νὰ λάθω πλειότερον µέρος ὑπὲρ τῶν ἀξιοδακρύτων αὐ- 
τῶν γυναικῶν. 

--- Ἐλησμόνησα νὰ σᾶς εἴπω, ὅτι ὁ ἀδελφὺς αὐτῆς τῆς χήρας αὗτο- 
χειριάσθη πρό τινων μηνῶν. 

---Αν ἡ κυρία Δὲ-Λυσηναϊ γνωρίζη τὴν οἰκογένειαν ταύτην, ἑπανέ- 
λαθεν ἡ χυρία Δ΄-᾽Αρέὶλλ σχεπτοµένη, αὐταὶ χαὶ µόναι αἱ πληροφορίαι 
ἐξαρχοῦν. Θεέ µου | πόσον ἄνυπομονῶ νὰ τὴν ἴδω... θέλω τῆς γράψει ᾱ- 
πόψε διὰ νὰ μὲ περιµένη αὗριον... Ὁποῖαι ἀρά γε νὰ ἦναι αὐταὶ αἱ γν- 
ναῖκες! Πρέπει, κατὰ τὸ λέγειν σας, ὑψηλότατε, ν᾿ ἀνήκουσιν εἰς δια- 
κεχριµένην χλάσιν τῆς κοινωνίας... Καὶ νὰ καταντήσουν εἰς τοιαύτην 
στενοχωρίαν |... Πόσον πρέπει νὰ πάσχουν ἰ 

--- Καὶ νὰ πάσχουν διὰ τὴν χλεπτοσύνην ἑνὸς συµθολαιογράφου, 
ἀχρειεστάτου ἀνθρώπου, τοῦ ὁποίου ἐγνώριζα πρὸ τοῦδε καὶ ἄλλας αἰσ- 
χβότητας... Ἰακώθου Φεράνδου τινός, 

--- Ὁ συμθολαιογράφος τοῦ συζύγου µου | ἀνέκραξεν ἡ Κλημεντία" 
ὁ συμθολαιογράφος τῆς μητρυιᾶς μον] ᾿Αλλ’ ἀπατᾶσθε, ὑψηλότατε' αὖ- 
τὸν τὸν λέγουν ὡς τὸν τιµιώτερον τοῦ χόσµου ἄνθρωπον. 

--Ἔχω ἀποδείξεις ὅτι τὸ ἐναντίον... Αλλ᾽ εὐαρεστηθῆτε νὰ μὴν ἐμ- 
πιστευθῆτε ἀχόμη εἴς τινα τὰς ἀμφιθολίας, Ἀ μᾶλλον τὰς βεθαιότητάς 
μου, περὶ τοῦ ἐπονειδίστου αὐτοῦ ἀνθρώπου, ἐπειδὴ, ὅσον εἶναι ἀνόσιος 
τοσοῦτον κ᾿ ἐπιδέξιος" καὶ, διὰ νὰ τὸν ἀφαιρέσω τὸ προσωπεῖον, εἶναι 
χρεία νὰ τὸν ἀφήσω διά τινας ἔἒι ἡμέρας νὰ ἑπαναπαύεται εἰς τὴν ἰδέαν 
ὅτι θέλει μείνει ἀτιμώρητος. Ναὶ, αὐτὸς εἶναι ὁ ἀφανίσας τὰς δυστυ- 
χεῖς ἐκείνας γυναῖκας, ἀρνηθεὶς µίαν παρακαταθήκην ἥτις, καθ ὅλα τὰ 
Φαινόμενα, τὸν ἐνεχειρίσθη παρὰ τοῦ ἀδελφοῦ τῆς χήρας αὐτῆς. 
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--- Καὶ αὐτὰ τὰ χράµατα!... 
---Ηφαν ὁ µόνας πόρος τῆς ζωῆς των { 
---Ὢ] αὐτὸ πλέον εἶναι ἔγκλημα... 
--- Ἐξ ἑκβίνων τῶν ἐγκλημάτων, ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδάλφος, ἄτινα οὔ- 
δὲν δικαιόνει... οὐδ᾽ ἡ ἀνάγκη... οὐδ) ἡ ἔχθρα...Παλλάχις ἡ τεῖνα πε- 
βακινεῖ εἰς χλοπὴν, ἡ ἐχδίκησις εἰς φάνον... Ἀλλ) αὐτὸς ἆ αυμα(ώ. 
Φος, πλούσιος, φέρων ἐνώπιον τῆς κοινωνίας χαρακτῆρα. ο ματωὸν σχεδὸν, 
χαρακτῖρα αὐτοσύστατον, ἀναγκάζοντα ἕκαατον νὰ δίδη τὸν ἐμπιστο- 
αύνην του... καὶ νὰ παρακινηθῇ εἰς τὸ ἔγκλημα ὑπὰ ψυχρᾶς καὶ ἁδιαλ- 
λάκτου ἀπληστίας]... Ὁ φονεὺς µίαν µόναν φορὰν αὐ θανατώνει...καὶ 
ταχέως... Διὰ τῆς μαχαίρας του... ἀλλ᾽ αὐτὸς σὲ θανατώνει βραδέως, 
δι) ὅλων τῶν βασανιστηρίων ὅσα παρέχει ἡὶ ἀπέλπιαία καὶ ἡ πεγία εἰς 
Ἂν ἐχθέτει τὸν ἄνθρωπον. ἸΕνώπιαν τοῦ Ἰακώθου Φεράνδου, ἡ «ληρον- 
µία τοῦ ὀρφανοῦ, τὸ ἀργύριον τοῦ πτωχοῦ, τὸ τοσοῦτον ἐπιμόχθως συναή- 
μένον..«δὲν εἶναι πράγματα Ἶερά |... Ἑὰν ἐμπιστεύεσθε χβήµατα, τὰ 
χβήµατα ταῦτα τὸν γαργαλίζουσι...τὰ κλέπτει... ᾽Απὸ πλουσίου καὶ 
εὐτυχαῦς, ἡ θέζησις αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου σᾶς ἀποκαθιστᾷ ἐπαίτην καὶ 
μὲ ἔχοντα ποῦ τὴν χεφαλὴν κλῖναι! Διὰ µυρίων στερήσεων χαὶ χύπων 
ἐξησφάλισες τὸν ἄρτον καὶ τὴν σκέπην τῶν γηρατείων σου. .«ἡ θάλησις 
αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου σοὶ ἁρπάζει ἀπὸ τὰ γηρατεῖά σου τὸν ἄρτον τοῦτον 
καὶ τὴν σχέπην. Δὲν ἀρκεῖ τοῦτο. Ἰδῆτε τὰς φριχώδεις συγεπείας τῶν 
αἰσχρῶν του λωποδυσιῶν... Ὑποθέσετε, κυρία µου, ὅτι ἡ περὶ ἧς ὁ λάγος 
χίδρα ἀποθνήσχει ἐκ τῆς λύπης καὶ ἐνδείας" “ἡ θυγάτηρ αὐτῆς, νέα καὶ 
εὐειδὴς, ἀνυποστήρικτας, ἄπορος, συνειθισµένη εἰς τὸν ἄγετον βίον, ἀή- 
χανος ὡς ἐκ τῆς ἀνατροφῆς τηκ τοῦ νὰ κερδίζη τὰ πρὸς τὸ ζῆν, ἐμπίπτα 
τάχιστα εἰς τὴν ἀτιμίαν καὶ πεῖναν |... Πλανᾶται, ὑποχύπτει... ἰδὼ 
αὐτὴ ἐχάθη, ἐξουδενίσθη...Διὰ τῆς λωποδυαίας του λοιπὸν ὁ Ἰάκωθο 
Φεράνδος ἔγινεν ὁ αἴτιος καὶ τοῦ θανάτου τῆς μητρὸς, καὶ τς ἀτιμώσι- 
ως τῆς θυγατρός 1... Ἐφόνευσε τῆς μιᾶς μὲν τὸ σῶμα, τῆς ἄλλης δὲ τὰν 
ψυχήν' καὶ ταῦτα, τὸ ἐπαναλαμέάνω, ὄχι διὰ μιᾶς, ὡς αυμθαίνει εἰς 
τὰς ἄλλας ἀνθρωποκτονίας, ἀλλὰ μετὰ βραδύτητος καὶ ὠμότητος. 

Ἡ Κλημεντία δὲν ἤκουσεν ἀχόμη τὸν Ῥοδόλφον λαλοῦντα μετὰ το- 
σαύτης ἀδημονίας καὶ πικρότητος᾽ τὸν ἠχραᾶτο ἐν σιωπῆ, ἔκπληκτο εἴ 
τόὺς λόγουςτου. Οἱ λόγοι οὗτοι ἀπέσταζον εὐγλωττίας θλιθερᾶς, πλὴν 
συγχρόνως διεδήλουν μῖσος γενγαῖον κατὰ τοῦ κακοῦ. 

--- Σᾶέ ζητὸ συγ[νώμην, κυρία, τὴν λέγει ὁ Ῥοδῶφφος µετάτιαί 
στημάςσιωπήρ τι ὃν ἠδυνήθην νὰ περιορίσω τὴν ἀδημονίαν µου, όνα- 
λογιζόμενος τὰ τρομερὰ δεινὰ εἰς τὰ ὁποῖα Ἰδύναντο νὰ ὑποκύψωσυ αἱ 
μάλλουσαι πελάτιδές σας... Α | πιατεύσατέ µε, ὅδα καὶ ἂν εἴπητις πχ 
τῶν συνεπειῶν τῆς πενίας εἶναι ὀλίγα... 

-τ- Ὢ] ἐξ ἐναντίας, ὑψηλότατε, σᾶς οὐχαριστῶ, ὅτι διὰ τᾶς τροµέ- 
ρᾶς περιγβαφῆς σας, αὐξήσατε εἰς ἐμὲ ὅτι πλέον, εἰ δυνατὸν, τὴν τἘ- 
φερὰν αυμπάβειαν ἣν μ’ ἐνέπνευσεν ἡ θέαις τῆς ἀθλίας αὐτῆς µητρό. 
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Τί δυστυχία | αὐτὴ τώρα θὰ θλίδεται μάλιστα διὰ τὴν θυγατέρα της... 
θέοις φρικτλ τῳόντι...᾿Αλλάθέλομεν ἡμεῖς τὰς σώσει... θέλοµεν ἐξασφα- 
λίσει τὸ μέλλον των, δὲν ἔχει οὕτως, ὑψηλότατε; Χάρις τῷ Θεῷ, εἷμαι 
πλουσία" ὄχι ὅσον ἤθελα, ον τοιαύτας περιστάσεις" τώρα ὅτε μ᾿ ὑσὰ 
ἔετε ἕνα νέον τρόπον τοῦ νὰ µεταχειρίζεταί τις τὰ πλούτη του ἔθελα νὰ 
εἶγα περισσότερα’ ἀλλὰ, χρείας τυγούσης, ζητῶ καὶ ἀπὸ τὸν κύριον Δ᾿- 
᾽Αρθίλλ” θέλω τὸν καταστήσει τοσοῦτον εὐτυχῆ ὥστε νὰ μὴν ἀνανεύση 
εἰς οὐδεμίαν τῶν νέων µου φαγτασιοπ.ηξιῶν, καὶ προαισθάνοµαι ὅτι 
πολλαὶ ὁμοειδεῖς θέλουν μὲ κυριεύσει. Μὲ λέγετε ὅτι αἱ πελάτιδές µας 
εἶναι φιλότιµοι; τόσον περιασύτερον τὰς ἀγαπῶ" ἡ ὑπερηφάνεια εἰς τὴν 
ἔγδειαν ἀποδεικνύει πάντοτε ἡρχὴν εὐγενῆ... Θὰ εὔρω τρόπον νὰ τὰς 
σώσω χωβὶς νὰ νοµίσουν ὅτι οἴκτῳ φεροµένη πρὸς αὐτὰς ἔσπευσα εἰς βο- 
Ἠβειάν των... Εἶναι δύσχολον... τόσον τὸ καλήτερον | Ὢ | ἔχωδν σχέδιον 
χατὰ γοῦν” θὰ ἰδῆτε, ὑψηλότατε. .. θὰ ἰδῆτε ὅτι δὲν εἶμαι ἅμοιρος ἐπιτη- 
δειότητος καὶ εὐστοχίας. 

---Απὸ τοῦ νῦν διαθλέπω τὰς μακιαξελικωτέρας τῶν πανουργιῶν, 
εἶτε μειδιῶν ὁ Ῥοδόλφος. 

---᾽Αλλὰ πρῶτον πρέπει νὰ τὰς ἀνακαλύψω... Πόσον ἀνυπόμονος εἷ- 
μαι νὰ ἐξημερώση! "Άμα ἐξέλθω ἀπὸ τῆς χυρίας Δὲ-Λλυσηναϊ, θέλω 
σπεύσει ἐκεῖ ὅπου ἐκατοίκουν αὐταὶ πρότερον ᾿ θὰ ἐρωτήσω τοὺς γείτονάς 
των, θὰ ἴδω ἀπ᾿ ἐμαυτῆς, θὰ ζητήσω ἀπὸ παντοῦ πληροφορίας... Φιλο- 
τιμοῦμαι τότον νὰ ἐπιτύχω µόνη µου τὸ ποθούµενον... Ὢ! θὰ τὸ ἐπιτύ- 
χω... τὸ πρᾶγμα εἶναι ἄξιον πάσης προθυµίας... Τὰς ταλαιπώρους γν- 
γαΐκας] Μὲ φαίνεται ὅτι ὁσάχις συλλογιαθῶ τὴν θυγατέρα µου πλειό- 
τερον τὰς συμπονῶ... ι 

Συγκεκινηµένος ἐκ τῆς φιλαγάθου προθυµίας ταύτης, ὁ Ῥοδόλφος ἐ- 
µειδία μελαγγολικῶς. "Εθλεπε μίαν γυναῖκα εἰχοσαετῆ, ἀγΓελόμορφον, 
ἐπιεικῇ τοσοῦτον, προσπαθοῦσαν νὰ λησμονήση δι’ εὐγενῶν φυχαγωχι- 
ὢν τὰ οἰκεῖα της δεινά... οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Κλημεντίας ἀνέλαμπον ζωη- 
βύτατοι” αἱ παρειαί τηςἐλαφρὰν ἀπεμιμοῦντο πορφύραν᾿ ἡ ζωὴ τῶν σχη- 
µάτων, τῶν λόγων της, νέον ἐπρόσθετε θέλγητρον εἰς τὴν θελξινουστά- 
την της φυσιογνωµίαν. Ἡ Α’- Αρθίλλη παρετήρησεν ὅτι ὁ Ῥοδόλφος 
τὴν ἐθεώρειέν σιωπῇ. Ἐρυθρίασεν, ἐταπείγωσε τοὺς ὀφθαλμούς' ἔπειτα, 
ἀνεγείρασα αὐτοὺς μὲ γοητευτικὴν ἀμηχανίαν, τὸν εἶπει 

---- Γελᾶτε, ὑψηλότατε διὰ τὴν θερμόνοιάν µου αὐτήν! Εἶμαι ἆλη- 
θῶς ἀνυπόμονος νὰ γευθῶ τὰς γλυχείας ταύτας ἡδονὰς αἵτίνες µέλλουν ν᾿ 
ἀναζωπυρήσωσι τὴν µέχρι τοῦδε θλιέερὰν καὶ ἀνωφελῆ µου ὕπαρξιν. 
Τοιαύτη βέέαια δὲν ἦτον ἡ τὴν ὁποίαν ὠνειροπόλουν εἱμαρμένη... Ὑ- 
πάρχει αἴσθημά τι, εὐδαιμονία τις, ἡ ζωηροτέρα πασῶν... ἂν πώποτε 
δὲν δέλω γνωρίσει... Καΐτοι νεωτάτη εἰσέτι, ὀφείλω ν’ ἀπελπιαθῶ πε- 
ρὶ αὐτῆς | ἐπρόσθεσεν ἡ Κλημεντία μετὰ στεναγμοῦ κατηναγκασµένου. 
Ἔπειτα ἐπανέλαθε' --- Πλὴν τέλος πάντων, γάρις εἰς ὑμᾶς, τὸν σωτῇ- 
βά µου, γάρις πάντοτε εἰς ὑμᾶς, θέλω ἐπιστήσει ἆλ ος τν περιπάθειάν 

5' 
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µου” τὸν ἔρωτα θέλει ἀντικαταστήσει αἴσθημα φιλανθρωπίας. Εδη εἰς 
τὰς αυμθουλάς σας τοσαύτας χρεωστῶ συγκινήσεις γλυκεράς |... Οἱ λό- 
γοι σας , ὑψηλότατε, τόσην ἐπιῤῥοὴν ἔχουσιν ἐπ᾽ ἐμοῦ]... "Όσον μελι- 
τῶ τὰς ἰδέας σας τόσον ἐμθαθύνω, τόσον ὀρθοτέρας τὰς εὑρίσκω, ὑψηλὰς, 
Ὑονίµους. Ἔπειτα, ὁπόταν αυλλογίζοµαι ὅτι, μὴ ἐξαρκούμενος εἰς τὸ νὰ 
λαμβάνετε οἶκτον διὰ πόνους πρὸς τοὺς ὁποίους ἠδύνασθε ν᾿ ἀδιαφορῆτε, 
μὲ δίδετε καὶ τὰς σωτηριωδεστέρας τῶν νουθεσιῶν, ὁδηγῶν µε κατὰ βῆ- 
µα εἰς τὴν νέαν ὁδὸν τὴν ὁποίαν ἠνοίξετε πρὸς µίαν καρδίαν ἁθλίαν χαὶ 
αυντετριµµένην... Ὢ ! ὑψηλότατε, θησαυρὸν λοιπὸν ἀγαθωσύνης περ- 
χλείει ἡ ψυχή σας] Ποῦ ἠντλήσετε τὸν τόσον γενναῖον οἶκτον αὐτόν; 

---"Ἔπαθα πολλὰ, πάσχω εἰσέτι" ἰδοὺ διατὶ γνωρίζω τὸ μυστιὸν 
πολλῶν ὀδυνῶν ! αυ. 

Ὑμεῖς, ὑψηλότατε, ὑμεῖς, δυστυχής | 

--- Εγώ" καὶ Ἰθελέτις εἶπει ὅτι, διὰ νὰ μὲ κάµη νὰ συμπονῶ εἰςδλας 
τὰς δυστυχίας, ἡ εἱμαρμένη Ἰθέλασεν ὅλας νὰ τὰς ὑποφέρω. .. Φίλου, μὲ 
προσέθαλεν ἐπὶ τοῦ φίλου µου" ἐραστὴν, μὲ πρισέξαλεν ἐπὶ τῆς πρώτα 
γυναικὸς τὴν ὁποίαν ἠγάπησα μὲ ὅλην τὴν τυφλὴν τῆςνεότητος εὐπιστί- 
αν΄ σύζυγον, μὲ προσέβαλεν ἐπὶ τῆς συζύγου µου’ πατέρα, μὲ προσέθαλεν 
ἐπὶ τοῦ τέκνου µου... 

---Ἐγὼ ἐνόμιζα, ὑψηλότατε, ὅτι ἡ µεγάλη δούχισσα δὲν σᾶς ἔδοσι 
τέχνον. 

---Ναί: ἀλλὰ πρὸ τοῦ συνοικεσίου µου ἆμα μίαν θυγατέρα, ἥτις ἀτί- 
θανε νεαροτάτη... Αἲ, καλά | τὸ πιστεύετε]! ὁθάνατος αὐτῆς τῆς κόρ, 
τὴν ὁποίαν μόλις εἶδα, ὅλην µου κατεπίκρανε τὴν ζωήν... Ὅσον γπρά- 
σχω, τόσον ἡ λύπη µου καθίσταται ἀλγεινοτέρα. Πᾶν ἔτος διπλασιέία 
τὴν πικρίαν της" αὐξάνει κατὰ λόγον τῆς ἡλικίας ἣν ἔμελλε νὰ ἔχη, ἃν 
ἔζη, ἡ κόρη µου... Τώρα ἤθελεν εἶσθαι δεκαεπταετής ! 

---Καὶ ἡὶ µήτηρ της, ὑψηλότατε, ζἢ εἰσέτι; ἀρώτησεν ἡ Κλημεντία 
µετά τινα δισταγµόν. 

---Ὢ] μὴ μὲ τὴν ἀναφέρετε]...ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος, τὸ εἶδος τῷ 
ὁποίου ἐσκυθρώπασεν εἰς τὴν ἰδέαν τῆς Σάρας. Ἡ µήταρ της, πλάσμα 
ἀγρεῖον, ψυχὰ πεπωρωμένη ἐκ τοῦ ἐγωϊσμοῦ καὶ τῆς φιλοδοξίας. Ἐνίοτε 
ἀμφιθάλλω ἂν προτιμύτερον τοῦ θανάτου της ἤθελεν εἶσθαι τὸ νὰ ἔζα ες 
οχεῖρας τῆς µητρύς της... η 

Ἡ Κλημεντία ἠσθάνθη εὐχαρίστησίν τινα ἀκούσασα τὸν Ῥοδόλφοι 
οὕτως ἐξηγούμενον. Ὢ | ἀνέκραξεν' ἐννοῷ τώρα τὴν διὰ τὴν θυγατέα 
ταύτην λύπην σας" τῴόντι, λύπη διπλῆ | 

---Ἴθελα τόσον τὴν ἀγαπᾶν |... Ἔπειτα μὲ φαίνεται, ὅτι εἰς ἡμᾶι 

ὡς ἡγεμόνας ἐνυπάρχει πάντοτε ἐντὸς τῆς πρὸς ἕνα υἱὸν φιλοστορῄΣ; 
ἡμῶν εἶλος συμφέροντος διὰ τὸ γένος καὶ τ’ ὄνομα, εἶδος ὑστεροθουλίας 
πολιτική ᾽Αλλὰ µία θυγάτηρ 1 µία θυγάτηρ! αὐτὴν τὴν ἀγαπᾶ τν 
δι) αὐτὴν καὶ µόνην.., Ἴσως διότι βλέποµεν τὴν ἀνθρωπότητα ὑτὸ τὰς 
ἀπαισιωτέρας αὐτῆς φάσεις, µεγίστην εὐρίσκομεν ἡδονὴν ἐπαναπαν- 
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μενοι εἰς τὴν θέαν ἁγνῆς τινος καὶ καθαρᾶς ψυχῆς | πνέοντες τὴν παρθε- 
νικήν της εὐωδίαν, σχοπεύοντες μὲ ἀγήσυχον στοργὴν τὰ ἀνεπιτήδευτα 
σχιρτήµατά της]... Τὴν ἐκ τῶν θυγατέρων τέρφιν ταύτην δὲν τὴν αἰ- 
αθάνονται τοσοῦτον οὐδ᾽ αἱ φιλοστοργότεραι τῶν µητέρων᾽ ἡ μήτηρ ἡδύ- 
γεται μᾶλλον εἰς τοὺς ἀῤῥενωποὺς χαρακτῆρας ἑνὸς υἱοῦ. Παρατηρήσετε 
ὅτιτὸ μάλιστα ἀποχαθιστῶν τρυφεροτέραν τὴν ἀγάπην τῆς μητρὸς πρὸς 
τὸν υἱὸν, τὴν τοῦ πατρὸς πρὸς τὴν θυγατέρα, εἶναι τι εἰς τὰς συµπαθείας 
ταύτας ἐνυπάρχει πάντοτε ἀσθενές τι χρείαν ἔχον προστασίας. Ὁ υἱὸς 
προστατεύει τὴν μητέρα, ὁ πατὴρ προστατεύει τὴν θυγατέρα. 

---Ὢ! εἶναι ἀληθὲς, ὑψηλότατε... 

---- Πλὴν, πρὸς τί καλὸν νὰ συμπεραίνωµεν τὰς ἀνεκλαλήτους αὐτὰς 
τέρψεις, ἀφοῦ ποτὲ δὲν θέλοµεν τὰς αἰσθανθῇ ; ὑπέλαθεν ὁ Ῥοδόλφος. 

Ἡ Κλημεντία δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήση ἓν δάκρυ, τόσον βαθεῖα καὶ 
οπἀραξικάρδιος ὑπῆρχεν ἡ τοῦ Ῥολῶφου Φωνή. Μετάτινα ατιγμὴν 
σιωπῆς, ἐρυθριῶν σχεδὸν ὅτι χατενύγη εἰς τοσοῦτον, λέγει πρὸς τὴν κυ- 
ρίαν Δ΄-᾽Αρθὶλλ μα λλάσας λυπηρῶς" . 

--- Μὶ συγγωρεῖτε, χυρία, ὅτι αἱ λύπαι καὶ ἀναμνήσεις µου ἀκουσίως 

ἀπεπλάνησαν. 

---Α ! ὑψηλότατε, πιστεύσατε ὅτι συμμερίζοµαι τὰς θλίψεις σας. 
1) δὲν ἔχω τὸ δικαίωµα; Δὲν συνεµερίσθητε καὶ ὑμεῖς τὰς ἰδικάς µου; 
Κατὰ δυστυχίαν αἱ ἰδικαί µου παρηγορίαι πρὸς ὑμᾶς εἶναι µάταιαν... 

--- Τέλείως... ἀποδείξασα ὅτι μὲ συμπονεῖτε, γλυχεῖαν καὶ σωτήριον 
μοὶ παρέσχετε παραμυθίαν' εἶναι σχεδὸν ἀνακούφισις τὸ νὰ δυνηθῇ τις 
νὰ εἴπῃ πάσχω... Ἐμπβὸς, θάῤῥος, ἐπρόσθεσεν ὁ 'Ῥοδόλφος μὲ µειδίαµα. 
μελαγχολίας. Ἡ συνομιλία αὕτη μὲ παρηγορεῖ δι ὑμᾶς... Ὁδὸς σωτή- 
Ρίος σᾶς ἀνοίγεται' ταύτην ἀχολουβοῦσα θέλετε διανύσειν ἄνευ προσκόµ- 
µατος τὰ ἔτη αὐτὰ τῆς δοχιµασίας, τὰ τοσοῦτον ἐπικίνδυνα εἰς τὰς Ἠν- 
γαῖκας, καὶ πρὸ πάντων εἰς ἐκείνας αἴτινες ἔχουσι τὰ προτερήµατάσας. 
Μεγάλη θέλ᾽ εἶσθαι ἡ ἀντιμισθία σας... ἔχετε ἀκόμη Υ᾿ ἀντιπαλαίσετε, 
νὰ πάθετε... ἐπειδὴ ἀκόμη εἶσθε νεωτάτη" ἀλλ εἰς τὴν ἰδέαν τοῦ καλοῦ 
τὸ ὁποῖον ἐπράξετε... καὶ ἔτι θέλετε πράξει... δυνάμεις νέαιθέλουν προσ- 
τίθεσθαι εἰς τὰς δυνάμεις σας... 

Ἡ Δ-᾽Αρθίλλη ἀνελύθη εἰς δάκρυα. 

--- Τοὐλάχιστον, εἶπεν, ἡ ἀῤῥωγή σας καὶ αἱ συμθουλαὶ δὲν θέλουν 
στοτὲ μὲ λείψει" ὑποσχεθῆτέ µοι τοῦτο, ὑψηλότατε. . 

τπτ Πλησίον Ἡ μακρὰν ὑμῶν, θέλω πάντοτε λαμέάνει µέγα µέρος Ἠθι- 
2εὸν εἰς ὅσα ἀφορῶσιν ὑμᾶς... πάντοτε, ὅσον ἐξαρτᾶται ἀπ᾿ ἐμὲ, θέλω 
«συντείνει εἰς τὴν εὐδαιμονίαν σας... καὶ εἰς τὴν εὐδαιμονίαν τοῦ ἀνδρὸς 
στβὸς τὸν ὁποῖον τὴν σταθερωτέραν ἀφωσίωσα φιλίαν. 

--- Εὐχαριστῶ, ὑψηλότατε, εἶπεν ἡ Κλημεντία σπογ[ίζουσα τὰ δά- 

Φερυά της. Άνευ τῆς γενγαίας σας ἀῤῥωγῆς, αἰσθάνομαι ὅτι αἱ δυνάµεις 
ου Ίθελον μ᾿ ἐγκαταλείψει... πλὴν πιστεύσατε... σᾶς ἁμνύω ἐνώπιον 
«Θεοῦ, ὅτι θέλω ἐκπληρώσει τὸ καθῆκήν µου καρτεροψύχως. 


57ο ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


Ἐἰς τοὺς λόγους τούτους, ἀνοίγετᾶι διὰ μιᾶς κρυπτή τις θύρα μακρά. 
Ἡ Κλημεντία ἔδαλε κραυγήν᾿ ὁ Ῥοδόλφος ἀνεσκίρτησεν. 

Ὁ Κ. Δ’-᾽Αρθὶλλ ἐπαρουσιάπθη, ὠχβὸς, συγκεκινηµένος, πλήρης κα- 
πανύξεως, μὲ δακρυέρέκτους τοὺς ὀφθαλμούς. 

Τῆς πρώτης ἐκπλήζεως παρελθούσης, ὁ µαρκέσιος εἶπε πρὸς τὸν Ῥο- 
δόλφον δίδων εἰς αὐτὸν τὴν τῆς Σάρας ἐπιστολήν" 

--- Ὑψηλότατε... ἰδοὺ ἡ ἐπιστολὴ ἥτις πρὸ ὀλίγου μοὶ ἐνεχειίοῖι 
ἐνώπιόν σας... Εὐαρεστηθῆτε νὰ τὴν καύσετε ἀφοῦ τὴν ἀναγνώσετε. 

Ἡ Κλημεντία παρετήρει τὸν σύζυγόν της ἐν ἀπορία. ----Ὢ | αἰσχρί- 
πατα |. ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφος μὲ ἀγανάκτησιν. 

--- Ἐγτοσούτῳ, ὑψηλότατε...ὑπάρχει τι αἰσχρότερον ἔτι τῆς ἀνωνί- 
µου ταύτης αἰσχρότητος... Ἡ διαγωγή µου ! 

-- Τί λέγει ὁ φίλος µου; 

--τ πρὸ ὀλίγου, ἀντὶ ἐλεύθέρως καὶ εὐτόλμως νὰ σᾶς δείξω ταύτην 
τὴν ἐπιστολὴν, σᾶς τὴν ἔκρυψα". ὑπεκρίθην ἀταραξίαν, ἑνῷ κατετρχέ- 
µην ἀπὸ ζηλίαν, ὀργὴν, ἀπελπισίαν καρδιακήν...Καὶ δὲν ἀρκεῖ τοῦτο... 
᾿Ἐξεύρετε, ὑψηλότατε, τί ἔκαμα; ἐπῆγα ἀξιοκατακρίτως ὄπισθεν τῇ 
θύρας ἐχείνης καὶ σᾶς ἠκροώμην τὶ ἐλέγετε...Ναὶ, ὑπῆρξα τόσον οὗπιδα- 
νὸς ὥστε ν᾿ ἀμφιθάλω περὶ τῆς πίστεως καὶ ἀθωότητος ὑμῶν... ο) ὁ 
γράφων ταύτας τὰς ἐπιστολὰς γνωρίζει πρὸς ποῖον τὰς διευθήνει..«Μετὰ 
τὰ ὅσα ἤκουσα, ἐπειδὴ δὲν μὲ διέφυγεν οὐδὲ λέδις τῆς συνομέλίας σας 
καὶ γνωρίζω πρὸς τὶ συμφέρον πορεύεσθε εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλου... μετὰ 
τὴν χαμερτῆ µου αὐτὴν δυσπιστίαν, ἥτις μὲ ἁβρακτηηΐτι συναΐτων 
τῆς στυγερᾶς συχοφαντίας εἰς ἣν ἔδοσα πίστιν... δὲν χρεωστῶ ἐγὼ τώρα 
γονυκλινῶς νὰ σᾶς ζητήσω συγ[νώμην καὶ οἶκτον:... 

---- Δὲν βαρύνεσαι, ἀγαθέ µου "Αλθερτε] διατί νὰ ζητήσης αυγ[νώμην 
ἀπ᾿ ἐμέ; εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος τείνων τὰς δύο του χεῖρας πρὸς τὸν µαρά- 
σιον μὲ τὴν χατανυκτικωτέραν ἁπλότητα. Τώρα γνωρίζεις τὰ µυσταά 
µας, τὰ μεταξὺ ἐμοῦ καὶ τῆς χυρίας Δ΄-᾽Αρθίλλ'χαίρω ἀπὸ καρδίας, σὲ [έ- 
θαιῶ... δύναµαι τώρα ἐλευθέρως νὰ σᾶς κατηχῶ... Ἰδοὺ ἐγὼ ὁ ἐξ ἀνάγ- 
κης ἐξ ἀποῤῥήτων σας, καὶ, τὸ καλήτερον, ἰδοὺ ὑμεῖς ὁ ἐξ ἀποῤῥήτων 
τῆς κυρίας Δ΄-᾽Αρθίλλ' δηλαδ), τώρα ἠνωρίζεις τὶ δύνασαι νὰ προσµέ- 
νης ἀπὸ τὴν εὐγενῆ καρδίαν αὐτήν. 

--- Σὺ δὲ, Κλημεντία, εἶπε λυπηρῶς ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ πρὸς τὴν γυναῖ- 
κά του, θέλεις μοὶ συγχωρήσει χαὶ τοῦτο; 

-- Ναὶ,.. ἐπὶσυμφωνίᾳ νὰ μὲ πυµθοηθήσῃς εἰς τὸ νὰ σὲ καταστήνν 
εὐτυχῆ...---- καὶ ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς τὸν σύζυγόν της, ὅστις ἔσφιγζοι 
αὐτὴν ἀπὸ καρδίας. 

---Μὰ τὴν ζωήν µου, φίλτατέ µοι µαρχέσιε, ἀνέκραξεν ὁ Ῥοδόλφη, 
οἱ ἐχθροί µας εἶναι ἀνεπιτήδειοι |... χάρις εἰς αὐτοὺς, ποτὲ δὲν ἐξετιμή- 
σετε καλήτερον τὴν χυρίαν Δ’-᾿Αρθίλλ... ποτὲ ἡ χυρία δὲν ἐφάνη πρέ 
ὑμᾶς πλειότερον ἀφοσιωμένη παρὰ τώρα... Ἰδοὺ ἡμεῖς ἐκδικήθημεν ᾱ- 
βστα τοὺς φθονεροὺς καὶ μογθηρούς !... Καὶ τοῦτο καλὸν, μεχρισοῶ λά- 








ΚΑΤΑΜΗΝΥΣΙΣ σ7δ 


έωμεν πληρεστέραν ἐχδίκησιν... ἐπειδὴ συµπεραίνω πόθεν ἡ προσθολή: 
καὶ δὲν ἔχω τὴν συνήθειαν νὰ μένω ἀδιάφορος θεωβὸς τῶν καχιῶν ὅσας 
ἀπευθύνουσι πρὸς τοὺς φίλους µου... ᾽Αλλὰ τοῦτο ἐνδιαφέρει κ᾿ ἐμό... 
Χαίρετε λοιπὸν, χυρία µου᾽ ἡ ῥαδιουργία µας ἀνεκαλύφθη' εἰς τὸ ἑξῆς δὲν 
θέλετε σπεύδει µόνη εἰς βοήθειαν. τῶν ὀυσιωχᾶν' ἔχετε τώρα σύντροφον. 
Μείνετε ἥσυχος, καὶ ταχέως πάλιν θέλοµεν συµπλέξει νέον τι κατόρθωμα. 
μυστηριῶδες... καὶ ἂν δυνιθη νὰ τὸ ἀνακαλύψη καὶ αὐτὸ ὁ µαρχέσιος, 
τότε θὰ τὸν εἴπω εὖγε | 

᾽Αφοῦ ὁ µαρχέσιος συνώδευσε τὸν Ῥοδόλφον µέχρι τοῦ δίφρου του, 
διὰ νὰ τὸν εὐχαριστήση ἐκ νέου, ἐπέστρεψεν εἰς τὸν κοιτῶνά του χωβὶς νὰ 
ἐπανίδη τὴν Κλημεντίαν. 





ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β’. 


-ᾱ- 
ΣΚΕΨΕΙΣ. 


Δισκολοκ ἦθελεν εἶσθαι νὰ περιγράψωµεν τὰ θορυθώδη καὶ ἀντίπαλα 
αἰσθήματα, τὰ καταχυριεύσαντα τὸν Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ ὅταν εὑρέθη μόνος. 
᾽Ανεγνώριζε μετὰ χαρᾶς τὴν ἀξιόμεμπτον ἀτοπίαν τῆς κατὰ τοῦ Ῥοδόλ- 

υ καὶ Κλημεντίας κατηγορίας" ἀλλ᾽ ὡσαύτως Ἱτοπεπεισμένος τιπλέω 
ἵν ἔπρεπε νὰ ἐλπίση ἔρωτα παρ᾽ αὐτῆς. Ὅσον εἰς τὴν μετὰ τοῦ Ῥοδόλ- 
Φου συνοµιλέαν της ἡ Κλημεντία ἐφάνη ἐγκαρτερικὴ, γενναία, εὔτολμος 
εἰς τὴν πρᾶξιν τοῦ καλοῦ” τόσον αὐτὸς ἠλέγχετο πικρῶς ὅτι δι’ ἐγωϊσμοῦ 
ἀξιοκατακρίτου συνέδεσε τὴν δυστυχῆ ταύτην νέαν μετὰ τῆς εἱμαρμέ- 
νηςτου. ᾽Αντὶ τοῦ νὰ παρηγορηθῇ ἐκτῆς συνδιαλέξεως ἣν ἠκροάσθη κρυ- 
φίως, ἐθυθίάθη ἐξ ἐναντίας εἰς θλίψιν, εἰς κατήφειαν ἀνεξερεύνητον. 

Ὁ ὀχνηρὸς πλοῦτος ἔχει τι τροµερόν᾽ ὅτι οὐδὲν τὸν ψυχαγωγεῖ- οὐδὲν 
τὸν διασκεδάζει εἰς τὰς λυπηρὰς ἀναπολήσεις του. "Όσοι καταντήσωσιν 
ὑπέρπλουτοι πλέον, μὴ ἔχοντες ἀνάγκην νὰ ἐργάζωνται θέλοντες μὴ θέ- 
Ἄοντες, μὴ κεντούµενοι ἀπὸ τὴν διὰ τὸ μέλλον µέριμναν, καθίστανται 
ἅρμαια τῶν μεγάλων ἠθικῶν ἀπελπισιῶν. Δυνάμενοι ν᾿ ἀποχτήσωσι πᾶν 
ὅ,τι ἀποκτᾶται διὰ χρημάτων, ποθοῦν ἐπιπόνως καὶ μὲ ἄλγος ἀνήκου- 
στον πᾶν ὅ,τι δὲν δύνανται νὰ προμηθευθῶσι διὰ χρημάτων. 

Ἡ λύπη τοῦ Κ.. Δ’-᾽Αρθὶλλ ἦτον ἀπηλπισμένη, διότι τέλος πάντων 
ἐζήτει πρᾶγμα δίκαιον, γόμιμον... 

Τὴν ἀπόλανσιν... ἂν ὄχι τὸν ἔρωτα τῆς ἤυναικός του. 

Ἐντοσούτῳ, ἀπέναντι τῶν ἀδυσωπήτων ἀνανεύσεων τῆς Κλημεντί- 
ας, πικρὸν περίγελων ἀπεκάλει τὰς λέξεις ταύτας τοῦ νόµου" 

Ἡ γυνὴ εὖαι τοῦ ἀγδρόςτης. 

Ἐὶς ποῖον δικαστήριον, εἰς τίνος τὴν ἐπέμθασιν νὰ προστρέξη διὰ νὰ 
νικήση αὐτὴν τὴν ψυχρότητα, αὐτὴν τὴν ἀποστροφὴν ἥτις µετέξαλλε τὴν 
ζωήν του εἰς ἀπέραντον μαρτύριον, ἀφοῦ δὲν ἐχρεώστει, δὲν ἠδύνατο, 
δὲν ήθελε ν᾿ ἀγαπήση ἄλλην τινὰ παρὰ τὴν γυναϊκά του ; 

Ἔθλεπεν ὅτι καὶ εἰς τὴν περίπτωσιν ταύτην, καθὼς εἰς πολλὰς ἄλλας 
τῆς συζυγικῆς ζωῆς, ἡ ἁπλῆ θέλησις τοῦ ἀνδρὸς ἡ τῆς γυναικὸς ἀντετάτ- 
τετο δεσποτικῶς, ἀνεκκλήτως, ἀπεριορίστως, εἰς τὴν τοῦ νόµου ὑπερτά- 
την ἐπιταγήν. 

Τὰς µαταίου θυμοῦ παραφορὰς ταύτας διεδέχετο ἑνίοτε σκυθ 
σιγή. Τὸ παρελθὸν βαρὺ, σχοτεινὸν, παγετῶδες. Προηαθάνετο ὅτι ἡ λύ- 
πη ἔμελλεν ἀφεύκτως νὰ καταστήση ἔτι πλέον συνεχεῖς τὰς κρίσεις τῆς 
φοθερᾶς νόσου του. 

--- Ὢ] ἀνέκραζε μὲ ουντετριµμµένην καὶ ἐνταυτῷ ἀπαρηγόρητον φυχήν. 


ΣΚΕΨΕΙΣ. 5τσ' 


χαριστηθῶ εἰς τοῦτο... ἡ ἀπονενοημένη περιπάβειά µου μ᾿ ἀπεπλάνησεν᾽ 
Άλθα εἰς τρυφεροτέρους λόγους... ἐλάλησα ἔρωτα... καὶ μόλις τὰ χείλη 
µου ἥγ[ισαν ἐπὶ τῆς χειρός της, καὶ ἐσκίρτησεν αὐτὴ ἀπὸ φρίχην... Αν 
ἔτι ἠδυνάμην ν᾿ ἀμφιθάλλω περὶ τῆς ἀκαταμαχήτου ἀπεχθείας ἣν τὴν 
ἐμπνέω, οἱ πρὸς τὸν πρίγκιπα λόγοι της μοὶ ἀφήρεσαν πᾶσαν ἐλπίδα... 
ὦ | εἶναι δεινόν... δεινόν ]... Καὶ μὲ τί δικαίωµα αὐτὴ τὸν ἐξεμυστη- 
ρεύθη τὸ θδθυν αὐτὸ μυστήριον : εἶναι προδοσία αἰσχρά |... Μὲ τί δι- 
καίωµα ; Φεῦ | μὲ τὸ δικαίωµα τὸ ὁποῖον ἔχουσι τὰ θύματα νὰ παραπο- 
γοῦνται κατὰ τοῦ δηµίου των... Ὢ, τὸν δυστυχΏ |... τόσον νέα, τόσον 
ἀγαθή ] ὁ πικρότερός της λόγος ἐναντίον τῆς καταδίκης τὴν ὁποίαν ἐχάλ- 
χευσα εἰς αὐτὴν... εἶναι ὅτι ἡ τὴν ὁποίαν ὠγειροπόδει τύχη δὲν ἦτο 
τοιαύτη... καὶ ὅτι ἀπαρνεῖται ἀπὸ τοῦ νῦν τὸν ἔρωτα καΐτοι νέα]... 
Τνωρίζω τὴν Κλημεντίαν... τὸν λόγον της, λόγον τὸν ὁποῖον μ’ ἔδοσεν 
ἐνώπων τοῦ πρίγκιπος, θέλει τὸν φυλάξει” φιλόστοργος ἀδελφὴ πρὸς ἐμὲ 
καὶ οὐδὲν ἄλλο... Αἴ]... θέλω λοιπὸν καὶ περισαότερον; Τὰς ψυχρὰς 
καὶ κατηναγκασµένας σχέσεις αἵτινες ὑπῆρχον µεταξύ µας θέλουν δια- 
δεχθῆν ἄλλαι προσφιλέστεραι... Ὑλυχύτεραι... ἑνῷ, ἂν αὐτὴ ἤθελεν, 
ἠδύνατο πάντοτε νὰ φέρεται πρὸς ἐμὲ μὲ περιφρόνησιν παγετώδη, χωρὶς 
νὰ.δύναμαι ποτὲ νὰ κλαυθῶ. Ἐμπρός... θέλω παρηγορηθῆν ἀπολαμ- 
θάνων ὅ,τι μὲ προσφέρη... Πάλιν εὐτυχέστατος... Εὐτυχέστατος ! 
ὦ Ἰ πόσον εἶμαι ἀπθενής | πόσον οὐτιδανός! Δὲν εἶναι αὐτὴ γυνή µου, 
τέλος πάντων; δὲν εἶναι ἰδική µου; πρᾶγμάμου ; Ὁ νόμος δὲν ἄναγνω- 
Εζει τὴν ἐπ᾽ αὐτῆς κυριότητά µου; Ἡ γυνή µου ἀνβίσταται... ἀνθί- 
σταται ; λοιπὸν ἔχω τὸ δικαίωµα νὰ... ---- Καὶ σαρδονικὸς τὸν διέχο- 
ψεκαγχασµός. 

---Ὢ ! εὖγε] ὡραῖα | εἶδες ] διὰ τῆς βίας... πῶς: Τὴν βίαν τώρα! 
Άλλη χαμέρπεια... ᾽Αλλὰ τὶ ποιητέον λοιπὸν, τὶ ποιητέον  ἀφοῦ ἐγὼ 
τὴν ἀγαπῶ! τὴν ἀγαπῶ ἐγώ" µανιώδη ἔρωτα. ᾽Αγαπῶ µόνην αὐτήν... 
Πόνην αὐτὴν θέλω... Θέλω τὸν ἔρωτά της, ὄχι τὴν χλιαρὰν ἀγάπην 
ἀδελφῆης...Ὢ] ἐπὶ τέλους πρέπει νὰ λάδη οἶκτον... εἶναι τόσον φιλάγα- 
θος, θὰ μὲ βλέπει τοσοῦτον δυστυχἠ ! ᾽Αλλ’ ὄχι, ὄχι! ποτέ } ὑπάρχει αἴ- 
τιόν τι ἀποστροφῆς τὴν ὁποίαν ποτὲ µία γυνὴ δὲν ὑπερνικᾷ. Ἡ βδελυγ- 
μία... ναὶ...ἡ βδελυγµία... ἤχουσες αύ; ἡ βδελυγµία]... Πρέπει νὰ τὸ 
λάθης ἀπόφασιν᾽ ἡ φρικαλέα σου γόσος θέλει τρόµον τὴν προξενεῖ... διὰ 
παντὸς... ἀχούεις; διὰ παντός].....--- ἀνεφώνησεν ὁ Κ.. Α᾽-᾿Αρθὶλλ 
ἐκτὸς σχεδὸν ἑαυτοῦ. 

Καὶ µετά τινα στιγμὴν ἀγρίας σιγῆς, ἐπανέλαθεν' 

----Ἡ ἀνώνυμος αὐτὴ καταγ[ελία, ἡ συκοφαντοῦσα τὸν πρίγκιπα καὶ 
πὴν ούζυγόν µου, ἐχθρικῆς χειρὸς εἶναι τέχνασμα" ὀλίγον ἔλειψε νὰ πι- 
στεύσω... ἂν δὲν ἠκροώμην τὴν ὁμιλίαγτῴβθᾶ Ἀλκεῖνος τοιαύτην ἐπον 





5τ6 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ, 


νείδιστον προδοσίαν!... Καὶ ἡ σύζυγός µου... νὰ τὴν ὑποπτευθῶ ποτέ! 
Ὢ | ἡ ζηλία εἶναι ἀνίατον δεινόν... Καὶ ὅμως ἆς μὴ πολυενθαῤῥύνομαι,.. 
Αν ὁ πργκιψ, ὅστις μ᾿ ἀγαπᾷ ὡς τὸν ἐπιστηθιώτερον καὶ γενναιότερον 

έλον, παραχινῇ τὴν Κλημεντίαν νὰ ἐπασχολήση τὸ πνεῦμα καὶ τὴν καρ- 

ἴαν της εἲς φιλάνθρωπα ἔργα" ἂν τὴν ὑπόσχεται τὰς συμθουλάς του, τὴν 
ὑποστήριξίν του, τοῦτο πράττει ἐπειδὴ αὐτὴ τῳόντι ἔχει χρείαν συµθον- 
λῶν καὶ ὑποστηρίξεως... βέδαια᾿ αὐτὴ εἶναι ὡραία, νέα, περιζήτητος, 
χωρὶς ἔρωτα εἰς τὴν καρδίαν, χωρὶς ἔρωτα ὅστις νὰ τὴν προφυλάττῃ, 
ἀξιοσυγγώρητος δι᾽ ὅντι σφάλµα πράξη ἐξ αἰτίας τοῦ σφάλµατός µου, 
τοῦ ἀπηνοῦς µου σφάλματος, δὲν δύναται νὰ παρεκτραπῇ; ᾿ Άλλο µαρ- 
πόριον | Πόσον, Θεέ µου, ἐσπαράχθην ὅταν τὴν ἐνόμισα ἔνοχον... τί ᾱ- 
γωνία τρομερά]... Αλλ' ὅγι... ὁ φύθος οὗτος εἶναι µάταιος... Ἡ Κλη- 
µεντία ὠρκίσθη νὰ μὴ λείψη ποτὲ ἀπὸ τὰ καθήκοντά της... θέλει κρατή- 
σει τὸν λόγον της... ἀλλ) ἀντὶ τίνος ἀντιμισθίας, Θεέμου!... ἀντὶ τίνος 
ἀντιμισθίας |... Πρὸ ὀλίγου, ὅταν ἐπέστρεφεν εἰς ἐμὲ μὲ τοὺς γλυχεῖς της 
λόγους, πόσον τὸ ἡδὺ, τὸ µελαγχολικὸν, τὸ ὑπομονητικόν της µειδίαµα, 
πόσον μ᾿ ἐπροξένησε πόνον ]... Μὲ πόσον κόπον πρέπει νὰ συγκατετέθη 
α ψυχή της εἰς αὐτὴν τὴν πρὸς τὸν δήµιόν της Ἐπιστροφήν | Ὢ τὴν τα- 
λαΐπωρον νέαν | πόσον ὡραία καὶ θελξικάρδιος μ᾿ ἐφάνη οὕτω 1 Πρώτην 
φορὰν ἠσθάνθην ἐλεγχόν τινα δριμύν' ἐπειδὴ ἕως τότε ἀρχετὰ μ.᾿ ἐκδική- 
ϐη ἡ ἀγέρωχος ψυχρότες της. Ὢ { ἅθλιος, ἆθλιος ἐγώ |... 

Μετὰ μαχρὰν νύκτα ἀὐπνίας καὶ σκέψεων πικρῶν, οἱ περισπασμὰὶ 
τοῦ Κ., Δ᾽-᾿Αρθὶλλ διεκόπησαν ὡς διὰ μαγείας... Συνέλαθε µίαν ἀπόφα- 
σιν ἀχλόνητον. 

Ἐπρόσμεινεν ἀνυπομόνως νὰ ἐξημερώση. 

Τὸ πρωῇ, ἐχωδώνισε πρὸς τὸν θαλαμηπόλον του. Ὁ γέρων Ἰωσὴφ 
εἰσιρχόμενας εἰς τοῦ χυρίου του τὸν ἤχουσε, μὲ ἄχρον του θαυμασμὸν, ὑπο- 
τονθορίζοντα ἓν ἆσμα θηρατικὸν (τοῦ κυνηγίου), σημεῖον ὅσον απάνιον 
τοσοῦτον ἀσφαλὲς τῆς εὐδιαθεσίας τοῦ Κ.. Δ΄ Αρθίλλ. 

-τ-"Α! κύριε µαρχέσιε, εἶπε μὲ κατάνυξιν ὁ πιστὸς ὑπηρέτης, πόσον 
ἁραίαν φωνὴν ἔχετε... τὶ ἁμαρτία νὰ μὴ τραγῳδῆτε συνεχέστερον ! 

--- ᾽Αληθινὰ, χύριε Ἰωσὴφ, ἔχω ὡραίαν φωνήν; εἶπεν ὁ Κ.. Δ'-᾽Αρβίλλ 
γελῶν. 

--- λλλὰ καὶ βραγχώδης ὡς τὴν τοῦ νυκτοχόραχος νὰ ἦτον ἡ τοῦ κη- 
Είου µαρχεσίου φωνὴ, πάλιν εἰς ἐμὲ ἴβελε φανἩ λαμπροτάτη. 

--- Σιώπα, χόλαξ | : 

-τ- Φανερόν...ἐπειδὴ, ὅταν σᾶς ἀκούω νὰ τραγῳδῆτε, εἶναι σημεῖον 
ὅτ᾽ εἶσθε εὔθυμος... καὶ τότε ἡ φωνή σας μὲ φαίνεται ὡς ἡ γλυκυτέρα 
μουσικὴ 

---᾿Αφοῦ οὕτως ἔχει, γκραιέ μου Ἰωσὴφ, ἑτοιμάσου λοιπὸν νὰ τεντώ- 
σης καλὰ τὰ μεγάλα αὐτία σου. 





όσμο»... 





ΣΚΕΨΕΙΣ. στ 


ὍὋσ' Διατί, χύριε µαρχέσιε; 

--- Εἰς τὸ ἑξῆς θὰ ἔχεις καθηµέραν τὴν γλυκεῖαν αὐτὴν μουσικὴν, ἥτις 
τοσοῦτον σὲ θέλγει. 

--- θὰ εἶσθε καθηµέραν εὔθυμος | ἀνεφώνησεν ὁ Ἰωσὴφ συνάπτων 
τὰς χεῖρας μὲ ἀγαλλίασιν καὶ θαυμασμό». 

--- Καθημέραν, γηραιέ µου Ἰωσὴφ, καθηµέραν φαιδρός. Ναὶ, φθάνει 
πλέον ἡ κατήφεια χαὶ μελαγχολία... Τὸ λέγω εἰς σὲ, τὸν µόνον χαὶ ἐχέ- 
μάβον τῶν πόνων µου ἔμπιστον... Εμαιεῖς τὸν κολοφῶνα τῆς εὐτυχίας... 
Ἡ σύζυγός µου εἶναι ἄγ[ελος ἀγαθωσύνης...µ’ ἐζήτησε συγ[νώμην διὰ 
τὴν παρελθοῦσαν της ἀπομάκρυνσιν, ἀποδίδουσα ταύτην, εἰς τί; µάν- 
πευσέ το ἂν ἐμπορῆς.. εἰς τὴν ζηλίαν |... 

--- Εἰς τὴν ζωλίαν ἱ 

--- Ναὶ, μωραὶ ὑποψίαι διεγερθεῖσαι ἀπὸ ἀνωνύμους ἐπιατολάς... 

--- Ὁποία ἀγρειότης τοῦ κόσμου |... 

--- Ἐννοεῖς... αἱ γυναῖκες εἶναι τόσον φίλαυτοι... τοῦτο ἤρχεσε νὰ 
μᾶς ψυχράνη΄ ἀλλὰ κατ᾽ εὐτυχίαν χθὲς τὸ ἑσπίρας μοὶ ἐξηγήθη τὰ πάν- 
τα ἐλευθέρως... Τὴν ἔκδαλα ἀπὸ τὴν ἀπάτην' ἀδύνατον νὰ σὲ περιγράψω 
τὴν εὐχαρίστησίν της | ἐπειδὴ ἐκείνη μὲ ἀγαπᾶ, ὤ | ἐκείνη μὲ ἀγαπᾶ 1 
Ὅσον ἐγὼ ἔπασχον ἐκ τῆς ἀδιαφορίας της τόσον κ᾿ ἐκείνη ἡ ἰδία... Τέ- 
λος πάντων, ὁ σχλαβὸς χωριαμὸς ἡμῶν ἔπαυσε' φαντάσου τὴν χαράν μου] 

--- Αληθινά ἀνέκραξων ὁ Ἰωσὴφ μὲ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς. Τῳ- 
όντι,, «κύριε µαρχέσιε | δὲν θέλω πλέον σᾶς ἰδῆ σχυθρωπόν | Ῥέδαια, ἀφοῦ. 
μόνον διὰ τὴν ἀπομάκρυναιν τῆς κυρίας µαρκεσίας ἐθλίδεσθε... ὡς μὲ 
εἴπετε πολλάκις. 

--- Σὲ τὸ εἶπα, ναί" διότι εἰς ποῖον ἄλλον ἤθελα τὸ εἰπεῖ, γέρον Ἰω- 
σήφµου; Σὺ ἦσο ὁ μόνος κάτοχος χαὶ ἄλλου τινὸς μυστικοῦ µου, ἔτι 
ἠλιδερωτέρου;...᾽Αλλ᾽ ἂς ἀφήσωμεν πλέον τὰ λυπηρά.. «ἡ σήμερον ἡμέρα 
εἶναι λαμπρά... Παρατηρεῖς ἴσως ὅτι οἱ ὀφθαλμοί µου ἐδάκρυσαν ;... εἷ- 
ναι ἐκ τῆς χαρᾶς μου... Τόσον ἀπροσδύκητος ἦτον εἰς ἐμὲ ἡ εὐτυχίᾳ αὖ- 
τή]... Πόσον ἀσθενῆ ἔχω τὴν καρδίαν | πῶς ! 

--- Αἴνι, ἀφοῦ εἶναι ἆχκρνα χαρᾶς... χλαύσετε, χλαύσετε... ᾿Εκλαύ- 
σετε τόσον ἀπὸ λύπην, χύριε µαρχέσιε, καιρὸς τώρα νὰ κλαύσετε χαὶ ἀπὸ 
χαράν. Δὲν βλέπετε κ᾿ ἐμέ] μήπως δύναται κἀνεὶς νὰ µείνῃ ἀδάκρυτος; 
Ἐὐλογημένα δάκρυα |... δὲν ἤθελα τ’ ἀνταλλάξει μὲ δέκα χρόνουςζωῆς... 
Ἕνας πλέον φόβος μὲ μένει μήπως εὐθὺς καθὼς ἴδω τὴν χυρίαν µαμκε- 
σίαν δὲν ἐμπορέσω νὰ χρατηθῶ τοῦ νὰ πέσω εἰς τοὺς πόδας της... 

---Α, τὸν γέροντα Ἰωσήφ | τὸν ταλαίπωρον | εἶναι καὶ αὐτὸς μωρὸς 
ὡς τὸν χύριόν του... Πλὴν καὶ εἰς ἐμὲ τώρα ὑπάρχει φόξος τις... 

--- Ποῖος, αὐθέντα µου | 

--- Μήπως ἡ χαρά µου δὲν διαρχέση πολύ... ἔἷμαι τόσον εὐτυχής... 
τί μὲ λείπει: 

--- Ἐίποτε...τίποτε, αὐθέντα µου, διόλου τίποτε... 

--- Διὰ τοῦτο μάλιστα φοθοῦμαι' βλέπεις αὐτὰς τὰς εὐτυχίας τὰς 
πλήρεις, τὰς ἐντελεῖς;...πυλλάχις ἔπεται τὸ δυσάρεστον... 

στ" 
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--- Δὲν βαρύνεσθε, αὐθέντα µου... Ναί | τώρα | 

-- Στομάμσαι Σεε, ἔστω λοιπόν... Ἄς εἴπω ὅτι ἡ τὴν ὁποίαν ᾖσθάν- 
ϐην χαρὰ εἶναι τόσον ζωηρὰ, τόσον ἐνδόμυχος, ὥστε εἶμαι βέξαιος ὅτι 
ἀπελυτρώθην πλέον... 

ο κπὸ τί; 

--- Δὲν μὲ εἶπεν ὁ ἑατρός µου πολλάκις ὅτι συμθαίνει σφοδρά τις συγ- 
κένησις νὰ ἰατρεύση τὴν ὀλεβρίαν νόσον ἐκ τῆς ὁποίας πάσχω; 

--- Μάλιστα...χύριε µαρκέσιε... ἰατρεύθητε, εἶμαι βέδαιος! Τὶ χα- 
βὰ Θεοῦ ἡ σημερινὴ ἡμέρα]... ᾿Α.Ι καλὰ ἐλέγετε, αὐβέντα µου, ὅτι ἡ χυ- 
βία µαρκεσία εἶναι ἄγ[ελος παραμυθίας ἐξ οὐρανοῦ" καὶ τόσον τφόντι µε- 
γάλη εἶναι ἡ τὴν ὁποίαν μᾶς προξενεῖ σημερινὴ ἀγαλλίασις, ὥστε κ᾿ ἐγὼ 
ἀρχίζω σχεδὸν νὰ φοξοῦμαι... ᾽Αλλ᾽ ἀληθινά... θέλετε καὶ µίαν μικρὰν 
λύπην: ἔχω μίαν νὰ σᾶς εἴπω, χάρις τῷ Θεῷ 1 

-- Τί 

--- Εἷς τῶν φίλων σας ἐπληγώθη ἐλαφρὰ εἰς µονομαχίαν... τὸ τραῦ- 
μα ὑπῆρξεν ἑλαφρότατον" ἡ λύπη ἀσήμαντος, πλὴν δὲν πειράζει: ἁρκεῖ 
ν᾿ ἀποτέλέση κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν σας μικράν τινα κηλίδα εἰς τὴν λαμ- 
πρὰν αὐτὴν ἡμέραν. 

--- Ἡέ λέγεις ]... Καὶ ποῖος οὗτος ; 

--- Ὁ Κ.. δοὺξ Δὲ-Λυσηναϊ. 

--- Ἐπληγώθη 

--- Ἡ μύτη τῆς σπάθης ἔξεσεν ὀλίγον τὸν βραχίονά του.. «τίποτε! 
ἄθὲς ὁ Κ.. δοὺξ ἦλθε νὰ ἰδῇ τὸν αὐθέντην, καὶ εἶπεν ὅτι θὰ ἐπανέλθει σή- 
µερον νὰ τὸν ζητήση ἓν τέῖ.... 

Ἅ-νΑ, τὸν πτωχὺν Λυσηναϊ } καὶ διατί νὰ μὴ μὲ εἰπῆς... 

--- Χθὲς τὸ ἑσπέρας δὲν ἠμπόρεσα νὰ ἴδω τὸν αὐθέντην. 

Μετά τινα σκέψιν, ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθϊλλ ἐπανέλαθε" 

--- Καλὰ λέγεις, ἡ ἐλαφρὰ λύπη αὕτη θέλει ἀναμφιθόλως ἱκανοποιή- 
σει τὴν ζηλόφθονον τύχην... ᾽Αλλὰ µία ἰδέα μ’ ἔρχεται' ν᾿ αὐτοσχεδι- 
άσωμεν διὰ σήμερον πρὸ µεσημέρίας ἓν πρόγευμα νέανδρον ὅπου νὰ προσ- 
καλέσω ὅλους τοὺς φίλους τοῦ Κ.. Δὲ-Λυσηναῖ, νὰ συνεορτάσωµεν τὴν εὖ- 
τυχῇ ἔκθασιν τῆς μονομαχίας... Θέλει ἄκρως εὐχαριστηθν ἐκ τοῦ ἀπρο- 
όπτου αὐτοῦ. 

--- Ἑφόντι, Κύριε µαρκέσιε. Ζήτω ἡ εὐθυμία! Οὕτωπως, βέδαια, 
οὕτω πως | Ὄχι ὡσὰν τὴν παρελθοῦσάν σας ζωήν | ζωὴ ἦτον ἐκείνη]... 
Διὰ πόσους προσκεκλημένους νὰ διατάξω τὸν µάγειρον ; 

--- Δι) ἓξ, εἰς τὸ μικρὸν ἑστιατόριον τοῦ χειμῶνος. 

--- Τὰ δὲ προσχλητήρια; 

--- Τώρα τὰ γράφω μόνος µου. Ἱππεύει εἷς τῶν ὑπχρετῶν τοῦ ἵππο- 
στασίου καὶ τὰ φέρει εἰς ἕνα ἕκαστον" εἶναι ἀκόμη πρωΐ' θὰ τοὺς εὗρει 
Όλους... Κωδώνισον. 

Ὁ Ἰωσὴφ ἑκωδώνισεν. 

Ὁ Κ. Α’᾿Αρθίλλ εἰσῆλθε τότε εἰς τὸ σπουδαστήριόν του καὶ 
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ἔγραψε τὰς ἐφεξῆς ἐπιστολὰς, χωρὶς ἄλλην τινὰ παραλλαγὴν ἑκτὸς τοῦ 
ὀνόματος ἑκάστου προσκαλουµένου. 

« Φῶτατέμοι "3, τὸ παρὸν εἶναι ἐγκύχλιος: πρόκειται πεβὶ αὐτο- 
σχεδιάσµατος. Ὁ Λυσηναϊ θὰ ἕλθει σήμερον νὰ προγευματίση μετ ἐ- 
μοῦ- στοχάζεταιδτι θὰ εἴμεβα µόνοι οἱ δύο: προξενήσατέ τον τὴν τερφι- 
κάρδιον ἔκπληξιν τοῦ νὰ σᾶς ἴδη ἐξ ἀπροόπτου εἰς τὸν οἶκόν µου ὁμοῦ µέ 
τινας ἄλλους τῶν φίλων, του τοὺς ὁποίους προειδοποιῶ ὡσαύτως. 

«. Ἐπὶ µεσημθρίαν ἀχριθῶς. 

ουκ Α. ΔΙ ΑΡ6λλ. » 

Ἐἰσέργεται εἷς ὑπηρέτης. 

--Εἰπῆτέτινες νὰ ἱππούσῃ, καὶ νὰ φέρῃ ἀμέσως τὰς ἐπιστολὰς ταύ- 
τας ὅπου δεῖ, εἶπεν ὁ Κ. Δ΄-᾿Δρθίλλ: ἀποταθεὶς ἔπειτα πρὸς τὸν Ἰωσηφ” 
---Κάμε τὰς ἐπιγραφάς...---- Πρὸς τὸν Μ. ἀντικύμητα 4ὲ-Σαἰντ- Ρε- 
μῆνιι Ὁ Λυσηναϊ χωρὶς αὐτὸν δὲν ἐμπορεῖ: (εἶπεν ὁ Κ.. Δ΄ Λρρίλλ)---- 
Ἡρὸς τὸν Κ. 4ὲ- Μονόέ.1.1... εἷς τῶν συνοδοιπόρων τοῦ δουκός-----Πρὸς 
τὸν ΚΚ. «4όρδον Φούγίας, ὁ πιατὸς συµπαΐκτωρ του εἰς τὸ χαρτοπαί- 
ἡνων τοῦ βέστ”---Πῆρὸς τὸν Κ-. βαρύνον 44-Σεσάννην,ὁ νηπιακός του 
φίλος. Ἔγραψες»... 

--- Μάλιστα, Χύριε µαρχέσιε. 

--- Στεῖλε τώρα τὰς γραφὰς ταύτας χωβὶς νὰ χάσης καιρὸν, εἶπεν ὁ κ. 
Δ΄-᾿Αρθίλλ...᾿Α Φίλιππε, παρακάλεσε τὸν Κ.. Δουβλὲ νὰ ἔλθη ἐδῶ. 

Ὁ Φίλιππος ἐξήλθε. 

--- Τί ἔπαθες; Ἱρώτησεν ὁ Κ.. Δ’-᾽Αρθίλλ τὸν Ἰωσὴφ, ὅστις τὸν ἐθι- 
ὄρει μετὰ θαυμασμοῦ. 

---- Δὲν ἐμπορῶ, αὐθέντα µου, νὰ πιστεύσω τοὺς ἰδίους µου ὀφθαλμούς" 
ποτὲ δὲν σᾶς εἶδα τόσον εὔθυμον, τόσον φαιδρόν... Κ᾿ ἔπειτα, ὑμεῖς ὁ 
συνήθως ὠχβὸς, τοσοῦτον ὡραίας ὄψεις ἔχετε σήμερον... τὰ ὄμματά σας 
λάμπουν... 

--- Ἡ χαρὰ, βλέπεις... Ἱέρον Ἰωσήφ µου... ἡ χαρὰ πάντοτε... Αλι- 
θινά 1 πρέπει νὰ μὲ συµθοηθήσης εἰς µίαν συνωμοσία... Ὕπαγε νὰ εὕρης 
τὴν δεσποσύνην Ἰουλίσκην' εἶναι, μὲ φαίνεται, ἐκ τῶν θεραπαίνων τῆς 
κυρίας Δ΄-Ἀρθὶλλ ἐκείνη ἥτις ἔχει τὴν ἐπιστασίαν τῶν πολυτίµων πε- 
πραδίων της... 

----- Μάλιστα, χύριε µαρχέσιε, ἡ δεσποσύνη Ἰουλίσχη ἔχει αὐτὴν τὴν 
ἐπιστασίαν" πρό τινων ἡμερῶν τὰ ἐχαθαρίσαμεν μαζη. 

--- Ἔλν ἐρωτᾷς λοιπὸν τ᾽ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν τοῦ χρυσοχόου τῆς 
δεσποίνηςτης... ἀλλὰ τὴν συστήνεις ἐκ τούτων νὰ μὴν εἴπη εἰς τὴν µαρ- 
κεσίαν τίποτε | 

--- ΛΑ} καταλαµέάνω... αἰφνίδιών τινα χαρὰν σκοπεύετε νὰ χαλ- 
κεύσετε εἰς τὴν µαρχεσίαν !... 

--"Ὕπαγε ἀμέσως. Ἰδοὺ ὁ Κ.. Δουθλέ. 

Καὶ ὄντως, μὲ τὴν ἔξοδον τοῦ Ἰωσλφ εἰσῆλίεν ὁ οἰκονόμος.---Δαμβά- 
νω τὴν τιμὴν νὰ προσέλθω εἰς τὰς διαταγὰς τοῦ Κ.. µαρκεσίου. 
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--- Κύριε Δουθλέ μου, ἔχω νὰ. σᾶς τροµάξω" εἶπεν ὁ Κ.. Δ'- ΑΧ 

αετὰ Ἰέλωτος" ἔχω νὰ σᾶς κάµω νὰ βάλετε µεγάλας φωνὰς ἁμηχανίας. 

---Ἐγὼ, κύριε µαρχέσνε; 

----- Σεῖς. 

--- Θέλω καταθάλει πᾶσαν δύναμιν νὰ εὐχαριατήσω τὸν χύριών µου. 

--- Πρόκειται νὰ ἐξοδεύσω πολλὰ χρήματα, κύριε Δουθλὸ, ἀλύπητα 
χρήματα. 

--- Αν ἦναι αὐτὸ μόνου, κύριε µαρχέσιε, δυνάµεθα τοῦτο, χάρις τῷ 
Θεῷ | δυνάµεθα τοῦτο. 

---- Π[ὸ πολλοῦ μὲ χυριεύει ἡ ἰδέα νὰ κτίσω΄ νὰ προσθέσω μίαν στοὰν 
ἐπὶ τοῦ κήπου πρὸς τὴν δεξιὰν πτέρυγα τοῦ μεγάρου... Μέχρι τοῦδε ἐδί- 
σταζα ἀπέναντι τοιαύτης ἀνοησίας καὶ δὲν σᾶς εἶπα τίποτε᾽ τώρα ὅμως 
ἀπόφασις... Νὰ εἰπῆτε σήμερον τὸν ἀρχιτέκτονά µου νὰ ἔλθη νὰ συνοµι- 
λήσωμεν περὶ τοῦ σχεδίου... Λοιπὸν, κύριε Δουθλέ] δὲν στενάζετε κατ’ 
αὐτῆς τῆς δαπάνης; 

--- Βεδαιῶ τὸν κύριον µαρχέσιον ὅτι δὲν στενάζω τελείως... 

ᾱ-- Ἡ ατοὰ αὕτη θὰ γῶει διὰ νὰ δίδωµεν χορούς" ἐπιθυμῶ νὰ ἐεβ 
ὡς διὰ μαγείας" καὶ ἐπειδὴ αἱ τοιούτου εἴδους μαγεῖαι ἔχουσιν ἀχριδὰ, 
πρέπει νὰ πωλήσωμεν δεκαπέντε εἴχοσι χιλιάδων φράγκων εἰσόδημα δὰ 
νὰ πορισθῶμεν τὰ ἀπαιτούμενα ἔξοδα" θέλω ν᾿ ἀρχήσωμεν τὸ κτίρον 
ὅσον τάχιστα. 

-- Καὶ βέθαια" ὅσον ταχύτερον Ὑίνη τόσον ἐγ[υτέρα ἡ εὐθυμία... 
“Ε]ὼ πάντοτε τὸ ἔλεγα΄. Δὲν λείπει τίποτε εἰς τὸν ΙΚ. µαρκέαιον, εἰμὲ 
µόνον ἡ φαντασία νὰ κάµη τι...Τὰ κτίρια ἔχουν τὸ καλὸν ὅτι μένουν... 
σον διὰ τὴν δαπάνην, τελείως ἂς μὴν ἀνπσυχῇ ὁ Κ.. µαρχέσιος. Χά- 
Ρις τῷ Θεῷ | δύναται, ἂν ἀγαπᾶ,νὰ ἴδῃ πραγματοποιηµένην τὴν στοά». 

Ὁ Ἰωσὴφ ἐπανῆλθε. 

--- Ἰδοὺ, Κύριε µαρχέσιε, ἡ διεύθυναις τοῦ χρυσοχόου᾿ ὀνομάζεταιΚ. 
Ῥωδοῖνος, εἶπε πρὸς τὸν Κ.. Δ᾽-᾽Αρθίλλ. 

---- Νὰ ὑπάγετε σᾶς παρακαλῶ, ἀγαπητέ μοι χύριε Λουθλὲ, εἰς αὐτώ 
τοῦ χρυσοχόου, καὶ νὰ τὸν εἰπῆτε νὰ φέρη ἐδῶ, ἐντὸς μιᾶς ὥρας, ἕναπο- 
ταμὸν ἀδαμάντων, ἐκ τοῦ ὁποίου θέλω ἀνασύρει τῆς ἀξίας δύο χιλιάδων 
λοδοβικίων χρυσῶν περίπου... Τώρα ὅτε βάλλουσι καὶ εἰς τὰς ἐσθῶτάς 
των αἱ γυναῖχες πετράδια, ὅσα καὶ ἂν ἔχη τις εἶναι ὀλίγα. ..Καὶ συνεν- 
νοεῖσθε πλέον μετὰ τοῦ χρυσοχόου περὶ τῆς πληρωμῆς. 

---- Εἰς τὰς προσταγάς σας,χύριεµαρχέσιε. Στοχάζεσθεδτι θὰ στενάζω 
καὶ δι αὐτό; Οἱ τιμαλφαῖς λίθοι εἶναι καὶ αὐτοὶ ὡς τὰ κτίρια, πρᾶγμα 
ἔμμονον" ἔπειτα θὰ προξενηθῇ καὶ τόση ἀπρόοπτος χαρὰ εἰς τὴν χυραν 
µαμκεσίαν, καὶ ἡδονὴ ὡς ἐκ τούτου πολλὴ καὶ εἰς τὴν εὐγενείαν σας... 
Εΐδετε τί σᾶς ἔλεγα τὴν προχθές; ὅτι δὲν ὑπάρχει εἰς τὸν κόσμον ζωά 
εὐδαιμονεστέρα τῆς τοῦ χυρίου µαρκεσίου | 

---λΑ. τὸν καλόν µου κύριον Δουθλέ }. εἶπεν ὁ Δ΄-᾿Αρθίλλ μειδών' 
ποτὲ τὰ συγχαρητήριά του δὲν ὑπῆρζαν παράκαιρα" ποτέ] 
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ο ---Κατὰ τοῦτο µόνον ἴσως εὑρίσκουσι χάριν ἐνώπιον ὑμῶν, κύριε 
µαρκέσιε" χαὶ πρέπει ἀληθῶς νὰ εὑρίσχουσι χάριν, ἐπειδὴ προέρχονται 
αν καβδίας, Σπεύδω λοιπὸν εἰς τοῦ χρυσοχόου, εἶπεν ὁ Κ.. Δουθλὲ, καὶ 
ἐξπλθε. 

Εὐθὺς ἀφοῦ ἔμεινε μόνος, ὁ Κ.. Δ'-᾿Αρθὶλλ ἤρχισε νὰ περιπατῆ ἐντὸς 
τοῦ σπουδαστηρίου του, μὲ τὰς χεῖρας ἐσταυρωμένας ἐπὶ τοῦ στήθους, 
τὸ ὄμμα ἁπλανὲς, µελετητικόν. 

Ἡ φυσιογνωμία του παρήλλαζε διὰ μιᾶς' δὲν ἐνέφαινε πλέον τὴν 
μικρὰν πυρεκτικὴν ἐκείνην ἱλαρότητα ἥτις ἠπάτησε τὸν οἰκονόμον καὶ 
τὸν γηραιὸν ὑπηρέτην τοῦ µαρκεσίου, ἀλλ᾽ ἀπόφασίν τινα γαλήνιον, σο- 
θαρὰν, ψυχράν. 

᾽Αφοῦ ὀλίγον ἐπεριπάτησεν, ἐκάβησα βαρέως καὶ ὡς ὑπὸ τὸ ἀχθος τῶν 
βασάνων του ἑατήριξε τοὺς δύο του ἀγχῶνας ἐπὶ τοῦ ἀναλογίου του, 
καὶ ἔκρυψεν εἰς τὰς χεῖρας τὸ µέτωπόντου. Μετά τινα στιγμὴν, ἄνορ- 
θώθη πάλιν διὰ μιᾶς, ἑσπόγ[ισεν ἓν δάκρυ ὑγράναν τὸ ἐρυθριάσαν βλέφα- 
βόν του, καὶ εἶπε μὲ δύναμιν ----Ἐμπρός:. .θάῤῥος... ἐμπρός | 

Τότ᾽ ἔγραψεν εἰς διαφόρους περὶ ὑποθέσεων ἀρχετὰ ἀσημάντων' ἀλλ᾽ 
εἰς τὰς ἐπιστολὰς ταύτας ἐπροσδιόριζεν ἡ ἀνέθαλλε διαφόρους αυνεντεύ- 
ξεις ἐπί τινας ἡμέρας. Ὁ µαρχέσιος ἐτελείωνετὴν ἀνταπόχρισιν ταύτην 
ὅτε ἰδοὺ ἐπανῆλθεν ὁ Ἰωσήφ. το θυµήρης τοσοῦτον, ὥστε ληαμο- 
νήσας τὰ καθήκοντά του ἐψιθύριζε µέσα εἰς τὰ χείλη του ἓν ἀσμάτιον καὶ 
αὐτὸς ὁ ταλαίπωρος. ι 

--- Καὶ κἄτι καλὴν φωνὰν τὴν ἔχεις, κύριε Ἰωσήφ | τὸν λέγει ὁ κύ- 
βιός του μειδιῶν. 

--- Εἰς τὴν ζωήν µου, κύριε µαρχέσιε, δὲν μὲ µέλει τέσσαρα καὶ ἂν 
ἦναι κακή" ἀλλὰ τόσον δυνατὰ τραγφδεῖ µέσα της ἡ καρδία µου ὥστε, 
βλέπετε, ἀχούεται χαὶ ἀπ᾿ ἔξω. 

--- Νὰ δώσης αὐτὰς τὰς γραφὰς εἰς τὸ ταχυδρομεῖον. 

--- Εἰς τοὺς ὁρισμούς σας, χύριε µαρχέσιε’ καὶ ποῦ θέλετε ὑποδεχθῇ 
τοὺς προσχεχληµένους ; 

---Ἐδῶ, εἰς τὸ σπουδαστήριόν µου’ μετὰ τὸ πρόγευμα θέλουν καπνί- 
σει καὶ οὕτω δὲν εἰσέρχεται ἡ ὀσμὴ τοῦ καπνοῦ µέχρι τῶν οἰκημάτων τῆς 
κυρίας Δ΄-᾿Αρθίλλ. 

Κατ ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἠκούσθη εἰς τὴν αὐλὴν ὁ κρότος ὀχήματος. 

--- Εἶναι ὁ δίφρος τῆς χυρίας µαρκασίας, ἥτις θέλει ἐξέλθει: ἐζήτησεν 
ἀπὸ πολλὰ πρωϊ τοὺς ἵππους της, εἶπεν ὁ Ἰωσάφ. 

--- Τότε λοιπὸν τρέζε νὰ τὴν παρακαλέσῃς ὅπως εὐαρεστηθῆ νὰ πε- 
βάση ἀπ᾿ ἐδῶ πρὶν ἀναχωρήση. 

---᾽Αμέσως, αὐθέντα. . 

Μόλις ὁ ὑπερέτης ἐξῆλθε καὶ ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αμθὶλλ ἐπλησίασεν εἰς ἕνα κα- 
θρέπτην, καὶ παρετήρησε καλῶς τὴν µορφήν του. 

--- Καλὰ, καλὰ, εἶπε μὲ φωνὴν ὑπόχωφον" ἀξιόλογα... αἱ παρειαὶ 
εὔχροοι... τὸ βλέμμα φαεινόν...Χαρὰ ἢ πυρετὸς, δὲν σηµαίνει τίποτε... 
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φθάνει ν᾿ ἀπατηθοῦν... Νὰ ἴδωμεν.. «τώρα... εἰς τὰ χείλη µειδίαµα... 
Ὑπάρχοον τόσων εἰδῶν µχιδιάµατα |... ᾿Αλλὰ τίς δύναται νὰ διακρίνη 
τὸ ψευδὲς τοῦ ἀληθοδε; τίς δύναται νὰ ἐμθαθύνη ὑπὸ τὸ ἀπατηλὸν αὐτὸ 
προσωπεῖον, νὰ εἴπῃ΄ ᾿Αὐτὸ τὸ µειδίαµα ὑποχρύπτει δεινὴν ἀπελπισίαν' 
ἠθορυθώδης αὐτὴ φαιδρότης ὑποχρύπτει ἐδέαν θανάτου, Τίς τοῦτο νὰ 
τὸ μαντεύση; οὐδείς...κατ᾽ εὐτυχίαν, οὐδείς..«Οὐδείς; Ὢ | τὸ διακή- 
νοὺν...ὁ ἔρως δὲν ἀπατᾶται τόσον εὔχολα, ὁ ἔρως. “Ὁ ἔρως ἔχει αἴσθη- 
σίν τινα ἰδιαιτέραν, ὀξυδερκεστάτην. ᾽Αλλ᾽ ἀχρύω τὸ βῆμά τῆς Ίοναι- 
κύς µου...τῆς γυναικός µου ἡ]] Λἲ, φρόνησις...ἀποξρόπαιε σκηνικὲ ὑπο- 
κριτὰ, προσοχή...νὰ παραστήσηκ καλά... 

Ἡ Κλημεντία εἰσῆλθεν εἰς τὸ σπουδαστήριον τοῦ Β.. Δ-᾿Ἀρβίλλ. 
-- Καλημέρα, Άλθερτε, προσφιλέστατέ µου ἀδελφὲ, τὸν λέγα μ 
φωνὴν γλυκύτητος καὶ ἀγάπης ἔμπλεων, τείνουσα πρὸς αὐτὸν τὸν χεῖρα. 
Ἡαρατηρήσασα ἔπειτα τὸ μειδιῶν τοῦ προσώπου του"---- Τέ ἔχεις, φίλε 
ους Μὲ φαίνεσαι ἀγαλλόμενος. 

---Ἐπειδὴ, µεκρά µου παὶ προσφιλεστάτη ἀδελφλ, καθ᾽ ἣν στιγρὶν 
εἰσήρχεαο, ὁ νοῦς µου ἦτον εἰς σέ' ἥμην δὲ προσέτι Ἀυριευμένος καὶ ἀλὶ 
τὴν ἐντόπωσιν ἀποφάσεώστινος ἀξιολόγου τὴν ὁτοίαν ἔλαδα. 

---- Διὰ τοῦτο λοιπόν... 

--- Τὰ διατρέξαντα χθὲς, ἡ θαυµασία σου γενναιότης, ἡ εὐγενὴς δια- 
γωγὰ τοῦ πρίγκιπος, ὅλα ταῦτα πολλὴν μοὶ παρέσχον ἐπασχόλησιν νοὺς, 
καὶ τώρα εἶμαι πλέον τῆς ἰδέας σου᾿ ὅλως διόλου τῆς ἰδέας σου. 

-τ' Ἐ εὐτυχὴς µεταξολή 1 ἀνέκραξεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη. Ὢ, ἥμην βεθαία 

ὅτι ἅμα ἀναφερθῶ εἰς τὴν καρδίαν σου, εἰς τὴν χρίσιν σου, ἔμέλλες νά 
μ. ἐννοήσης. Τώρα δὲν ἀμφιθάλλω πλέον περὶ τοῦ ὀλθίου ἡμῶύ μὲ- 
Ἄοντος. . 
--- Αλλ’ οὖδ) ἐγὼ, Κλημεντία, σὲ βεθαιῶ. ᾿Αφ΄ ὅτου συγέλαθα τὴν 
ἀπόφασιν ταύτης τῆς νυκτὺς, τὸ µέλλον τοῦτο, τὸ πρότερον ἄδηλον καὶ 
σκοτεινὰν φαινόµενον εἰς ἐμὲ, κατέστη µοι ἐξαισίως ἐναργὲς καὶ ἁπλού- 
στατον. 

--- Τώρα πλέον, φίλε µου, θέλοµεν ἔχει [η µας ἁμοιθαῖον ἔμι. 
σμα ἀδελφικόν. Καὶ εἰς τὸ τέρμα τοῦ σταδίου µας, θέλοµεν εἶσθει ἆ 
αὐτοὶ ὅπως σήμερον. Τὸ αἴσθημα τοῦτο θὰ 'μείνει ἀμετάθλητον. Ἑὰ 
λόγῳ, ἀγαπῶ τὴν εὐτυχίαν σου" καὶ ταύτην θέλω τὴν κατορθώσει, ἐπι- 
δὴ τὴν ἔθαλα ἐδὼ (εἶπεν ἡ Κλημεντία θέτουσα τὸν δάκτυλον ἐπὶ τοῦ µ. 
τώπου της. Ἔπειτα ἐπανέλαξε μὲ θελκτικὴν παράστασιν͵,καταθιθάζουσ: 
τὴν ἕα ἐπὶ τῆς καρδίας της) "Οχι, ἀπατῶμαι, ἐδῶ... ἡ ἀγαθὴ αὖ- 
τὴ ἰδέα θέλει ἁδιαλείπτως ἀγρυπνεῖ ὑπὲρ σοῦ... καὶ ὑπὲρ ἐμοῦ ἑπίσι. 
καὶ θὰ ἰδεῖς, κύριε ἀδελφέ µου, τὶ σηµαίνει ἰσχυρυγνωμία καρδίας ἀφω- 
σιωµένης. 

----Νὰ μοῦ ζῆς, Κλημεντία µου } ἀπήντησεν ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθὶλλ μὲ - 
κρατηµένην συγκίνησιν. Μετά τινα δὲ σιγὴν, ἐπανέλαθεν εὐθύμως" 

--- Σὲ παρεχάλεσα πρὶν ἐξέλθῃς νὰ διαθῆς ἐντεῦθεν, διὰ νὰ σὲ εἶπω 
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ὅτι σήμερον. δὲν θέλω πίον τὸ τέῖ μετὰ σοῦ. Ἡροσμένω τινὰς νὰ προγευ- 
µατίσωμεν' εἶναι εἶδος αὐτοσχεδιάσματος πρὸς ἑορτασμὸν τῆς εὐτυχοῦς 
ἐκβάσεως τῆς μονομαχίας τοῦ πτωχοῦ Λυσηναϊ, ὅατις ἐκληγώθη, ἐλα- 
φβότατα ὅμως, ὑπὸ τοῦ ἀνπιπάλου του. 

Ἡ Δ ρθίλλη ἐρυθρίασεν ἀναπολάσασα τὸ αἴτιον τῆς μονομαχίας 
ταύτης: ἤτοι τὴν γελοίαν ἐρώτησιν ἣν ἀπεύθυνεν ἐνώπιόν της ὁ Κ.. Δὲ- 
ΑΛυσηναϊ πρὸς τὸν Ἐ.. Κάρολον Ῥοβέρτην. Ἡι ἀνάμνησις αὕτη ὑπῆρξεν 
εἰς τὴν Κλημεντίαν ἐπώδυνος” τὴν ἀνεκάλεσε παρεκτρυπὴν δι ἣν ἠσχύ- 
γετο. Διὰ ν ἀποδιώξη τὴν δυαάρεστον αὐτὴν. ἐντύπωσιν, εἶπο πρὸς τὸν 
αὐζυγόν της" 

--- Παρατήρησο πόσον. παράδοξος ἡ συγκυρία ᾿ ὁ Κ.. Λὲ-Λυσηναϊ ἔρ- 
χέται νὰ προγευµατίση μετὰ αοῦ' χ᾿ ἐγὼ ὑπάγω ἀνοιχείως ἴσως, αὐτό-- 
χλητος εἰς τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ” ἐπειδὴ ἔχω πολλὰ νὰ συλλαλήσω μετ) 
αὐτῆς περὶ τῶν δύο µου ἀγγώστων πελατίδων. Ἐκεῖθεν, σκοπεύω 
νὰ πορευθῶ εἰς τὴν φυλακὴν τοῦ Λαζάρου μετὰ τῆς χυρίας Δὶ-Βλιμόάλ: 
ἐπειδὴ δὲν ἔμαθες ἀχόμη ὅλας µου τὰς φιλοδοξίας" ῥαδιουργῶ νὰ Ὑίνω 
μάλος τῆς ἑταιρίας ὑπὲρ τῶν φυλακισμένων νεανίδων. 

--- Αληθινά Ιτὴν ἀχόρταγον | εἶπεν ὁ Κ.. Δ'-᾽Αρθϊλλ μειδιῶν" ἔπειτα 
ἐπρόσθεσε μετὰ συγκινήσεως λυπηρᾶς, ἥτις, ἐναντίον πάσης προσπαθείας 
του, ἐπροδόθη ὀλίγον᾽ --- Λοιπὸν δὲν θέλω πλέον σ᾿ ἐπανιδεῖν... σήµε- 
βον{--- ἔσπευσε νὰ προσθέση. 

--- Μήπως δὲν σ᾿ εὐαρεστεῖ ὅτι ἐξέρχομαι πόσον πρωΐ; τὸν ἠρώτησε 
μετὰ προθυµέας ἡ Κλημεντία, ἀποροῦσα διὰ τὸν τόνον τῆς φωνῆςτου. 
Ἂν ἀγαπᾷς, ἀναθάλλω εἰς ἄλλοτε τὴν πρὸς τὴν χυρίαν Δὲ-Λυσηναϊ ἐπί- 
σκεψίν µου. 

Ὁ µαρχέαιος μικροῦ ἔδει νὰ προδοθῇ” ἀλλ᾽ ἐπανέλαθε μὲ τὸν γλυκύ- 
τερον τόνον’ 

---- Ναὶ, μικρά µου καὶ προσφιλεστάτη ἀδελφὴ, δυσανασχετῶ τοσοῦ- 
τον ὅτι σὲ βλέπω ἀναχωροῦσαν, ὅσον ἀνυπομονῶ νὰ σὲ ἴδω ἐπιστρέφου- 
σαν. Ἰδοὺ ἐλαττώματα ἐξ ἐκείνων τὰ ὁποῖα δὲν θέλω διορθώσει ποτό. 

----Καὶ θὰ κάµεις ἄριστα, φίλε µου" ἡ διόρθωσίς των ἤθελε μὲ παρα- 
πικράνει.. 

Γλυκὺς ἦχος κωδωνίσκου ἐπίσκεψιν ἀναγ[έλλοντος ἠχούσθη ἐντὸς τοῦ 
μεγάρου. 

--- Οἱ πβοσκεχληµένοι σου ἤρχησαν νὰ ἔρχωνται, ἰδού" εἶπεν ἡ κυρία 
Α΄-Αρθίλλ. Φεύγω λοιπόν... Αληθινὰ, ἀπόψε, πῶς σχοπεύεις νὰ τὴν 
περάσης; "Αν δὲν ἔχης νὰ ὑπάγῃς ἀλλοῦ, ἀπαιτῶ νὰ μὲ συνοδεύσης εἰς 
τὸ θέατρον τῶν Ἰταλῶν' ἴσως τώρα θὰ εὗρεις πλειότερα θέλγητρα εἰς 
τὴν µουσικήν. 

---- Μετὰ γαρᾶς, καὶ πλείστης, διατίθεµαι ὑπὸ τὰς διατα γάς σου. 

--- Μετὰ τὸ πρόγευμα, φίλε µου, θὰ ὑπάγεις πουθενά; Θὰ σ᾿ ἐπ- 
ανίδω πβὸ τοῦ δείπνου ; 

--- Δὲν θὰ ἐξθθω τελείως... θὰ μ’ ἐπανεύρες...δῶ. 
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--- Τότε λοιπὸν, ἅμα ἐπιστρέψω, θὰ ἔλθω νὰ μάθω ἂν τὸ νέανδρον 

ὀγευμάσας ὑπῆρξον εὐχάριστον. 

---- Χαῖρε, Κλημεντία. 

---Χαῖρε, φίλεµου... δὲν θ) ἀργήσω πάλιν νὰ σὲ ἰδῶ... Σ᾽ ἀφήνω 
τὸ στάδιον ἐλεύθερον᾿ σ᾿ ἐπεύχομαι χιλίας ἀταξίας διασκεδαστικάς... 
ΝΧ εὐθυμήσης καλά 1 

Καὶ ἀφοῦ ἔσφιγξεν ἀπὸ καρδίας τὴν χεῖρα τοῦ συζύγου της, ἡ Κλη- 
μεντία ἐξῆλθε διά τινος θύρας, µίαν στιγμὴν προτοῦ νὰ εἰσέλθῃ διὰ ἅλ- 
Ἆπς τινὸς ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναῖ. 

---Μ) ἐπεύχεται χιλίας ἀταξίας διασχεδαστικάς... μὲ λέγει νὰ εὐ- 
Δυμήσω καλά... Εἰς τὴν λέξιν γαῖρε, εἰς τὴν ὑστάτην αὐτὴν τῆς ἄγω- 
νιώσης ψυχῆς µου κραυγὴν, εἰς τὸν ὑπερτάτου καὶ αἰωνίου ἀποχωρισμοῦ. 
λόγον τοῦτον, ἐνεθάθυνε... δὲν 6’ ἀργήσει πά.Ίιν νὰ μὲ ἰδῇ... ἀπόψε... 
καὶ φεύγει ἤσυχος, μειδιῶσα... Έστω... τοῦτο προξενεῖ τιμὴν εἰς τὴν, 
προσποιητικήν µου τέχγην... εἶμαι ὑποχριτὴς ἄριστος διὰ θέατρον... 
Δὲγ τὸ ἐπίστενα ποτέ... Αλλ) ἰδοὺ ὁ Λυσηναϊ... 





ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ Γ’, 
---- 
ΓΕΥΜΑ ΝΕΑΝΑΡΟΚ: 


Ὁ Κ. Δἱ-Λυσηναϊ εἰσῆλθεν εἰς τοῦ Κ.. Δ΄-᾿Αρθίλλι ' : 

Τόσον ἐλαφρὸν ἆτο τὸ τραῦµα τοῦ δουχὸς ὥστε ἀπέθαλε πλέον καὶ τὸ 
µανδήλιον δι΄ οὗ εἶχε κρεμάσει τὸν βραχίονάττου" τὸ εἶδος τῆς μορφῆς τὸν 
ὧτο πάντοτε γέλωτοποιὸν καὶ ταὐτοχρύνως ἀγέρωχον' εἶχε πάντοτε τὴν 
ἀειχιγησίαν ἐκείνην, τὸ νὰ μὴ κάθηται ποτὲ εὐτάκτως ο ν μέρος: ὁ ἄν- 
ὂρωπος οὗτος εἶχε µανίανν ἀποτελῇ θόρυθον καὶ ἀταξίαν. Μ΄ ὅλα τὰ ἐλαί- 
τώµατα ταῦτα, µ. ὅλον τὸ ἀκόλαστον τῶν ἀάτειοτήτων του Καὶ τὸ ὑπέρ- 
μετρον τῆς μύτης του μέγεθος, τὸ σατυρικὴν παρέχον ἄποψιν, ὁ Κ.. Δὲ- 
Αυσηναϊ, ὡς εἴπομεν χαὶ ἀλλοῦ, δὲν {τον ἀγοραίου τύπου ἄνθρωπος’ εἶχεν 
ἀξιοπρέπειάν τινα φυσικήν' γενναίαν τινὰ ὑπεροψίαν, ἥτις πώποτε δὲν τὸν 
ἐγκατέλειπε. 

---Πόσον ἀδιάφοβον εἰς τὰ περὶ αἳ πρέπὲι νὰ μὲ νοµίζης, ἆγαθέ µου 
Ἐῥιχε | εἶπεν ὁ Κ.. Δ-᾽Αρθιλλόρέγων «ὰν χεῖρα πρὸς τὸν Λυσηναϊῖ. 'Άλ- 
λὰ μόλις σήµερον τὸ πρωξ ἔμαθον τὸ δυσάρεστον συµθεθηκός σου.., 

---Διατί δυσάρεστον;... Πά | ἠθελά τα κ᾿ ἔπαθά τα, κατὰ τὸν χοι- 
νὸν λόγον... Πρέπει νὰ ἐξεύρης, ἀδελφὲ, ὅτι ἐπὶ ζωῆς µου δὲν ἐγέλασα τό: 
σον)... Ὁ ἐξαίρετος αὐτὸς Κ. “Ῥοδέρτης τόσον ἐπῖρεν ἑπάνω του τὸ ν 
ἀποδείξη ὅτι δὲν τὸν ἤρχετο φλέγµα εἰς τὸν λαιμὀν, ὥστέ καὶ εἰς πῶῤ 
καὶ εἰς θάνατον... Αὐτὴ ἦτον ἡ αἰτία τῆς μονομαχίαςµας, δὲν τὸ ἅμα- 
θες; Προχθὲς εἰς τὸν χορὸν τῆς πρεσθυίας """, τὸν εἶχα ἐρωτήσει, ἑνώ- 
πιον τῆς συζύγου σου καὶ τῆς κομήσόης Μὰκ- Γρηγορίου, πῶς τὰ ἐπή- 
τη μὰ τὸ φλέγµα του... Ἐπῆρεν ἡ ὀργά] Ἡ ἀλίβεια εἶναι ἅτί ὁ νέος 

ἐν εἶχε τίποτε τοιοῦτον...Πλὰν μὲ κατέθη νὰ τὸν κάµω τὴν ἐρώτήσιν... 
᾿Σγνοεῖς...Υ᾿ ἀκούση αὐτὸ ἐνώπιον δύο ὡραίων γυναικῶνεπειράζείαι κάνείς! 
--- Δὲν ᾿παγαίνεις εἰςτὸ καλόν]... ᾽Αγκαλὰ αὐτὰ σὺ τὰ συνηθίζεις!..ε 
αλλὰ τί πραγμα εἶναι αὐτὸς ὁ Κ.. Ῥοθέρτης, : 

--- Εἰς τὴν ζωήν µου, δὲν ἐξεύρω οὐδ᾽ ἐγώ" εἴν᾽ ἕνας νέὸς τὸν ὁποῖον 
ἀπήντησα εἰς ἕὰ λουτρά" διέδαινεν ἔμπροῦθέν µα: εἰς τὸν χειμέριον κής 
ππον τοῦ πρεσθείου, τὸν ἔχραξα διὰ νὰ τὸν κάµω τὴν ἐρώτησίν µου, νὰ 
γελάσωµεν, καταλαµθάνεις...Τὶ ἆτο νὰ τοῦ τὸ εἰπῶ! Τὴν ἐπαύριον 
μ᾿ ἀπεκρίθη μὲ πολλὰν χάριν διὰ τῆς σπάθης τον’ μίαν ἐλαφρὰν πληγήν. 
ἐδοὺ τὸ ἱστορικὸν τῶν δχέσεών µας. Αλλ᾽ ἆς ἀφήόωμεν αὐτὰ τὰ κου- 
βοφέξαλλα" ἆλθα νὰ σοῦ πίω ἕνα τέξ. 

Καὶ ταῦτα λέγων, ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναῖ ἐξηπλώθη ἐπὶ ἀνακλίντρου τι- 
νός" ἔπειτα εἰσχωρήσᾶς τὴν ἄκραν τοῦ ῥαβδίου του μοαδὺ τοῦ τοίχου 
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καὶ τοῦ πλαισίου μιᾶς εἰκόνος χρεµαμένης ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς του, ἤρ- 
χῆσε ν᾿ ἀποτελῆ χρότον χαὶ νὰ χλονίζη τὴν ζωγραφίαν. 

---- Σ᾽ ἐπρόσμενα, λμαν μου᾿ μάλιστα ἐνήργησα ὥστε νὰ λάβης καὶ 
ἀπρόοπτόντινα χρρὰν, εἶπεν ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ. 

--- Αληθινά | καὶ ποίαν | ἀνέκραξεν ὁ Λυσηναϊ δόσας εἰς τὴν εἰχόνα 
κίνησιν χιγδυνωδεστάτην. 

--- Θὰ πέσει, ἀδελφὲ, ἡ εἰκὼν, καὶ δὲν φοθοῦμαι ἄλλο τίποτε παρὰ 
νὰ μὴ σὲ χτυπήση... 

---Ἑφόντι" καλὰ τὸ παρετήρησες! τ᾽ ὀμμάτι σου βλέπει ὡσὰν τοῦ 
ἀῑτοῦ καὶ καλήτερα... Αἲ, καὶ τὶ χαρὰν λοιπὸν λέγεις ὅτι μ΄ ἑτοίμασις: 

---- Προσεκάλεσα τινὰς τῶν φίλων µας νὰ συμπβογευµ. τίσωμεν. 

--- Εἰς τὴν ζωήν σου | ὤ ! µαρχέσιε, ἀξίζεις ἕνα εὖγε]... ἕνα ὑπέρευ- 
γε]εωι ἕνα ὑπερυπέρευγε]... Ἐὖγε! ἀνέκραξεν ὑψηλοφώνως ὁ Λυσηναϊ 
κτυπῶν ὅλαις δυνάµεσι διὰ τοῦ ῥαθδίου του τὰ προσκαφάλαια τοῦ άνα- 
χλίντρου.---- Καὶ τίνας ἐπροσχάλεσες; Τὸν Σαϊντ- Ῥεμῆ;... Αλλ᾽ ὄχι, 
εἶναι πρότινων ἡμερῶν εἰς τὴν ἐξοχήν' τί διάδολον νὰ κατεργάζεται αὖ- 
τὸς ὁ κατεργάρης εἰς τὴν ἐξογ3ν χειμῶνα καιρόν 

--- Εἶσαι βέδαιος, ὅτι δὲν εἶναι εἰς τοὺς Παρισίους; 

--- Ὑπερθέέαιος" τὸν ἔγραψα νὰ ἔλθη μάρτυς µου εἰς τὴν μονομαχίαν, 

ἀλλ) ἦτον ἁπών' ἐπῆρα τὸν λόρδον Δούγλας καὶ τὸν Σεσάννην... 

--- Λοικὸν ἡ σύµπτωσις εἶναι θαυμασία" ἀμφοτέρους αὐτοὺς θὰ τοὺς 
ἔχομεν εἰς τὸ πρόγευµά µας. 

--- Εὖγε ! εὖγε | εὖγεὶ ἤρχησε πάλιν νὰ φωνάζη ὁ Κ.. Δἐ-Λυσηναϊ. 
Καὶ ἕρπων ἢ κυλιόµενος ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου, συνώδευσε τώρα τὰς ἄπαν- 
θρώπους χραυγάς του μὲ πλᾶθος πηδηµάτων ἐξωλεστάτων. Τὰ ἀκρι- 
έατικὰ ταῦτα ἄλματα τοῦ δουχὸς διεχόπησαν ἐκ τῆς ἐμφανίσεως τοῦ Κ. 
Δὲ-σαὶντ- Ῥεμῆ. 

--- Δὲν ἔλαθα χρείαν νὰ ἐρωτήσω ἂν ὁ Δυσηναϊ ἦτον ἐδῶ, εἶπεν εὖ- 
θύμως ὁ ἀντικόμης. ᾿Ακούεται ἀπὸ τὴν αὐλήν. 

--- Πῶς ] εἶσαι σὺ, ἀγ[ελόμορφε Σιλθανὲ, ἐξοχίτα | λυχάνθρωπε, ἀνέ- 
χραζεν ἔκθαμόος ὁ δοὺξ, ἀποτόμως ἀναστάς' Ὁ κόσμος ἐνόμιζεν ὅτ᾽ ᾖσο 
εἰς τοὺς ἀγρούς... 

---Ἐπέστρεψα χθές: ἔλαθα πρὸ ὀλίγου τὴν πρόσκλησιν τοῦ Δ΄-᾽Αρθὶλλ, 
καὶ ἰδοὺ ἐγά...φαιδρότατος διὰ τὸ λαμπρὸν αὐτὸ ἀπρόυπτον.--- Καῑό 
Σαϊντ- Ῥεμῆ ὥρεξε τὴν χεῖρα πρῶτον εἰς τὸν Λυσηναῖ, ἔπι 
µαρκέσιον. 

---Καὶ σὲ εἶμαι ὑπόχρεως διὰ τὴν προθυµίαν ταύτην, ἀγαπητὲ Σαὶντ- 
Ῥεμπ. Δὲν ἦτο πρέπον ; Οἱ φίλοι τοῦ Λυσηναϊ δὲν ἐχρεώστουν νὰ συν- 
ανῤωμήσωσι διὰ τὴν εὐτυχῆ ἔκθασιν τῆς µονοµαγίας του, δυναµένης 
χαὶ δυσάρεστα νὰ λά6η ἐπακόλουθα ;... 

---᾿Αλλὰ δὲν μὲ λέγεις, ὑπέλαθεν ὁ δοὺξ µετ᾽ ἐπιμονῆς, τί ἐπῆγεςνὰ 
κάµτς εἰς τὴν ἐξοχὴν µέσα εἰς τὴν καρδίαν τοῦ χειμῶνος, Σαϊντ- Ῥεμῆ; 
αὐτὸ δὲν ἐμπορεῖ νὰ μοῦ χωρέση εἰς τὸν νοῦν. 





ττα εἰς τὸν 
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---- Τέ ἄνθρωπος πολυπράγµων | εἶπεν ὁ ἀντικόμης ἀπατεινόμενος πρὸς 
τὸν Κ., Δ’- Αρξίλλ. Στραφεὶς ἔπειτα πρὸς τὸν δοῦκα”----Θέλω ὀλίγον κατ᾽ 
ὀλίγον νὰ συνηθίαω εἰς τὴν ἐκτὸς τῶν Παρισίων ζωήν... ἀφοῦ µετά τινα 
καιρὸν ἀναχωρῶ... 

--- Εἰςτὸν Θεόν σουὶ τί σε κατέθη νὰ κουθαληθῆς εἰς Γερολστέϊν ἀχό- 
Ἄρυθος τῆς γαλλικῆς πρεσθείας |. Διπλωμάτης ἠβέλησε νὰ γίνη ὁ ἄνθρω- 
πος| ᾿Εγὼ σὲ λέγω ὅτι δὲν θὰ ὑπάγεις ποτέ: ἡ σύχυγός µου ἐπίσης διῖ- 
σχυρίζεταιτι δὲν θὰ ὑπάγεις, καὶ ὅλος ὁ κόαµος εἶναι τῆς αὐτῆς γνώμης. 

--- Σὲ βεθαιῶ, ὅτι ἡ κυρία Δὲ-Λυσηναϊ ἀπατᾶται ὡς καὶ ὅλοι. 

--- Ἐμπρός µου σὲ εἶπεν, ὅτι αὐτὰ εἶναι κολοκύθια" ἀνοησίαι. 

--- Πόσας τοιαύτας ἀνοησίας ἔκαμα ἐπὶ ζωῆς µου} 

Ὃ-- Ανοχαίας, ἀλλὰ τί ἀνοπσίας: κομψὰς, ἐρωτοτρόπους, ἐπαφροδί- 
τους, σύμφημι. Σαρδαναπάλου πολυτελείας καὶ τρυφὰς αἵτινες σχάπτουν 
Φοθερὰ τὸ πουγ[ί...ναὶ, δὲν τὸ ἀρνοῦμαι" ἀλλὰ νὰ τρέχης, ἀδελφὲ, νὰ 
ἐνταφιασθῆς µέσα εἰς µίαν αὐλὴν ἥτις δὲν εἶναι µεγαλητέρα ἀπὸ φωλε- 
άν..«τὸ Γερολοτέϊν |... Φαντασθῆτε!... Αὐτὸ καταντᾷ πλέον µία µω- 
ῥία, καὶ δὲν σ᾿ ἔχω δι) ἄνθρωπον μὲ τόσον ὀλίγον πνεῦμα... Ακούεις ἐκεῖ 
διάθολον { 

--- Πρόσεξε, Λυσηναῖ, καὶ τοῦ Δ'-᾽Αρθὶλλ τοῦ χακοφαίνεται ν᾿ ἀκούη 
τοιαῦτα περὶ τῆς γερμανικῆς ταύτης αὐλῆς' εἶναι στενὸς φίλος τοῦ βα- 
αιλεύοντος μεγάλου δουκὸς, ὅστις, μολοντοῦτο, προχθὲς εἰς τὸν χορὸν τῆς 
πρεσθυίας """ μ) ἔχαμε µίαν ὑποδοχὴν ἐξαίρετον, σὲ βεθαιῶ. 

--- Σὲ βεθαιῶ, Ἑβῥίκε µου, εἶπεν ὁ Κ.. Δ'-᾽Αρθὶλλ, ὅτι ἂν ἐγνώριζες 
τὸν µέγαν δοῦκα ὅπως ἐγὼ τὸν γνωρίζω, ἤθελες συνοµολογήσειν ὄτιπο- 
βευόµενος ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ νὰ διάξη καιρόν τινα εἰς Γερολατέϊν δὲν ἀδικεῖ 
τόσον τὸν ἑαυτόν του. 

--- Τὸ πιστεύω, µαρχέσιε, μολονότι λέγουν περὶ αὐτοῦ σου τοῦ µεγά- 
λου δουκὸς ὅτ᾽ εἶναι ἄνθρωπος ἰδιότροπος πολύ" ἀλλ᾽ εἰπέ µε, εἰς τὴν ζωή 
σου { δίδεται τώρα, ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ... ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ | αὐτὸς ὁ τύπος καὶ 
ὑπογραμμὸς τῆς παρισιανῆς κωμβόταα, νὰ ζήση ἀλλοῦ παρὰ εἰς τὴν 
ἀτμοσφαῖράν τω...τὰ Παρίσια |... Δὲν γίνεται, ἀδελφέ µου, ποτέ... 

"Ἠδη ἆλθον καὶ οἱ λοιποὶ προσκεχληµένοι τοῦ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ' ἐπομέ- 
νως, εἰσελθὼν ὁ Ἰωσὴφ εἶπε λέξεις τινὰς χαμηλῇ τῇ φωνῇ εἰς τὸ ὠτίον 
τοῦ χωρίου του. 

---- Κύριοι, συγχωρεῖτε;... εἶπεν ὁ µαρχέσιος. Ὁ χρυσοχόος τῆς γυ- 
ναικός µου μ’ ἔφερε τιµαλφεῖς τινας λίθους νὰ ἐχλέξω δι) αὐτήν... θέλω 

νὰ τὴν παίξω ἓν ἀπρόοπτον... Αὐτὰ, Λυσηναϊ, τὰ Ὑνωρίτεις σύ... εἷ- 
µεθα σύζυγοι τῆς παλαιᾶς ζόμης ἡμεῖς... π 

---"Α ! ἐννοεῖται' ἀφοῦ περὶ ἀπροόπτου πρόκειται, εἶπεν ὁ δοὺξ, νὰ”. 
σᾶς εἰπῶ ἕνα γήστιµον ὁποῦ μ’ ἔπαιξεν ἡ ἰδική µου χθές... ἓν ἀπρό- 
οπτον ἀπὸ τὰ σηµαντικά!!! 

--- Δαμιπρόν τι δὗρον, βέδαια; 

-- Λαμιπρύτατον] Μ᾽ ἐζήτησεν... ἑκατὸν χιλιάδας φράγκων... 
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--- Καὶ, ὡς εἶσαι μεγαλοπρεπλς... βέθαια τῆς τὰ... 

στ Ἐδάνεισα |..«ὅμως ἐπὶ ὑποθηκεύσει τῶν ἐν ᾿ Αρνουβίλλη ὑποστα» 
σικῶν της... Έχε καλοὺς λογαριασμοὺς νὰ ἔχης καλοὺς φίλους... Ἔντο- 
αούτῳ δὲν εἶναι πολὺ εὔκολον... ἐντὸς δύο ὡρῶν νὰ χορηγήση τις ἑκατὸν 
Χιλιάδας φράγκων εἴς τινα ἀνάγκην αὐτῶν ἔχοντα... εἶναι σπάνιον. Τί 
λέγεις σὺ, μεγάλε ἄσωτε, σὺ ὅστις γνωρίζεις κάλλιστα τὰς τοιούτου εἷ- 
δους ἀνάγκας. .. εἶπεν ὁ δοὺξ γελῶν πρὸς τὸν Σαὶντ- Ῥεμῆ, καὶ οὐδεμίαν 
ἐδέων ἔχων περὶ τῆς σημασίας τῶν λόγων του. 

Μ΄ ὅλην τὴν θρασύτητά ττου,ὁ ἀντικόμης ἐρυθρίασεν εἰς τὴν ἀρχὴν ὁλί- 
ηον, ἀλλ᾽ ἀμέσως ἐπανέλαθε γωρὶς χἀμμέαν συστολήν᾿ ---- Ἑκατὸν χι- 
λιάδες φράγκων | δὲν εἶναι μικρὸν τῴόντι...Πῶς µία ἤυνὴ δύναταΐποτε 
νὰ λάθη χρείαν ἑκατὸν χιλιάδων φράγκων; μεῖς οἱ ἄνδρες ὑπομονή. 

---- Σὰ βεθαιῶ, χ᾿ ἐγὼ ὁ ἴδιος ἀγνοῶ τὶ θὰ τὰ κάμει τόσα χρήματα... 
αὶ αὐζυγός µρυ. ᾽Αλλὰ τί µε µέλει... Θὰ ἔχει νὰ πληρώση τέποτε χρέη 
διὰ φορέµατά της... οἱ πωληταὶ εἶναι πάντοτε ἀνυπόμονοι, χαὶ ἔχουσιν 
ἐνίοτε ἀνάγκας κατεπειγούσας᾽ ἆς τὰ συλλογεῖται ἐκείνη... Ἔπειτα, ἐν- 
νοεῖς, φίλτατε Σαὶντ- Ῥεμῆ, ὅτι, δανείζων εἰς αὐτὴν, δὲν ἥρμοζε νὰ τὴν 
ἐρωτήσω εἰς τὶ θὰ τὰ μεταχειρισθῆ. 

πο. Μολαντοῦτο εἶναι, ἀδελφὲ, φυσικὸν πρᾶγμα οἱ δανείζοντες νὰ 
ἐρωτῶσι τοὺς δανειζοµένους εἰς τὶ θέλουν µεταχειρισθῇ τὰ δανειζόµε- 
γα... εἶπεν ὁ ἀντικόμης γελῶν. 

--- ΑΙ... τώρα Σαϊντ- Ῥεμῆ, σὺ ὅστις γνωρίζεις τόσον τὰ καλὰ, εἷ- 
πεν ὁ Κ.. Δ΄.᾿Αρθὶλλ, θὰ μὸ δώσεις τὴν γνώμην σου περὶ τῶν άδαμάν- 
των τοὺς ὁποίους σκοπεύω νὰ προσφέρω εἰς τὴν σύζυγόν µου" ἡ ἐπιδοχι- 
µασία σου θέλει καθιεβώσει τὴν ἐκλογήν µου; ἡ χρίσιςσου περὶ τὰ το 
αυρμοῦ εἶναι ἐπίσημος, βασιλική... 

Ἐϊσῆλθε δὲ ὁ χρυσοχόος, διαφόρους κοµίζων θήχας ἐντὸς μεγάλου δερ. 

τίνου σάκχου. 

--- Πά] εἶναι ὁ κύριος Βωδοῖνος | εἶπεν ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναῖ. 

--- Πρὸς τὸ νὰ σᾶς προαφέρω τὸ σέθας µου, κύριε δούξ. 

στ Εἶμαι βέδαιος ὅτι σεῖς εἶσθε ὁ κατεξοδεύων τὴν γυγαϊκά µου μὲ 
τοὺς καταχθονίους καὶ περιλαμπεῖς σας πειρασμούς. Ἐἶπεν ὁ Κ.. Δὲ-Αν- 
σηναϊ. 

---- Ἐφέτος ἡ χυρία δούχισαα µόνον νὰ ἐπισκευάσω μ ἔδοσε τὰ πετρά- 
διά της, εἶπεν ὁ χβυσοχόος τεταραγµένος ὀλίγον. ---- Μάλιστα ἐρχόμενος 
{δῶ εἶχα πεβάσει ἀπὸ τῆς χυρίας δουκίσσης καὶ τῆς τὰ ἐπέστρεψα ἔπι- 
διορθωμέγα. 

Ὁ Σαἳντ- Ῥεμῆ ἐγνώριζεν ὅτι ἡ κυρία Δὲ-Λυσηναῖ, διὰ νὰ ἔλθη εἷς 
βοήθειάν του, ἀντικατέστησε τὰ τιμαλφῆ πετράδιά της διὰ φευδῶν' 
ὅθεν ἡ σύµπτωσις αὕτη τὸν ἐτάραξε πολύ... ἀλλ’ αὐθαδέστατος αὐτὸς 
ὑπέλαθεν ἀμέσως. 

Όττο Τέ περίεργοι εἶναι αὐτοὶ οἱ ὑπανδρευμένοι!. μᾶ τοὺς ἀπακρίνεσθε, 
εύρις Βωδυῖνε, μὴ τοὺς ἀποχρίνεσθε. 
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--- Περίεργοι λέῄεις | διόλου, φίλε µου, εἶπεν ὁ δούξ᾽ ἡ γυναϊκά µου 
πληρώνει, ὰς κάµη ὅ,τι ἀγαπᾶ.. «εἶναι πλουσιωτέρα ἀφ᾽ ἐμά. 

Ἐνῷ ταῦτα ἐλέγοντο, ὁ Κ.. Βωδοῦνοςἐξέθετεν ἐπὶ τραπέζης τινὸς διά- 
φορα ἀξιοθαύματα περιδέραια ἐξ ἀδαμάντων καὶ ἄλλων πετραδίων. 

--- Τὶ λαμπρότης |... καὶ πόσον ἐξαισίως δουλευµένας τὰς ἔχουν 
αὐτὰς τὰς πέτρας | εἶπεν ὁ λόρδος Δούγλας. 

--- Νὰ ἐξεύρετε, χύριέ µου, εἶπεν ὁ χρυσοχόος, ὅτι ἔχῳω τὸν καλήτερον 
λιθογλύφον τῶν Παρισίων, κἄποιον Μορέλ κατὰ δυστυχίαν ἐτρελλάθη, 
ὁ ἄνθρωπος αὐτὰς τὰς ἡμέρας, καὶ δὲν πιστεύω νὰ εὕρω τώρα ἄλλον τι- 
νὰ ὡσὰν αὐτὸν ἐπιτήδειον. “Ἡ µεσίτριά µου, µία γυνὴ διὰ τῆς ὁποίας 
ἀγοράζω τὰ πετράδια, μὲ εἶπεν, ὅτι ἡ µεγάλΏ του πενία τὸν ἔφερεν εἰς 
αὐτὴν τὴν κατάστασιν,. «τὸν ταλαίπωρον ἄνθρωπον. 

--- Ἡ µεγάλη του πενία]... Κ᾿ ἐμπιστεύεσθε τὰ πετράδιά σας εἰς 
ποιούτους πένητας ; 

--- Μάλιστα, χύριά µου, καὶ δὲν ἐστάθη παράδειγµα νὰ μᾶς κάµη 
ποτὲ λιθογλύφος τὴν παραμικρὰν χατάχρησιν, μολονότι ὅλοι αὐτοὶ εἶναι 
πάµπτωχοι ἄνθρωποι. 

--- Πόσον ἔχει αὐτὸ τὸ περιδέραιον : ἠρώτησεν ὁ Κ. Δ΄-᾽Αρθίλλ. 

-- Παρατηρεῖ ὁ κύριος µαρχέσιος, ὅτι τὰ πετράδια αὐτὰ εἶν᾽ ἐπεξερ- 
Ὑασμένα ὅσον δύναται ἐξαισίως" καὶ ὅλα τοῦ αὐτοῦ μεγέθους. 

-τἸδοὺ ῥητορικὰ πβοοίµια ὅσον δύνασαι νὰ φαντασθῆς ἐπικίνδυνα 
διὰ τὸ πουγ[ίον σου, εἶπεν ὁ Κ., Δὲ-Σαὶντ- Ῥεμῆ γελῶν' προετοιµάσου, 
φίλτατε Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ν᾿ ἀκούσης μίαν τιμὴν ὑπέρογκον. 

---Κύρι Βωδοῖνε, παρακαλῶ νὰ μὲ εἰπῆτε ἐν συνειδήσει, τὴν τὲ- 
λευταίαν σας τιμήν | εἶπεν ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθίλλ. 

η Δὲν ἀγαπῶ νὰ περιπέσω εἰς ἀμφισθητήσεις μετὰ τοῦ κυρίου µαρ- 
Χεσίου... Ἡ τελευταία τιμὴ εἶναι τεσσαράχοντα δύο χιλιάδες φράγκων. 

---“Σιωπὴ, κύριοι  ἀνέχραζεν ὁ Δὲ-Λυσηναϊ: καθήσετε νὰ θαυμάσω- 
μὲν ἐν σιωπῇ τὸν Δ'-᾽Αρθὶλλ ἡμεῖς οἱ λοιποὶ ὑπαν δρευµένοι... Τεσσαρά-- 
χθντα δύο χιλιάδων φράγκων δῶρον πρὸς τὴν γυναϊκά του |... Διάβολε | 
προσέξετε νὰ μὴν ἀκουσθῇ τὸ πρᾶγμα, καὶ θὰ γίνει χάχιστον παράδειγµα. 
κο Γελᾶτεόσον θέλετε, κύριοι, εἶπε μετὰ φαιδρότητος ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθίλλ. 

Ἐγὸ τὴν γυναϊκά µου τὴν ἀγαπῶ, δὲν τὸ χρύπτω᾽ τὸ λέγω καὶ ἔγχαυ- 
χῶμαι μάλιστα | 
ο τ Αὐτὸ φαίνεται" ὑπέλαθεν ἆ Σαὶντ- Ῥεμῆ" τρανωτέραν ἀπόδειξων 
απ΄ αὐτὴν θέλοµεν; 

--- Κρατῶ λοιπὸν τοῦτο τὸ περιδέραιον, εἶπεν ὁ Κ.. Δ'-᾿Αρθὶλλ, ἂν 
μολοντοῦτο σὲ φαίνεται, Σαὶντ- Ῥεμῆ, εὐάρμοστον αὐτὸ τὸ μαῖρόν του 
αμάλτον... ἓ 

σ-- Ἐὐαρμοστότατον, θαυμάσιον ! ἰδὲ πόσον τὰ πετράδια ἀναδει- 
Ἀνύονται λαμπρότερα ἐπ᾽ αὐτοῦ]... 

-πτ Αὐτὸ λοιπὸν, εἶπεν ὁ Κ.. Δ΄-Αρθίλλ. Συνεννοχθῆτε, χύριε Βωδεῖνε 
διὰ τὴν πληρωμὴν μετὰ τοῦ Κ.. ων, τῷ οἰκονόμον µου. 
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-- Ὁ Κ.. Δουθλὲ μὲ προειδοποίησε’ μάλιστα, Κύριε µαρκέσιε" εἶπεν 
ὁ χρυσοχόος καὶ ἔπειτα ἐςῆλθεν ἀποθέσας πάλιν ἐντὸς τοῦ σάκκου του, 
χωρὶς νὰ τὰ µετρήση (τόσον µεγάλη ἦτον ἡ ἐμπιστοσύνη του), τὰ διά- 
φορα πετράδια ὅσα εἶχε φέρει, τὰ ὁποῖα ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ πολλὴν ὥραν 
ἐχειρομάλαξε παρατηρῶν μὲ περιέργειαν, διαρκούσης τῆς ὁμιλίας. 

Ὁ Κ. Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ἐγχειρίσας τὸ περιδέραιον εἰς τὸν Ἰωσὴφ ὅστις 
ἵστατο ἐχεῖ περιµένων τὰς αταγὰς τοῦ χυρίου του, τὸν εἶπε χαμτλῆ 
τῇ φωνῇ----- Εἰπὶ τὴν δεσποσύνην Ἰουλίσκην νὰ βάλῃ ἐπντηδείως τοὺς 
ἀδάμαντας τούτους μεταξὺ τῶν ἐπιλοίπων τῆς χυρίας της, χωρὶς νὰ 
τὼν στοχασθῇ, ὥστε νὰ τοὺς εὕρη ἔξαφνα. 

Κατ ἐχείνην τὴν στιγμὴν, ὁ τραπεζοκόµος ἀνήγΓειλεν ὅτι τὸ πρόγευμα 
ἦτον ἔτοιμον, καὶ οἱ δαιτυµόνες τοῦ µαρχεσίου µετέθησαν εἷς τὸ ἑστια- 
τόριον, ὅπου καὶ ἔλαθον τὰς θέσεις των. 

--- Ἐξεύρεις, φίλτατε Δ᾽-᾽Αρθὶλλ, εἶπεν ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναϊ, ὅτι ὁ οἴκός 
σου εἶναι εἷς ἐκ τῶν κομψοτέρων; κἀνένα εἰς Παρισίοις δὲν εἶδα διηρη- 
μένον τόσον καλά | 

---- Διηρημένος τῴόντι εἶναι καλὰ, ἀλλὰ στενόχωρος ὀλίγον...σκο- 
πεύω νὰ προσθέσω µίαν στοὰν ἐπὶ τοῦ κήπου. Ἡ κυρία Δ΄-᾿Αρθὶλλ ἐπι- 
θυμεῖ νὰ δώση μεγάλους τινὰς γοροὺς, καὶ αἱ αἴθουσαί µας δὲν ἐξαρκοῦν. 
Ἑπομένως μὲ φαίνεται καὶ παντάπασιν ἀνοίχειον ἐκεῖ ὅπου τις κατοικεῖ 
νὰ δίδη καὶ χορούς φέρει τὰ πάντα ἄνω κάτω’ μετατοπίζεται ἐκ τῆς 
ἠσυχίας του... 

--- Ναὶ, ναί] τφόντι εἷμαι σύµφωνος μὲ τὸν Δ΄-Αρθὶλλ, εἶπεν ὁ 
Σαὶντ- Ῥεμῆ" δὲν ὑπάρχει πρᾶγμα ἀπρεπέστερον, ἴδιον εἰς μικροὺς ἀν- 
θρώπους, παρ᾽ αὐτὸ τὸ νὰ βιάτεταί τις νὰ µεταθάλλη τὴν Μν τῶν 
ἐπίπλων του ἐν περιπτώσει χοροῦ τινος ἢ µουσουργίας... Ὅστις θέλει νὰ 
δίδη ἑορτὰς ἀληθῶς ὡραίας χωρὶς ν᾿ ἀνησυχῆ τελείως, πρέπει νὰ καθιοτ. 
βώση ἓν µέρος ἐπ᾽ αὐτῷ τούτῳ. "Ἔπειτα, εὐρύχωροι καὶ περιφανεῖς αἴ- 
θουσαι ὁποῖαί τινες χρειάζονται δι’ ἕνα μεγαλοπρεπῇ χορὸν, εἶναι ἀνάγ- 
χη πᾶσα νὰ ἔχωσι καὶ ἴδιόν τινα χαρακτῆρα,ὅλως διαφέροντα ἀπ᾿ ἐχεῖ- 
νον τῶν συνήθων µας αἰθουσῶν' μεταξὺ τῶν μὲν καὶ τῶν δὲ, μὲ φαίνε- 
ται ὅτ᾽ ὑπάρχει διαφορὰ ὁποία τις μεταξὺ τῶν κλασικῶν ἐκείνων µεγί- 
στων ζωγραφιῶν,αἴτινες µέαν ὀλόκληρον πλευρὰν ἐπασχολοῦσιν ὀνὸςθα- 
λάμου, καὶ τῶν μικρῶν εἰκόνων τὰς ὁποίας κρεµάζομεν εἰς τοὺς τοίχους. 

---Ἔχει δίκαιον, εἶπεν ὁ Κ.. Δ΄-᾿Αρθίλλ' τὶ ἁμαρτία, κύριοι, νὰ μὴν 
ἔχη ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ κατ᾽ ἔτος ἑνὸς μιλλιονίου φράγκων εἰσόδημα | Τὶ 
θαυμάσια ἤθελε μᾶς κατορθώσει ! 

--- Αφοῦ ἀπολαύομεν τῆς εὐτυχίας τοῦ νὰ ἔχωμεν χυθέρνησιν ἄντι- 
προσωπικὴν, εἶπεν ὁ τε Δὲ-Λυσηναϊ, δὲν ἦτο πρέπον ὁ τόπος νὰ ἐπι- ᾿ 
γορηγῇ πρὸς χρῆσιν τοῦ Σαὶντ- Ῥεμῆ κἀνένα δύο μιλλιόνια φράγκων κατ᾽ 
ἔτος, ἐπιτρέπων αὐτῷ νὰ παριστάνη ἐν Παρισίοις τὴν γαλλικὴν φιλοχα- 
λίαν καὶ εὐπρέπειαν, ἐφ᾽ ἧς ἤθελε ῥυθµίζεσθαι τῆς Ἑὐρώπης ὅλης... τοῦ 
κόσμον ὅλου ἡ εὐπρέπεια καὶ φιλοκαλία; 
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-- Δεκτόν !. ἀνέχραξεν ὅλος ὁ χοβὸς τῶν συνδαιτυµάνων. 

--- Καὶ τότε, τὸν ἐτησίαν αὐτὴν ἐπιχορήγησιν Ίθελον ὑποχρεωθῆ νὰ 
πληρώνωσιν ἐν εἴδει φόρου ἀναγκαστικοῦ ὅλοι ὅσοι ὑπέρπλουτοι ὄν- 

τες ζοῦν ὡσὰν τοὺς καθούρους... μερικοὶ κουρελάδες φιλάργυροι μὲ δύο 
δακτύλων «Ίέγδαν εἰς τὸ περιλαίµιόν των,---- ἐπρόσθεσεν ὁ Λυσηναϊ. 

-- Τῳόντι] ἀνέκραζεν ὁ Κ.. Δ΄-᾽Αρθὶλλ, ὅεοι οἱ φορολογούµενοι ! 

---Ἐξεύρετε, κύριοι, ὑπέλαθεν ὁ Δὲ-Λυσηναϊ, ὅτι ἂν ἀνετίθετο ποτὲ 
ποιαύτη ἐπιστασία εἰς τὸν Σαϊντ- Ῥεμῆ, ἴθελεν ὁ φίλος µας δικαίως ἀξί- 
ζετὸν τίτλον Μεγάλου ἱερέως τῆς κοσµιότητος Ἡ Μεγάλου ἄρχοντος, 
καὶ διὰ τῆς ἀπομιμήσεως τῶν ἄλλων ἠθέλεν ἐξαισίαν ἀποτελεῖ ἐπιῤῥοὴν 
ἐπὶ τῆς κοινῆς φιλοκαλίας»... 

--- τλ λόγος | ἤθελεν εἶσθαι ὁ ἀξιομίμητος τύπος τοῦ ἰδανικοῦ ὡραίου. 

---᾽Αναμφιθόλως. 

--- Καὶ διὰ τῆς προσπαθείας τοῦ νὰ τὸν ἀπομιμηθῇ ὁ καθεὶς, Ἴθελε 
μεγάλως βελτιωθῆν οἱ κοινὴ φιλοχαλία. 

--- Ἐπὶ τῆς ᾿Αναγεννήσεως τῶν φώτων διατὶ τὸ καλὸν εἶχεν ἐξιχνι- 
ασθῇ τοσοῦτον ; διότι ὁ νομος ἑλάμέανον ὡς ὑπογραμμὸν τὴν τῶν ἁρι- 
στοκρατειῶν φιλοκαλίαν, ἥτις ἦτον ἔξοχος. 

---Τὸ ζήτημα καταντᾷ τόαον σπουδαῖον, ὑπέλαθεν εὐθύμως ὁ Κ.. 
Α’-᾿Αρθὶλλ, ὥστε βλέπω ὅτι ἄλλο δὲν μένει πλέον παρὰ Υ᾿ ἀπευθύνωμεν 
τὴν πρότασυν εἰς τὰς Βουλὰς, ἵνα τοῦ λοιποῦ συσταθῇ ὑπούργημα Μεγά- 
λου ἄρχοντος τῆς γαλλικῆς εὐπρεπείας. 

--- Καὶ ἐπειδὴ οἱ ἀντιπρόσωποί µας χαίρουσι φήµην ἀνδρῶν ἑχόντων 
ἰδέας ὑψηλοτάτας, καλλιτεχνικωτάτας καὶ µεγαλοπρεπεστάτας, θὰ πα- 
παραδεχθοῦν τὴν πρότασιν παμψηφεί. 

--- Ἐν τούτοις, μεχρισοῦ καθιερωθῇ διὰ νόµου ἐπισήμου ὅ,τι ὁ Σαϊντ- 
Ῥεμῆ πὸ πολλοῦ ἐνεργεῖ καὶ ἄνευ τοῦ νόµου αὐτοῦ, εἶπεν ὁΚ.. Δ᾽-Αρ- 

ϐ)λλ, ἔχω νὰ τὸν ζητήσω τὴν γνώμην του διὰ τὴν στοὰν τὴν ὁποίαν σχο- 
πεύω νὰ οἰκοδομήσω προσεχῶς" ἐπειδὴ ἐντύπωσιν μ᾿ ἐπροξένησαν αἱ περὶ 
λαμπρότητος τῶν ἑορτῶν ἰδέαι του. 

--- Τὰ ἀσθενῆ µου φῶτα καθυποξάλλω ἀπὸ τοῦ νῦν εἰς τὰς διατα- 
γάς σου, φίλε Δ’- Αρθίλλ. 

--- Καὶ πότε θέλοµεν χαρῇ τὰς µεγαλοπρεπείας αὐτάς; 

--- Τὸν ἐρχόμενον χρόνον πλέον᾽ ἕως τότε τὸ κτίριον θέλ᾽ εἶσθαι τετε- 
λεσμένον ἐλπίζω, 

----᾽Αληθινὰ, διὰ τοιαῦτα σχέδια, ἂς εἰπῆ καὶ ἄλλος | 

---- Καὶ µόνον αὐτὸ νομίζεις ὅτι ἔχω κατὰ νοῦν;... Ἔχων᾽ ἀνασκάψω 

ὅλον τὸ ΦὰΛ- Ῥίγερ. 

--- Τὸ ἐν Ῥουργονίᾳ ὑποστατικόν σου; 

--- Ναί: ἔχει ἐκεῖ νὰ γίνουν πράγματα 

μεν, καὶ βλέποµεν. 

--- Σιγά | Εἶδες ἐκεῖ τὸ ταλαίπωρον γερόντιον| “Ὁ Θεὸς νὰ τοῦ χα- 

βίση ζωήν ! 





νὰ ἰδοῦμεν... Ἄς ζήσω- 
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--- Δὲν ἡγόράσες μὲ φαίνεται καὶ ἐσχάτως μίαν ἀλλήν γᾶν πλησίον 
τοῦ Βὰᾖ- Ῥόμερ, διὰ νὰ ἐκταθῆς πλειότερον ; 

--- Ναὶ, μίαν λαμπρὰν ἔκτασιν, χάρις εἰς τὰν συμθουλὴν τοῦ συµ- 
ἐολαιογράφου µου. 

--- Καὶ τίς εἶναι αὐτὸς ὁ σπάνιος καὶ πολύτνμος συµθολαιογράφος 
ὅστις σὲ δίδει συμέουλὰς τοσοῦτον ἐπικερδεῖς ; 

---Ὁ Κ. Ἰάχωθος Φεράνδος. 

Ἐἰς τ’ ὄνομα τοῦτο, ἐλαφβὸν ῥῖγος ἐῤῥυτίδωσε τὸ µέτωπον τοῦ Σαὶντ- 
Ῥεμῆ. 

---- Εἶναι τφόντι αὐτὸς τόσον τίμιος ἄνθρωπος ὅσον τὸν λέγουν; ἠρώ- 
τησεν οὗτος ἀδιαφόρως τὸν Κ.. Δ-᾿Αρθὶλλ, ὅστις ἀμέσως ἐνθυμήθη ὅσα 
ὁ Ῥοδόλφος ἐξιστόρησεν εἰς τὴν Κλημεντίαν περὶ τοῦ συμθολαιογράφον. 

--- Ὁ Ἰάκωθος Φεράνδος; τὶ λόγος! εἷν᾽ ἕνας ἄνθρωπος παρόλο 
χρηστότητος | εἶπεν ὁ Κ.. Δὲ-Λλυσηναϊ. 

---᾽Ακέραιος καὶ ἀξιοσέθαστος ἄνθρωπος. 

--- Εὐλαδέστατος...πλὴν δὲν βλάπτει τίποτε {΄ 

---- Φιλάργυρος πολύ...πλὴν διὰ τοῦτο μάλιστα τῆς πάσης ἠουχίας. 

---- Τέλος πάντων εἶναι εἷς ἐκ τῶν παλαιῶν ἐκείνων ἀνθρώπων, οἵτι 
νες α᾿ ἐρωτοῦν τὶ τοὺς ἐνόμισες, ἂν τοὺς ζητήσής ποτὲ ἀπόδειξιν διὰ τὰ 
χβήματα ἅτινα τοὺς ἐμπιστεύεσαι. 

--Ἐγὼ µόνον καὶ µόνον δι αὐτὸ ἤθελα τὸν ἐμπιστευθῆ ὅλην µου 
τὴν κατάστασιν. ι 

---Αλλὰ πὸῦ διάθολον λοιπὸν κατέθη τοῦ Σαϊντ- Ῥεμῆ νὰ ἐπιφέῃ 
δισταγμὸν δι’ ἕνα τοιοῦτον ἄνθρωπον ; 

----Ἐγὼ, φίλοι μ εἶμαι ἁπλῶς ἡ ἠχὼ ψιθυρισμῶν τινων περὶ αἲ- 
Άλλως τε, δὲν ἔχω κἀνένα λόγον νὰ ὑποπτεύωμαί τι κατὰ τῖς 
διακεκριµένης ὑπολήψεως τοῦ ἀνθρώπου... ᾽Αλλὰ διὰ νὰ δοὶ γίνω, 
Α΄. Αρθϊλλ, χρήσιμος καὶ εἰς τὰ διὰ τὸ «Βὰ.1- Ῥέγερ σχέδιά σου, τί σα» 
πεύεις νὰ χατορθώσης ἐκεῖς Ὁ πύργος λέγουν ὅτ᾽ εἶναι θαυμάσιος... 

--- Μή σε µέλει καὶ θὰ ζητηθῇ ἡ γνώμη σου, ταχύτερα μάλιστα πα 
ὅσον φαντάζεσαι, ἐπειδὴ ἀνυπομονῶ πολὺ νὰ ἴδω καὶ αὐτό µου τὸ σχί- 
διον εἰς ἐνέργειαν' μὲ φαίνεται ὅτι δὲν ὑπάρχει τι ἡδονικώτερον τοῦ νὰ 
ἔχηττις οὕτω πως σχοποὺς ἀλλεπαλλήλους, ἀναγομένους εἰς τοὺς ἐπεργρ- 
µένους ἐνιαυτούς... Σήμερον νὰ κάµω αὐτό... μετὰ ἓν ἔτος ἐκεῖνο... χα" 
τόπιν τὸ ἄλλο... Πρόοθες εἰς ταῦτα μίαν χαριεστάτην σύζυγον, τἡνό- 
ποίαν νὰ λατρεύης, ἡ ὁποία νὰ ἐνυπάρχη κατὰ μέγα µέρος εἰς τὰς ὁ έξει 
σου... εἰς τὰ σχέδιά σου... καὶ, σὲ βεθαιῶ... ἡ ζωὴ περνᾷ Ὑλυκύτατα: 

----Τὀπιστεύω, ἀναμφιέόλως! τότεεῖναι ἀληθὴς ἐπίγέιοςπαράδεισα. 

--- Τώρα, κύριοι, εἶπεν ὁ Α᾽-Αρόὶλλ ἀφοῦ τὸ πρόγευμα ἐτελείωσεν, 
ἂν ἀγαπᾶτενὰ-καπνίσητε ἓν σιγἄρον ἐντὸς τοῦ σπουδασττρίου μον, ἕ[9 
ἐκεῖ ἐξαίρετα. 

Ἠ]έρθησαν ἐκ τῆς τραπέζης καὶ µετέθησαν εἰς τὸ ἀπουδαστήρον 
τοῦ μαρκεσίων' ἐκεῖθεν εἰσήρχετό τις εἰς τὸν κοιτῶνα, τοῦ ὁποίν κ 
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ἆτον ἡ θύρα ἀνοικτή. Εἴπομεν ὅτι μόνος στολισμὸς {οῦ κοιτῶνος τούτου 
ἦσαν δύο πανοπλίαι ἐξ ὡραίων ὅπλων συντεθειµέναι. η 

Αφοῦ ὁ Κ. Δὲ-Λυσηναϊ ἤναψεν ἓν σιγάρον, ἠκολούθησε τὸν µαρχέ- 
σιον εἰς τὸν θάλαμόν του. 

--- Βλέπεις, εἶμαι πάντοτε φίλος τῶν ὅπλων, τὸν λέγειό Δ΄-Αρθίλλ. 

-- Ἰδοῦ,τρόντι,ἐξαίρετα τουφέκια ἀγ[λεκὰ καὶ γαλλικά" τῇ ἀληθείᾳ, 
ἀγνοῦ εἰς ποῖα νὰ δώσω τὴν προτίµησιν... Δούγλας | ---- ἀνεφώνησεν ὁ 
Χ.. Δὲ-Λυσηναϊ ---- ἐλθὲ νὰ ἰδῆς ἂν αὐτὰ ἐδῶ τὰ τουφέχια δύνανται Ἡ ὄχι 
νὰ παραθληθοῦν μὲ τὰ καλήτερά σας Μαγτογιαγά... 

Ὁ Δὸρδ Δούγλας, ὁ Σαὶντ- Ῥεμῆ καὶ δύο ἄλλοι ἐκ τῶν συνδαιτυµό- 
γων εἰσῆλθον εἰς τὸν θάλαµον τοῦ µαρκεσίου διὰ νὰ παρατηρήδωσι τὰ 
τηλεέόλα. 

Ὁ Κ. Δ΄-᾽Αρθίλλ, λαθὼν τότε ἓν πιστόλιον ἀνέσυρε τὸν λύκον, καὶ 
εἶπε γελῶν"'---- Ἰδοὺ, κύριοι, ἡ παγκόσμιος πανάκεια δι ὅλας τὰς ἀδθε- 
γείας... διὰ τὴν σπ.ῆνα...διὰ τὴν ἀπδίαν τῆς ζωῆς... 

Καὶ ἀστεϊζόμενος ἐπλησίασε τὸ στόµα τοῦ πυροέόλου εἰς τὰ χέίλητου. 

---Ἐγὼ ἤθελα προτιμήσει ἄλλον τρόπον, εἶπεν ὁ Σαϊντ- Ῥεμῆ" αὐτὸς 
εἶναι καλὺς ἐν ὥρα ἀπελπισίας µόνον. 

--- Καὶ, ἀλλ᾽ εἶναι τόσον ταχὺς, εἶπεν ὁ- Δ΄-᾿Αρθίλλ. Τίκ | καὶ ἐτε- 
λείωσεν" οὐδ) ἡ θέλησις εἶναι τόσον ὀγλίγωρος... εἶναι θαῦμα τῳόντι. 

Ὅ-- Πρόσεξε, ἀδελρὲ Δ'“ΑρόϊΛλ, καὶ αὐταὶ αἱ ἀστεῖσμοὶ εἶναι πάν- 
τοτ᾽ ἐπικίνδυνοι" τὰ δυστυχήματα εἶναι τόσον αἰφνίδια | εἶπεν ὁ Κ.. Δὲ- 
ΑΛυσηναϊ, ἰδὼν ὅτι ὁ µαρκέσιος ἐπλησίασεν ἐκ δευτέρου τὸ πυροθόλον εἰς 
τὰ χείλη του. 

--- Τώρα καὶ σὺ φίλε µου]. 
παίζει οὕτω πως ; 

--- Καλὰ, ἀλλὰ τὸ φρόνιµον πάντοτε, .: 

----Ἰδοὺ, κύριοι, πῶς γίνεται τὸ πρᾶγμα" ἐἰδάγουν εὔμορφα ἐὔμορφα. 
πὸν σωλῖνα μεταξὺ τῶν ὀδόντων...ἔπειται.. 

---Δ΄- Αρθὶλλ, εἶσαι παιδί... τί ἀνοησία | εἶπεν ὁ Κ.. Δὲ- Λυσηναϊ ᾱ- 
ναστέλλων τοὺς ὤμους, 
---Πλησιάζουν τὸν δάκτυλον εἰς τὸ σχανδάληθρον... ἐπρόσθεσεν ὁ Κ.. 
Δ΄-᾽Αρθίλλ. : 

---Τὶ παιδί... τὶ παιδί]... Κυττάξετε... 

---Μίαν ἐλαφρὰν κίντσιν ἐπὶ τοῦ λυκοκράτου...---- ἐπανέλαθεν ὁ µαβ- 
κέσιος---- καὶ οἴχονται κατ᾽ εὐθεῖαν πρὸς τὰς ψυχάς... 

Ταῦτα Ἰέγοντος τοῦ µαρκεσίου ἰδοὺ τὸ ὅπλον ἐκπυρσοχροτεῖ. 

Ὁ Κύριος Α΄-᾽Αρέὶλλ ἔπεσε νεκρός. 

Παραλείπομεν τὴν περιγραφὴν τῆς ἐκπλήξεως, τοῦ τρόμου τῶν συν- 
δαιτυµόνων τοῦ Κ.. Α΄ Αρθίλλ. 
Τὸὰν ἐπαύριον ἀνεγινώσκετο εἴς τινα τῶν ἐφημερέδων" 
»᾿Απευκταῖον καὶ ἀπροσδόκητόν τε σομβεθικδεθαν ἐτάραξε χθὲς τὸ, 
8 
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» προάατειον τοῦ ᾿Α]ίου Γερμανοῦ. Δεινὸν ἐπέφερε δυστύχημα µία ἐκ 


» τῶν ἀπροσεξιῶν αἵτινες καθ ἕκαστον ἔτος συμέαίναυσικατὰ δυστυχί- 
» αν. Ἰδοὺ κατὰ τὰς αὐθεντιχὰς πλχροφορίας αἵτινες μᾶς ἐδόθησαν πῶς 
» διέτρεξε τὸ πρᾶγμα" 

» Ὁ Κ. µαρκέσιος Δ΄- Αρθὶλλ, εἰκοσιεζαετὴς µόλις, λαμπρᾶς περι- 
» ουσίας κάτοχος, ἀνὴρ περιώνυµος διὰ τὴν ἀγαθότητα τῆς ψυχῆς του, 
» συνεζευγµένος πρὸ ὀλίγων ἐτῶν μετὰ ἠυναικὸς τὴν ὁποίαν ὑπερηγάπα, 
» εἶχε προσκαλέσει τινὰς τῶν φίλων του νὰ προγευµατίσωσι µετ᾽ αὐτοῦ. 
» Μετὰ τὴν τράπεζαν µετέέισαν εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ Κ.. Δ΄-Αρθϊλ, 
» ὅπου ὑτᾶρχον διάφορα ὅπλα ὑψηλῆς ἀξίας. ᾿Ενῷ ὁ µαρκέσιος ἐδείκνυ- 
» εν εἰς τοὺς φίλους τουφέχιά τινα, ἔλαβεν ἀστεϊζόμενος µίαν πιστόλαν 
» τὴν ὁποίαν ἑνόμιζε χενὴν καὶ τὴν ἐπλησίασεν εἰς τὰ χείλη του... Βέ- 
» έαιος περὶ τῆς κενότητος τοῦ ὅπλου, ἤγΓισε τὸ σκαν δάληθρον μὲ δύνα- 
» µιν... ἡ πιστόλα ἐκπυρᾶοκροτεῖ, καὶ ἰδοὺ ὁ νέος πέπτει νεκρὸς, μὲ τὴν 
» κεφαλὴν ἐλεεινῶς συντετριµµένην | ᾽Απερίγραπτος ὑπῆρξεν ἡ κατά- 
» πληξις τῶν φίλων τοῦ Κ.. Δ’-Αρθὶλλ, πρὸς τοὺς ὁποίους πρὸ μιᾶς στιγ- 
» μῆς, νεότητος κ᾿ εὐδαιμονίας πλήρης, μυρία διεκρίνωνε σχέδια εὐάρε- 
» στα τὸν ὑπόλοιπον βίον αὐτοῦ ἀφορῶντα | Τέλος πάντων, ὡς διὰ νὰ 
» καταστὰθῇ κατὰ πάντα θλιθερότερος ὁ τοιοῦτος σχληρὸς θάνατος, τὴν 
» αὐτὴν ἐχείνην πρωΐαν, θέλων ὁ Κ.. Δ᾽-᾿Αρθϊλλνὰ προξενκση ἀπρόοπτόν 
» τινα χαρὰν εἰς τὴν αύζυγόν του, εἶχεν ἀγοράσει ἓν πολύτιμον περιδέ- 
» ῥαιον διὰ νὰ τὸ προσφέρη αἰφνιδίως εἰς αὐτήν... Καὶ εἰς τὴν στιγωὴν 
» καθ’ ἣν ποτὲ ἴσως ἡ ζωὴ δὲν τὸν ἐφάνη ὡραιοτέρα, ἔγινε θῦμα ἶ 

α΄ Ἐνώπιον τοιαύτης συμφορᾶς, ὅλαι τῶν ἀνθρώπων αἱ σκέψεις εἷ- 
» ναι µάταιαι ! Αἱ βουλαὶ τοῦ Ὑψίστου ὑπάρχουσιν ἀνεξερεύνητοι |» 

Ἐπιφέρομεν τὸ ἐφημεριδογραφικὸν αὐτὸ χωρίον, διὰ νὰ καθιερώσω- 
μεν, ὡς εἰπεῖν, τὸ γενικὸν τοῦ δημοσίου φρόνημα, ἀποδόσαντος τὸν θά- 
νατον τοῦ συζύγου τῆς Κλημεντίας εἰς ἀπευκταίαν καὶ ἀξιοδάκρυτον 
ἀπροσεξίαν... 

Ἐἰναι τώρα χρεία νὰ εἴπωμεν ὅτι ὁ Κ.. Δ'-᾽Αρθὶλλ συνέθαψε μεθ᾽ 
τοῦ εἰς τὸν τάφον τὸ ἀπόῤῥητον μυστήριον τοῦ ἐχουσίου θανάτου του 

Ναὶ, ἐχουσίου, καὶ προµελετηµένου μὲ τόσην ἀταραξίαν, ὅσην Ύεν- 
ναιότηται., ὥστε νὰ μὴ λάθη ἡ Κλημαντία οὐδὲ τὴν Ἰεπτατέραν ὑπό- 
γοιαν περὶ τοῦ ἀληβοῦς αἰτίου τῆς αὐτοχειρίας ταύτης. 

Δι) αὐτὸ τοῦτο, ὁ Κ. Δ΄-᾿Αρθϊλλ τὸ πρωὶ εἴρε συλλαλήσει μετὰ τοῦ 
οἰχονόμου του καὶ μετὰ διαφόρων του φίλων, μετὰ τοῦ γηρὰιοῦ ὑπηρέτου 
του, πρὸς τὸν ὁποῖον τοσαῦτα εἶπε γαρµάσυνα, καὶ τέλος πάντων ἠτοί- 
µασε τὴν ἀπρόοπτον ἐκείνην πρὸς τὴν σύχυγόν του γαρὰν τοῦ περιδεραί- 
ου’ όλα παγίδες τείνουσαι πρὸς τὸ νὰ φανῇ τὸ πρᾶγμα περιστατικήν. 

Πῶς νὰ ὑποθέση τις ποτὲ, ὅτι ἄνθρωπος τοσοῦτον περὶ τοῦ μέλλοντος 
«ροντίζων, καὶ τόσον ἐπιποθῶν νὰ κατασταθῇ παρὰ τῇ συζύγῳ αὐτοῦ 
ἀγαπητὺς, ἔδοσεν εἰς ἑαυτὸν ἐκούσιον θάνατον ;... 





“ΕΕΥΜΑ ΝΕΑΝΔΡΟΝ: [1] 


Ὁ θάνατός του λοιπὸν ἀπεδόθη, καὶ δὲν ἠδύνατο ἀλλοῦ ν᾿ ἀποδοθῇ 
τἰμὴ εἰς µίαν ἀπροσεξίαν. 

Ὅσον δὲ περὶ τῆς ἀποφάσεώς του, ταύτην τῷ ὑπηγόρευσεν ἀνίατος 
ἀπελπισία, Ὅταν εἶδεν ὅτι ἡ µέχρι τοῦδε ἀγέρωχος καὶ ψυχρὰ Κλη- 
µεντία διὰ φιλίας αἰφνιδίως τὸν ἐπερικύχλωσε χαὶ ἀγάπης ἁγνῆς, ἔλεγ- 
Ύος διηγέρθη ὀδυνηρὸς εἰς τὰ στήθη του. 

Ῥλέπων αὐτὴν τοσοῦτον μέλαγχολικῶς ὑπείχουσαν εἰς τὴν μακρὰν 
καὶ ὅμως ἀνέραστον αὐτὴν ζω, ἣν ἐπρόκειτο νὰ διάξη πλησίον ἑνὸς 
ἀνδρὸς ἀπὸ φρικώδη καὶ ἀνίατον κατεχοµένου νόσον’ πεποιθὼς, ἐκ τῆς 
ἐπισημότητος ἣν ἔλαθεν ἡ ἀπόφασις τῆς Κλημεντίας, ὅτι ἡ σύζυγός του 
ποτὲ δὲν ήθελε δυνηβῇ νὰ ὑπεργικήση τὴν ἀπέχθειαν ἂν τῇ ἐνέπνειν, ὁ κ. 
Δ΄-᾽Αρθὶλλ εἶχε κυριευθῇ ἀπὸ βαθὺν οἶκτον πρὸς τὴν γυναϊκάτου,καὶ ἀπὸ 
Φρικαλέαν ἀποστροφὴν πρὸς ἑαυτόν τε καὶ τὴν ζωήν. 

Εὶς τὸν ἐρεθισμὸν τῆς λύπης του, ἰδοὺ τὶ εἶπεν αὐτός” 

----Μίαν µάνην ἀγατῶ, μίαν μόνην δύναµαι ν᾿ ἀγαπήσω εἲς τὸν 
χόσμον τοῦτον... τὴν γυναϊκάμου... Ἡ πρὸς ἐμὲ διαγωγή της, πλήρης 
ἀφοσιώσεως καὶ εὐγενείας, ἴθελεν ἐπαυξήσει τὰν διακαἩ ἀγάπην µου πρὸς 
αὐτὴν, ἂν ἦτο δυνατὸν νὰ ἐπαυλήνθη ἔ- 











ἤ ἔτι πλέον. 

Καὶ αὐτὴ ἡ γυνλ, ἥτις ἐστὶν ἡ ἐμὴ, δὲν δύναται νὰ μοὶ δοῦ 

Ἔχει τὸ δικαίωµα νὰ μὲ καταφρονῇ, νὰ μὲ βδελύττεται... 

Δἱ ἐπονειδίστου τινὸς ἁπάνης τὴν συνέδεσε, ἐλευθέραν οὗσαν, εἰς τὴν 
οἰκτράν µου τύχην... 

Τώρα μετανοῦ... τί πρέπει νὰ κάµω δι᾽ αὐτήνς 

Νὰ τὴν λύσω ἀπὸ τὰ κατάρατα δεσμὰ τὰ ὁποῖα ὁ ἐγωϊσμός µου τῇ 
ἐχάλκευσε. 

᾽Αλλὰ μόνος ὁ θάνατός µου δύναται νὰ λύση τὰ δεσμὰ ταῦτα.. 
πει λοιπὸν νὰ θανατωθῶ... 

Καὶ ἰδοὺ διατὶ ὁ Κ.. Δ᾽-᾽Αρθὶλλ ἐξεπλήρωσε τὴν μεγάλην καὶ ἀλγει- 
νὴν θυσίαν ταύτην. 

ἊΑν ὑπήρχε παρ ἡμῖν διαζώγιον, αὐτοχειριάζετο ὁ δυστυχὴς αὐτός : 

Όχι] 

Ἠδόνατο νὰ ἐπανορθώση ἐν μέρει τὸ ὁποῖον ἐπροξένησεκακὸν, ν᾿ ἄπο- 
δώση εἰς τὴν σύχυγόν του τὴν ἐλευθερίαν της, νὰ τὴν συγχωρήση νὰ εὕρῃ 
τὴν εὐτυχίαν της εἰς ἄλλην σύζωνξιν... 

Ίλρα, ἡ ἀδυσώπητος ἀμεταθεσία τοῦ γόµου πολλάχις ἀποχαθιστᾷ 
τινὰ ἁμαρτήματα ἀδιόρβωτα, Ἡ, ὡς ἐν τζ παρούση περιπτώσει, δὲν συγ- 
χωρεῖ αυτὰ νὰ ἐξαλειφθῶσιν εἰμὴ διὰ νέου ἐγκλήματος. 

















ΚΕΦΑΛΛΑΙΟΝ Δ΄. 
-ᾱ-- 
ΕΙΣ ΤΟΥ ΛΑΖΛΡΟΥ. 


Τον Λαζάρου ἡ φυλακὴ εἶναι διωρισµένη μόνον διὰ τὰς κλεπτρίας καὶ 
πύρνας. Ταύτην ὅμως ἐπισκέπτονται καθηµέραν διάφοροι χυρίαι τῶν 
ὁποίων ἡ φιλανθρωπία, τ’ ὄνομα καὶ ὁ κοινωνικὸς βαθμὸς ἐπιέάλλουσν 
εἰς ἅπαντας σέβας. Λἱ κυρίαι αὗται, αἱ ἐν τῷ µέσῳ τῶν λαμπροτήτων 
τῆς εὐπορίας ἀνατιθραμμέναι' αἱ χυβίαι αὗται, αἱ δικαίως μεταξὸ εἲς 
διαπρεπεστέρας κοινωνίας ταττόµεναι, ἔρχονται κατὰ πᾶσαν ἕ6δομάδα 
καὶ μακρὰς καταναλίαχουσιν ὥρας αυναναστρεφόµεναι τὰς οἰκτρὰς δε- 
σμωτίδας τοῦ Λαζάρου. Κατασκοπεύουσιν εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῖς τῶν 
διεφθαρµένων αὐτῶν πλασμάτων τὴν ἐλαχίστην πρὸς τὸ καλὸν τάσυν, 
τὴν ἑλαχίστην περὶ τοῦ ἁθλίου καὶ ἐγκληματικοῦ παρελθόντος των µετά- 
γοιαν, καὶ ἐνθαρῤῥύνουσι πρὸς τάσιν ἰσχυροτέραν, πρὸς µετάνοιαν τελη- 
οτέραν, καὶ, διὰ τῆς μαγικῆς ἰσχύος τῶν λέξεων καθῆκο», τιμὴ, ἀρετὴν 
ἀνασύρουσιν ἐνίοτε ἐκ τοῦ βαρθόρου κἀνὲν ἐξ αὐτῶν τῶν ἀπολωλώτων, 
τῶν ἐξαχρειωμένων καὶ περιφρονηµένων πλασμάτων. 

Συνηθισμέναι εἰς τὴν χρηστοήθειαν, εἰς τὴν ἐκλεκτὴν εὐφημίαν τῶν εἰ- 
Ὑενεστέρων συναναστροφῶν, αἱ γενναῖαι αὐταὶ γυναῖκες ἀφήνουσι τὸ πα" 
λάτιόν των, στηρίζουσι τὰ χείλη των ἐπὶ τοῦ παρθενικοῦ µετώπω τῶν 
ἁγγῶν ὡς τοὺς ἀγ[έλους τ᾽ οὐρανοῦ θυγατέρων των, τὰς ἀπογαιρετοῦσι, 
καὶ πορεύονται εἰς σχοτεινὰς φυλακὰς ἵνα περιφρονήσωσι τὴν ἄσεμνοι 
ἀδιαφορίαν καὶ τὰ αἰσχρὰ λόγια τῶν κλεπτριῶν Ὦ πορνῶν ἐκείνων 

πισταὶ εἰς τὸν ὑψηλῆς ἠθικῆς ἀποστολήν των, καταθαίνουσιν ἀνδρί- 
ως εἰς τὸν δυσώδη ἐκεῖνον βώρθορον, ἐπιθέτουσι τὴν χεῖρα εἰς ὅλας τὸ 
γαγ[ραινώδεις ἐκείνας καρδίας, καὶ, ἂν ἀσθενής τις παλμὸς, τιμιότησό 
ταῖς φανερώσῃ μικρὰν ἐλπίδα σωτηρίας, διαφιλονεικοῦσι τὶς πρώτη ν 
ἀνασπάσῃ ἐκ τῆς ἀπωλείας τὴν νοσοῦσαν ψυχὴν ἥτις παρέχει χριστόνι 
διδόµενον. 

Ταῦτα κρίναντες ἁρμόδιον νὰ προτάζωμεν εἰς νέαν τινὰ ἀποδημίαι 
ὅπου ὑποχροῦμεν τὸν ἀναγνώστην νὰ μᾶς ἀκολουθήση, εἰσάγομεν αὐτὸν 
εἰς τοῦ Λαζάρου, μεγάλην οἰκοδομὴν, ὄψιν ἔχουσαν µεγαλοπρεπῇ καὶ πέν 
θῳον, καὶ εἰς τὴν ὁδὸν Προάστειον Σαἰντ- {εγῆ κειµένην. 

᾽Αγνοοῦσα τὸ δικτρέχον εἰς τὸν οἶκόν της τρομερὸν δρᾶμα, ἡ κυρα 
Δ΄-᾽Αρθὶλλ ἐπορεύθη εἰς τὴν φυλακὴν, ἀφοῦ πρῶτον ἔλαθε πλκροφορα 
πινὰς παρὰ τῆς κυρίας Δὲ-Λυσηναϊ περὶ τῶν δύο ἐκείνων δυστυχῶν Ὦ' 
ναικῶν τὰς ὁποίας ἡ αἰσχροκέρδεια τοῦ συμέολαιογράφου Ἰακώξου δε 
Εάνδου ἐερήμνισεν εἰς ἑσχάτην ἔνδειαγ. Ἡ χυρία Ἀλινθάλλη, µία τῶν 








ΣΙΣ ΤΟΥ ΛΑΖΑΡΟΥ. μΤ 


μελῶν τῆς ὑπὲρ τῶν φυλακισμένων νεανίδων ἑταιρίας, δὲν ἠδυνήθη ἑκεί- 
νην τὴν ἡμέραν νὰ συνοδεύση τὴν Κλημεντίαν εἰςποῦ Λαζάρου" ὅθεν ἑπῆ- 
γε μόνη αὐτή. Ὁ διευθυντὴς καί τινες τῶν ἐφορευουσῶν χυριῶν, διακρι- 
νόµεναι ὡς τοιαῦται ἀπὸ τὸ μαῦρον φόρεµά των καὶ ἀπὸ τὴν κυανῆν ται- 
νίαν ἀφ᾿ ἧς ἐξαρτᾶται ἀργυροῦν τι παράσηµον ἐπὶ τοῦ στήθους των, 
ὑπεδέχθησαν τὴν κυρίαν Δ’-᾿Αρθὶλλ φιλοφρονέστατα. Μία ἐξ αὐτῶν τῶν 
αυριῶν, γυνὴ ὠρίμου ἡλικίας, σοδαρᾶς καὶ γλυκείας μορφῇς, ἔμεινε µόνη 
μετὰ τῆς Α:᾿Αρόίλλης εἰς μικρόν τι δῶμα σύνεγ[υ τοῦ γραφείου. 

Εΐναι ἀδύνατον νὰ Φφαντασθῇ τις πόση πολλάχις ὑπάρχει ἄγνωστος 
ἀφοσίωσις, πόση εὐφυΐα, πόσος οἶκτος καὶ ἀγχίνοια εἰς τὰς ἀξιοσεθά- 
στους αὐτᾶς χυρίας αἵτινες ἀναδέχονται τὸ µετριόφρον καὶ ἀφανὲς ἔργον 
ποῦ ἐφορεύειν εἰς τὴν φυλαχὴν ἐκείνην. Οὐδὲν φρονιμώτερον, οὐδὲ πρα- 
ατικώτερον τῶν µαθηµάτων τάξεως, ἐργασίας, καθήκοντος ἅτινα δίδου-- 
σιν αὐταὶ εἰς τὰς φυλακιαμένας, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι ὅτι μετὰ τὴν ἐξοδόν των 
θέλουν τὰ διατηρήσει, ᾿Αλληλοδιαδόχως συγκαταδατικαὶ ἢ αὐσττραὶ, 
ὑπομονητικαὶ Ἡ ἀμετάτρεπτοι, πάντοτε δὲ ἀμερόληπτοι καὶ δίκαιαι φαι- 
νόµεναι αἱ χυρίαι αὐταὶ, καταντοῦν μετὰ παβέλευσιν μαχρῶν ἐνιαυτῶν 
ν᾿ ἀποχτήσωσι διὰ τῆς ἐνδελεχοῦς συναναστροφῆς των μὲ τὰς διεφθαρ- 
µένας ἐχείνας νέας τοιαύτην ἐμπειρίαν ἐπὶ τῆς φυσιογνωμίας τῶν οἰκτρῶν 
αὐτῶν πλασμάτων, ὥστε τὰς διακρίνουσι πάντοτε σχεδὸν ἐκ πρώτης 
ὄψεως" καὶ ἀμέσως τὰς τάττουσι κατὰ τὸν βαθμὸν τῆς διαφθορᾶς των. 

Ἡχυρία ᾽Αρμάνδη, ἡ ἔφορος ἥτις ἔμεινε µόνη μετὰ τῆς Δ΄- Ἀρόίλλης, 
«πατεῖχεν εἰς µέγαν βαθμὸν τὸ μαντικὸν σχεδὸν αὐτὸ προγνωστικὸν ἐπὶ 
τοῦ χαρακτῆρος τῶν φυλακισμένων" διὸ οἱ λόγοι καὶ αἱ κρίσεις της ἠχού- 
οντο μὲ σέδας πολύ. 

Αέγει λοιπὸν πρὸς τὴν Κλημεντίαν ἡ κυρία ᾽Αρμάνδη. 

--- Αφοῦ ἡ κυρία µαρκεσία μ’ ἐπιτρέπει νὰ τὴν εἴπω τὶς ἐκ τῶν δε- 
σμωτίδων µας δύναται, διά τινος Καλητέρας διαγωγῆς Ἡ εἰλικρινοῦς 
µετανοίας, νὰ ἦναι ἀξία τῆς προστασίας της, στοχάζοµαι ὅτι χβεωστῶ 
νὰ τὴν συστήσω μίαν δυστυχῆ τὴν ὁποίαν φρονῶ μᾶλλον ἄτυχον παρὰ 
ὑπεύθυνον' εἶναι µία νέα ἥτις μὲ φαίνεται ὅτι ἤθελεν ἐπιδόσει εἰς τὴν ἄρε- 
τήν’ δεκαιξαετὴς Ἡ δεχαεπταετὴς τὸ πολύ | 

--- Καὶ διατί τὴν ἐφυλάκισαν; 

--- Ἐπειδὴ εὑρέθη μόνη εἰς τὰ Ἠλύσια ἓν ἑσπέρας... Ἐξεύρετε ὅτ᾽ εἶναι 
ἀπηγορευμένον εἰς τὰς ὁμοίας της νὰ συχνάζωσιν εἴς τινα δηµόσια µά- 
ϱπ..- τὰ Ἠλύσια εἶναι περίπατος ἐκ τῶν ἀπαγορευμένων εἰς αὐτάς' τὴν 
εὗρον λοιπὸν ἐχεῖ καὶ τὸν ἐχράτησαν... 

--- Καὶ σᾶς φαίνεται ἀξία προστασίας; 

--- Ακόμη δὲν εἶδα σεµνοτέραν. µορφήν΄ µία μορφὴ ἀληθῶς παρθε- 
νική] Ἐγόρει μάλιστα ἐνδύματα χωρικῆς τῶν περὶ τοὺς Παρισίους, χαὶ 
«σόσην χάριν ἔδιλον αὐτὰ εἰς τὴν φυδιογνωµίαν της! 

--- Εἶναι λοιπὸν ἀπὸ τὰ περίχωρα; 

τ--Ὄχι, κυρία µαρχεσία" Οἱ ἔφοροι τὴν ἀνεγνώρισαν' αὐτὴ εἶχε κα- 


ιν] ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΚ. 


τοικήσειν ἑθδομάδας τινὰς εἰς ἕνα ἀχρεῖον οἶκον τῆς Παλαιᾶς Χώρας, 
6θεν εἶχε φόγει πρὸ δύο ἡ τριῶν μηνῶν' ἀλλ᾽ ἐπειδὴ μεταθᾶσα εἰς τοὺς 
ἀγροὺς δὲν ἀνεφέρθη εἰς τὰν ἀστυνομίαν, τὴν συνέλαξαν καὶ τὴν ἐφυλά- 
χισαν ἐδῶ. 

-- Αλλ' ἴσως αὐτὴ ἀνεχώρησεν ἐκ Παρισίων διὰ ν ἀλλάξη ζωὴν, νὰ 
βελτιωθῇ. 

---- Τοῦτο κ᾿ ἐγὼ φρονῶ, χυρία µου, καὶ διὰ τοῦτο ἀμέσως ἔλαθα µε- 
Ὑάλην συµπάθειαν πρὸς τὴν νέαν. Τὴν ἠρώτησα περὶ τῆς παρελθούσης 
ζωῇςτης' ἂν ἦλθεν ἀπὸ τὴν ἐξοχήν" τὴν ἐνέπνευσα ἐλπίδας, ἐὰν εἷλι- 
χρινῶς ἐπιποθῇ νὰ ἐπανέλθη εἰς τὴν ἀρετήν. 

--- Καὶ τί ἀπεκρίθη αὐτή; 

--- Ἐγεέρουσα πρὸς ἐμὲ τὰ μεγάλα της ὄμματα, τὰ χυανᾶ, µελαγχο- 
λικὰ, πλήρη δακρύων, μὲ εἶπε μὲ φωνἠν ἀγ[ελικῆς γλυχύτητος ἔμπλεων" 
---Σᾶς εὐχαριστῶ, κυρία µου, διὰ τὴν καλωσύνην σας" ἀλλὰ περὶ τῆς 
παρελθούσης ζωῆς µου δὲν δύναµαι τίποτε νὰ σᾶς εἴπω' μὲ συνέλαθαν 
ὄχι ἀδίχως" πταίουσα λοιπὸν δὲν ἔχω παράπονον.----᾿Αλλὰ πόθεν ἔρχε- 
σθε; Ποῦ ἦσθε ἀφοῦ ἀνεχωρήσετε ἀπὸ τὴν Παλαιὰν Χώραν; Αν ἑπή- 
Ίετε εἰς τὴν ἐξοχὴν διὰ νὰ ζητήσητε βίον τίµιον, εἰπῆτέτο, ἀποδείξα- 
τέτο" νὰ ἐνεργήσωμεν τὴν ἀπέλευθέρωσίν σας’ νὰ φροντίσωµεν ὥστε τοῦ 
λοιποῦ νὰ ζήσετε καλήτερα.---- Σᾶς παρακαλῶ, χυρία, μὴ μ’ ἐρωτᾶτε, 
δὲν δύναμαι ν᾿ ἀποχριθῶ.» --- μὲ λέγει.----«᾿Αλλὰ θέλετε λοιπὸν πάλιν 
ἀφοῦ ἐξέλθετε ἀπ᾿ ἐδῶ νὰ ἐπιστρέψετε εἰς ἐκεῖνον τὸν ἀχρεῖον οἴκον :--- 
Ὢ }. ποτέ] ---- ἀνεφώνησε.---- Λοιπὸν τί θὰ κάµετε;---Ὁ Θεὸς γινώ- 
σκει! » ἀπεχρίθη καὶ ἔχλινε πάλιν τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ στήθους της. 

--- Παράδοξον !... Καὶ ἡ ὁμιλία της»... 

--- Ὢ, νὰ ἰδῆτε πόσον καλὰ ὁμιλεῖ ! δειλὴ φαίνεται καὶ ταπεινὴ, ἀλλ’ 
ὄχι χαµερπής" μάλιστα, μολονότι ἡ φωνὴ χαὶ τὸ ὕφος της ἔχουσι Ύλυ- 
χύτητα καὶ ἠπιότητα πολλὰν, διακρίνει τις εἰς αὐτὰ μίαν ἀξιοπρέπειαν 
ἥτις πολλάκις ἐκπλήττει τὸν ἄνθρωπον. Αν δὲν ἔθλεπέ τις πραγµατι- 
κῶς εἰς ὁποίαν κλάσιν ἀγήκει, ἤθελεν εἰπεῖ ὅτι αὐτὴ ἡ νέα ἔχει συναίσθη- 
σίν τινα εὐγενείας" ὅτι εὐγενὴς οὖσα ὑποχρύπτεται. 

--- Αλλ᾽ αὐτοῦ βλέπω µέαν ὁλόχληρον μυθιστορίαν! ἀνέκραξεν ἡ 
Κλημεντία ἄχρως θελχθεῖσα ἐκ τῆς περιγραφῆς, καὶ αἰσθανομένῃ ὅτι 
τῳόντι, καθὼς τὴν εἶπεν ὁ Ῥοδόλφος, δὲν ὑπάρχει πρᾶγμα διασκεδα- 
στιχώτερον ἀπὸ τὸ νὰ πράττη τις τὸ καλόν.---- Καὶ πῶς φέρεται εἰς τὰς 
ἄλλας φυλακισμένας; ᾿Αφοῦ ἔχει τοσαύτην μεταξὺ αὐτῶν ὑπεροχὴν, 
πολὺ πρέπει νὰ πάσχη εἰς τὴν συναναστροφήν των | 

---- Σᾶς βεβαιῶ, κυρία µαρχεσία, ὅτι ἐγὼ ἥτις σπουδάζω τόσον Ίδη 
καιρὸν τὰς ψυχὰς τῶν ἀποπλανημένων αὐτῶν πλασμάτων, ἀπορῶ πολ- 
λάχις θεωροῦσα τὴν κόρην ταύτην. Μόλις εἶναι τρεῖς ἡμέραι καθ ἃς τὴν 
ἔφεραν ἐδῶ χαὶ ήδη ἀπήλαυσεν ἁπαρχδειγμάτιστον ἐπιῤῥρὴν εἰς αὐτάς, | 

---- Ἑἰς τόσον ὀλίγον καιρόν ; 

---- Αἰσθάνονται πρὸς αὐτὴν όχ ῥόνον συµπάθειαν, σέθας σχεδόν. 
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--- Πῶς δύνανται αἱ δυστυχεῖς αὐταί... 

---Ἔχονσιν ὀνίοτε φυσικήν τινα εὐφυΐαν δν ἧς µαντεύουσιν ὡς ἐκ 
Φαύματος τὰς τῶν ἄλλων ἀρετάς. Τί εἶναι µόνον; ἅτι πολλάχις μισοὺν 
ἐχείνας τῶν ἁποίων τὴν ὑπεροχὴν ἀναγκάζονται νὰ ὁμολογήσωσι. 

--- Καὶ λοιπὸν πρέπει νὰ μισοῦν αὐτὴν τὴν γέαν; 

---Ἐξ ἐναντίας, κυρία µου᾿ πρὶν ἔλθη ἐδῶ κἀμµέα ἐξ αὐτῶν δὲν τὴν 
ἐγνώριζεν. Εἰς τὴν ἀρχὴν ταῖς ἐπροξένησεν αἴσθησιν ἡ καλλονή της. 
΄"Ἔχει τι συµπαθέστατον, γλυκύτατον ἡ ὠχρὰ καὶ ὡς γοσηρὰ τῆς νεάνι- 
δος ὄψις' ὅθεν ταῖς ἐνέπνευσε μᾶλλον συµπάθειαν παρὰ ζηλοφθονίαν. 
Ἑπομόνως εἶναι σιωπηλή" πρᾶγμα τὸ ὁποῖον προξενεῖ εἰς τὰς ἄλλας θαυ- 
μασμὸν, ὡς εἶναι συνειθισµέναι νὰ θορυθοῦσιν αὐταὶ ἀτακτοῦσαι καὶ 
κρανγάζουσαι. Δὲν ἐκειμάχθησαν δὲ ἐκ τῆς ψυχρότητός της, ἐπειδὴ, 
μολονότισεμνὴ καὶ ἀξιοπρεπὴς Φέρεται μὲ πολλὴν συµπάθειαν πρὸς ὅλας. 
"Ἐν ἄλλο περίεργον. Ἔχει ἐδῶ πρὸ ἑνὸς μηνὸς µίαν ἄλλην νέαν εἰκοσαι- 
τῇ, ἥτις διὰ τὸ ἀχαλίνωτον, ἀῤῥενωπὸν, αὔθαδες καὶ θηριῶδες τοῦ χα- 
βαχτῆρόςτης ὠνομάσθη ἀπὸ τὰς ἄλλας ἡ 4ύχασα᾽ εἶναι µία ὑψηλὴ, 
εὔὕρωστος, μορφῆς ἀρκετὰ εὐειδοῦς, ἀλλὰ τραχυτάτης᾽ πολλάκις ἄναγκα- 
ζόμεθα νὰ τὴν κλείωµεν εἰς τὴν εἰρχτὴν διὰ νὰ περιορίζωµεν τὰς κακίας 
πηκ. Προχθὲς λοιπὸν ἐξελθοῦσα αὐτὴ ἐκ τῆς εἱρκτῆς, καὶ παρωργισµένη 
ἔτι ὅτι τὴν καθυπέβαλαν εἰς ποινὴν, ἐκάθησεν εἰς τὴν τράπεζαν νὰ φάγῃ 
μτὰ τῶν ἄλλων" ὁ ἄλλη, ἡ μικρὰ τὴν ὁποίαν σᾶς εἶπα, δὲν ἔτρωγε᾽ λέ- 
Ύει λοιπὸν πρὸς τὰς συντρόφους της μετὰ θλίψεως' ----α Ποία θέλει τὸ 
Ψωμί µου; ---Ἐγώ ! --- εἶπε πρώτη ἡ «ἄύχαινα---- Εγώ] » --- εἶπο 
μετ) αὐτὴν µέα ἄλλη ταλαίπωρος, ὀνομαζομένη Τὸ Βουνὸτ᾽ ἁγίου Γιαν- 
φιοῦν ἅτες, διὰ τὸ κακόσχηµον τοῦ σώματός της, ἐμπαίζεται συνεχῶς 
ἀπὸ τὰς ἄλλας καὶ ἐνίοτε µάλιστα χωρὶς νὰ θέλωµεν, ὑποφέρει παρ᾽ αὖὑ- 
τῶν σχληρὰς τυραννίας, μολονότι ἔγκνος ἀρχετῶν μηνῶν... Ἡ νεᾶνις 
λοιπὸν ἔδωχε τὸ ψωμί της εἰς αὐτήν. Συναρπάζει ὁ θυμὸς τὴν «4ύκαινα. 
---« Ἐγὼ δὲν σοῦ τὸ ἐζήτησα πρώτη; --- ἀνέκραξε μανιωδᾶς.---- Ναἰ, 
σεῖς μοῦ τὸ ἐζητήσετε, ἀλλ᾽ αὐτὸ ἡ ταλαίπωρη εἶναι ἔγκνος, κ᾿ ἔχει πε- 
Ρισσοτέραν ἀνάγκην αὐτοῦ . » ---- ἀπεκρίθη ἡ νεᾶνις. ᾿Η «4ύκαιγα µο- 
λοντοῦτο ἵρπασε τὸ ψωμὶ ἀπὸ τὰς χεῖρας τῆς ἄλλης, καὶ ἤρχισε νὰ 
Φοθερίζη πάλλουσα τὸ μαχαϊρίτης. ᾿ἀπειδὴ δὲ εἶναι πολὺ ἀγρία καὶ τὴν 
φοξοῦνται ὅλαι, πάμμία δὲν ἐτόλμησε νὰ λάθη τὸ µέρος τῆς ᾖενταῖ- 
Φήστρας, μολονότι ὅλαι ἐσωτερικῶς τὴν ἐδικαίωναν. 

--- Πῶς τὸ εἴπετε, κυρία, τ᾽ ὄνομά της; 

--- Κεζαϊδήστρα... ὑπ᾿ αὐτὸ τ’ ὄνομα Ἡ μᾶλλον ἐπώνυμον εἰσήχθη 
ἐνταῦθα ἡ πελάτις µου, ἥτις ἐλπίζω νὰ γίνη τώρα καὶ ἰδική σας, κυρία 
µαρκεσία... Ὅλαι σχεδὸν αὐταὶ ἔχουν τοιαῦτα ἐπίθετα. 

--- Κειζαϊδήστρα | μὲ φαίνεται νόστιµον... 

--- Καλαϊδήστμα σχµαίνειεἰς τὴν ἀχρείαν διάλεκτόν των τραγφΦή- 
στρια΄ ἐπειδὴ λέγουν ὅτι αὐτὴ ἡ νέα ἔχει ὡραίαν φωνήν᾿ καὶ τὸ πιστεύω” 
Φαίνεται ἀπὸ τὴν ὁμιλίαν της" ὁμιλεῖ γλυκύτατα. 
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--- Καὶ λοιπὸν πῶς ἀπέχαμε μὲ τὴν 4ύκαυα; 

--- Ὁ θυμός της πὔξχσεν ἔτι πλέον ἐκ τῆς ἀταραξίας τῆς Κελαϊδή- 
στρας' ὥρμησε κατ᾽ αὐτῆς μὲ χιλίας ὕέρεις καὶ τὸ μαχαῖρι ἔτοιμον... 
ὅλαι αἱ ἄλλαι ἔθαλον τότεφωνὴν φρίκης... Μόνη ἡ Κελαϊδήστρα, ἀτρι- 
µήτως θεωροῦσα τὴν ἁγρίαν ἐκείνην νέαν, ἐχαμογέλασε πρὸς αὐτὴν πι- 
κρῶς, καὶ τὴν εἶπε μὲ ἀγ[ελικὴν γλυκύτητα" « Θανατώσετέ µε, θανα- 
τώσετέ µε’ κ᾿ ἐγὼ τὸ ἐπιθυμῶ... µόνον νὰ μὴ μὲ τυραννήσετε πολύ!» 
Οἱ λόγοι οὗτοι, καθὼς μὲ εἶπαν ἔπειτα, ἐπροφέρθησαν μὲ µίαν ἁπλότητα 
ποσοῦτον κατανυκτικἠν, ὥστε ὅλαι αἱ φυλακισμέναι ἐδάχρυσαν. 

--- Τὸ πιστεύω, εἶπεν ἡ κυρία Δ’-᾽ΑΡθϊλλ βαθέως συγχινηθεῖσα. 

--- Κατ᾽ εὐτυχίαν, οἱ πλέον ἀμείλικτοι χαρακτῆρες, ἐπανέλαθεν ἡἕ- 
φορος, μετατρέπονται ἐνίοτε στιγµηδόν. "Άμα ἥκουσεν ἡ Λύκαινα τοὺς 
πλήρεις σπαραξικαρδίου ὑποταγῆς λόγους τούτους ἠσθάνθη, μᾶς εἶπο 
ἔπειτα, ἕνα τι τὸ ὁποῖον τὴν ἡγ[ιξεν εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας" ἕρόψε 
τὸ µαχαίριόν της κατὰ γῆς, τὸ κατεπάτησε καὶ ἀνέκραξεν᾽ «μαρτον, 
Κελαϊδήστρα, ὅτι σ᾿ ἐφοβέρισα ἐνῷ ἥμην δυνατωτέρα ἀπὸ σέ" δὲν ἑτρό- 
µαξες ὅταν εἶδες τὸ μαχαῖρί µου" εἶσαι ἀνδρεία... Ἐγὼ τοὺς ἀνδρείους 
τοὺς ἀγαπῶ" καὶ ἀπὸ τώρα κ᾿ ἐμπὸς, ἂν κἀνένας σὲ πειράξη, ἐγὼ δὲ 
σὲ ὑπερασπιαθῶ...» 

-- Τὸ παράδοξος γαρακτήρ! 

--- Τὸ περιστατικὸν τῆς «4ύκαινας ἐπηύξησε τὴν ἐπιῤῥοὴν τῆς Κι’ 
λαϊδήστρας, καὶ τὴν σήμερον, πρᾶγμα ἀπαραδειγμάτιστον, ὅλαι σχε- 
δὸν αἱ φυλακισμέναι τὴν ὁμιλοῦν μὸ σᾶς χαὶ ὄχι σύ" αἱ πλειότεραι τὴν 
σέδονται, καὶ μάλιστα ἀγαποῦν νὰ τὴν προσφέρωσι καὶ μικρὰς ὑπηρ: 
σίας. ᾿Ἠρώτησα μερικὰς ἐξ ἐκείνων αἴτινες κὀιμῶνται εἰς τὴν ἰδίαν αἴ- 
θουσαν ὅπου χαὶ αὐτὴ, διατὶ τὴν ὑπολήπτονται τόσον. « Ἔχει, μ ἁπε- 
χρίθησαν, περισσοτέραν δύναμιν ἀπὸ ἡμᾶς. αὐτὴ δὲν εἶναι χόρη τοῦ εἴ- 
9ους µας.---᾽Αλλὰ ποῖος σᾶς τὸ εἶπει---- Δὲν μᾶς τὸ εἶπε κάνεὶς, ὅμως 
αὐτὸ φαίνεται. ----᾽Απὸ τί φαίνεται;---- Απὸ χίλια πράγματα. Χθὲ, 
πεῶτον μὲν, πρὶν νὰ πλαγιάση, ἐκείνη ἐγονάτισε κ’ ἔκαμε τὴν προσευχήν 
της αὐτὴ ὁποῦ προσεύχεται, καθὼς τὸ εἶπε καὶ ἡ Λύκαινα, πρέπει 
νὰ ἦναι ἀπ᾿ ἐκείνους ὁποῦ τοὺς ᾽ταιριάζει χαὶ προσεύχονται. » 

--- Τὶ ἀλλόκοτος παρατήρχαις | 

-- Αἱ ταλαίπωροι αὐταὶ δὲν ἔγουν κἀνὲν αἴάθημα θρησχευτικὸν, καὶ 
ὅμως ποτὲ δὲν τὰς ἤκουσα νὰ προφέρουν τὴν παραμικῥὰν βλασφημέαν' 
θὰ ἰδῆτε, κυρία µου, εἰς ὅλας µας τὰς αἰβούσας, εἰκονοστάσια" ἡ εἰκὼν 
τῆς Παναγίας εἶναι παντοῦ πλήρης ἀναθημάτων καὶ στολισμῶν' 
ταῦτα προσφέρουσιν αὐταί. Πᾶσαν χυριακὴν καίονται πολυάριθμοι λαμ- 
πάδες ὅλαι ἰδικαί των. "Ὁσάι ἀπ᾿ αὐτὰς ἐμέαίνουσιν εἰς τὸν ναὺν, φέ- 
ρονται εὐπρεπῶς, ἀλλ) εἰς ὅλας ἐν γένει ἡ θέα τῶν ἱέρῶν τόπων ἐμπνέι 
ἢ σέβας Ἡ τρόµον. Ὁ λόγος περὶ τῶς Κελαῖϊδήστρας" μ’ ἔλεγαν περ; 
πλέον αἱ σύντροφοί της’ « Φαίνεται ὅτι δὲν εἶναι ὡσὰν ἡμᾶς, ἀπὸ τὸν 
τρόπον ὁποῦ ὁμιλεῖ, ἀπὸ τὴν λύπην της ἐκείνην, ἀπὸ Εὺν γλυκύτητα το : 
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εἶδοις τὴς... Καὶ ἔπέιτα ---- ὑπέλαθεν ἀποτόμως ἡ {ύκαινα, ἵλις παρ- 
ενρίσκετο εἰς τὴν συνομιλίαν µου, χωβὶς ἄλλο δὲν πρέπει νὰ ἦναι ἀπὸ 
τὰς ἰδιχάς µας ἐπειδὴ σήµερα τὸ πρωἰ...εἰς τὴν αἴθουσαν ὅπου χοιµού- 
μεθα, ἐγτρεπύμεθα νὰ ἐχδυθῶμεν ἐμπρός της...χωβὶς οὐδ) ἡμεῖς νὰ 
ἐξεόρωμεν διατί... 

--- ὶπαράδοξον σέθας μεταξὺ τόσης διαφθορᾶς | εἶπεν ἡ Δ΄- ᾽Αρθίλλη: 

--- Βλέπετε, χυρία ; ἐγώπιον τῶν ἀνδρῶν καὶ µεταξύ των δὲν γνωρί- 
ζωντί ἐστιν αἰδὼς, καὶ ἐμπρός µας, ἢ ἐμπβρὸς εἰς τὰς φιλανθρώπους ψν- 
χὰς αἵτινες ἔρχονται νὰ ἐπιόχεφθῶσι τὸ κατάστηµα, ἀυστέλλονῖαι νὰ 
φανῶσιν ἡμίγυμνοι. Παρατηρεῖτο ὅτι τὸ χρύφιον ἔνστιγμα τῆς αἰδοῦς 
τὸ ὁποῖον ἔθεσεν ἐν ἡμῖν ὁ Θεὸς ἐμφαίνεται χαὶ εἰς αὐτὰ τὰ οἰκτρὰ πλά- 
σµατα,ὑπόταν βλέπωσιν ἐμπρός των ἀνθρώπους τοὺς ὁποίους σέδονταε,, 

--- Πολὺ παρήγορον εἶναι τοῦτο, ὅταν αυλλογισθῇτις ὅτι αἰσθήματά 
τινα ἀγαθὰ δι ὧν ἐν φύσεως εἶναι ὁ ἄνθρωπος προικισμένος ἀνθίστανται 
εἰς τὴν ἠθικὴν διαφθοράν. 

-- Ῥέθανα" αὐταὶ τάρα αἱ γυναῖκες ἔχουσιν ἐν ἑαυταῖς δυνάμεις ἄγα- 
θὰς αἱ ὁποῖαι, σᾶς βεθαιῶ, ἂν ὡδηγοῦντο ἐπὶ καλοῦ, ἤθελον κάμει τιμὴν : 
εἰς τὴν ἀνθρωπὂτητα... Ὑπάρχει προσέτι εἰς αὐτὰς, αἵτινες οὐδὲν σέδον- 
ται οὐδὲ φοξοῦνται, ὑπάρχει ἓν ἄλλο αἴσθημα ἱερύν' τὸ μητριχὸν αἴσθη- 
μα” πολὺ σεμνύνονται εἰς αὐτὸ, πολὺ ἀγάλλονται' σᾶς βεθαιῶ, δὲν ὑπάρ- 
χουσι μητέρες χαλήτεραι ἀπ᾿ αὐτάς' τὸ τέχνον των νὰ ἔχωάι πλησίον 
των Ἀαὶ θυσιάχουσι τὸ πᾶν΄ διὰ νὰ τὸ ἀναθρέψωσι µόναι των τὶ δὲν 
ὑποφέρωυσι 1 καὶ διατί; διότε, λέγουν, τὸ μικρὸν αὐτὸ πλᾶσμα εἶναι τὸ 
µόνον ὁποῦ δὲν τὰς χαταφρογεῖ. 

---- Συναιαθάνονται λοιπὸν ὅτι εἶναι ἀξέαι τῆς καταφρονήδεως. 

---- Κάνεὶς ποτὲ δὲν τὰς καταφρονεῖ τόσον ὅσον αὐταὶ καταφρονοῦσιν 
ἑαυτᾶς, Εϊς τινας ἐξ αὐτῶν εἰλικρινῶς µατανοούσας, ἡ τοῦ ἁμαρτήμα- 
τός των κηλὶὲ φαίνεται ἀνεξάλειπτος, καὶ ἀφοῦ ἀχόμη ἴδωσι βελτιωµέ- 
νην τὴν διαγωγήν των᾽ ἄλλαι κυριεύονται ἀπὸ φρενοθλάδειαν, τόσον 
ἔμμονος καὶ ἀνεδιλέωτος εἶναι ἐν αὐταῖς ἡ ἰδέα τῆς ἀρχικῆς των παρεκ- 
τροπῆς, Διὰ τοῦτο, χυρία µου, ὑποθέτω ὅτι καὶ ἡ τῆς Κελαϊδήστρας βα- 
θυτάτη αὐτὴ λύπη προέρχεται ἀπὸ ὁμοιόειδῆ τινα ὀπωτερωὼν ἔλεγχον. 

---- Καὶ ἂν αὐτὸ οὕτως ἔχη, φαντασθῆτε τὶ μαρτύριον διὰ τὴν δυστυ- 
χΔ: αἰώνιον, ἀνεξιλέωτον | 

--- Πρὸς τιμὴν τοῦ ἀνθρωπίνου Ὑένους, χυρία µου, ὁ ἐσωτερικὸς αὐτὸς 
ἔλεγχος εἶναι, κατ εὐτυχίαν, αυνηβέστερος παβ᾽ ὅσον φανταζόµεθα" ἡ 

ἐκδικητικὴ συνείδησις ποτὲ δὲν ἀποχοιμίζεται ὁλοσχερῶς: Ἀ μᾶλλον εἰ- 
πεῖν, πρᾶγμα ἀληθῶς παράδηξον ! ἑνίοτε φαίνεται ὅτι ἐνῷ τὸ σῶμα χυρι- 
εύεται ἀπὸ ὕπνον ἡ ψυχὴ ἀγρυπνεῖ: αὐτὴ εἶναι παβατήρησις τὴν ὁποίαν 
ἔκαμα καὶ ἀπόψε ἐπὶ τῆς νεάνιδος τὴν ὁποίαν ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς συστήσω. 

---- Ἐπὶ τῆς Κελαϊδήστρας; 

---- Μάλιστα, Χυρία µου. 

--- Καὶ πῶς, παβακα). 
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---Πολλάκις, ἀφοῦ ὅλαι ἀποκοιμαθοῦν, ἀναθαίνώ καὶ ἐπιθεωρὸ τὰ 
ὑπνωτήριά των. Δὲν δύνασθε, ανα µου, γὰ φαντἀσθῆτε πόσον αἱ φν- 
σιογνωµίαι αὐτῶν τῶν γυναικῶν διαφέρουσι κατὰ τὴν πἀράστασυ ὑῷ 
κοιμῶνται. Πολλαὶ ἐξ αὐτῶν τὰς ὁποίας τὴν ἡμέραν ἔθλεπά ἀμεμίμνας, 
Χλευαστικὰς, αὐθάδεις, τολμηρὰς, μ’ ἐφαίνοντο πάντη διαφορετικαὶ ότου 
ὁ ύπνος ἄφαιροῦσεν ἀπὸ τοὺς χαρακτῆράς των τὴν χυνικὴν ἐκείνην των 
ὑπερθολήν' ἐπειδὴ καὶ ἡ κακία ἔχει, κατὰ δυστυχίαν, τὴν ἔπαρσίν τη. 
Ὢ } κυρία µου, τὶ λυπηρὰς ἀποκαλύψεις παρέχουσι τότε τὰ ὑπνώττουτα, 
τὰ σκυθρωπὰ καὶ ἤρεμα ἐκεῖνα πρόσωπα | τὶ σκιρτήµατα | τί θλθιὰ 
ἀκούονται στεναγμοὶ ἀκουσίως ἐκφερόμενοι ἀπὸ ἐνύπνιόν τι ζωηρότατν, 
ἀμείλικτον ἐνόπνιον;... Σᾶς εἶπα περὶ τῆς “4ύκαινας... ὅτ᾽ εἶναι µε 
ἀγρία νέα" µία νέα ἀκαταδάμαστος. Πξὸ δεκαπέντε περίπου ἡμερᾶνμ 
ὕξρισε πικρῶς ἐνώπιον τῶν ἄλλων' καὶ ἐπειδὴ ίδαέα ὅτι οὐδερίαν 
ἔδιδα εἰς τὰς ὕθρεις της προσοχὴν, ἡ ὀργή της πὔξησεν ἔτι πλέον... Τύπ 
αὐτὴ, διὰ νὰ μ’ ἐγ[ίση περισσότερον, ἐφαντάσθη νὰ προσθέση τὰ μιῄε 
κατὰ τῆς μητρός µου..: τὴν ὁποίαν εἶδε πολλάκις ἐρχομένην ἐνταῦα... 

στκ] εἱ φρίκη)... 

--- Νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅσον καὶ ἂν ἦτο μωρὰ ἡ προσθολὰ αὕτη, μ᾿ ἐπρῆ- 
νχσε λύπην... Ἡ Λύκαινα τὸ παρετήρησε καὶ ἀπέδειξεθρίαμθον. Τὸ τὸ 
ἐκεῖνο ἑσπέρας, πρὸς τὸ µεσονύχτιον, ἀναβαίνω νὰ χάµω τὴν ἀναϊώ- 
ΡΊσιν εἰς τὰ ὑπνωτήρια" πλησιάζω εἰς τὴν χλίνην τῆς Λύκαινας, τὶν 
ὁποίαν εἶχαν ἀποφασίσει νὰ βάλωσι τὴν ἐπαύριον εἰς τὴν εἰρκτὶν δὲ 
τὰς πρὸς ἐμὲ ὕθρεις της... ἐντύπωσιν μ᾿ ἔχαμεν ἡ γαλήνη, ἡ μᾶλλυν ἔ- 
πεῖν ἡ γλυκύτης τῆς φυσιογνωμίας της, παραθαλλοµένη μὲ τὴν συνήθητε 
αὐθάδειαν κἀὶ ἀγριότητα᾽ ὁ χαρακτήρτης ἐφαίνετο ἱκετικὸς, πλήρης ΔΧ- 
ψεως καὶ αυντριθῆς' τὰ χείλη της ἡμίχλειστα, τὸ στῆθός της πεπιεσμ- 
νον" τέλος πάντων, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον μ’ ἐφάνη ἀπίστευτον, ἐπειδὰ 
ἐνόμιζα ἀπίστευτον, δύο δάκρυα... δύο ἄφθονα δάκρυα ἔρῥεον ἀπὸ τὲ 
ὄμματα τῆς ἀμαλάκτου γυναικὸς ταύτης |... Τὴν παρετήρουν ἐν σιωσή 
πρό τινων λεπτῶν, ὅτε ἀχούω νὰ προφέρη τὰς ἑπομένας λέξεις "μῳ 
Ξο)/... ἥμαρτον!...« τὴ μητέρα της)... Ἠκροάσθην μετὰ πλειοτέρα 
προποχῆς... ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθην μεταξὺ ἀκατανοήτου τινὸς µουρινμ 
αμοῦ τῶν χειλέων της ἄλλο τι νὰ διακρίνω εἰμὰ τ’ ὄνομά µου... α]ά 
ααρμάνδη...προφερθὲν ἐντὸς ἑνὸς στεναγμοῦ. 

--- Μετενόει καθ ὕπνον ὅτι ἐξύθρισε τὴν μητέρα σας... 

--- Λὐτὸ ἐσυμπέρανα κ᾿ ἐγὼ... καὶ διὰ τοῦτο ἐφέρθην πρὸς αὐτὴν μὲ 
ὀλιγωτέραν αὐστηρότητα. ᾽Απὸ χενοδοξίαν οἰκτρὰν ἐρεθιζομένη ἠθέλικο 
αὐτὴ ἐγώπιον τῶν συντρόφων της νὰ κάµη ἐπίδειξιν τῆς φυσιχῖς βα- 
ἑαρύτητός της... ἀλλὰ καθ᾽ ὕπνους, βλέπετε, µετενόει. 

--- Καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν αᾶς ἀπέδειξέ τι περὶ τῆς μεταμελείας τά, 

-τ Τίποτε" πάλιν ἡ αὐτή. Μολοντοῦτο, Χυρία µου, σᾶς βεθαιώ ἔτι 
ὃὲν ὑπάρμει πρᾶγμα νὰ διαβέτῃ τὸν ἄνθρωτον πρὸς τὴν εὐσπλαῃή 
ὅαν ὅσον αἱ τοιαῦται παραττρήσεις. Ἑἶμαι πεπεισµένη, ἴσως εἶναι μὲ 
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ἀπάτη, ὅτι καθ᾽ ὕπνον αἱ ταλαίπωροι αὐταὶ γυναῖχες βελτιοῦνται, Ὦ μᾶλ- 
Ἂον αἱ αὐταὶ μὲν εἶναι πάντοτε, ἀλλὰ περιωρισμάναι εἰς ἑαυτὰς καὶ μὴ οὗ- 
σαι εἰς θέοιν νὰ κάµῳωσιν ἐπίδειξιν ἐνώπιον ἄλλων, συναισθάνονται τὴν 
ἀδικίαν των. Ἐκ τούτων ὅλων συμπεραίνω ὅτι τὰ πλάσματα ταῦτα 
εἶναι ἐν γένει ὀλιγώτερον κακὰ παρ᾽ ὅσον φιλοτιμοῦνται νὰ ἐπιδεικνύων- 
ται’ καὶ ἐκ ταύτης ὁρμωμένῃ τῆς ἀρχῆς, ἐπέτυχα πολλάκις νὰ βελτιώσω 
ὁπωσοῦν ἤθη διὰ τὰ ὁποῖα ἄλλως πως ἤθελα ἀπελπισθῆ. 

Ἡκυρία Δ΄-᾿Αρθὶλλ δὲν ἠδύνατο νὰ κρύψη τὴν ἔκπληξίν της ὅτι ἀπήν- 
τα τοσαύτην εὐθουλίαν καὶ βαθύγοιαν ἠνωμάνα μ᾿ αἰσθήματα τοσοῦτον 
Φφιλάνθρωπα, εἰς µίαν ἄσημον ἔφορον γυναικῶν τῆς ἀπωλείας. 

τν Αλλὰ, κυρία µου, μεγάλη πρέπει νὰ ἦναι ἡ καρτερία σας, ὑπέλαθεν 
ἆ Κλημεντία, µεγάλη ἡ ἀρετή σας, διὰ νὰ μὴν ὀπιαθοδρωμῆτε ἐνώπιον 
ἔργου τὸ ὁποῖον σᾶς παρέχει τοσοῦτον σπανίας εὐχαριστήσεις | 

---' Ἡ αυναίσθηαις τοῦ ὅτι ἐκπληροῖ τις ἓν καθῆχον ὑποστηρίζει καὶ ἐν- 
θαῤῥόνει, σᾶς βεθαιῶ' ἑπομένως ἐνίοτε ἀπολαμθάνει τις καὶ ἠλυχυτάτην 
ἀνταμοιέὴν διὰ τῆς ἐπιτυχίας ὡραίων τινῶν ἀνακαλύψεων" παραδείγ- 
µατος χάριν, νὰ εὑρίσκετε φῶςτι ἀμυδρὸν εἰς µίαν ψυχὴν τὴν ὁποίαν 
ἑνομέζετε ρω σκοτεινήν |... 

--"Ἔστων χωρία" σπανίαι εἶναιαί γυναῖκες ὡσὰν τὴν εὐγενείαν σας. 

---Οχι σᾶς βεθαιῶ' αὐτὰ τὰ ὁποῖα Ἰκούσετε τὰ ἐκπληροῦσι καὶ ἄλ- 
Ἆαι ἐδῶ, μάλιστα νοηµονέστερα χ᾿ ἐπιτυγέστερα ἀπ᾿ ἐμέ... Μία ἀπὸ τὰς 
ἐφόρους τοῦ ἄλλου τμήματος, ἥτις ἐπιστατεῖ εἰς τὰς ἐπὶ διαφόροις ἐγχλή- 
µασι κατηγορουµένας, ἤθελε σᾶς προξενήσει πολὺ μεγαλητέραν εὐχαρί- 
στησυν διὰ τῆς ὁμιλίας της... Μ΄ ἐδιηγεῖτο σήµερον τὸ πρωΐ περὶ νέας 
τινὸς κατηγορουµένης ἐπὶ παιδοκτονίᾳ. Ποτὲ δὲν ἤκουσα ἱστορίαν συµ- 
παθεστέραν... Ὁ πατὴρ αὐτῆς τῆς δυστυχοῦς, λιθογλύφος τὸ ἐπάγ[ελ- 
μα, τιμιώτατος ἄνθρωπος, ἔγασε τὰς φρένας του ἅμα ἤχουσε τὴν ἅτι- 
μίαν τῆς θυγατρός του εἰκάτειτις ἐχ τῆς περιγραφῆς τῆς νέας, ὅτι ἀθλιέ- 
στεροι τῶν γονέων της πένητες δὲν ὑπᾶρξαν ἐπὶ γῆς' κατοικοῦσι, λέγει, 
εἰς ἓν ἐλεεινὸν πατάριον, εἰς τὴν ὁδὸν Τέμπλο». 

τε Εἰς τὴν ὁλὸν Τέμπλου | ἀνέχραξεν ἡ κυρία Δ'-᾿Αρθὶλλ ἔκθαμθος" 
καὶ πῶς ὀνομάχεται αὐτὸς ὁ λιθογλύφος: 

---Ἡ θυγάτηρ του ὀνομάζεται Λουΐζα Μορέλ... 

--- Αὐτὸς εἶναι... ) ' 

--- τον ὑπηρέτρια εἰς ἕνα ἀξιοσέθαστον ἂνθρωπον, τὸν Κ. Ἰάκω- 
Θον Φεράνδον, συμθολαιογράφον. 

---- Μοῦ ἐσύστησαν αὐτὴν τὴν δυστυγἢ οὐνογένειαν, εἶπεν ἡ Κληµεν- 
τία ἐρυθριῶσα" ἀλλὰ δὲν ἤξευρα τὰς νέας αὐτὰς συµφοράς της... Καὶ 
λοιπὸν ἡ Λουΐια Μορέλ; 

--- Λέγει ὅτ᾽ εἶναι ἀθώα ὀμνύει ὅτι τὸ τέκνον της ἦτο νεχρόν... καὶ 
Φαίνεται ὅτι οἱ λόγοι της ἔχουσι τὴν πειθὼ τῆς ἀληθείας. ᾽Αφοῦ, χυρία 
µαρκεσία, ἐνδιαφέρεσθε διὰ τὴν οἰκογένειάν της, ἂν εὐηρεστῖσθε νὰ τὴν 
ἐδῆτε µέαν ατιγμὴν, αὐτή σας ἡ καλωσύνη ἴθελε τὴν παρηγορήσει. 


60. ΠΛΒΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Μάλιστα, νὰ τὴν ἰδῶ: θὰ ἔχω δύο ἐδῶ πελάτιδας ἀντὶ μιᾶς... 
τὴν Λουΐζαν Μορξλ καὶ τὴν Κελαϊδήστραν... ἐπειδὴ τὰ ὅσα μὲ εἴπετε, 
περὶ ταύτης μάλιστα τῆς νεάνιδος εἰς πολλὴν μὲ κινοῦν συµπάθειαν... 
᾽αλλὰ τί ποιητέον διὰ ν᾿ ἀπολαύσω τὴν ἐλευθερίαν της; 

--- Διὰ τῶν σγέτεων τὰς ὁποίας ἔχετε ἀναμφιθόλως, χυρία µαρκε- 
σία, σᾶς εἶν᾽ εὐχολώτατον νὰ τὴν ἐξάξετε ἐντεῦθεν, καὶ ταχέως μάλι- 
στα" τοῦτο ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν θέλησιν τοῦ ἀστυνόμου...Δύο λόγους νὰ 
τὸν ἀναφέρετε τελειόνει. ᾽Αλλ᾽ ἐμακρόνθην τοῦ προχειµένου" σᾶς ἔλεγα 
περὶ τῶν παρατηρήσεών µου ἐπὶ τοῦ ὕπνου τῶν δεσμωτίδων µας. Βλέπω 
τὴν Κελαϊδήστραν ὅταν χοιμᾶται...φοθοῦμαι πολὺ µήπως εἰς τὴν καρ- 
δίαν αὐτῆς τῆς νέας ὑπάρχει καὶ ἄλλη λύπη παρεχτὸς ἐκείνης τοῦ ὅτι 
ἐξώκειλεν εἰς κακὴν ὁδόν. Ἴσως πάλιν ἀπατῶμαι, ἀλλὰ μὲ φαίνεται ὅτι 
ἡ κόρη αὐτὴ ἀπομακρυνθεῖσα, ἀγνοῷ διὰ τίνος περιστάσεως, ἀπὸ τὴν 
κακοήθειαν ἐχείνων τοὺς ὁποίους συνανεστρέφετο, συνέλαδεν ἴσως.. .κἀ- 
νένα τίµιον ἔρωτα... ὅστις ἀποτελεῖ καὶ τὴν εὐδαιμονίαν της καὶ τὴν 
θλίψιν της ἐνταυτῷ... 

τ-- Καὶ πόθεν ὑποθέτετε τοῦτο; 

--- Ἡ ἐπίμονος σιωπὴ τὴν ὁποίαν φυλάττει ὅταν τὴν ἐρωτῶμεν ποῦ 
διήγαγε τοὺς τρεῖς μῆνας οἵτινες διέτρεξαν μετὰ τὴν ἀναχώρησίν της 
ἀπὸ τὴν Παλαιὰν Χώραν, μὲ κάµνει νὰ συμπεραίνω ὅτι αὐτὴ φοθεῖται 
μὴ τύχη καὶ τὴν ἀναζητήσωσιν ἐκεῖνοι οἵτινες τῇ ἐπρόσφεραν ἄσυλον εἰς 
αὐτὸ τὸ διάστηµα. 

--- Καί διατί τάχα νὰ φοβῆται τὸ τοιοῦτον : 

---«Ἴσως διότι ϐ) ἀναγκασθῇ τότε νὰ τοὺς φανερώση ὁποία ὑπῆρξεν ὁ 
εἰς τὸ παρελθὸν διαγωγή της, τὴν ὁποίαν βέδαια ϱ' ἀγνοοῦν. 

--- Τωόντι, ἡ χωρικὴ αὑτὴ ἐνδυμασία της... 

-ε Ἐν ἄλλο ἀκόμη, τὸ ὁποῖον ἑστερέωσεν ἔτι πλέον τὰς ὑποψίας µου. 
᾿Αναθαίνω χθὲς τὸ ἑσπέρας νὰ ἐπιθεωρήσω τὰ ὑπνωτήρια, καὶ πλησιάζω 
εἰς τὴν χλένην τῆς Κελαϊδήστρας ἐκοιμᾶτο βαθέως" τὸ ἀνάπαλιν τῶν 
ἄλλων δεσμωτίδων, ἡ μορφὴ αὐτῆς ἦτο γαλήνιος καὶ ἱλαρά: τὰ μακρά 
της ξανθὰ µαλλία ἐξεχύνοντο συγκεγυµένα ἐπὶ τοῦ τραχήλου καὶ τῶν 
ὤμων της. Εἶχε τὰς δύο της μικρὰς χεῖρας ἐσταυρωμένας ἐπὶ τοῦ στή- 
θουςτης, ὡσὰν ν᾿ ἀπεχοιμήθη προσευχοµένη. Παρετήρουν ἀπότινων στι- 
ῥῶν μετὰ συντριθῆς πολλῆς τὴν ἀγ[ελικὴν αὐτὴν μορφὴν, ὅτε γαμηλῆ 
τῇ φωνῇ, καὶ μὲ τόνον λυπηρὸν καὶ περιπαθῆ. ..ἐπρόφερεν ἓν ὄνομα... 

--- Καὶ τί ὄνομα; 

Μετάτινα σιγὴν, ἡ χυρία ᾿Αρμάνδη ἐπανέλαθε σπουδαίως" 

--- Μολονότι θεωβῶ ὡς ἱερὸν πᾶν ὅ,τι καθ᾽ ὕπνον αὐτῶν ἀκούω, ἡ πρὸς 
τὸ νὰ ἐπιφέρετε καλὀὸν εἰς τὰν δυστυχῆ ταύτην προθυμία σας μὲ δίδει, 

αυρία µου, τὸ θάῤῥος νὰ σᾶς διακοινώσω τὸ μυστικὸν τοῦτο... Τ΄ ὄνομα 
τὸ ὁποῖον ἐπρόφερν ᾖτο Ροδάίφος. 

---Ῥοδόλφος | ἀνέχραξεν ἡ Δ΄-᾽Αρβίλλη ἐνθυμηθεῖσα τὸν πρίγκιπα. 
πια, σκεφθεῖσα ὅτι ἧτον ἀδύνατον ὁ μέγας δοὺξ Γερολτέϊν νὰ ἔχη 
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σχέτιν τινὰ μετὰ τοῦ 'Ροδό φου τῆς πτωχῆς Κέλαϊδήστρας, εἶπεν εἰς 
τὴν ἔφορον, ἥτις ἔδειξε θαυμασμὸν ὅτι ἠπόρησεν ἡ µαρχεσία᾽ 

---Ἠπόρησα, κυρία µου, ὅταν ἤκουσα τ΄ ὄνομα τοῦτο, ἐπειδὴ ἔχω 
ἕνα συγ[ενῆ ὅστις φέρει τὸ αὐτό: ἀλλ᾽ οἱ περὶ τῆς Κελαϊδήστρας ταύτης 
λόγοι σας µεγάλως μὲ χινοῦν εἰς περιέργειαν νὰ τὴν ἴδω καὶ προσωπικῶς... 

--- Μάλιστα, μάλιστα" νὰ σᾶς τὴν φέρω ἀμέσως... Νὰ ἰδῶ καὶ διὰ 
τὴν Λουΐζαν Μορέλ, τὴν ὁποίαν ἔχομεν εἰς τὸ ἄλλο τμῆμα τῆς φυλακῆς. 

-- Μεγάλως θὰ μὲ ὑποχρεώσετε, χυρία, ἀπήντησεν ἡ Δ΄-᾿Αρθίλλη, 
καὶ ἔμεινε μόνη. 

--- Παράδοξον, εἶπε, τὶ ἐντύπωσιν μ’ ἐπροξένησε τ᾽ ὄνομα Ῥοδόλ- 

φος... Αληθινὰ εἶμαι τρελλή | μεταξὺ ἐχεύνου κ᾿ ἑνὸς τοιούτου πλάσμα- 
τος ὁποῖαι σχέσεις δύνανται νὰ, ὑπάρξουν ὃ---Καὶ µετά τινα σιγὺν ἡμαρ- 
χεσία ἐπρόσθεσεν' ----Εἶχε δίκαιον Ἱ πόσον αὐτὰ ὅλα ἐνδιαφέρουν 
πόσον ὑψώνεται καὶ ὁ νοὺς καὶ ἡ καρδία τοῦ ἀνθρώπου ὅστις ἐπασχολεῖ 
αὐτὰ εἰς παρόμοια πράγματα]... Καθὼς λέγει, τφόντι, σὲ φαίνεται ὅτι 
µετέχεις ὀλίγον τῆς θείας Προνοίας συντρέχων τοὺς ἀξίους συνδρομῆς... 
Καὶ ἔπειτα, αἱ τοιαῦται ἐπισχέψεις εἰς ἕνα κόσμον τὸν ὁποῖον οὐδὲ φαν- 
ταζόμεθα ποτὲ, ἔχουν τόσον θέλγητρον...τόσην διασκέδασι», ὡς συνε- 
χῶς τὸ λέγει α ἐχεῖγος! Ὁποία μυθιστορία Ἴθελε μοὶ µεταδόσει τοι- 
αύτας τερπνὰς συγκινήσεις, ἄθελε διεγείρει τόσον τὴν περιέργειάν µου)... 
Αὐτὴ, παραδείγματος χάριν, ἡ πτωχὴ Κελαϊδήστρα, ἰδὲ ἐκ τῶν λόγων 
τοὺς ὁποίους χουσα περὶ αὐτῆς πόσον ἀξία μοὶ παρίσταται αυµπαθείας] 
Καὶ ἡ ἔφορος δὲν πρέπει ν᾿ ἀπατᾶται" φαίνεται πολὺ νοήµων γυνή. Καὶ 
ἡ ἄλλη πάλιν... ἡ ταλαίπωρος χόρη τοῦ λιθαγλύφου... τὸν ὁποῖον ὁ πρίγ- 
κι. ἐθοήθησε τοσοῦτον γενναίως ἐν ὀνόματί µου |... Δυατυχεῖς ἄνθρω- 
ποι! τούτων ἡ πενία παρέαχεν εἰς αὐτὸν τὴν πρόφασιν...καὶ οὕτως 
ἐλυτρώθην ἀπὸ τὴν καταισχύνην, ἀπὸ θάνατον ἴσως... δι ἑνὸς φεύδους 
ὑποκριτικοῦ. Ἡ ἁπάτη αὕτη εἶναι βάρος εἰς τὴν φυχήν μου, ἀλλὰ θέλω 
τὴν ἀντιπληρώσει δι’ εὐεργεσιῶν... Πόσον εἶναι γλυχὺ τὸ νὰ πράττητις 
κατὰ τὰς εὐγενεῖς αυμθουλὰς τοῦ Ῥοδόλφου |... τὸ νὰ τὸν ὑπακούῃτις 
εἶναι ταὐτὸν τοῦ νὰ τὸν ἀγαπᾶ]...Ώ] τὸ αἰσθάνομαι καὶ ἀγαλλιῶ... 
μόνη ἡ πνοή του ἐμφνχόνει καὶ Ἰονιμοποιεῖ τὴν νέαν ζωὴν τὴν ὁποίαν 
ἐνεφύσησεν ἐν ἐμοὶ πρὸς παρηγορίαν τῶν πασχόντων...µίαν ἄφατον αἰ- 
σθάνοµαι ἀγαλλίασιν ὃν’ αὐτοῦ μόνου ἐνεργοῦσα, ἄλλας παρὰ τὰς αὐτοῦ 
ἰδέας μ3 ἔχουσα.. ἐπειδὴ τὸν ἀγαπῶ...Ὢ] ναὶ, τὸν ἀγαπῶ | πλὴν δὲν 
θέλει ποτὲ μάθει τὸ αἰώνιον τῆς ζωῆς µου πάθος αὐτό... 














Ἐνῷ ἡ κυρία Δ΄- ᾽Αρθὶλλ περιμένει τὴν Κελαϊδήστραν, ἂς ὁδηγήσω- 
μεν τὸν ἀναγνώστην μεταξὺ τῶν φυλακισμένων γυναικῶν. 
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Έα τ’ ὠρολόγιον τῆς φυλακῆς τοῦ Λαζάρου ἐσήμαινον δύο ὥραι. 

Τὸ πρό τινων ἡμερῶν ψῦχος εἶχε δικδεχθῖν ἑαρινὴ σχεδὸν χλιαρότης: 
αἱ ἀχτῖνες τοῦ ἡλίου ἀντανακλῶντο ἐντὸς τοῦ ὕδατος μεγάλης τινὸς τε- 
τραἸώνου δεξαμενῆς ἐχούσης περὶ τὰ ἀρ πλάκας πετρίνους, καὶ ἐν τῷ 
Μσφ Ἐαιμάνης μιᾶς μεγάλης αὐλῆς δεν δροφύτου, ἥτις ἐπερικυχλοῦτο ἀπὸ 
μελανοειδεῖς ὑψηλοὺς τοίχους, ἀπὸ πολυάριόµα διατρυπηµένους καγκελ- 
λωτὰ παράθυρα”. ἐντὸς τῆς εὐρυχώρου ταύτης περιοχῆς, χρησιμευούσης 
ὡς τόπος περιπάτου εἰς τὰς φυλακισµένας, ὑπῆρχον τῆδε κάκεῖσε χαθί- 
ἁµατα ξύλινα. Εἰς τὸν ἦχον κώδωνος ἀναγΓείλαντος τὴν ὥραν τῆς ψυ- 
χαγωγίας, αἱ δεσμωτίδες ἐξώρμησαν μετὰ θορύθου πολλοῦ ἀπὸ παχεῖάν 
τινα θύραν μὲ στενὸν ἐπ᾽ αὐτῆς θυρίδιον, ἡ ὁποία ταῖς ἠνοίχθη. Αἱ Ύυ- 
ναῖχες αὗται, ὁμοιοσχήμως ὅλαι ἐνδεδυμέναι, ἐφόρουν κεκρυφάλους μιαύ- 
ῥους εἰς τὴν κεφαλὴν Καὶ μακρὰ ἐπανωφοβέματα ἀπὸ χονδρόν τι μάλλι- 
νον ὕφασμα χρώματος χυανοῦ, μὲ ζώνην διὰ σιδηρᾶς συνηρµοσµένην 
πόρπης. Ἔθλεπες ἐκεῖ διακοσίας πόρνας καταδικασµένας ὅλας ἐπὶ πα- 
βαθάσει τῶν ἰδικῶν διαταγμάτων ἄτινα διέπουσι καὶ ἐξαιροῦσιν αὐτὰς 
τοῦ κοινοῦ νόµου. Ἐκ πρώτης ὄψεως, δὲν ἐθεώρει τις ἐπ᾽ αὐτῶν ἰδιαίτε- 
ῥον οὐδέν' ἀλλ’ ἂν τὰς ἐξέταζεν ἀκριθέστερον, ἀνεχάλυπτεν εἰς ὅλων 
σχεδὸν τὰς φυσιογνωμίας τὰ σχεδὸν ἀνεξάλειπτα στίγματατῆς κακίας, 
Ἁ μᾶλλον τῆς κτηνωθδίας ἂν γεννᾷ ἡ ἀμάθεια καὶ Ἠ πενία, Ἐὶς τὴν θέαν 
ἑνὸς συλλόγου ἐξ ἀποπλανημένων τοιούτων πλασμάτων δὲν δύναταί τις 
νὰ μὴ σχεφθῇ μετὰ θλέψεως, ὅτι πολλὰ ἐξ αὐτῶν ὑπῆρξαν διά τινα τοῦ- 
λάχιστον καιρὸν ἀμόλυντα καὶ τίµια. Τοῦτο δὲ λέγομεν, ἐπειδὴ κατὰ. 
μέγα µέρος ἐξηχρειώθησαν καὶ διεφθάρησαν, ὄχι µόνον ἀπὸ τῆς νεαρᾶς 
ἁλικίας, ἀλλ᾽ ἀπὸ τῆς τρυφεροτέρας νηπιότητος...ἀλλ᾽ ἀπὸ τῆς γεν- 
νήσεως, εἰ ἔξεστιν εἰπεῖν, ὡς παρακατιόντες θέλοµεν ἰδῆ. 

᾽Απορεῖ τις λοιπὸν ἐν τῇ περὶ τούτων θλίψει αὐτοῦ ὁποῖος συνδυασμὸς 
ὀλεθρίων ἀφορμῶν ἤνεγκεν αὗτόθι ἐκείνας τῶν δυστήνων τούτων, ὅσαι 
ἐγνώρισαν µέαν στιγμὴν τὴν αἰδὼ καὶ τὴν σεμνότητα. 

Πρὸς τὴν ἀμάραν ταύτην τοσοῦτοι ὁδηγοῦσιν ὀχετοί]... ’ 

Σπανίαι ἐμπίπτουσιν εἰς τὴν ἀσωτείαν χάριν τῆς ἀσωτείας' ἀλλ) ἡ 
ἐγκατάλειψις, τὰ κακᾶ παραδείγµατα, δικατεαμµένα τις ἀνατροφὴ, ἡ 
πεῖνα πρὸ πάντων, ταῦτα φέρωσι τὰς τοσαύτας δνστυχεῖς εἰς τὴν ἀπώ- 
λειαν' ἐπειδὴ αἱ πτωχαὶ µόναι κλάσεις πληρώνουσιν εἰς τὸν ἐξευγενισμὸν 
τὸν δασμὸν αὐτὸν τοῦ σώματος καὶ τῆς φυχῆς. 
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Ὅταν αἱ φυλαχισμέναι ἐξώρμησαν τρέχουσαι καὶ κραυγάζουσαι εἰς 
τὸν αὐλῶνα, διέκρινέ Ξις εὐκόλως ὅτι δν ἆτο μόνη ἡ χαρὰ τοῦ ὅτι ἔτε- 
λείωσαν τὴν ἐργασίαν των ἥτις τὰς χατέστηνεν οὕτω θορυθώδεις. ᾽Αφοῦ 
ὅλαι ἐξῆλθον ἐκ τῆς θύρας, ἐσχημάτισαν κύχλον πέριξ κακοσχήµου ινὸς 
πλάσματος, τὸ ὁποῖον ἤρχισαν νὰ ἐμπαίζωσι. Τὸ πλάσμα τοῦτο ἦτο 
χοντή τις γυνὴ τεσσαραχονταετὴς περίπου, χονδρὴ, συμπεπιεσµένὴ, πα- 
ῥάμορφος, τὸν λαιμὸν βυθισµένον ἔχουσα μεταξὺ τῶν δύο της ὤμων καὶ 
τούτων ἀνίσων. Τὴν εἶχαν ἀφαιρίσει τὸν κεκρύφαλον, καὶ τὰ μαλλία 
της, ξανθὰ, ἡ μᾶλλον κιτρινοειδῇ, συμπεριπλεγµένα, ἀνώμαλα, ἔχοντα 
που καὶ τρίχας ψαρὰς, ἐκάλυπτον τὸ χαμηλὰν καὶ βαλκῶδες µέτωπόν 
της. Ἐφόρει καὶ αὐτὴ ὡς τὰς ἄλλας τὸ κυανοῦν ἐπανωφόριον χαὶ ὑπὸ 
τὸν δεξιόν 5ης βραχίονα ἐκράτει μικρὸν δέµα κεκαλυµμένον διὰ παλαιο- 
µανδήλου πλινθιωςοῦ, κατατρυπηµένου. ᾿Ἐκροσπάθει δὲ διὰ τοῦ ἀρι- 
στεροῦ τν ἀγχῶνος ν᾿ ἀντικρούη τὰς πατ᾽ αὐτῆς ἀπευθυνομένας προσ- 
ἀολάς. Τὸ πρόσωπον τῆς δυστήνου ταύτης γυναικὸς ἦτο γέλοιωδέ- 
στατον ἀλλὰ καὶ οἰχτρόν' φαντασθῆτε µίαν ἀπὸἈ μορφὴν, ἐπιμήκῃ ἐν 
σχήµατι ῥύγχους, ῥυτιδωμένην, βυρσοδεψηµένην, ῥυπαρὰν, γαιώδη τὸ 
χρῶμα, διατρυπηµένην ἀπὸ δύο ῥώθωνας καὶ δύο μικροὺς ὀφθαλμοὺς κοκ- 
κίνους, συµπεριεσταλµένους, ἄνευ ὀμματοχλάδων. Τώρα μὲν δι’ ἀπει- 
λῶν, τώρα δὲ δι᾽ ἱκεσιῶν, ἐπροσπάθει ν᾿ ἀποφύγη τοὺς Ἠειρασμοὺς τῶν 
ἄλλων ἀλλ᾽ ἐκεῖναι ἐγέλων ἔτι πλέον καὶ εἰς τὰς ἀπειλάς της καὶ εἰς 
τὰς ἱχεσίας της. 

Ἡ γυνὰ αὖση ἦτο τὸ παέγνιον τῶν ἐπιλοίπων. Δὶν ἔπρεπε μολοντοῦ- 
πο νὰ τὴν ἐνοχλῶσεν οὕτω, διὰ μίαν αἰτίαν τοὐλάχιστον...ἦτον ἔγκυος 
α δυστυχής. Αλλ' ἡ δνσµορφία της, ἡ εὐήθειά της, καὶ ἡ ἕξις ἣν ἔλα- 
αν τοῦ νὰ τὴν θεωρῶσιν ὡς ἓν θὅμα εἰς τὸν γενικὸν περίγελων ἄφιερω- 
μένον, ἀποκαθίστων τὰς διωκτρίας της ἀνιλέους, μ΄ ὅλον τὸ πρὸς τὰς ἐγ- 
χύους σύνηθες σέθας των. 

Μεταξὺ τῶν πλέον ἀκρατήτων ἐχθρῶν τῆς Βουνοῦ τ’ ἁγίου Γιαν- 
2ιοῦ (τοιοῦτον ὄνομα ἔφερεν ἡ ἐμπαιζυμένη), διεχρίνετο ἡ Λύκαινα. 

Ἡ Αύκαινα ἦτο µία νέα ὑψηλὴ, εἰχοσαετὴς, εὐκίνητος, ἀῤῥενώδη 
ἔχουσα ἀλχὴν, καὶ πρόσωπον ἀρχετὰ κανονικό’ ἡ τραχεῖα µελανή της 
χόµη εἶχέ που καὶ ἀντακλάσεις κοκκίνας" ἡ τοῦ αἵματός της ἔξαψις κα- 
τάστικτον ἀπετέλει τὴν ὄψιν της' χνούδιόν τι ὑπομέλαν ἐσκίαζε τὰ 6αρ- 
πώδη χείλη της’ αἱ κασταναί της ὀφρῦς, συνπνώνοντο ὑπεράνω τῶν ὑπο- 
ξάνθων μεγάλων της ὀφθαλμῶν, εὐτραφεῖς καὶ πυχναί. Ἀιατί δ᾽ ἔπωνο- 
µάσθη ύκαινα; Εἶχεν αὐτὴ ἡ νέα εἰς τὴν παράστασιν τῆς φυσισγνωµέίας 
της ὁρμητικόντι καὶ ἄγριον καὶ θεριῶδες" µίαν συνήθη διαστολὴν, ἥτις, 
ἐν ὥρα θυμοῦ της, κατέσυρεν ὑπερμέτρως τὸ κάτω μάλιστα χεϊλός της. 

Ἡ µορφή της µολοντοῦτο προεδήλου μᾶλλον θράσος καὶ αὐθάδειαν 
παρὰ ὠμότητα᾽ ἑνὶ λόγῳ, ἐσυμπέραινέ τις ὅτι ἡ γυνὴ αὕτη ἦτο φαυλοή- 

θηης μᾶλλον παρὰ κακὴ ἐκ φύσοως, καὶ ὅτι εἶχεν ἴσως τὴν ἐπιδεκτιχότητα 
ἀγαθοῦ τινος αἰσθήματος, ὡςεἶπε καὶ ἡ ἔφορος πρὸς τὴ» Δ΄, Ἀρθίλλην. ι 


908 ΠΛΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑΛ. 

---Καλὲ Θεέ µου! καλὲτί ταῖς ἔχαμα τώρα καὶ μὲ τυραννοῦν τότονί 
ἀνέκραζεν ἡ Ῥουνὸ τ᾿ ἁγίου Γιαννιοῦ ἀμυνομένη. Διατὶ ὅλαι χύνεσθ) ἐπά» 
γω µου)... 

---"Διότι οὕτως εὐχαριστούμεθα. 

--- Διότι εἰς ἄλλο δὲν εἶσαι καλὴ παρὰ νὰ σὲ τυραννοῦμεν... 

---Εἶναι ἡ µόνη χάρις σου. 

---Κύτταξε τὴν μούρη σου, καὶ θὰ ἐδῆς ἂν ἔχωμεν δίκαιον Ἡ ὄχι. 

---- Δἲ, καλὰ, φθάνει πλέον΄ μ᾿ ἐτυραννήσετε ἀρχετά... 

--- Δὲν σ᾿ ἀφήνομεν, ἂν δὲν μᾶς εἰπῆς διατὶ σὲ λέγουν Βουνὸ τ’ ἁγίού 
Γιαννιοῦ. 

--- Να, ναί! πῶς σοῦ ἐκόλλησεν αὐτὸ τ᾽ ὄνομα; 

--- Καὶ δὲν σᾶς τὸ εἶπα γίλιαις φοραῖς; ἠγαποῦσα ἕνα παλαιὸν στρα- 
τιώτην ὁποῦ τὸν ἔλεγαν οὕτω, ἐπειδὴ ἐπληγώθη εἰς τὸν πόλεµον τοῦ Βου- 
γοῦ τ) ἁγίου Γιαννιοῦ, Μοῦ ἐκόλλησεν ἀπὸ τότε τ’ ὄνομα... Βὐχαριστή- 
θητε τώρα; ἕως πότε θὰ σᾶς τὸ ἐξαναλέγω! 

---'Αν σοῦ ὡμοίαζε, προχομμµάνος θὰ ἦταν ὁ στρατιώτης σου | 

--- Θὰ ἦταν κἀνένας ἁπόμαχος, χολοθωµάνος ἄνθρωπος... 

--- Ὁ ᾽μισὸς φαγωμένος ἀπὸ τὰ δόλια. 

--- Πόσα ᾽μάτια εἶχεν ἀπὸ ὑαλί; 

--- Καὶ πόσαις μύταις ἀπὸ τεγεκέ; 

----Διὰ νὰ σὲ ὀρεγθῆ, πρέπει νὰ εἶχε δύο ποδάρια καὶ δύο χέρια ὁλιγό- 
τερον ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀνθῥώπους... θὰ ἦταν τυφλὸς καὶ κωφός... 

ο --- Εἶμαι ἄσχημη, τὸ ᾿ξεύρω" εἶμαι τέρας ἀσχημίας, λέγετε ὅ,τι θέ- 
λετε, ὅμως μὴ μὲ χτυπᾶτε΄ µόνον αὐτὸ σᾶς παρακαλῶ. 

--- Τί ἔχεις µέσα εἰς αὐτὸ τὸ κοµθόδεµα ; εἶπεν ἡ Λύκαινα. 

--- Ναί [.., πῳόντι {.,. τί ἔχει ὀχεῖ µέσα: 

--- Κὰ μᾶς τὰ δείξη! 

---Νὰ ἰδοῦμεν, νὰ ἰδοῦμεν ! 

---Ὢ] μὴ, σᾶς παραλαλῶ |...ἀνέκραξεν ἡ ταλαίπωρος σφύγ[ουόα ὅ- 
σον ἠδύνατο τὸ δέµα ἐκεῖνο ὑπὸ τὸν βραχίονά της. 

--- Νὰ τῆς τὸ ᾿πάρωμεν... 

--- Καὶ, ἅρπαξέ τς το, Λύκαινα | 

---Τὶ κακία, Θεέ µου, τὶ καχία ]... ᾿Αφήσοτε, χριστιαναῖς μού, αὖ- 
τὸ τὸ πρᾶγμα... ἀφίσετε... 

--- Ἡΐ πρᾶγμα εἶναι, νὰ ἐδοῦμεν. 

---λῖ, νὰ... ἤρχησα νὰ ῥάπτώ ὀλίγά μωρουδιακὰ διὰ νὸ παιδίµον... 
πὗρα μερικὰ κουρέλια παραπεταμμµένα ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ... νὰ ἐμάζευσα" ἦταν 
διόλου ἄχρηστα. 

-τ Ὢ] τὰ μωρουδιακὰ τοῦ μικροῦ Ῥουνοῦ τ᾿ ἁγίου Γιαννιοῦ! Αὐτὸ 
δὰ θὰ εἶναι νὰ γελάση κἀνείς | 

--- Νὰ ἰδοῦμεν !! { Τὰ µωρουδιακά Ἱ... τὰ µωρουδιαχά | 
ὰ... ἐπῆρε τὸν ἔξαμον ἐπάνω εἰς τὸ μικρὸ σκυλάκι τῆς φύλακός 
µας..«ἄφευκτα ὤ)... 
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ω-ὰ Νά τα, νά τα τὰ µωρουδιακά | ἀνεφώνησεν ἡ Λύκαινα ἁρπάσα- 
σα τὸ δέµα ἀπὸ τὰς χεῖρας τῆς Βουνοῦ τ᾽ ἁγίου Γιαννιοῦ. 

Τὸ σχεδὸν ῥακόεν µανδήλιον ἐξεσχίσθη΄ πλησμονὴ δὲ τμημάτων ἀπὸ 
ὑφάσματα πάσης χροιᾶς διεσπάρησαν εἰς τὴν αὐλὴν καὶ κατεπατήθησαν 
ἀπὸ τὰς φυλακισµένας, ὑψηλοφώνως μυκτηριζούσας καὶ καγχαζούσας. 

--- Οὔ | τί παλαιόπανα| ----Ἐμπορεῖ κάνεὶς νὰ γεμίση ἕνα ἐργαστῆ- 
βικουρελάδικο! --- Νάτε διὰ φυτίλια | --- Ἐν κουρελαρία|...---- Καὶ 
ῥάπτονται ποτὲ αὐτὰ τὰ πράγματα]... --Θὰ χρειασθῆ περισσότερη 
πλωστὴ παρὰ τὸ πανὶ ὁποῦ θὰ ῥαφύῆ, --; Θὰ φαίνονται ὡσὰν κεντήµα- 
τα! --- Νὰ, ἔπαρέ τα τώρα,τὰ κουρέλια σου... Βουνὸ τ΄ ἁπίου Γιαννιοῦ! 

---Τὶ κακία, Θεέ µου! τὶ κακία! ἀνέκραζεν ἡ ἀθλία γυνὴ τρέχουσα 
πῆδε κακεῖσε διὰ ν᾿ ἁρπάχη τὰ πανία της μ’ ὅλας τὰς ὠθήσεις τὰς ὁποίας 
ὑπέφερε συνάζουσά τα. --- Ἐγὼ ποτὲ δὲν ἔκαμα κακὸν κἀνενὸς, ἐπρόσ- 
ᾷμσε κλαίουσα’ ἐχὼ, διὰ νὰ μ’ ἀφίνουν ἴσυχην ταῖς εἶπα καὶ ὡσὰν 
δούλαν των νὰ µ’ ἔχουν, νὰ ταῖς δίδω τὸ ἥμισυ µέρος τῆς τροφῆς µου, 
μολονότι, ὁ Θεὸς τὸ γνωρίζει ὅτι πεινῶ' αὐταῖς τὸ αὐτὸ καὶ πάλιν τὸ 
αὑτό...Τί νὰ κάμωλοιπὸν διὰ νὰ μ’ εὐππλαγχνιοθῆτε; αἴ; δὲν μὲ λέτε 
πίνὰ κάµω;... Τούλάγιατον τὸ παιδὶ ὁποῦ ἔχω εἰς τὰ σπλάγχνα µου 
δὲν λυπεῖσθε | Θηρία νὰ σθε, πάλιν περισσοτέραν ἡμερότητα θελε νὰ 
ἔχετε]... Ἔκαμα τόσον κόπον νὰ μαζεύσω αὐτὰ τὰ κομμάτια! ᾽Αμὰ 
πῶς θὰ γίνουν τὸ λοιπὸν τὰ σπάργανα τοῦ παιδιοῦ µου, ἀφοῦ δὲν ἔχω 
χρήματα διὰ ν᾿ ἀοράσω πανί; Ἠλάπτω κἀνένα ὅτι ἐσύναξα αὐτὰ τὰ 
κουρέλια, ἀφοῦ εἶναι πράγματα ἀπεῤῥιμμένα, ἀφοῦ δὲν τὰ θέλει πλέον 
κάνείςτ..ω--- Αλλ᾽ αἰφνιδίως ἡ Βουνὸν τ΄ ἁγίου Γιαννιοῦ ἀνέκραξε μὲ 
Φωνὴν ἐλπίδος-----ΊΑ.! ἔλα σὺ, Κελαϊδήστρα µου...ἔλα ᾽μάτια µου... 
ἐδὲ τὶ μ’ ἔκαμαν...ὁμίλησέ ταις σὺ... ἐσένα σὲ ἀχούουν...ἐσένα σὲ ἀγα- 
ποῦν ὅλαι των, καθὼς μισοῦν ἐμέ. 

Τελευταία πασῶν µείνασα ἡ Κελαϊδήστρα εἰφήρχετο κατὰ τὴν στιγ- 
μὴν ἐκείνην εἰς τὸν αὐλῶνα. ᾿Εφόρει δὲ καὶ αὐτὴ ὡς τὰς ἄλλας τὸ χυα- 
νοῦν φόρεμα, τὸν μελανὸν κεχρύφαλον, πλὴν καὶ μ᾿ ὅλα ταῦτα τὰ πενι» 

ὰ ἦτο περικαλλής. ᾿ΑΦ᾿ ὅτου ἀνπρπάσθη ἀπὸ τὴν ἔπαυλιν τοῦ Ῥουχὲ- 
τὰ (καἱ τὰ περὶ τὴν ἁρπαγὴν ταύτην θέλοµεν διεξέλθει βραδύτερον) 
μεγάλη μεταθολὴ ἐπΏλθεν εἰς τὸ πρόσωπόν της ἡ πρότερον ῥοδιῶσα ὁλί- 
ον ὠχβότης αὐτοῦ µετεθλήθη εἰς ὄψιν τινὰ ἀλαμπῆ ὡς τὴν τοῦ ἆλαίά- 
στρω" ἡ φυσιογνωμία της εἶχέ τινα σχυθρωπότητα ἀξιοπρεπῇ. Ἡ Μα- 
Ριάνθη συνησθάνετο ὅτι τὸ ὑποφέρειν γενναίως τὰς ὀδυγχρὰς θυσίας τοῦ 
ἐξιλασμοῦ εἶναι ταὐτὸν σχεδὸν τοῦ καθαίρεσθαι. 

--- Δὲν ταῖς ὁμιλεῖς, Κελαϊδήστρα, νὰ μὲ ἀφήσουν, ἐπανέλαθεν ἡ 
Ῥουνὸν τ᾽ ἁγίου Γιαννιοῦ ἐπικαλουμένη τὴν νεάνιδα” ἰδὲπῶς παρασύρουν 
εἰς τὰ χώματα ὅσα μὲ τόσον κόπον ἐσύναξα διὰ ν᾿ ἀρχήσω τὰ σπάργα- 
ψα τοῦ παιδιοῦ µόυ... Τί καταλαθαίνουν μ᾿ αὐτὸ ὁποῦ κάνουν; 

Ἡ Μάριάνθη δὲν εἶπε λέξιν, ἀλλ’ ἄρχησε καὶ αὐτὴ νὰ συνάζη ἓν πρὸς 
ἓν, ἀπὸ τοὺς πόδας τῶν φυλακισμένων, ὅλα ὅσα ῥάκη εὔριαχε... Μία τῶν 
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δεσµωτίδων ἐκράτει μὲ χαχίαν ὑπὸ τὴν ἐμθάδα της φασκίαν τινὰ ἀπὸ 
χονδρόπανον στακτόγρουν" ἡ Μαριάνθη λοιπὸν, καθὼς ἧτον ἐσχυμμένη, 
ἀνήγειρε πρὸς τὴν γυναῖκα ταύτην τὸ γοητευτικόν της βλέμμα, καὶ τὴν 
εἶπε μὲ τὴν γλυκεῖάν της φωνήν-----Σᾶς παρακαλῶ, ἀφήσετέ µε το, χάριν 
αὐτῆς τῆς ταλαιπώρου, ἥτις κλαίει... 

Ἡ δεσμωτὶς παρεµέρισε τὸν πόδα της... 

Ἡ φασχία ἐσώθη καθὼς καὶ ὅλα σχεδὸν τ᾽ ἄλλα ῥάκη, τινα ἡ Κι- 
λαϊδήστρα ἠδυνήθη κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον νὰ λάθη ὑπὸ τὴν κατοχήν 
της ἓν πρὸς ἕν. Τὴν ἔμενεν εἰσέτι νὰ λυτρώσῃ µικράντινα χαλύπτραν 
νηπιακὴν , τὴν ὁποίαν δύο φυλακισμέναι διεφιλονείχουν γελῶσαι τὶς πρώτη 
νὰ τὴν κατάσχη. Ἡ Μαριάνθη ταῖς εἶπεν"---- Ἐλᾶτε, δόσετέ της την 
τῆς κακομοίρας... εἶναι χρῖμα... 

--- Ναὶ, νὰ τῆς τὴν δώσωμεν θέλοµεν |... Νωρὴ τ’ εἶν᾽ αὐτό; τ) εἶν᾽ 
αὐτό; κἀμμιᾶς κούκλας σχουφάχι θὰ γενῇ ! ἰδῆτε σεῖς εὐμορφιά ! ἕνα 
χομμάτι πανὶ στακτερὸ μὲ χεντήµατα ἀπὸ χλωσταῖς πράσιναις καὶ μαύ- 
ῥαις, καὶ ἀπὸ µέσα στρωµατόπανο! 

Τφόντι ἆτον ἀκριέῶς τοιαύτη ἡ καλύπτρα ἐχείνη: ἀλλ᾽ ἡ περιγραφή 
της ἐπροξένησε γενιχὸν ἀλαλαγμὸν καὶ ἀτελευτήτους γέλωτας. 

--- Γελᾶτε ὅσου θέλετε, ἀλλὰ δότε μού την, ἔλεγεν ἡ Βουνὸ τ᾽ ἁγίου 
Γιαννιοῦ" μὴ τὴν λασπώσετε καὶ αὐτὴν εἰς τὸ αὐλάκι ὡσὰν τ’ ἄλλα... 
Νὰ μοῦ συμπαθᾶς, Κέλαϊλήστρα μου, ὁποῦ ἔγινα αἰτία κ᾿ ἑλέρωσες τώρα. 
τὰ χέρια σου---- ἐπρόσθεσεν ἡ ἁθλία ἔγκυος μ᾿ εὐγνώμονα φωνήν. 

--- Δότε μέ το ἐμένα τὸ σχουφάκι τῆς κούχλας! εἶπεν ἡ Λύχαινα" καὶ 
ἀφαρπάσασα τὴν καλύπτραν τὴν ἀνύψωσε διὰ τῆς χειρός της ὡς τρόπαιον. 

--- Σὲ παρακαλῦ, δός µετο, εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα. 

---Όχι, ἐπειδὴ τὸ δίδεις εἰς τὸ Βουνὸ τ᾽ ἁγίου Γιαννιοῦ 

---- Βέδαια, καὶ θὰ τῆς τὸ δώσω { . 

--- Δὲν μὲ ξεφορτώνεσαι... ἕνα τέτοιο χουρελόπανο 1 

--- Κουρελόπανο, ἐπειδὴ μήπως ἔχει καὶ κάνένα καλήτερον ἡ πτωχλ, 
διὰ νὰ δέσῃ τὴν κεφαλὴν τοῦ μικροῦ της]... Ἔλα, Λύκαινα" σὺ τώρα 
ἔπρεπε νὰ τὴν εὐσπλαγχνισθῆς, εἶπε θλιθερῶς ἡ Μαριάνθη τείνουσα τὴν 
χεῖρα πρὸς τὴν καλύπτραν. 

--- χι, ὄχι, δὲν σὲ τὸ δίδω ! ἐπανέλαθε βαρθάρως ἡ Λύχαινα. Ἱί 
τάχα” ἐπειδὴ εἶσαι ἡ ἀδυνατωτέρα ἐδῶ µέσα, πρέπει πλέον ὅ,τι ἀγα- 
πᾶς νὰ κάµνωμεν δω Ἕμα δὰ καὶ κομμάτι διάχρισιν } 

---"Ἠβέλες νὰ ἥμην ἡ δυνατωτέρα διὰ νὰ σὲ ἀναγκάχω νὰ μοῦ κά- 
µνης ὅ,τι ἀγαπῶς... καὶ τότε ποῖον μισθὸν ἴθελες νὰ ἔχης |... ἐκεῖνος 
ἔχει µισθὀν, ὅστις ὑποχωρεῖ εἰς τοὺς ἀδυνατωτέρουςτου.---- ἀπάντησεν 
ἡ Κελαϊδήστρα μὲ ἥμιου µειδίαµα πλῆρες χάριτος. 

--- Δὲν ἐξεύρω ἐγὼ τέτοια... Θέλεις πάλιν νὰ μὲ φέρης εἰς τὰ νά σου 
μὲ τὸν φωνίτσα σου τὴν γλυχειά... Δὲν σοῦ τὸ δίδω καὶ ᾿πήγαινε | 

--- "Έλα, καλότυχη... μὴ γίνεσαι καχή... 

---᾽Αφησέμε, σὲ λέγω, ἵσυχπ' μὲ σκοτίζεις,.. 
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- Σὶ παρακαλῶ |... 

--- "Όχι. 

--- Σὲ παρακαλῶ | 

---Ἑ, ἄχουσε νὰ α᾿ εἰπῶ ἕνα λόγον |... εἶπα ὄχι... ὄχε]--- ἀνέκραξε 
παρωργισµένη ἡ Λύχαινα. " 

τς εθν ὃν τὴν εὐσπλα γχνίζεσαι τὴν δυστυχῇ] ἰδέ την πῶς κλαί- 
Φεενς οξ ἕνεν 

--- Καὶ πῶς κλαίει; τί µε κόπτει ἐμένα |... Ας ξεθυµάνη... εἶναι 
τὸ παιγνίδι µας... πρέπει νὰ τὰ ὑποφέρη... 

τε Τῳόντι... τφόντι... δὲν ἔπρεπε νὰ τῆς τὰ δώσωµεν τὰ κουρελό- 
Ξανάτης, ἐμουρμούριζον αἱ δεσµωτίδες, ἐκ τοῦ παραδείγματος τῆς Δύ- 
Χαινας παρασυρόµεναι. --- Νὰ τὴν τυραννήσωµεν... ἔπρεπεν ἀχόμη. 

--- Ὡραῖα | νὰ τὴν τυραννήσετε | εἶπεν ἡ Μαριάνθη μετὰ πικρίας" 
Ῥέδαια, εἶναι τὸ παιγνίδι σας...πρέπει νὰ τὰ ὑποφέρη ὅλα...Οἱ στεναγ- 
μοί της σᾶς χάµνουν νὰ γελᾶτε.. .ἀμὴ πῶς ἀλλέως θὰ περάσετε τὴν ὥραν 
σας]... Νὰ τὴν ἀφήσετε καὶ εἰς τὸν τόπον, δὲν πρέπει ἄχνη νὰ ἐκδάλῃ 
ἀπὸ τὸ στόµα της... Καλὰ κάµνεις, Λύκαινα...αὐτὸ τὸ βέλει ὁ Θεός |... 
Ἡ πτωχὴ αὐτὴ δὲν χάμνει κάνενὸς κακὸν, δὲν ἐμπορεῖ τελείως νὰ σᾶς 
ἀντισταῦῇ, εἶναι µόνη καὶ σεῖς τόσαι. ..διὰ τοῦτο ἐπέσετε ὅλαι χατεπά- 
νω τηκ...εὖγε | αὐτὰ εἶναι ἀνδρεῖον' αὐτὸ εἶναι γενναῖον, ἀληθινά ! 

--- Δοιπὸν ἡμεῖς εἴμεθα ἄνανδραις | ἀνέκραξεν ἡ Λύχαινα χυριευθεῖ- 
σα ἀπὸ τὸ θυμῶδες τοῦ χαρακτῆρός της καὶ τὸν πρὸς πᾶσαν ἀντιλογίαν 
ἐρεθισμόν της'---"Ε; ἄνανδραις λοιπὸν εἴμεθα ἡμεῖς ;..«ἐπανέλαθεν ἐπὶ 
τὸ μᾶλλον παροργιζοµένη. ' 

Ἐκεῖ, ἤρχησαν ψιθυρισµοί τινες κατὰ τῆς Κάλαϊδήστρας. Αἱ ἐξυόρι- 
οθεῖσαι δεσμωτίδες ἐπλησίασαν καὶ περιεκύκλωσαν αὐτὴν μετὰ κραν- 
αῶν, λησμονοῦσαι τὴν ὁποίαν εἶχεν ἕως τότε ἐπ᾽ αὐτῶν ἐπιῤῥοὴν, Ἡ 
μᾶλλον ἀγανακτοῦσαι δι’ αὐτὴν ταύτην τὴν ἐπιῤῥοὴν τῆς νεάνιδος. 

---᾽Ακοῦς ἐκεῖ, νὰ μᾶς λέγη ἄνανδραις ! 

--- Καὶ τὶ εἷν᾽ αὐτὴ νὰ μᾶς ὑθρίζη] 

---- Μήπως εἶναι τίποτε καλήτερή µας; 

---- Διὰ τὸ θά ὃς ὁποῦ τῆς ἐδόσαμεν θέλει νὰ μᾶς καθαλλικεύση | 

--- Εἶδες ἐκεῖ | νὰ μᾶς προστάζη |... 

-- Καὶ, Ἐεώρεις, θὰ τὴν ἐρωτήσωμεν ἂν θέλωμεν νὰ ψήσωμεν καὶ 
Ἰφάρι ἐπάνω εἰς τὴν ῥάχι τοῦ Βουνοῦ τ’ ἁγίου Γιαννιοῦ ; 

--- Ἑώρα δὰ πρέπει νὰ τὴν κοπανίσωµεν καλήτερα, ὁποῦ ἔχει καὶ τὴν 
ὑπερασπίζονται. 

---Έλα, Βουνὸ, ἑτοίμαζε τὴν ῥάχι σου’ λάβε µία |...Εἶπέ τις ἐξ αὐ- 
τῶν καταθιθάσασα ἐπὶ τῆς πτωγῆς ἐγχύου γρονθίαν. 

--- Καὶ ἂν ἄλλη µία φορὰ φυτρώσης ἐκεῖ ὅπου δὲν σὲ σπαίρνουν, Κε- 
λαϊδήστρα, θὰ ταῖς φᾷς καὶ σὺ ταῖς ἴδιαις. 

--- Ναΐιν να 

--- Σταβῆτε! ἀνέκραξεν ἡ Λύκαινα" πρέπει ἡ Κελαϊδήστρα νὰ μᾶς 
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᾿πάρῃ τώρα συγχώρησιν ὁποῦ μᾶς εἶπεν ἄνανδραις! Τωόντι..« ἂν τὴν 
ἀφήναμεν νὰ τρέγη, ἤθελεν ἡ νέα σιγὰ σιγὰ νὰ μᾶς ἐχδάρῃ καὶ τὸ πετοὶ 
τῆς ῥάχις µας... Τὶ ζωντόέολα ὁποῦ ἥμεθα...νὰ μὴν τὸ στοχασθοῦμεν 
φώρα τόσαις ἡμέραις] ---- Νὰ μᾶς πάρη συγχώρησιν | --- Γονατιστή! 
-- Μὲ τὰ δύο γόνατα | ---- Ἡ κάμνοµεν καὶ εἰς αὐτὴν καθὼς ἑκάμαμεν 
εἰς τὸ Βουνό. ---- Γανάτισε, γλέγωρα, γονάτισε! ---- Εἴμεβα ἡμεῖς ἄναν- 
δραις, ἔ: ----"Α΄! εἴμεθα ἄνανδραις | εἰπέ το πάλιν νὰ αὶ ἰδῶ ! 

᾽Απὸ τὰς µανιώδεις ἐκφωνήσεις ταύτας δὲν ἐδειλίασεν ἡ Μαριάνθη 
παντελῶς. ᾽Αφῆκε νὰ παρέλθη ἡ θύελλα" καὶ ὅταν εἶδεν ὅτι ἠδύνατου' 
ἀκουσθζ, ἐπὶ τῶν δεσµωτίδων περιφέρουσα τὸ ἱλαρὸν καὶ µελαγχολ- 
κών της βλέμμα, ἀπεχρίθη πρὸς τὴν Λύκαιναν͵ ἥτις ἄργησε πάλιν νὰ χγαν- 
γάζη:-τ' Ἑόλμησε ἂν σοῦ βαστᾷ νὰ ἐπαναλάθῃς ὅτ᾽ εἴμεθα ἄνανδραι! 

-ττ Σεῖς: "Οχι, ὅγι.. «αὐτὴ ἡ πτωχὰ τῆς ὁποίας τὰ φορέματα κατι. 
ξεσχίσετε, τὸν ἁποίαν ἐδείρετε, κ᾿ ἐσύρετε µέσα εἰς ταῖς λάσπαις, αὐτὴ 
εἶναι ἡ ἄγανδρος...Δὲν τὴν παρατηρεῖτε πῶς κλαίει, πῶς τρέμει ὅτι οὓς 
βλέπει ἐμπρός της; Αὐτὴ εἶναι ἡ ἄνανδρας... ἀφοῦ σᾶς φοθεῖται ! 

᾽Αρίστη ἐπινόηοις | "Αν ἡ Μαριάνθη ἐπεκαλεῖτο τὴν δικαιοσύνην, ὼὸ 
καθῆκον, πρὺς τὸ νὰ καταπραύνη τὴν μωρὰν καὶ κτηνώδη κατὰ τῆς Βω- 
γοῦ ἔχθραν τῶν δεσµωτίδων, δὲν ἤθελεν εἰσαχουσθῆ. ᾽Αλλὰ τὰς ἔκαμ- 
Ψεν ἀπευθυνθεῖσα εἰς τὸ αἴσθημα ἐκεῖνο τῆς φυσικῆς γενναιοψωχίας, ἥτις 
πώποτε δὲν σξεννύεται ὁλοσχερῶς, οὐδ᾽ εἰς τὰς πλέον διεφθαρµέναι ὑν- 
γάς. Ἡ Λύκαινα καὶ αἱ σύντροφοί της ἐγόγ[υζον ἀκόμη, ἀλλὰ κατὰ 
βάθος ἠσθάνοντο ἑαυτὰς ἀνάνδρους. 

Ἡ Μαριάνθη ὅμως δὲν πὐχαριστήθη εἰς τὰν πρῶτον αὐτὸν θρίαµ- 
(ον, ἀλλ᾽ ἐξηκολούθησε νὰ λέγη᾽ 

τ-- Τὰ ἕβμαιόν σας δὲν εἶναι ἄξιον εὐσπλαγχνίας, λέγετα" ἀλλὰ συ)- 
λογισθῆτε, ἀδελφαί µου, ὅτι τὸ παιδὶ τὸ ὁπαῖον κρατεῖ µέσα της εἶναι 
ἄξιον αὐτὸ τῆς συµπαθείας σας Στοχάζεσθε τάχα ὅτι δὲν ὑποφέρεικαὶ 
αὐτὸ ἀπὸ τοὺς πρὸς τὴν μητέρα του δαρµούς σας; Ὅταν αὐτὴ η 
ἔλεος, δὲν τὸ λέγει διὰ τὸν ἑαυτόν της... τὸ λέγει διὰ τὸ παιδί σε; 
Ὅταν σᾶς ζητῇ ὀλίγον ἀπὸ τὸ ψωμί σας, ἂν σᾶς περισσεύη, ἐπειδὴ αἲ- 
τὴ πεινᾷ περισαότερον ἀπὸ ὅλας µας, δὲν τὸ ζητεῖ διὰ τὸν ἑαυτόν τηκ... 
τὸ ζητεῖ διὰ τὸ παιδί της! Ὅταν αἃς παρακαλῇ μὲ τὰ δάκρυά εἰς τὸν, 
ἀφθαλμοὺς, νὰ μὴ πειράξετε τὰ παλαιόπανα ὅσα ἐσύναξε μὲ τόσον Ἡ- 
πον, δὲν τὴν µέλει διὰ τὸν ἑαυτόν Της... ἀλλὰ διὰ τὰ παιδί της. Τώρα 
τὸ μικρὺ αὐτὸ σκουφάκι ῥποῦ περιπαίζετε τόσην, βέδαια καὶ εἶναι διὰ 
νὰ γελάση ἴσως κάνείς ατρωµατύπανον ἀπὸ µέσα, δύο καυρέλια ἀτ' 
ἔξω... καὶ ὅμως, ἐνῷ τὸ βλέπω, μ΄ ἔρχεται νὰ χλαύσω, αᾶς βεθαιῶ... 
καὶ ἂς φαίνωμαι κ᾿ ἐγὼ ἀξιογέλαστος. 

Αἱ φυλακισµέναι δὲν ἐγέλασαν᾽ ἡ Λύκαινα μάλιστα ἔβῥιψε βλέμμα 
Ἀυπηρὸν ἐπὶ τῆς μικρᾶς αλύπτρας ἣν εἰσέτι ἐκράτει εἰς χεῖράς της. 

---Ἐγὼ γνωρίζω, ἐπανέλαβεν ἡ Μαριάνθη σπογ[ίζουσα τοὺς ὀφθαλ. 
μούς της διὰ τοῦ ἀναστρύφοωτῆς λευκῆς καὶ επτοφυοῦς της χειρός: Ίνν: 











ΤΟ ΒΟΥΝΟ Τ’ ΑΓΙΟΥ ΓΙΑΝΝΙΟΥ, 015 


ρίζω ὅτι δὲν εἶσθε κακαί... Τὴν Βουνὸ τ) ἁγίου Γιαννιοῦ τὴν τυραννεῖ- 
τε ἀπὸ ἐπιθυμίαν τοῦ νὰ περάσ᾽ ἡ ὥρα σας, ὄχι ἀπὸ σαληβότητα, ε. Ὅ- 
µως λησμονεῖτε ὅτ᾽ εἶναι δύο... αὐτὴ καὶ τὸ παιδί της..ἰ Αν τώρα τὸ 
ἐκράτει εἰς τὰς ἀγκάλας της, Ίθέλεν αυτὸ τὴν ὑπερασπιαθῇ ἀπὸ τὰ κτυ- 
πήµατάσας... "Όχι µόνον δὲν ἠθέλετε τὴν δέρνει, φοβούμεναι μὴ προ- 
ξενήσετε καχὸν καὶ εἰς τὸ ταλαΐπωρον ἀθῶον, ἀλλὰ καὶ, ἂν ἔκαμνε κρύο, 
ἀθέλετε δόσει εἰς τὴν μητέρα τοῦ ὅ,τι ἠμπορούσετε, διὰ νὰ τὸ σκεπάση 
φεύματα, Λύκαινα 

--- Ἠέδαια... ἕνα παιδὶ, καὶ ποῖος δὲν τὸ εὐσπλαγχ νίτεται]... 

---Καὶ ἔχει λόγον { . 

----Αν τὸ ἔθλεπες ὅτι πεινᾷ, ἀπὸ τὸ στόµα σου δὲν ἤθελες ἐκθάλειτὸ 
ψωμὶ διὰ νὰ τοῦ τὸ δώσης, Λύκαινα; 

--- Ναὶ, καὶ μετὰ πάσης µου χαρᾶς μάλιστα... μήπως ἐγὼ εἷμαι 


ὀλιγώτερον πονόψυχη ἀπὸ τὰς ἄλλας | 


--- Καὶ τί νομίζεις ; καὶ ἡμεῖς τάχα | ----"Ένα ἀθῶον, τὸ ταλαίπωρο! 
--- Ποῖος εἶν) ἐκεῖνος ὁ ἀπάνθρωπος ὁποῦ ἤθελε νὰ τοῦ κάµη κακό:--- 
"Ἐπρεπενὰ μὴν ἔχη κἀνεὶς σπλάγχνα. --- Νὰ ἡν) ἕνα θηρίον | ---Ἕνα 
ἔκτρωμα τῆς φύσεως Ἱ 

--- Δὲν σᾶς εἶπα ἐγὼ, ἐπανέλαθεν ἡ Μαριάνθη, ὅτι δὲν εἶσθεκακαί 1 
Ἔχετε καλὴν ψυχήν᾽ τὸ µάνον σας σφάλµα εἶναι, ὅτι δὲν συλλογεῖσθε 
ὅτι ἡ Βουνὸ τ) ἁγίου Γιαννιοῦ, ἀντὶ τώρα νὰ κρατῇ τὸ παιδί της εἰς τὰς 
ἀγκάλας της διὰ νὰ σᾶς χινήση εἰς οἴκτον... τὸ κρατεῖ µέσα εἰς τὰ 
σπλάγχνα της... Ἰδοὺ ὅλη ὅλη ἡ αἰτία. 

--- Ὅλη ὅλη κα αἰτία : ὑπέλαθεν ἡ Λύκαινα ἔνθους' ὄχι, δὲν εἶναι αὐτὴ 
ἡ αἰτία ὅλη ὅλη. Ἔχεις δίκαιον, Κελαϊδήστρα, ἤμεθα ἄνανδραις ἡμεῖς... 
καὶ ἡ ἀνδρεία εἶσαι σὺ, ἥτις ἑτόλμησες καὶ μᾶς τὸ εἶπες. ..καὶ ἡ ἀνδρεία 
εἶσαι σὺ, ἥτις ἀφοῦ μᾶς τὸ εἶπες δὲν ἐδειλίασες παντελῶς. Τὰ βλέπεις 
πώρα:..«ἆς λέγωμεν ἡμεῖς καὶ ἄς φλυαροῦμεν ἐναντιούμεναι εἰς τὸ ὅτι 
δὲν εἶσαι σὺ ὁμοία µας...ὅποιος δὲν τὸ βλέπει εἶναι ἀνόητος... Ἐγίί- 
ζομαιόποῦ τὸ ἀναγνωρίζω τοῦτο... ἀλλ᾽ ἡ ἀλήθεια εἶναι ἀλήθεια. Ακό- 
μη ἑπταίσαμεν καὶ εἰς ἐσὲ, ἐνῷ ἐφάνης τόσον γενναία ή 

--- Τφόντι μέγα θάῤῥος ἔπρεπε νὰ ἔχη αὐτὸ ἡ ξανθὴ κόρη, διὰ νὰ μᾶς 
Χτυπήσῃ τοιουτοτρόπως χατὰ πρόσωπον τὴν ἀλήθειαν. 

---Ὢ! εἶδες, εἶδες τὰ γαλανά της ὄμματα, τὰ ἠλυκύτατα, τὰ Ὕλυ- 
χύτατα, ὅταν ἔχουν ἕνα παράτονον νὰ εἰποῦν... 

---- Πῶς γίνονται ὡσὰν δύο μικρὰ λεονταράκια | δύο ζωηρά]... 

---Ἡ πτωχὴ τὸ Βουνὸ τ᾽ ἁγίου Γιαννιοῦ] λαμπάδα ἂς ἀνάψη 

--- Εἶδες! εἶδες ! νὰ τὴν κτυποῦμεν, ἑνῷ ἐκτυπούσαμεν τὸ παιδί της | 

--- Νὰ μὲν τὸ συλλογιαθοῦμεν τόσαις ὁποῦ εἴμεθα | 

---Τῳόντι, νὰ μὴν τὸ στοχααθοῦμεν } 

τ-- Ἡ Κέλαϊδήστρα ὅμως ὅλα τὰ στοχάζεται. 

ττ- Καὶ νὰ δέρνωµεν ἕνα παιδὶ..«τὶ φρίκη ! 

Τοῦ χυδαίου λαοῦ τὰ πάθη εἶναι τὸ εὐμεταθλητότερνν τῶν πραγµά- 
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των" οὐδὲν ὑπάρχει αἰφνιδιώτερον καὶ ταχύτερον τῆς παλιμθολίας του 
ἐκ τοῦ καχοῦ πρὸς τὸ καλὸν κ᾿ ἐκ τοῦ καλοῦ πρὸς τὸ κακόν. Ἰδῆτε, ὁλί- 
γοι ἁπλοῖ καὶ οἰκτείρμονες λόγοι τῆς Μαριάνθης ὁποίαν ἄμεσον ἀπετέλε- 
σαν ἀντίδρασιν ἐπ᾽ ὠφελείᾳ τῆς Βουνοῦ, χλαιούσης ἀπὸ κατάνυξιν. Ὅ- 
λων αἱ καρδίαι ἐκάμφθησαν, ἐπειδὴ, ὡς εἴπομεν, τὸ μητρικὸν αἴσθημα 
µεγάλως ἰσχύει παρ᾽ αὐταῖς ταῖς ἆθλίαις γυναιξί. 

Αίφνιδίως ἡ Λύχαινα, ὁρμητικὴ καὶ ἐξημμένη εἰς κάθε τι, λαµθάνει 
τὴν μικρὰν Καλύπτραν ὃν ἐχράτει εἰς χεῖράς της, σχηματίζει δι᾽ αὐτῆς 
εἶδος βαλαντίου, σχαλίζει εἰς τὸν κόλπον της, ἐξάγει εἴχοσι αολδία, τὰ 
ῥίπτει ἐντὸς τῆς καλύπτρας, καὶ κράχει παρουσιάζουσα εἰς τὰς ἄλλας" 
--- Βάλλω εἴκοσι σολδία διὰ νὰ χβησιμεύσουν πρὸς ἀγορὰν σπαργάνων διὰ 
τὸ μικρὸ Βουνὸ τ᾿ ἁγίου Γιαννιοῦ. Τὰ κόκτοµεν ἔπειτα καὶ τὰ ῥάπτο- 
μεν µόναι µας, διὰ νὰ μὴν ἐξοδευθῇ τίποτε διὰ τὰ ῥαπτικά. : 

--- Ναί]... ναί]... --- Τφόντι]... νὰ βάλωµεν κάθε µία]... 

--- Ἐξαίρετα | 

-- Δαμπρὰ ἰδέα! 

--- Ὦὴν ταλαίπωρη } 

--- Εἰναι ἄσχημη, τέρας... ἀλλ' εἶναι μητέρα ὡσὰν ὅλας τὰς μητέρας! 

---Καλὰ τὸ εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα" εἶναι νὰ κλαίῃ κἀνεὶς µόνον νὰ 
στοχασθῇ αὐτὰ τὰ παλαιοχούρέλα ὁποῦ εἶχε µαζεύσει δὰ μωρουδιακά. 

---Ἐγὼ βάλλω δέκα σολδία. 

-- Τριάντα ἐγώ. 

---Ἐγὼ εἴκοσι. 

--- Ἐγὼ τέσσαρα... ἄλλα δὲν ἔχω. 

---Ἐγὼ δὲν ἔχω τίποτε... ὅμως πωλῶ τὸ αὐριανό µου φαγητὸ καὶ 
τὰ χρήματα τὰ καταθέτω μὲ τὰ ἰδικά σας... Ποῖος τὸ ἀγοράζει; 

--- Τὸ ἀγοράζω ἐγὼ, εἶπεν ἡ Αύκαινα" νὰ ἄλλα δέκα σολδία δι᾽ ἐσέ- 
γα... καὶ χράτηαε καὶ τὸ φαγητό σου᾿ νὰ τῆς κάµωμεν τοῦ Βουνοῦ τ᾽ 
ἁγίου Γιαννιοῦ σπάργανα διὰ βασιλόπουλο. 

Πῶς νὰ παραστήσωμεν τὴν ἔχπληξιν, τὴν χαρὰν τῆς Βουνοῦ | τὸ σα- 
τυρικὸν καὶ δυσειδές της πρόσωπον, τὸ κάθυγρον ἀπὸ δάχρυα, κατέστη 
Ἰλυκὺ σχεδόν. ᾿Ἠκτινοθόλει ἐπ᾽ αὐτοῦ ἡ εὐγνωμοσύνη μὲ τὴν ἀγαλλία- 
σιν ἠνωμένη. 

Καὶ ἡ Μαριάνθη ἐπίσης ἠγάλλετο, μολονότι, ὅταν ἡ Λύκαινα ἑπαρου- 
σίασε χαὶ εἰς αὐτὴν τὴν καλύπτραν, ἠναγκάσθη ἡ νεᾶνις νὰ εἴπῃ᾽ 

--- Χρήματα ἐγὼ δὲν ἔχω... ὅμως ἐργάζομαι ὅσον θελήσετε διὰ τὰ 
σπάργανα... 

---Ὦ μικρέ µου τοῦ παραδείσου ἄγίελε, ἀνέκραξεν ἡ ἔγκιος γυνὰ 
πίπτουσα εἰς τὰ γόνατα τῆς Κελαϊδήστρας, καὶ προσπφθοῦσα νὰ λάδη 
τὸν χεῖρά της διὰ νὰ τὴν καταφιλήση. Τί καλὸν εἶδες ἀπ᾿ ἐμὲ καὶ τόσην 
μοῦ ἔδειξες εὐσπλαγχνίαν... τί καλὸν εἶδον καὶ αἱ καλαὶ αὐταὶ νέαι 
ἀπ' ἐμὲ καὶ τόσον μ’ ἐπόνεσαν; Καλὲ Θεέ µου, σῶτέρ µου |... καλὲ, 
σπάργανα διὰ τὸ παιδί µου, σπάργανα καλὰ, ἀληθινὰ σπάργανα ]... 


[ο ΒΟΥΝΟ Τ’ΑΓΙΟΥ ΓΠΑΝΝΙΟΥ. οιυ 


Εἶμαι ἔξυπνη ἐγὼ καὶ τὰ βλέπω αὐτὰ τὰ πράγματα]. «ἐγὼ θὰ τρελλα- 
θῶ, παιδί µου, θὰ τρελλαθῶ... Ἐγὼ, ὁποῦ µίαν στιγμὴν ἀρχήτερα ἥμουν 
ὁ μάρτυρας ὅλου τοῦ χόσµου... Εἰς µίαν στιγμὴν µέσα...μ ἕνα λόγον 
ὁποῦ ταῖς εἶπες...μὲ τὴν τρυφεράν σου ἀγ[ελικὴν φωνὴν...νὰ τὰς µετα- 
ατρέψης ἁμέσως ἀπὸ τὸ κακὀν εἷς τὸ καλὸ»...ὅλαις τώρα νὰ μ’ ἀγαποῦνῖ 
᾽λλλὰ τὰς ἀγαπῶ κ᾿ ἐγώ...Εἶναι τόσον καλαί;...δὲν ἔπρεπε ν᾿ ἀδημονῶ 
ὅτι μ) ἐπείραζαν... μουν ἀχάριστη ψυχή ]...μοῦ τὰ ἔκαμναν.. «μόνον 
ο διὰ νὰ γελοῦν...κακὸν δὲν ἤθελαν νὰ μοῦ κάµουν.. ἀλλὰ διὰ. τὸ καλόν 
μου... θέλωκαλητέραν ἀπόδειξιν | Ὢ] εἰς τὸν τόπον πλέον νὰ μὲ ἀφήσουν 
ὣχ δὲν θὰ εἰπῶ... Μὲ τοῦ φύλλου τὸ πήδηµα ἔθαλλα ταῖς φωναῖς])... 

--- Ὀγδοῦνια ὀκτὼ φράγκα καὶ ἑπτὰ αολδιὰ ἐμαζεύθησαν, εἶπεν ὁ 
Λύχαινα ἀπομετρήσασα τὰ συναχθέντα, ἅτινα καὶ ἐνέθαλε πάλιν εἰς τὴν 
χαλύπτραν...Ποία θὰ γενῇ ταμίας; Δὲν πρέπει νὰ τὰ δώσωµεν εἰς τὸ 
Ῥουνὸ τ) ἁγίου Γιαννιοῦ: εἶναι ἀνόητη. 

---Ἡ Κελαϊδήστρα νὰ τὰ φυλάξη | ἀνέκραξαν ὅλαι ὁμοφώνως. 

-- Νὰ σᾶς εἰπῶ ἐγὼ, εἶπεν ἡ Μαριάνθη" τὸ καλήτερον μὲ φαίνεται 
εἶναι νὰ παρακαλέσωµεν τὴν ἔφορον χυρίαν ᾽Αρμάνδην νὰ τὰ ἐπάρῃ ἐκεί- 
νη καὶ νὰ τὰ ἐξοδεύση εἰς τὰ σπάργανα καθὼς χρειάζεται... «αὐτὸ νὰ κά- 
μωμεν" καὶ τίς ἐξεύρει; ἡ αυρία ᾽Αρμάνδη θὰ εὐχαριστηθῇ πολὺ ἀπ᾿ 
αὐτὴν τὴν καλὴν πρᾶξιν... καὶ ἴσως θὰ ζητήσει νὰ ἐλαττωθῶσιν 
ἡμέραι τινὲς φυλακῆς εἰς ὅσας ἀπὸ σᾶς εἶναι ἀξιώτεραι τοιαύτης χάριτος. 
Αἲ, Αύκαινα, ἐπρόσθεσεν ἡ Μαριάνθη λαβοῦσα τὴν σύντροφόν της ἐκ τοῦ 
βραχίονος --- δὲν εἶσαι τώρα πολὺ πλέον εὐχαριστημένη παρὰ προτήτε- 
ῥα...ὁποῦ ἐσκόρπιζες εἰς τὸν ἀέρα τὰ παλαιόπανα τοῦ Βουγοῦ τ) ἁγίου 
Τιαννιοῦς 

Πρῶτον ἡ Αύκαινα δὲν ἀπεκρίθη. 

τὸν γενναῖον ζήλον ὅστις εἶχεν ἐμψυχώσει πρὸς στιγμὴν τοὺς χαρα- 
χτῆράς της τώρα διεδέχετο εἶδος δυσπιστίας θηριώδους. 

Ἡ Μαριάνθη τὴν παρετήρει μὲ ἀπορίαν, µηδόλως ἐννοοῦσα πόθεν ἡ 
ἄμεσος αὕτη µεταβολή. 

--- Κελαϊδήστρα, νὰ σοῦ εἰπῶ...ἔλα µαζῇ µου µίαν στιγμὴν, εἶπεν 
ἡ Λύκαινα μετὰ κατηφείας. 

Καὶ ἀποσπασθεῖσα ἐκ τοῦ συλλόγου τῶν δεσµωτίδων, ὡδήγησεν ἐπι- 
τρόχως τὴν Μαριάνθην πλισίον τῆς ἐν τῷ µέσῳ τοῦ αὐλῶνος πετροχείλου 
δεξαμενῆς. Ὑπῆρχε δ᾽ ἐκεῖ πλησίον ἓν ἐδώλιον. 

Ἡ Λύκαινα καὶ ἡ Κελαϊδήστρα ἐκάθησαν ἐπ᾽ αὐτοῦ. ΄Ἠσαν µόναι. 


--ομΡμθί σου ανοος(νοζενσοο ρα ββυενωσο «δρ δω σρεσ ο ορ ασασα---- 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ’. 


-ᾱ- 
ΑΥΚΑΙΝΑ ΚΑΙ ΚΕΛΛΙΔΗΣΤΡΑ. 


Πιστετονεν ἁλιστάκτως ὅτι κυριαρχικοίτενες χαρακτῆρες ἐπιῤῥοὴν ἔγου» 
σιν ἐπὶ τοῦ πλήθους καὶ συμπάβειαν ἐμπνέουσιν εἰς αὐτὸ, ὥστε δύνανται 
οὕτω καὶ πρὸς τὸ χαλὸν νὰ τὸ διερεθίσωσι καὶ πρὸς τὸ κακόν. Θρασεῖιά 
μὲν, ἐξημμένοι, ἀχαλίνωτοι, ἐὰν πρὸς τὰ φαῦλα ἀπευθυνθῶσι πάθη, δὲ- 
γείρουσιν αὐτὰ ὅπως ὁ λαίλαψ τὸν τῆς θαλάσσης ἀφρόν᾽ ἀλλὰ καθὺς αἱ 
πρικυµέαι ὅλαι, οὕτω καὶ αὐταὶ εἶναι ὅσον µανιώδεις τοσοῦτον καὶ ἐφί- 
βεροι” καὶ τότε διαδέχονται τὰς ὀλεβρίας ταύτας φλεγμονὰς ὑπόχωφα 
συναισθήσεις ἄχθους, καχεξίας, καὶ ἀντὶ βελτιώσεως ἐπιφέρεται γειρ- 
τέρευσις εἰς τὰς πενεστέρας τῶν ὑπάρξεων. Ἡ ἄση ἐκείνη, ἡ ἀπόγευσις 
δηλονότι ἡ διαµένουσα μετὰ τὴν βιαιοπραγίαν, εἶναι πάντοτε πικρά. καὶ 
ἐπαχθὴς πάντοτε ἡ ἀπότινα ἀκολασίαν ἀνάνηψις. 

τὴν δλεθρίαν ταύτην ἐπιῤῥοὴν, εἷς τὰν Λύκαιναν νὰ προσωποποι/σω» 
μεν, ἂν ἀγαπᾶτε. 

"Αλλοι πάλιν διοργανισμοὶ, καὶ αὐτοὶ ὑπάρχουσι σπανιώτεροι, ἐπειδὶ 
τὰ γενναῖα ἐνατίγματάτων ἀπαιτεῖται νὰ γονιμοποιήση ἡ παιδείαιὥστε 
ν᾿ ἀνυψωβῇ καὶ τὸ πνεῦμα εἰς τὸν βαθμὸν τῆς καρδίας των" ἄλλοι πά. 
λιν, λέγομεν, διοργανισμοὶ ἐμπγέουσι τὸ καλόν. Ἡ σωτήριος δύναμές 
των εἰσέρχεται ὡς γλυκασμὸς εἰς τὰς ψυχὰς, ὅπως αἱ χλιαραὶ τοῦ ἡλίο 
ἀχτῖνες εἰσέρχονται εἰς τὰ σώματα καὶ ζωουργὸν τοῖς µεταδίδουσι θέ;- 
μήν... ὅπως ἡ δρύσος καλοχαιρινῆστινος νυχτὸς διαθρέχει τὴν ἄνυδρον 
χαὶ καίουσαν γῆν. 

Τὴν εὐεργετικὴν ταύτην ἐπιῤῥοὴν, εἰς τὴν Μαριάνθην νὰ ππροσωποπΏ” 
ήσωμεν, ἂν ἀγαπᾶτε. 

Ἡ πρὸς τὸ καλὸν ἐπιστροφὴ δὲν εἶναι βιαία ὅπως ἡ ἐπιστροφὴ πῶί 
τὸ κακόν" τ’ ἀποτελέσματα τῆς πρώτης εἶναι βραδύτερα. Ὁμοά- 
ζει τι πνευματέμφορον, ἀνεκλάλητον, ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον ἀναπαῦον, ἴα- 
ληνίζον, ἀπαλύνον τὰς τραχυτέρας τῶν καρδιῶν, καὶ γεῦον εἰς αὐτᾶς 
αἴσθημα ἀνεξηγήτουἱλαρότητος µεστόν. Κατὰ δυστυχίαν τὸ θέλγητρ! 
ποῦτο παύει... 

᾿Αφοῦ διαέλέφωσιν οὐράνιόν τι αέλας οἱ κακιλ, ἐπαναπέπτουσιν εἶντὲ 
σκότη τῆς συνήθους των ζωῆς” καὶ ἡ μνήμη δὲ τῶν ἠδειῶν συγκινήσεων, 
αἵτινες κατέλαθον αὐτοὺς µίαν στιγμὴν, ἐξαλείφεται ὀλέγον κατ ἂ- 
Ίόγ... Ἐνίοτε μολοντοῦτο ζηνοῶν αὐτοὶ συγκεχυµένως πως νὰ τὰς ὁάν- 
μηθοῦν, ὅπως πειρώµεθα νὰ ὑποτονθορίσωμεν τὰ ἀσμάτια δι ὧν πό” 
δαίµων νηπιότης µας ἐνανουρίσθη. 


ΑΥΚΑΙΝΑ ΚΑΙ ΚΕΛΑΙΔΗΣΤΡΑ. 6 


Χάρις εἰς τὴν καλὴν πρᾶξιν ἥτις ταῖς ἐνεπνεύσθη, αἱ σύντροφοι τῆς 
Κελαϊδήστρας εἶχον γνωρίσει τὴν διαθατικὴν γλυκύτητα σῶν αἰσθημά» 
πων τούτων, ἄτινα συνεµερίσθη καὶ ἡ Λύκαινα... Ἀλλ᾽ αὐτὴ, διὰ λό- 
Ύους τοὺς ὁποίους παραχατιόντες θέλομεν ἐκθέσει, ὤφειλεν ἐν ββαγυτέρα 
ὥρᾳ παρὰ τὰς ἄλλας νὰ διατηρήση τὴν εὐεργετιχὴν ταύτην ἐντύπωσιν. 
᾿Εάν τις ἐθαύμασεν ἀχούσας καὶ ἰδὼν τὴν Μαριάνθην, τὴν ποτὲ τοσοῦ- 
τον παθητικῶς καὶ περιλύπως ὑποτασσομάνην, νὰ πράττη καὶ ὁμιλῆ μετὰ 
θάῤῥους καὶ ἐξουσίας,τὸν λέγομεν ὅτι αἱ εὐγενεῖς διδασκαλίαι τὰς ὁποίας 
Έλαβε διατελοῦσα εἰς Βουχεέὰλ ἀνέπτυξαν ἐν τάχει τὰς σπανίας διαθέ- 
σεις τῆς ἐξαιρέτου ταύτης φύσεως. Ἡ Μαριάνθη κατενόει ὅτι δὲν ἀρχεῖ 
μήνον νὰ θρηνῇ τις ἓν παρξλθὸν ἀδιόρθωτον: ἀλλὰ διὰ ν᾿ ἀποπλυθῇ ἀπὸ 
τῆς ἁμαρτίας γρεία νὰ πράττη τὸ καλὸν ἡ νὰ ἐμπνόῃ αὐτὸ εἰςτοὺς ἄλλους. 





Ἐἴπομεν λοιπὸν ὅτι ἡ Λύκαινα εἶγε καθήσει ἐπὶ ξυλίνου τινὸς ἑδωλίου 
πλησίον τῆς Κελαϊλήστρας. Ὁ πρισεγ{ιαμὸς τῶν δύο τούτων νεανίδων 
ἀλλόχοτον παρεῖχεν ἀντιπαράθεσιν. 

αἲ ὡμμαὶ τοῦ χειμερινοῦ ἡλίων ἀκτῖνες ἔπιπτον ἐπ᾽ αὐτῶν" αἴθμις ὁ 
οὐρανὸς ἐστίζετο τῇδε κἀκεῖσε ἀπὸ λευκά τινα καὶ βαμθακώδη νεφίδια" 
φαιδρυνθέντα τὰ πτηνὰ ἐκ τῆς χλικβότητος τῆς ἀτμοσφαίρας ἐκελάδουν 
ἐπὶ τῶν μελανῶν κλάδων τῶν μεγάλων καστανεῶν τῆς αὔλῆς" δύο ἡ τρία 
σποργίτια, θρασύτερα τῶν ἄλλων, κατέθησαν νὰ πίωσι καὶ λουσθῶσιν 
ἐντὸς μικροῦ τινος αὕλακος ὅθεν διεζήρχετο τὸ ἐχχείλισμα τῆς δεξαμενῆς" 
βρύα χλοερὰ ἐπρασίνιζον τ᾿ ἀποτοιχίσματα τῶν περὶ τὰ χείλη αὐτῆς 
πλακῶν' εἰς δὲ τὰς διαζεύξεις αὐτῶν ἀνεδίδοντο τῆδε κἀκεῖσε λόφοι 
Ξινὲς χόρτου καὶ φυτὰ ἐλξινοειδῇ, διασωθέντα ἐκ τοῦ παγετοῦ. Θέλειφκ- 
νῆν ἴτως παιδαριώδης ἡ περιγραφὴ αὕτη μιᾶς δεξαμενῆς φυλακῆ:, ἀλλὰ 
τὴν Μαριάνθην δὲν διέφευγεν οὐδεμία τῶν τοιούτων λεπτομερειῶν' τε- 
θλιμµένα ὄμματα προσηλοῦσα ἐπὶ τῆς μικρᾶς ταύτης πρασινάδος, καὶ 
ἐπὶ τοῦ διαυγοῦς ἐκείνου ὕδατος, ὅπου ἀντανακλᾶτο ἡ κινητὴ λευχότης 
τῶν ἐπὶ τῆς κυανότητος τ οὐρανοῦ ὁδοιπορουσῶν νεφελῶν...ὅπου ἐθλῶν- 

«πο μετὰ φωτοθόλου κατοπτρισμοῦ αἱ χρυσαῖ ἀκτῖνες ὡραίου ἡλίου. 
ἐνθυμεῖτο στενάζωυσα τὰς ἐρασμίας της ἐκείνας ἀγροτικὰς µεγαλοπρε- 
πείας, τὰς ὁποίας ἐθαύμαζετοσοῦτον ποιητικῶς, καὶ ὅμως ἑστερήθη. 

---Τί ἤθελες, Λύκαινα, νὰ μὲ εἰπῆς; ἠρώτησεν ἡ Κελαϊδήστρα τὴν 
σύντροφον ἥτις, καθηµένη πλησίον της, σκυθρωπὴ ὑπῆρχε καὶ σιωπηλή. 

---Άκρυσε" καθὼς ᾿παγαίνει τὸ πρᾶγμα δὲν μὲ ἀρέαει καθόλου: ὑπέ- 
λαδεν ἀγρίως πως ἡ Λύκαινα" καὶ νὰ τὸ ἀφήσω οὕτω νὰ τρέχη δὲν γί- 
νεται ποτέ. 

---- Τΐ, Λύκαινα, τί; 

-τε Τέ, λέγει] νὰ κάµω ἀπόφαδιν νὰ μὴν ὑπακούσω πλέον εἰς τὸν Θεὸν 
κὺν ἴδιου, ἂν κατέβαινεν ἀπὸ τὰ σύννεφα, καὶ τώρα νὰ ὑπακούσω πάλιν 
εἰς ἐσέ]...τί τὸ ἔχεις αὐτὸ τοῦ λόγου σου; 

ὃ κε Πλὸν ἐγὼ ἡ ταλαίπωρη... 

















δρ". 


5 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 

--- Πλὴν ἐσὺ ἡ ταλαίπωρη.. «πλὴν δὲν μ᾿ ἀρέσει αὐτὸ τελείως. καὶ νὰ 
ὁποῦ σὲ τὸ εἶπα... 

--- Τίς) ἕκαμα ἐγὼ, Λύκαινα: 

----Μ᾽ ἔχαμες... νά’ δὲν εἶμαι πλέον ἡ αὐτὴ ἀφ᾿ ὅτου ἦλθες σὺ ἐδῶ... 
ὄχι... δὲν ἔχω πλέον οὔτε χαρδίαν, οὔτε δύναμιν, οὔτε τολμήρότητα... 

Διακοπεῖσα δ᾽ ἔπειτα ἡ Λύκαινα ἀνέσυρεν αἰφνιδίως τὴν χειρίδα τῆς 
ἐσθῆτός της,καὶ δείξασα πρὸς τὴν Κελαϊδήστραν τὸν λευκόν της βραχίο- 
να, τὸν νευρώδη καὶ ὑπὸ µελανοῦ χεκαλυμμένον τριχώµατος, ἐπαρουσία- 
σεν εἰς αὐτὴν στιγµατισµόν τινα ἀνεξάλειπτον, παριστῶντα πρὸς τὸ κά- 
πω µέρος τοῦ βραχίονος αὐτοῦ ἓν ξιφίδιον χυανοῦν ἡμιεμπηγμένον εἰς 
καρδίαν κοχκίνην ὑπὸ δὲ τὸ ἔμθλημα τοῦτο ἀνεγινώσκοντο τὰ ἐφεξῖς' 

κ ΑΠΟΘΑΝΗΤΩΣΑΝ ΟΙ ΑΝΑΝΑΡΟΙ 
ΠΑΛΗΚΛΡΑΣ. 
Ε.Π.7. (ἐπὶ ζωῆς.) 

--- Βλέπεις αὐτό; ἀνέκραξεν ἡ Λύκαινα. 

--- Καὶ... ὢ, σκέπασέ τα αὐτὰ ἐγὼ τὰ φοξοῦμαι, εἶπεν ἡ Κελαϊδή- 
στρα ἀποστρέφουσα τὸ πρόσωπόν της. 

--Ὅταν ὁ Παληκάρας, ὁ ἐραστής µου, ἔγραψεν αὐτὰ τὰ λόγια ἐπά- 
νω εἰς τὸν 6ραχίονά µου μὲ μίαν πυρωμένην θελόνην; ᾽4ποθανήτωσα 
οἱ ἄγανδροι ! μ᾿ ἐνόμιζεν ἀνδρείαν' ἂν ἐγνώριζε τώρα πῶς ἤλλαξα μέ- 
σα εἰς τρεῖς ἡμέρας, ἄθελεν ἐμπήξει τὸ μαχαῖρί του εἰς τὸ στῆθός µου, κα- 
θὼς αὐτὸ τὸ σπαθὶ εἶν᾽ ἐμπηγμένον εἰς αὐτὴν τὴν καρδίαν... καὶ μὲ κάθε 
δίκαιον, ἐπειδὴ, θλέπεις, τὸ ἔγραψεν αὐτὸς ἐχεῖ... ᾽4ποθανήτωσαν οἱ 
ἄναγδροι / κ᾿ ἐγὼ τώρα εἶμαι ἄνανδρος... 

---"Ανανδρος; καὶ τί ἀνανδρίαν ἔκαμες; 

--Ὅλας... 

--- Λοιπὸν μετανοεῖς ὅτι προτήτερα συνέλαθες μίαν ἰδέαν καλήν ; 

---Καΐ. 

---"Α 1 δὲν τὸ πιστεύω... 

---Ἐγὼ σὲλέγω ὅτι μετανοῷ μετανοῶ, ἐπειδὴ βλέπω ὅτι σὺ ἔχει 
δύναμιν" καὶ τόσην ὥστε ὅλας νὰ τὰς καταπονῆς. Δὲν ἤκουσες τί εἶπε τὸ 
Ῥουνὸ τ᾿ ἁγίου Γιαννιοῦ ὅταν ἐγονάτισε... καὶ σ᾿ εὐχαριστοῦσε ; 

-- Τί εἶπε; 

--- Εἶπεν ὅτι μ᾿ ἕγα τίποτε μᾶς γυρίέζεις ἀπὸ τὸ κακὸν εἰς τὸ χα- 
«1όν. Μοῦ ἦλθε νὰ χυθῶ καὶ νὰ τὴν πνίξω ὅταν τὸ ἤκουσα.... ἐπειδὴ μ’ 
ὅλην τὴν ἑντροπὴν ὁποῦ μᾶς ἔχαμνεν αὐτὸς ὁ λόγος...ὗτον ἀληθινός- 
Ψεύματα ; δὲν μᾶς κάµνεις εἰς µίαν στιγμὴν νὰ γινώµεθα ἀπὸ ἄσπραί 
μαύραις ! σὲ ἀκούει κἀνεὶς, θέλγεται σιγὰ αιγὰ... καὶ καταντᾷ νὰ γίπ 
ὑποπόδιόν σου’ εἶδες... 

--- Ὑποπόδιόν µου...ἐπειδὴ ἐθοήθησες Ὑενναίως µίαν ταλαίπωρον Ίν 
γαΐῖκας 

--- Δὲν εἶναι δι αὐτὸ, ἀγεφώνησεν ἡ Λύκαινα μετὰ θυμοῦ” ἐγὼ ἕω 
τόβα κἀνένα δὲν ἐπροσκύνησα... Εμένα μὲ λέγουν Λύκαινα, καὶ μὲ» 
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Ύουν καλά... πόσας γυναῖκας ἠνάγκασα ἐγὼ ὁποῦ θλέπεις, νὰ πέσουν εἰς 
τοὺς πόδας µου... καὶ ἄνδρας ἀχόμη |... Καὶ τώρα µία μικρὴ ὡσὰν ἐσὸ 
θέλεις νὰ μὲ χαταπονέση... 

- Εγώ]... πῶς; 

---- Πῶς | ᾿ξεύρω κ᾿ ἐγ 
μ΄ ἐξυθρίζης... 

--- Νὰ α᾿ ἐξυθρίζων... 

--- Καὶ... ἐρωτᾷς: ποία θέλει τὸ ψωμί µου... ἀποχρίνομαι πρώτη 
Εγώ /... τὸ Βουνὸ τοῦ ἁγίου Γιαννιοῦ σοῦ τὸ ζητεῖ ἔπειτα ἀπ᾿ ἐμὲ...καὶ 
προτιμᾷς νὰ τὸ δώσης εἰς ἐκείνην... Παρωργισµένη ἐκ τούτου, χύνοµαι 
κατ᾽ ἐπάνω σου μὲ τὸ μαχαῖρι εἰς γεῖρας... 

----Σὲ εἶπα ἐγὼ τότε΄ ᾿Αν θέλης θανάτωσέ µε, ὅμως νὰ μὴ μὲ τυραν- 
νῄσῃς πολύ... ὑπέλαθεν ἡ Κελαϊδήστρα... ἰδοὺ ὅλη ὅλη ἡ ὑπόθεσις. 

---Ὅλη ὅλη ἡ ὑπόθεσις;... ναὶ, εὔμορφα ὅλη ὅλη]... ἀχούεις ἐκεῖ νὰ 
πέση τὸ μαχαῖρι ἀπὸ τὰς χεῖράς µου χαὶ νὰ σοῦ εἰπῶ ἥμαρτον, µόνον 
μὲ τὰ δύο σου ἐκεῖνα λόγια, ἐγὼ ἡ ἐξυθρισθεῖσα ἀπὸ σέ]... Εἶναι αὐτὸ 
ποτὸ πρᾶγμα διὰ νὰ γίνητ... Ὅταν τὸ συλλογοῦμαι σιγχαίνοµαι τὸν 
ἑαυτόν µου τὸν ἴδιον... ᾽Αμὴ τὸ βράδυ ὁποῦ ἦλθες ἐδῶ, ὅταν ἐγονάτισες 
διὰ νὰ προσευχαθῆς, διατί, ἀντὶ νὰ σὲ ᾿πάρω εἰς τὸ γέλοιον, καὶ ὅλον τὸ 
ὑπνωτήριον νὰ κινήσω κατὰ σοῦ, διατί εἶπα" ᾿Αφήσατέ την... κάνει 
τὴν προσευχήν της’ πρέπει νὰ τῆς ταιιάῖη ἡ προσευχὴ, καὶ διὰ τοῦτο 
προσεύχεται... Καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν, διατί, ἐγὼ καὶ ὅλαι µας, ἐντρά- 
πηµεν νὰ γυμνωθοῦμεν ἐμπρός σου ; 

---Ξεύρω κ᾿ ἐγὼ, ἀδελφή µου, διατί; 

--- Νὰ δά1 κάνει καὶ τὸν ἀγήξερο | ἐπανέλαθε μὲ εἰρωνίαν ἡ δεινὰ 
αὕτηνέα' δὲν ἠξεύρει... Διότι βέέαια ἀστεϊζόμεναι σὶ εἴπαμεν ὅτ᾽ εἷ- 
σαι ἄλλης φύσεως παρὰ ἡμᾶς... τὸ ἐπίστευσες... αὐτὸ ἡ εὐγεγεία σου, 
ὡς φαύννται... 

«---Σᾶς εἶπα ἐγὼ ποτὲ ὅτι τὸ ἐπίστευτα: 

----Δὲν τὀλέγεις... ὅμως εἶναι ὅλην τὸ ἴδιων ὡσὰν νὰ τὸ ἔλεγες... 

----"Ακουσό µε, σὲ παρακαλῶ. 

---- Δὲν θέλω ν᾿ ἀκούσω τίποτε...καὶ νὰ σὲ ἀκούω πειράζοµαι καὶ νὰ σὲ 
βλέπω. Ἔως τώρα κἀμμίαν εἰς τὸν κόσμον δὲν ἐζήλευσα. Αἰ καλά | τώρα. 
δύο τρεῖς φοραῖςεἶδα, καὶ ἐθιάσθηχα χωρὶς νὰ θέλω... παρατήρησε ζωό. 
τητα” ἀνανδρίαν | ... ναὶ, εἶδα κ᾿ ἐζήλευσα τὴν µορφήν σου" αὐτὴν 
ὁποῦ φαίνεται ὡσὰν τῆς Θεοτόχου Παρθένου ἁγνή" αὐτό σου τὸ γλυκὺ 
καὶ λυπημένον ὕφος. ..Ναὶ ἐζήλευσα ἕως χαὶ τὰ γαλανάσου ὀμμάτια. ἐγὼ 
ἥτις πάντοτ᾽ ἐμίσησα τὰς ξανθὰς, ὡς μελαγχροινὴ ὁποῦ εἶμαι... Καὶ νὰ 
ἐπιθυμήσω νὰ σοῦ ὠμοίαζα...ἐγὼ ἡ Δύκαινα |..,ἐγώ]... Ὀκτὼ ἡμέρας 
ἀἀρχήτερα, τὸν ἐσκότωνα νὰ μοῦ τὸ ἔλεγεν αὐτὸ κἀνείς... Τὴν θλέπεις 
λυπημένη ὡσὰν κάµµέία ἁγία Μαγδαληνή... Καλὲ, πράγματα εἶν αὐτά: 

εκσς᾿ Ἀλλὰ πῶς θέλεις, ἀδελφή µου, νὰ προνοῶ τὴν ἐντύπωσιν ὁποῦ αοῦ 
προξενῶ καὶ ν᾿ ἀλλάξω τὸν ἑαυτόν µου 2... 





:΄ Ἔρχεσαι ἐδῶ... ἀρχίζεις πρῶτα νὰ 
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---"Αιιιν) ἀλλάξη τὸν ἑαυτόν της... ᾿Ξεύρεις ἐσύ... Καὶ ὑποκρίνο 
ὅτι δὲν καταλαβαίνεις τίποτε... 

--- Καὶ ποῖον κακὸν σχοπὸν ὑποθέτεις νὰ ὑποχρίνωμαι: 

--- Ποῖον δὲν ἠξεύρω" καὶ διὰ τοῦτο μάλιστα τὸ ὅτι δὲν ἐμπορῶ νὰ 
καταλάβω σὲ ὑποπτεύομαι. Ἐγὼ βλέπω τι, πθὶν ἕλθης σὺ ἐδῶ, πάντο- 
τεἡ φαιδρὴ ἅμουν Ὦ ἀνήμερη... καὶ τώρα, εἶναι µερικά σου λόγια ὁποῦ 
μοῦ κόπτουν τὴν καρδιά... μοῦ γεννοῦν κἄτι ὄνειρα, κἄτι πράγματα! 

--- Δυποῦμαι τωόντι ὅτι ἑτάραξα τὴν φαιδρότητά σου, καλή μου ᾱ- 
δελφή.... δὲν ἐνθυμοῦμαι ὅμως ποτὲ νὰ σὲ εἶπα κἀνένα λόγον... 

--- Κά τα πάλιν... Λόγον λέγει... ἀνέκραξεν ἡ Λύχαινα διακόπτου- 
σα τὴν αύντροφόν της μὲ θυµώδη ἀνυπομονησίαν --- Τὰ καμώματάσον 
εἶναι μερικαῖς φοραῖς τόσον ἐγ[ικτικὰ, ὡσὰν τοὺς λόγους σου]... Εἶσαι 
μία παμπόνηρη |... 

--- Μὴ συγχίζεσαι, ἀδελφή µου... ἐξηγήσου µου καλήτερα... 

--- θὲς, τὴν ὥραν ὁποῦ εἰργαζόμεθα, σὲ εἶδα ἐγώ... ἔῤῥαπτες καὶ 
εἶχες τὴν κεφαλήν σου καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπάνω εἰς τὸ ῥάψιμον' 
ἐκεῖ ατάνει ἕνα δάκρυ ἐπάνω εἰς τὸ χέρι σου... Σὺ στέχεις καὶ τὸ παρα- 
τηρεῖς ἕως ἕνα λεπτόν... ἔπειτα φέρεις τὸ χέρι εἰς τὰ γείλη σου, χαὶ φι- 
λεῖς τὸ δάκρυ, ὡσὰν τάχα διὰ νὰ τὸ σπογ[ίσής' ψεύματα εἶναι; 

--- Εἶναι ἀληθὲς, εἶπεν ἡ Κελαϊλήστρα ἐρυθριῶσα. 

--- Θὰ μοῦ εἰπεῖς: Καὶ τί εἷν᾽ αὐτός Τῳόντι, ὡσὰν τίποτε φαίνε- 
ται... ὅμως ἐκείνην τὴν στιγμὸν τόσον λυπημένη μ᾿ ἐφάνης, τόσον ἀξία 
δακρύων, ὥστε ἡ ψυγή µου ἐπόνεσεν, ἔγινα ἄνω κάτω... Εὐχάριστα τὰ 
νομίζεις τοῦ λόγου σου αὐτὰ τὰ πράγματα; Διάβολε ! ἕως τώρα νὰ ἥμαι 
ὡσὰν τὴν πέτραν διὰ τὰς ἰδικάς µου λύπας...ἐρώτησε μὲ εἶδε κἀνες 
ποτὲ νὰ κλαύσω ;...καὶ τώρα μὲ τὴν µουρίτσα σου τὴν περίλυπη νὰχα- 
λῶ τὴν καρδιά µου...νὰ τὴν ἀφήνω νὰ Ὑίνεται ἄνανδρη ....Ναἱ, ἄναν- 
ὃρη ἔγινε, χυρία µου | τὸ καταλαθαίνεις ἡ εὐγενεία σου; ᾿Ἐγὼ ὅμως 
ἔχω καὶ ἀπόδειξιν' ἔχω τώρα τρεῖς ἡμέρας ὁποῦ δὲν τολμῶ νὰ γράφωεὶς 
πὸν Παληκάρα, τὸν ἐραστήν µου᾿ φαντάσου πόσον μὲ τύπτει ἡ συνείδη- 
οις δι) αὐτὰ καὶ τὰ τοιαῦτά σου... Δὲν ἠξεύρω, ἀλλ᾽ ἠσυναναστροφήσο, 
μοῦ χαλᾷ τὸν χαρακτῆρα... ἄ... ἐδὣ πρέπει νὰ δοθῇ ἕνα τέλος. .. φθάνει 
ἕως αὐτοῦ" αἰσθάνομαι τὸν ἑαυτόν µου χακά... τὸ καταλαβαίνω... Ἐγὰ 
θέλω νὰ μείνω χαθὼς ἥμουν... καὶ ὄχι νὰ περιπαίζωµαι µόνη µου... 

--- Εἶσαι λοιπὸν δυπαρεστηµένη ἐναντίον µου; 

--- Βέδαια καὶ εἶμαι' εἶπαι ὁ ὀλεθρός µου! ἂν ἄφηνα τὸ πρᾶγμα νὰ 
ἐξακολουθήση χαθὼς ᾽παγαίνει, δύο ἑθδομάδες δὲν θὰ παρήρχοντο καὶ 
ἀντὶ νὰ μὲ λέγουν πλέον Λύχαινα, ἄθέλε νὰ μὲ λέγουν... Πρόδατο». 
Ὁ Θεὸς φυλάξοι! ἂς μὴ τὸ ἰδοῦν τὰ ᾽μάτια τους ποτέ... Ἴσα ἴσα᾽ 
μ.᾿ ἐσκότωνεν ὁ Παληκάρας νὰ τὸ ἐμάνθανα... Ἕν συντόμῳ δὲν θέλω 
πλέον τὴν συναναστροφή σου, κοντό’ καὶ διὰ νὰ γίνη τοῦτο, θὰ ζητήσω 
τὴν ἄλειαν νὰ μεταφέρω τὸ κρεθβάτι μον εἰς ἄλλο ὑπνωτήριον" ἂν αὐτὺ 
μιῦ τὸ ἀρνχβοῦν, φᾶς καταφέρω κ’ ἐγὼ κἀμμέα καλὴ, ὥστε νὰ ἔλθω πό» 
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Ἆνν εἰς τὰ. νερά µου, καὶ ἂς μὲ βάλουν ἔπειτα εἰς τὴν εἰρχτὴν ἕως νὰ τε- 
λειώση ἡ διορία µου, νὰ ἔχθω ἀπ᾿ ἐδῶ... Λὐτὰ εἶχα, Κελαϊδήστρα, νὰ 
σοῦ εἰπῶ, χαὶ διὰ τοῦτο σ᾿ ἔκραξα παράµερα. 

Λαθοῦσα τότε μετὰ δειλίας τὴν χεῖρα τῆς συντρόφου της ἡ Μαριάν- 
ϐη, ἠτένισεν εἰς αὐτὴν μὲ δυσπιστίαν τινὰ σχυθρωπήν. 

---Σὲ βεθαιῶ, Λύκαινα... ὅτι αἰσθάνεσαι πρὸς ἐμὲ συµπάθειαν... ὅ- 
χι διότι εἶσχι ἄνανδρη, ἀλλὰ διότι εἶσάι γενναία... Μόνοι οἱ γενναιόψυ- 
χοι ἄνθρωποι συμπονοῦν εἰς τὰς λύπας τῶν ἄλλων. 

---Μήτε γενναιότης ὑπάρχει αὐτοῦ, μήτε ἀνδρία, εἶπε βαρθάρως ἡ 
Λύκαινα" εἶναι ἀνανδρία καθαρά... "Έπειτα, δὲν θέλω ἐγὼ νὰ μὲ λέγης 
ὅτι συμπονῶ... αὐτὸ εἶναι ψεῦμα. 

--- Δὲν σὲ τὸ λέγω ἄλλην µίαν φορὰν, ὦ ἀγαθή µου ἀδελφή” ἀλλ) ᾱ- 
Φοῦ μοῦ ἔδειξες συµπάβειαν... θὰ μὲ συγχωρήσεις νὰ σοῦ χρεωστῶ εὖ- 
γνωμοσύνην, τοὐλάγιστον. 

---Μὲ εἶναι πάντη ἀδιάφορον |... ᾿Απόψε ἐγὼ θὰ μεταθῶ εἰς ἄλλο ὑ- 
πνωτήριον... ἢ θὰ μὲ κουθαλήσουν ὁλομόναχην εἰς τὴν εἱρχτὴν, ἕως νὰ 
πελειώση ὁ καιρός μου... - 

--- Καὶ ἀφοῦ ἐξέλθης ἀπ᾿ ἐδῶ ποῦ θὰ ὑπάγεις ; 

---Ποῦ θὰ ὑπάγω ;... εἰς τὸ ᾿σπίτι µου θὰ ὑπάγω, ὁδὸς «{εσχόττου. 
Έχω τὸ ᾿νοικοχυριό µου. ᾿Αχούεις, ποῦ θὰ ὑπάγω } 

--- Καὶ ὁ Παληκάρας, εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα, ἥτις Ἠλπιζε νὰ ἐμποδί- 
ση τὴν συνοµίλίαν ταύτην τοῦ νὰ διαχοπῇ ἀναφέρουσα εἰς τὴν Λύκαινα 
τ ὄνομα φυχῆς περισπουδάστου εἰς αὐτὴν ----θὰ ἔχεις πολλὴν εὐχαρί- 
στησιν νὰ τὸν ἰδῆς ἐκ νέου, τὸν ἐραστήν σου; 

---"Όχι, δὲν θὰ ἔχω ]... ἀπήντησεν αὐτὴ περιπαθῶς. Ὅταν μ) ἐφυ- 
λάχισαν, ἐκεῖνος ἦτον εἰς ἀνάῤῥωσιν ἀπὸ μίαν ἀσθένειαν... ἕνα κακὸ 
κρυολόγημα ὁποῦ ἔπαθεν ἐξ αἰτίας ὁποῦ πάντοτε δὲν ἔκθαινεν ἀπὸ τὰ νε- 
Ρά... Δεκαεπτὰ ἡμερόνυκτα δὲν ἔλειψα στιγμὴν ἀπὸ τὸ προακέφαλόν 
του’ ἐπώλησα τὰ ἥμιαυ πράγματά µου διὰ νὰ πλχρώσω τὸν ἰατρόν του, 
τὰ ἰατρικὰ καὶδλα... ᾿Ἐμπορῶ νὰ τὸ καυχηθῶ καὶ τὸ καυχῶμαι. .. ὅτι, 
ἂν ζῇ τώρα, εἰς ἐμὲ χρεωστεῖ τὴν ζωήν του... Χθὲς ἀκόμη ἤναψα µέαν 
λαμπάδα ὃν) ἐκεῖνον... ᾿Ανοησία᾽ μηδὲ Θεὸς ὑπάρχει μηδὲ διάδολος... 
ὅμως ς ἦναι' πολλαῖς φοραῖς εἶδαν καλὸν ἀπὸ τὰς λαμπάδας ὁποῦ ἀνά- 
πτουν ὑπὲρ ἀναῤῥώσεως... .. 

--- Καὶ ποῦ εἶναι τώρα ὁ ἑραστής σου; τί κάµνει; 

---- Εἶναι πάντοτε κοντὰ εἰς τὸ γεφύρι τῶν ᾿Ασνιέρων, εἰς ἕνα Υησί. 

---- Εἰς ἕνα νησί; ι 

--- Ναὶ, κάθητ᾽ ἐκεῖ, µαζῇ μὲ τοὺς οἰκείους του, εἰς ἕνα ᾽σπιτάκι µε- 
μονωμένον. "Έχει ἀχατάπαυστον πόλεμον μὲ τοὺς ἐπὶ τῆς ἁλιείας φύ- 

λακας, καὶ µίαν φορὰν νὰ πατήση εἰς τὸ µονόξυλόν του, καὶ νὰ ἔγῃ τὸ 
διπλὸ τουφέκι του κοντά του, ὁ διάβολος νὰ ἦναι δὲν τὸν πλησιάζει ---- 
αἶπεν ἡ Λύκαινα μὲ ἔπαρσιν. 

τει Καὶ τί τέχνην κάμνει λοιπόν; 
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---Ψαρεύει διὰ νυκτὸς, κρυφίως τῶν φυλάκων’ καὶ ἐπειδὴ εἶναι ἀν- 
δρεῖος ὡσὰν τὸ λεοντάρι, ὁσάχις τύχη περίστασις νὰ. ἐνοχλήσωσι τὰ 
ἄλλοι καχόθουλοι, παίρνει αὐτὸς πάντοτ᾽ ἐπάνω του τὴν δουλειά... 

--- Καὶ ποῦ ἐγνωρίσθητε; 

--- Εἰς τὰ Παρίσια. ᾿Ἐμθῆκε νὰ µάθη κλειδαρᾶς...λαμπρὰ τέχν' 
ἔχει κἀνεὶς τριγύρω του ὅλον σίδτρα πυρωµένα καὶ φωτιαῖς... δὲν εἶναι 
ὀλίγος ὁ κίνδυνος, τί]...δι) αὐτὸ καὶ τὺν. ἤρεσχεν ἡ τέχνη; ὅμως εἶμ 
καχὸ κεφάλι ὡσὰν ἐμὲ, καὶ δὲν ἠμπόρεσε νὰ τὰ ᾽ταιριάση μὲ τ᾽ αὖλεν- 
τικά του" τὸν ἔλεγαν κάθε φορὰν ὅτι ὁ πατέρας του κ’ ἕνας ἀδεληὺ, 
ὁποῦ εἶχε...ὅμως αὐτὰ δὲν σ᾿ ἐνδιαφέρουν τοῦ λόγου σου... «τέλος πάντων 
ἐπέστρεψε πάλιν εἰς τῆς μητρός του’ µία γυναῖκα κακή |..«Θεέ μουὶ καὶ 
τώρα γυρίζει καὶ ᾿ψαρεύει ὅ,τι τύχη εἰς τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ. 
Ἔρχετο καὶ μ’ ἔθλεπεν εἰς Παρισίους, κ. ἐπήγαινα κ᾿ ἐγὼ εἰς τὸ νησί 
που, τὸ Νχσὶ τοῦ Χαλαστῆ, κοντὰ εἰς τὰς ᾿Ασνιέρας" εἶναι κοντὰ. .«ἀλλὰ 
καὶ μακρύτερα νὰ ᾖτον, ἐγὼ διὰ νὰ τὸν βλέπω ἐπήγαινα, ὄχι μοναχὰ μὲ 
τὰ ποδάρια, ἀλλὰ καὶ μὲ τὰ γόνατα ἂν ἦτον ἀνάγκη, καὶ μὲ τὰ γόμα 
κάτω καὶ τὰ ποδάρια ἑπάνω, καὶ κολυμθῶντας...εἰς τὸ κολύμθημα ἐγὼ 
εἶμαι περίφημη ! 

--- Τὶ εὐτυχὴς θὰ εἶσαι, νὰ ᾿παγαίνης εἰς τὴν ἐξοχήν |... εἶπεν ἡ Κε- 
λαϊδήστρα στενάζουσα" καὶ μάλιστα ἂν ἀγαπᾷς, ὡς ἐγὼ, νὰ περιπα- 
τῆς εἰς τοὺς ἀγρούς | 

--- Τὶ ἀγρούς...ἐγὼ ἀγαπῶ εἰς τὰ δάση νὰ πλανῶμαι, εἰς τὰ µεγά- 
λα δάση, μαζῇ μὲ τὸν ἐραστήν µου. 

---- Εἰς τὰ δάση;...καὶ δὲν φοθεῖσαι; 

---- Νὰ φοθηθῶ | τὶ νὰ φοθηθῶ | µία λύχαινα φοθεῖται ποτέ; σον 
τὸ δάσος θὰ εἶναι ἐρημότερον καὶ πυκνότερον, τόσον περισσότερον θὰ τὸ 
ἀγαπῶ. Μίαν καλύδην μοναχικὴν ὅπου νὰ κατοικῶ μετὰ τοῦ Παλιμά- 
ῥα, τέχνη τοῦ ὁποίου θὰ εἶναι νὰ χυνηγῇ τ᾽ ἄγρια ζῶα" νὰ ᾿παγαΐνω τὴν 
υύχτα νὰ στήνω παγίδα: εἰς τὰ πτηνά... κ) ἔπειτα, ἂν ἤργοντο νὰ μᾶς 
συλλάδωσιν οἱ φύλακες, νὰ τοὺς σύρω τουφεκιαῖς, µαζῇ, μὲ τὸν ἄνδρα 
μου, κρυμμένοι µέσα εἰς τὰ κλαδία καὶ αἱ δύο, ἄχ |... εὐτυχία, ἰδοὺ εὖ- 
τυχία]... 

--- Καὶ ἐκατοίκησες µέχρι τοῦδε εἰς δάση, Δύκαινα ; 

---- Ποτέ. . η 

---- Πόθεν λοιπὸν ἐνεπνεύσθης αὐτὰς τὰς ἰδέας ; 

---᾿Απὸ τὸν Παληκάρα. 

--- Πῶς; 

---Ἐκυνήγει ἄγρια ζῶα εἰς τὸ δάσος Ῥαμθουγέ, πρὸ ἑνὸς 1 
νου εἶχε κτυπήσει ἕνα δεσμοφύλακα ὅστις ἐπυροθόλησε κατ αὐτοῦ... ὁ 
ἀγχρεῖος! Τὸν ἐνάγει εἰς τὸ κριτάριον΄ ἀλλὰ δὲν ὑπῆρχαν ἀπαδείξεις, καὶ 
δὲν κάτεδικάσθη μὲν ὁ Παληκάρας, ἠναγκάσθη ὅμως ν᾿ ἀφάση τὸ ἔργνν 

του... Τότεἦλθεν εἰς Παρισίους διὰ νὰ γένη κλειδαρᾶς" κ᾿ ἐκεῖ τὸν ἐγνώ- 
ρισα. ᾿Ἐπειδὴ πλὴν εἶγε κεφάλι κακὸ καὶ δὲν ἡμποροῦσε νὰ τὰ συµφω- 
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νήση μὲ τ) αὐλεντικά του, ἐπροτίμησε νὰ ἐπιστρέψι εἰς τὰς ᾿Λονιέρας, 
χοντὰ εἰς τοὺςἰδικούςτου, καὶ τώρα ἔχει ἔργον τὸ νὰ ψαρεύη εἰς τὰς ὄχθας 
τοῦ ποταμοῦ” ἐλεύθερος εἶναι πάλιν, ὅμως πάντοτε λυπεῖται τὰ δάση 
που' ἐκεῖνος θὰ ἐπιστρέψει εἰς αὐτὰ χάμμίαν ἡμέραν. Λέγε λέγεπε- 
ῥὶ τῶν κυνηγίων του καὶ τῶν δασῶν του μ’ ἔδαλε κ᾿ ἐμὲ τὰς αὐτὰς ἰδέ- 
ας εἰς τὸν νοῦν... καὶ τώρα μὲ φαίνεται ὅτι δι’ αὐτὸ κ᾿ ἐγὼ εἶμαι προω- 
βισµένη. Καὶ ἡμποροῦσα νὰ κάµω χαὶ ἀλλέως;... ὅντι ἀγαπᾷ ὁ ἄνδρας 
τοῦ ἀνθρώπουπρέπει νὰ τὸ ἀγαπᾷ καὶ αὐτός... Αν ὁ Παληκάρας ἧτο κλέ- 
πτις... ἄθελα εἶμαι χλέπτρια κ᾿ ἐγώ... Ὅταν ἔχη κἀνεὶς ἄνδρα, πρέ- 
πει νὰ ἦναι ὅπως ὁ ἄνδρας του. ΄ 

--- Καὶ οἱ γονεῖς σου, Λύχαινα, ποῦ εἶναι τώρα; 

σπαίρω κ) ἐγώ]... 

---"Ἔχεις πολὺν καιρὸν νὰ τοὺς ἰδῆς : 

--- Οὐδ) ἂν ζοῦν ἠξεύρω οὐδ) ἂν ἀπέθαναν. 

--- Δὲν σὲ ἀγαποῦσαν ἴσως 

τ ττε Οὔτε μὲ ἀγαποῦσαν οὔτε δὲν μὲ ἀγαποῦσαν᾽ ὤμουν, θαῤῥῶ, ἕνδε- 
κα χρόνων, ὅταν ἡ μητέρα µου ἠκολούθησεν ἕνα στρατιώτην. “Ὁ πατέ- 
βας µου, ἄνθρωπος ἐργάτης, μὲ τὸ ἡμεροχάματο, φέρνει µίαν ἡμέραν εἰς 
τὸ ᾽σπίτι µίαν του ἄγαπητυνὴν, μὲ τὰ δύο παιδιά της, τὸ ἕνα ἔξη χρό- 
γων καὶ τὸ ἄλλο τῆς ἡλικίας µου. Αὐτὴ ἐγύριζεν εἰς τὸν δρόµον κ᾿ ἔπω- 
λοῦσε μῆλα. Εἰς τὴν ἀργὴν δὲν τὰ ἐπήγαιναν κακά" ὕστερα ὅμως, ἑνῷ 
ἐκείνη ἐγόριζε νὰ πωλῆ, Ίρχετο εἰς τὸ ᾽σπίτι µας µία ὀστρεοπῶλις μὲ τὴν 
ὁποίαν εἶχε συνεγνοηθῇ ὁ πατήρ µου... ἕως ὅτου τὸ ἔμαθεν ἡ ἄλλη. Ἔκ- 
τοτε, χάθε βράδυ σχεδὸν εἴχαμεν εἰς τὸ ᾽σπίτι ξυλοθροντήµατα. Μίαν 
ἡμέραν, τῆς ἁγίας Μαγδαληνῆς ἀνήμερα, ἦτον ἡ ἑορτὴ τῆς γυναικὸς τοῦ 
πατρός µου, καὶ ἐπειδὴ αὐτὸς δὲν τὴν ἐχαιρέτησε διὰ τ’ ὄνομά της, αὐτὴ 
τὸν ἄλεγξε! ᾿Απὸ λόγον εἰς λόγον ὁ πατέρας µου τῆς καταφέρει εἰς τὸ 
“Αεφάλι µία μὲ τὸ ξύλο τῆς φροκαλιᾶς καὶ τῆς τὸ σγίζει" ἡ γυναῖκα ἔπεσε 
κάτω, εἶπα ὅτι ἐτελείωσεν' ἀλλὰ ποῦ | εἶχε κόκκαλο χονδρό: πολλαῖς 
Φφοραῖς τοῦ τὰς ἐκατέθαζε κ᾿ ἐκείνη καλαῖς' μίαν φορὰν τὸν ἐδάγκασε 
τόσον καχὰ εἰς τὸ χέρι, ὥστ ἔμεινε τὸ χοµµάτι εἰς τὰ δόντια της. Αὐ- 
τὰ ὅμως τὰ πράγματα ἐγίνοντο ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ταῖς ἑορταῖς. Ταῖς 
καθημεριναῖς δὲν εἶχαν καιρόν' ἐπιάνοντο καὶ τότε, ὅμως δὲν ἔέλεπε 
κἀνεὶς αἵματα µόνον μελανάδαις ἐπάνω εἰς τὰ κρέατά των. 

--- Καὶ πῶς ἐφέρετο εἰς ἐσὲ αὐτὴ ἡ γυνή: 

-- Ἠθεία Μαγδαληνή: ἀρκετὰ καλά’ ἦτο µόνον ὀλίγον ἀψίθυμη" 
φαλὴ γυναῖκα ὅμως... Εως τέλους τὴν ἐθαρύνθη πλέον ὁ πατήρ µου, κ᾿ 
ἕνα πρωὶ φεύγει καὶ πλέον δὲν ἐγύρισε" μᾶς ἄφησεν ὅμως ὅλα τὰ ἔπιπλα 
τοῦ ᾽σπιτιοῦ. τον ἀπὸ τὴν Βουργονίαν' ἴσως νὰ ἐγύρισεν εἰς τὸν τό- 
πον του. ᾿Ἐγὼ ἤμουν τότε δεκαέξη χρόνων κόρη. 

---- Κ᾿ ἔμεινες ἔπειτα μὲ τὴν ἀγαπητικὴν τοῦ πατρός σου; 

---᾽Αμὴ ποῦ ἤθελα νὰ ὑπάγω; Τότε τὰ ἑταίριασεν αὐτὴ μ’ ἕνα στε- 

γαστὴν, ὅστις ἦλθε κ᾿ ἐκατοίκησε μαζῇ µας. ᾿Απὸ τὰ δύο ἀγόρια τῆς 
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θίας Μαγδαληνῆς, τὸ ἓν ἐπνίγη εἰς τὸ νησὶ τῶν Κύχνων᾽ τὸ ἄλλοέμόῖ- 
κθ νὰ µάθη τὴν λεπτουργικὴν τέχνην. 

---- Καὶ τί ἔκαμνες τότε τοῦ λόγου σου; 

---"Ἔσυρα μαζῆ της τὸ ἁμαξάκι μὲ τὰ μῆλα εἰς τὸν δρόµον, ἔψηνα τὸ 
φαγητὸν, ἐπήγαινα τὸ μεπημεριανὸ εἰς τὸν ἄνδρα της καὶ ὅταν αὐτὸς 
ἐπέστρεφε μεθυσμένος, πρᾶγμα ὁποῦ τοῦ συνέδαινε συχνὰ, ἐσυμθοηθοῦσα. 
τὴν θεία Μαχδαληνὴ καὶ τὸν ἐδέναμεν, διὰ νὰ, μὲν κάμνῃ τὸν κόσμον 
ἄνω κάτω. ΄Ητον ἱκανὸς νὰ σχοτώαῃ καὶ ἄνθρωπον ἐπάνω εἰς τὸ µεθύσί 
που’ ἔδωκε µίαν φορὰν μίαν μ’ ἕνα πέλεκυν ἐπάνω εἰς τὴν πλάτην τῆς 
θείας Μαγδαληνῆς, ὁποῦ ἐπᾶραν τὰ αἵματα ποταμηδόν. 

--- Καὶ πῶς κατήντησες... ἐδῶν εἶπεν ἡ Μαριάνθη διστάζουσα. 

--- Ὁ υἱὸς τῆς Μαγδαληνῆς, ὁ μικρὸς Κάρολος, ὁποῦ ἐπνίγη εἰς τὸ νη- 
σὶ τῶν Κύχνων, εἶχε γίνει ἐραστής µου... ἀπὸ τότε ὁποῦ ἦλβεν αὐτὸς 
μὲ τὴν μητέρα του καὶ τὸν ἀδελφόν του κ’ κατοίκησαν µαζη,μας, εἰς τὴν 
ἐδίων κάμερην... ἐκοιμούμεθα ὅλα τὰ παιδιὰ εἰς ἕνα κρεξθάτι... στι. 
ϱον ἀπ᾿ αὐτὸν ἐθιάσθηκα νὰ ὑποχωρήσω καὶ εἰς τὸν στεγαστὴν, ἐπειδὲὸ μ’ 
ἐφοθέριζε νὰ μὲ διώξη ἀπὸ τὸ σπίτι. ᾿ξ ἄλλου μέρους, ἐφοθούμην 
μὴ καταλάθη τίποτε χαὶ ἡ θεία Μαγδαληνὴ, καθὼς καὶ ἔγινεν ἐπὶ τέ- 
Ἄους" ἐπειδὴ ὅμως ἦτο καλὴ γυναῖκα, μὲ λέγει --- ᾿Αφοῦ εἶν) ἔτσι τὸ 
Ἀοιπὸν, εἶσαι δεκαξξ χρονῶν" ιν δουλειὰ δὲν εἶσαι ἱκανὴ, ἐγὼ σὲ κατα- 
λαθαΐνω" τὸ κεφάλι σωυ ἀπὸ τέχναις δὲν θὰ πάρει ποτέ" ἔλα τὸ λοικὸν 
μαζῇ µου νὰ καταγραφθῆς εἰς τὴν ἀστυνομία θὰ περάσω ἐγὼ διὰ µη- 
τέρα σου, ἀφοῦ καὶ ἀνετάφης σχεδὸν εἰς τὰ χέρια µου΄ ᾿παίρνομεν ἀπὸ 
τὴν διοίκησιν τὴν ἄδειαν, καὶ πλέον ἄλλο δὲν θὰ ἔχεις, παρὰ γάμους κα- 
θημέραν καὶ χαραῖς' μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπον γλυτόνεις κ’ ἐμένα ἀπὸ ἕνα 
βάρος, καὶ σὺ ζῆς καλά. Τί λὰς, κόρη µου; ---- Καλὰ, τὴν ἀποκρίνομαι" 
αὐτὸ τὸ ἐλησμόνησα ἐγώ. »---- ᾿Παγαίνοµεν λοιπὸν εἰς τὸ γραφεῖον τῶν 
ἠθῶν, μὲ συστήνει εἰς ἕνα ᾽σπίτι χα.ῖὺ, καὶ ἀπὸ τόνε χατεγράφθηκα. 
Ἠΐναι τώρα ἕνας χρόνος ὁποῦ ἐξαναεῖδα τὴν θείαν Μαγδαληνὴν εἰς ἕνα 
ξενοδοχεῖον ὅπου ἔτρωγα µαζῇ μ’ ἕνα ἐρχστήν µου" τὴν ἐπροσχαλέσα- 
μεν καὶ αὐτήν' καὶ μᾶς εἶπε τότε,ὅτι ὁ στεγαστὴς ἦτον εἰς τὸ κάτεργον. 
᾽Απὸ τότε πλέον δὲν τὴν εἶδα πουθενά’ κάποιος ἔλεγεν ἐσχάτως ὅτι εὑρέ- 
ϐη ἀποθαμμένη, πρὺ τριῶν μηνῶν. Τὴν ἐλυπήθηκα τὴν κακοῤῥοίζυκη” ἦτο 
καλὴ γυναῖκα. ..ὄμτι εἶχεν εἰς τὴν καρδιά της ἡτὸ καὶ εἰς τὰ γείλη της" 
καὶ ἄχολη... ὡσὰν ἕνα περιστέρι» 

Ἡ Μαριάνθη καίτοι ἐκ νεαρᾶς ἡλικίας περιπεσοῦσα εἰς ἀτμοσφαῖραν 
διαφθορᾶς, τοσοῦτον καθαρὸν ἔπνευσεν ἀέρχ ἐσχάτως, ὥστε ἐπαχθᾶ 
ἠσθάνθη κατάπληξιν εἰς τὴν ἀποτρύπαιον διάγησιν τῆς Δυκαίνης. 

τὴν διήγησιν δὲ ταύτην ἐθιάσχμεν ἑαυτοὺς νὰ ἐκθέόωμεν ἐνταῦθα 
καὶ ἡμεῖς, ἐπειδὴ ἀνάγκη πᾶσα νὰ γνωστοπουηθῇ ὅτι, ὅσον αἰσχρὰ καὶ 
ἂν ὑπάρχη, πόλιν εἶναι χιλιάκις εὐφημοτέρα τῆς πραγµατικότητος. 

Ἴδετε ἡ ἀμάθεια καὶ ἡ πενία εἰς ὁποίαν ὁδηγοῦσι τὰς πτωχὰς κλάσεις 
φρικώδη ἀτομικὴν καὶ κοινωνικὴν διαφθοράν»... 
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Να, ὑπάρχει πλησμονὴ τρωγλῶν, ὅπου νήπια καὶ ἔφηδοιιχόραι καὶ 
Καῑδες, νόµιµα Ἀ νόθα, ὅλα ἐπὶ τῆς αὐτῆς κοιτώµενα Ψιάθης φύρδην, 
µέγδην, ὡς κτήνη ἐντὸς ἑνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ σπηλαίου, Ἠίνονται ἀδιακό- 
πως μάρτυρες ἀπαισίων παραδειγµάτων µέθης, παραξιασμῶν, κραιπά- 
ης καὶ φόνων... 

Οἱ πλούσιοι δύνανγαι νὰ κυκλώσωσι τὰ πονηρὰ ἔργα των διὰ σχιᾶς 
καὶ μυστηρίου, καὶ νὰ σεθασθῶσι τὰν ἱερότητα τῶν συνεστίων των. 

Ἀλλ’ οἱ τιµιώτεροι τῶν χειρωνάκτων, ἐπειδὴ πάντοτε σχεδὸν ἕνα 
μόνον ἐπασχολοῦσι μετὰ τῆς οἰκογενείας των θάλαμον, ἀναγκάτονται, 
ἐν ἑλλάύψει κλινῶν κ) εὐρυχωρίας, νὰ κοιµίζωσι τὰ τέχνα των ὅλα ὁμοῦ, 
ἀδελφοὺς καὶ ἀδελφὰς... ὄλίγα βήματα μαχρὰν αὐτῶν... ὁμοζύγων... 

Ἐὰν εἰς τὰς ὀλεθρίους αυνεπείας τοιούτων ἐνδειῶν, ἀναποφεύκτους σχε- 
δὸν εἰς πάντα πτωχὸν ἀλλὰ χρηστοήθη γειρώνακτα, μᾶς χυριεύη φρίκη, 
τή-θέλοµεν εἰπεῖ λοιπὸν ὅταν πρόκηται περὶ χειρωνάκτων ἄλλων, διχφθα- 
βέντων ἐκ τῆς ἀμαθείας ἢ κακῆς ἆνατι οφῆτ; 

Ὁποῖα παραδείγματα ὀλέθρια δὲν Ἄανται οὗτοι νὰ δώσωσιν εἰς τ᾽ 
ἁθλιά των παιδία, τὰ ἐγκαταλειπάμενα, Ἡ μᾶλλον παροτρυνόµενα, ἀπὸ 
τῆς τρυφεροτέρας νηπιότητος εἰς ὅλα τὰ αἰσγρὰ ὀλισθήματα, εἰς ὅλας 
τὰς κτηνώδεις ὁρμάς | Πῶς αὐτὰ νὰ προφυλαχθῶσιν, ἀφοῦ δὲν ἔλαβον οὐ- 
δεµίαν ἰδέαν περὶ καθήκοντος, Φωφροσύνης καὶ αἰδοῦς; Δὲν εἶναι αὐτὰ 
ἔένα τῃὸς τοὺς κοινωνικοὺς νόμους ὅσον χαὶ οἱ ἄγριοι τοῦ Νέου Κόσμου: 

Οἰκτρὰ πλάσματα διαφθειρόµενα ἐκ γενετῆς, στιγματιζόμενα εἰς τὰς 


μυ, 


φυλακὰς, ὅπου ὁδηγοῦσιν αὐτὰ συνεχῶς ἡ ἁλιτεία καὶ ἐγκατάλειψις, διὰ ᾽ 


πᾶς βαρθάρου καὶ τρομεβᾶς μεταφορᾶς. 
ΣΠΕΡΜΑΤΑ. ΔΙΑ ΤΟ ΚΑΤΕΡΓΟΝΤ/Ι.., 
᾿Καὶ ἡ μεταφορὰ ὑπάρχει ὀρθή. 
Ἡ ἀπαισία πρήῤῥησις αὕτη πάντοτε σγεδὸν πληροῦται ἀμφότερα τὰ 
Φῦλα ἔχουσι τὸν προορισµήν των ἃ εἰς τὸ κάτεργον ἢ εἰς τὸ πορνοβοσχεῖον. 
Δὲν θέλοµεν νὰ δικαιώσωµεν ἐνταῦθα τὴν ἀκολασίαν τῶν ἠθῶν. Ἰλλ- 
λὰ συγκβίνετε µάνην τὴν ἐκούσιον διαφθομὰν μιᾶς γυναικὸς εὐσεθῶς ἀνα- 
τραφείσης εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς εὐπόρου οἰκογενείας της, οὐδέποτε παυ- 
σάσης τοῦ νὰ τῇ δίδη εὐγενῆ παραδείγµατα᾽ ναί: συγκρίνετε τὴν δια- 
φβορὰν μιᾶς τοιαύτης γυναικὸς μὲ τὴν τῆς Λυκαίνης, πλάσματος άνα- 
τραφέντος ἐν φαυλότησι, διὰ φαυλοτήτων καὶ πρὸ; φαυλότητας, εἰς τὰν 
ὁποίαν δεωνύουσιν, ὄχι παραλόγως, τὴν πορνείαν ὡς πόρον ζωῆς προ- 
στατευόμενον ὑπὸ τῆς κυθερνήσεως! 
“Ὅ ἐστιν ἀλιθέστατον. Ὑπάρχει γρχφεῖον ὅπου ταῦτα καταστρώνον: 
ται, ἐπικυροῦνται καὶ ὑπογράφονται. 
Τραφεῖον ὅπου ἡ µήτηρ ἔχει τὸ δικαίωµα νὰ ἐπιτρέψη τὴν πορνείαν 
εἰς τὴν θυγατέρα της’ ὁ ἀνὴρ εἰς τὴν γυναῖκα αὐτοῦ... 








3 Εἰς τὸ κείμενον προστίθεται Ομὶ, οἱ ἱτορ [Γόηιοπιπιοπὲ θΏο0γο... ΙΙΝΟΕΟΤΕΙ ΙΙ 
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Καὶ ὁ τόπος οὗτος ἀποκαλεῖται Γραφεῖον τῶν ἠθῶν !1! (Άωγοαιε 
{65 πιΦιγς). ι 

Δὲν σᾶς φαίνεται ὅτι πρέπει εἰς τὸν διοργανισμὸν τῆς κοινωνίας μας 
βαθυτάτη καὶ ἀνίατος νὰ ὑπάρχη στρέθλωσίς τις, εἰς τὸ χωρίον τῶν περὶ 
αυνοικεσίου νόμων, καὶ διὰ τοῦτο ἡ ἐξουσία... Ἡ ΕΞΟΥΣΙΑ... ου σπου- 
δαία καὶ ἀφηρημένη αὐτὴ ἔννοια, ἀναγκάχεται, ὅχι µόνον νὰ ἀνέχεται, 
ἀλλὰ καὶ νὰ ὁρίζη διὰ κανονισμῶν,νὰ προστατεύη (ὅπως καθιστᾷ ἧττον 
κινδυνώδη) τὴν ἐμπορείαν αὐτὴν τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῖς, ἥτις πολυ-- 
πλασιαζοµένη διὰ τῶν ἀκρατήτων ὀρέζεων ἄπειραρίθμου λαοῦ αὐξάνει 
καθηµέραν ἐπ᾽ ἄπειρον 1 ' ε 

Ὑπερνικήσασα τὴν ἐκ τῆς ἐξομολογήσεως τῆς συντρόφου της συγκί- 
γησιν αὐτῆς ἡ Κελαϊδήστρα, τῇ λέγει μετὰ δειλίας᾽ 

----Νὰ σὲ εἰπῶ ἕνα λόγον, ὅμως νὰ μὴ σὲ κακοφανή. ι 

--- Αέγε... νὰ ἰδοῦμεν... ἐγὼ ἐπολυλόγησα κάμποσον᾿ πλὴν θὰ εἶναι 
ἁὑστερινὴ φορὰ ὁποῦ συνομιλοῦμεν αἱ δύο µας καὶ δὲν πειράζει. 

--- Εἶσαι τώρα εὐτυχὴς, Λύκαινα; 

--- Πῶς εὐτυχής; 

--- Εἶσαι εὐχαριστημένη ἀπὸ τὴν ζωήν σου; 

---Ἐδῶ µέσα ; εἰς τοῦ Λαζάρου; 

---Ὅχι' ἔξω" εἰς τὸν οἶκόν σου... ὅταν ᾖα᾽ ἐλευθέρα; 

-- Εὐχαριστημένη" διατέ; 

--- Πάντοτε; 

--- Πάντοτε. 

--- Δὲν ζηλεύεις κἀμμµέαν ἄλλην καλητέραν τόχην; 

-- Ποίαν ἄλλην ; Δι’ ἐμὲ δὲν ὑπάρχει ἄλλη κάµµία. 

--- Νὰ σὲ εἰπῶ, Λύκαινα, ἐπανέλαθεν ἡὶ Μαριάνθη µετά τινα σιγήν᾿ 
δὲν ἀγαπᾶς νὰ ὀνειροπολῆς ἐνίοτε ; νὰ φαντάζεσαι πράγματα τοῦ ἀέρος, 
εὐχάριστα ὅμως... ἐδῶ μάλιστα εἰς τὴν φυλακήν... τόσον καλὰ διασκα- 
δάζουν αὐτὰ τὸν ἄνθρωπον | 

--- Καὶ περὶ τίνος πράγματος νὰ ὀνειροπολὲ 

--- Περὶ τοῦ ἐρχστοῦ σου. 

--- Το Παληκάρα: 

--- Ναί... 





--- Δὲν τὰ ἐξεύρω ἐγὼ αὐτά. 

--- Νὰ πλάσω ἐγὼ ἕνα διὰ σὲ καὶ τὸν ἐραστήν σου, καὶ νὰ ἰδῆς... 

--ι Πά ].., καὶ τί ἐκθαίνει ἀπ' αὐτό; 

--- Ἠέποτε, νὰ περάση ὀλίγον ἡ ὥρα.... 

ος αἲς καλά" λέγε τὸ λοιπόν ! 

---Ὑπόθεσε ὅτι, καθὼς συµέαίνει ἐνίοτε, οἱ ἀπαντᾷ ἕνας ἄνθρωπος ὁ 
ὁποῖος σὲ λέγει Ταλαίπωρη Λύκαινα, σὺ δὲν πταίεις παντελῶς, ἀλλὰ 
πταίουν οἱ γονεῖς σου, ὁποῦ σὲ ἄφησαν παιδὶ µέσα εἰς τοὺς πέντε δρόµους, 
καὶ ἀπὸ τὰ χακὰ παραδείγµατα τώρα κατήντηαες νὰ γίνης... 

---Νὰ γίνω, τί; τίτάχα;... ' . 
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--- Δὲν βλέπεις ποῦ εὑρισκόμεθα, τόσον ἐγὼ καθὼς χαὶ αὖύ; μήπως 
αὐτή µας ἡ θέσις εἶναι καλή»... ἀπεκρίθη ἡ Κελαϊλήστρα μετὰ γλυκεί- 
ας φωνῆς" --- Ὑπύθεσε ὅτι αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος σὲ λέγει καὶ τοῦτο Σὺ 
τόρα ἀγαπᾷς τὸν Παληκάμα... ἀγαπᾷ καὶ αὐτὸς ἐσέ... λυτρωθῆτε καὶ 
οἱ δύο ἀπὸ τὴν καχὴν ζωὴν ὅπου ζμτε... χαὶ γίνε γυναϊκά του νόμιμος. 

Ἡ Λύκαινα ἀνέστειλε τοὺς ὤμους. 

-- καὶ μὲ παίρνει ἐμῖνος διὰ γωναϊκά του: 

τσ ππραξεν αὐτὸς ἄλλο πλημµέληµα παρὰ τὸ νὰ κυνηγῇχωβὶς ἄδειαν; 

---Όχι' µόνον, καθὼς ἐχυνηγοῦσεν εἰς τὰ δάση, ψαρεύει τώρα κ᾿ ἐπά- 
γω εἰς τὸν ποταμόν΄ χαὶ τί πλημµέλημα τάχα εἶν αὐτό; Μήπως τὰ που- 
ἃία καὶ τὰ ψάρια ἔχουν κἀνένα νοικαχύρην : ὅποιος θέλει ός κτυτᾶ. 

--- Ἄς ἦναι" ὑπόθεαεδτι ἀφῆχεν αὐτὴν τὴν ἐπικίνδυνον τέχνην καὶ θέ- 
Ἂνι νὰ γίνῃ καβ᾽ ὅλα τίµιος ἄνθρωπος" ὑπόθεσε ὅτι σύρει διὰ τῆς εἰλικρι- 
νοῦς διαγωγῆς του τὴν εὔνοιαν χυρίου τινὸς ἀγνώστου, ὁ ὁποῖος δίδει 
πλήρη πίστιν εἰς αὐτὸν, καὶ τοῦ εὑρίσκει µίαν θέσιν... στάσου νὰ ἰδῆς... 
ἡμεῖς τώρα ὀνειροπολοῦμεν... ναί: τοῦ εὑρίσχει µίαν θέσιν' τὸν κάµνει, 
παραδείγματος χάριν, δασοφύλακα, ἀφοῦ αὐτὸ τὸ ἔργον ἔτυχε ν᾿ ἀγα- 
πᾶ.. «τὸν χάµνει πάλιν κυνηγὸν...ὅμως γωρὶς ν᾿ ἀντιθαίνη καὶ εἰς τοὺς. 
νόµους...καλὸν χυνηγόν. 

---Ὢ | ἦταν καλόν' ἐπειδὴ πάντοτε ἴθελε ζη μὲ τὰ δάση του. 

-- Ὁμωςμνὰ τοῦ δώσουν αὐτὴν τὴν θέσιν μὲ συµφωνίαν νὰ σὲ ὑπαν- 
δρευθῇ, καὶ νὰ σ᾿ ἔχη πάντοτε μαζῇ του... 

---- Πάντοτε µαζῇ μὲ τὸν Παληκάρα 

--- Ναὶ, ἐπειδὴ μοῦ εἶπες ὅτι πολὺ ἤθελες εἶσαι εὐτυχὴς ἂν ἐκατοικοῦ- 
σες μαζῆ του εἰς τὰ δάση] Δὲν προτιμᾶς καλήτερα, ἀντὶ μιᾶς κακῆς 
καλύθης, ὅπου θὰ εἶσθε τρυπωμένοι καὶ οἱ δύο ὡσὰν ἔνοχοι, νὰ εἶχες ἕνα 
εὔμορφο σπιτάκι ἐξοχικὸ, ὅπου νὰ κάθησαι ᾿νοικοχυρὰ ήσυχη, μὲ τὸ ἔρ- 
Ὕον σου τὸ τίµιον; 

--- Κάβεσαι τώρα καὶ μὲ περιπαίζεις... γίνονται αὐτὰ ποτέ; 

---- Ποῖος ἐξεύρει; τυχαίνει... Ἡμεῖς τώρα ὑποθέτομεν' ἂν ἦτο. 

---"Α] ὑποθέτομεν' αὐτὸ εἶπι 

---Αλλὰ φαντάσου, Λύκαινα" θαῤῥῶ πῶς σὲ βλέπω μα. εἰς τὸ Ἰσπι- 
τάκι σου, εἰς τὴν καρδίαν τοῦ δάτους, μαζῆ μὲ τὸν ἄνδρα σου χαὶ δύο 
τρία παιδάκια...Παιδιά του κἀνείς...τὶ εὐτυχία | ἐ, Λύκαινα ; 

--- Παιδιά µου, ἀπὸ τὸν ἄνδρα µου ;...ἀνέχραξεν ἡ Λύκαινα μετὰ 
θηριώδους περιπαθείας --- ὤ ! νὰ ἐδῆς ἀγάπην ἐγὼ ὑποῦ ἤθελα νὰ τοὺς 
ἔχω] τὰ παιδιά µου]... 

--- Τὶ καλὴν συντροφίαν ἴθελαν σοῦ κρατεῖ εἰς τὴν µοναξίαν σου | 
ἔπειτα, ὅταν μεγαλώσουν ὀλίγον, ν᾿ ἀρχήσουν νὰ σοῦ κάµνουν ταῖς δου- 
λειαῖς σου τὰ μικρότερα νὰ μαζεύουν ξηρόκλαδα διὰ τὸν χειμῶνα" τὸ 
μεγαλήτερον νὰ ᾽παγαίνῃ εἰς τὰ γόρτα τοῦ δρυμοῦ διὰ νὰ βοσκήση µέαν 
Ὢ δύο ἀγελάδας, δῶρον ὁποῦ σοῦ ἔκαμαν εἰς ἀνταμοιθὴν τῆς ἀξιότητος 
τοῦ ἀνδρύς σου ἐπειδὴ θὰ ἐκπληροῖ τὰ γρέη του ἐξαίρετα... 
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--- Αἲ, βέδαια...εἶδες ! παράδοξον, Κελαϊδ ήστρα, πόσον εὐχαριατοῦν 
αὐτὰ τὰ ὀνειροπολήματα |...Εἰπέ µε ἀχόμη' ἐξακολούθησε... 

--- Ὁ ἄνδρας σου θὰ ὑπερευγαριατεῖ τὸν χύριόν του...θὰ λαμθάνει 
παρ᾽ αὐτοῦ δῶρα συνεχΠ...θὰἔχετε τὸν ὀρνιθῶνά σας, τὸ περιέολάκι σας" 
ἀλήθεια | πρέπει καὶ τοῦ λόγου σου, Λύκαιναινὰ ἐκθαίνη ἀπὸ τὸ χέρι σου. 
δουλειά᾿ ἀπὸ τὸ πρωὶ ἕως τὸ βράδυ θὰ ἐργάζεσαι. 

--- Απὸ δουλειὰ ἐμένα θὰ μὲ φοβερίσεις; χύτταζε τοὺς βραχίονάς 
µου µία φορά]...νὰ αυγκατοικήσω ἐγὼ μὲ τὸν ἄνδρα µου, κ᾿ ἔπειτα μή 
σε µέλει!... 

--- Εὖγεὶ ὅμως ἐξεύρεις καὶ πόση δουλειὰ ἔχει ἡ ἐξοχή] Τώρα νὰ 
καθαρίση κἀνεὶς τὸν σταῦλον, τώρα νὰ ἑτοιμάση τὸ φαγητὸν, τὰ φορέ- 
ματα νὰ ἐπιδιαββώση.. χίλια πράγματα] Τὴν µίαν ἡμέραν πλύσιµον, 
τὴν ἄλλην φούρνισμα, διάρµισµα τοῦ πιτιοῦ ἀπ' ἐπάνω ἕως κάτω, 
ὥστε νὰ ἔρχωνται οἱ ἄλλοι δασοφύλακες καὶ νὰ λέγουν'---Ὢ! κάμμία 
ἆς μὴν εἰπῆ ὅτ᾽ εἶναι ᾿νοικοχυρὰ ὡσὰν τὴν γυναῖκα τοῦ Παληκάρα δὲν 
σὲ δίδει καβδιὰ νὰ πατήσης εἰς τὰ σανίδια της ἀπὸ τὴν καθαριότητα | 
τὰ παιδιά της τόσον εὔμορφα τὰ ἔχει τηποδευµένα] Πολὺ προχοµµένος 
ἄνθρωπος ἐκείνη ἡ κυρία Παληκάραινα |... » 

--- Κυρία Παληκάραινα, ἓ, Κελαϊδήστρα : οὕτω θὰ μὲ λέγουν ; ὑπέ- 
λαθεν ἡ Λύκαινα μὲ εἶδος ἑπάρσεως" Κυρία | 

--- Παρὰ νὰ σὲ λέγουν Δύχαινα, δὲν εἶναι τοῦτο καλήτερον ; 

--- Διάθόλε | βέδαια καὶ προτιμῶ καλήτιρα νὰ ἔχω τ΄ ὄνομα τοῦ ἀν- 
δρός µου παρὰ τ ὄνομα ἑνὸς ζώου...Πλὴν...πά]...πά |...ἐγὼ .ἴύχαινα 
ἐγεννήθηκα.. Λύκαινα ϐ' ἀποθάνω... 

--- Τΐς οἶδε;...ἡ τιµία ζωὴ μι πάντοτε εὐτυχίαν εἰς τὸν ἄνθρω- 
πον...«Δοιπὸν, ὅσον ἀπὸ κόπους δὲν δειλιᾷ τ’ ὀμμάτι σου ;... 

--- Τὶ νὰ δειλιάση | καὶ ἔπειτα τὶ κόπους | πῶς θὰ ἔχω ἕνα ἄνδρα 
καὶ τρία παλαιόπαιδα νὰ λατρεήσω, κόπον τὸν λέγεις αὐτόν | 

--«Έπειτα μήπως ἀκατάπαυστη θὰ εἶναι καὶ ἡ δουλειά | ὑπάρχουν 
χαὶ ὥραι ἀνέσεως" τὸν χειμῶνα, τὴν νύκτα, ἐνῷ τὰ παιδία κοιμῶνται, 
καὶ ὁ ἄνδρας σον καπνίζει μὲ τὴν σύριγ[ά του, καθαρίζων τὰ ὅπλα του Ἡ 
χαδεύων τοὺς σκύλους του, σὺ θὰ ἔχεις ἀνάπαυσιν, ἂν θέλής. 

---Αγάπαυσιν ;...τί! νὰ κάθωµαι μὲ τὰ χέριααταυρωµένα; χι. 
τότε δὰ εἶναι ὁποῦ θὰ µεταδιορθώνω τὰ φορέματα τῶν παιδιῶν Ἡ τοῦ 
ἀνδρός µου, ἂν ἦναι πουθενὰ καταλυµένα᾽ κοντὰ εἰς τὴν φωτιὰ, ὁποῦ 
θὰ λαμπαδίζει: κάπος εἶναι αὐτός; ἁποῦ τὸν χειμῶνα αἱ ἡμέραι εἶναι 
ἄψε σθύσε...μικραί | 

Χάρις εἰς τὴν ὁμιλίαν τῆς Μαριάνθης, ἡ Λύχαινα βαθωηδὰν ἐλησμό- 
γει τὸ παρὸν καὶ ὅλη εἰς τὸ φαντασιῶδες ἐχεῖνα µέλλον ἐθυθίζετο.. .ὡς τὴν 
Κελαϊδήστραν, ὁπόταν ὁ Ῥοδόλφος τῇ περιέγραφε τὰς ἀγβοτικὰς τῆς 
ἐπαύλεως τοῦ Βουκεθὰλ ἠδανάς. Ἡ Λύκαινα ἔκλινε πρὰς ἀγριώτερόν τι 
ὡς ἐκ τῶν ἐμπνεύσεων τοῦ ἐραστοῦ της. ᾿Αναπολοῦσα εἰς τὴν μνήμην 
της ἡ Μαριάνθη πόσον ῥαθεῖαν καὶ σωτήριον ἐντώπωσιν τὴν ἐπροξένα- 
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σαν αἱ τερπναὶ τοῦ Ῥοδόλφου περιγραφαὶ περὶ ἀγροτικῆς ζωῆς, ἠθέλησε 
τὸ αὐτὸ νὰ µετέλθη µέσον καὶ παρὰ τῇ Λυκαίνη, ὀρθῶς στοχαζοµένη 
ὅτι, ἂν ἡ σύντροφός της ἐσυγκινεῖτο ἀρχετὰ ἐκ τῆς εἰχόνος βίου ἐργατικοῦ», 
πτωγοῦ καὶ µονήρους, ὥστε νὰ ἐπιπαθήση αὐτὸν διακαῶς, ἡ ἥυνὴ αὕτη 
ἄθελεν εἶσθαι ἀξία συµπαθείας καὶ οἴκτου. 

Ἔμπλεως θυµηδίας, ὅτι ἔθλεπε τὴν σύντροφόν της ἀκροωμένην αὐτὴν 
μετὰ περιεργέίας, ἡ Κελαϊδήστρα ἐπανέλαθε μειδιῶσα” 

---Καὶ ἔπειτα, κυρία Ἰ]α.Ἰηκάραυα... ἄφες νὰ σὲ λέγω οὕτω. Τέ 
σε πειράγει».., 

---Νὰ μὲ πειράξη λέγει; ἐξ ἐναντίας, μὲ κολακεύει αὐτό...----Καἱ ἄνα- 
στείλασα τοὺς ὤμους ἡ Λύχαινα μειδιῶσα καὶ αὐτὴ, ἐπρόσθεσε' Μὲ 
φαίνεται ὡσὰν νὰ παΐζωµεν τὺ παιγνίδι τῶν Κυριῶν]... Τὶ παιδιὰ 
ὁποῦ εἴμεθα |... Ἔλα" ἂς ἦναι πλέον᾿ περνᾷ ἡ ὥρα...Λοιπὸν ἔλεγες;... 

--«Ἔλεγα, χυρία Παληκάραινά µου, ὅτι µόνον τὰ ἐν ὥρα χειμῶνος 
ἐσυλλογίσθημεν: τὰ τοῦ ἀχρείου καιροῦ µόνον... 

---"Ασχημος σὲ φαίνεται καὶ ὁ χειμῶνας | Ν᾿ ἀκούης τὸν ἄνεμον τὴν 
νύκτα νὰ βοᾷ εἰς τὸ δάσος, καὶ τοὺς λύχους ἀπὸ καιρὸν εἰς καιρὸν νὰ οὐρ- 
λιάζουν ἀπὸ μακρὰν...καὶ σὺ νὰ κάθησαι εἰς τὸ σπιτάκι σου, εἰς τὴν 
φωτιὰ, μὲ τὸν ἄνδρα σου χαὶ τὰ παιδιά σου, ἢ καὶ χωρὶς τὸν ἄνδρα σου, 
ὁποῦ τυχαίνει νὰ ἐχθῆ διὰ νὰ κάµη µία γύρα...ὤ | τὰ ὅπλα ἐγὼ δὲν τὰ 
φοβοῦμαι. Νὰ τύχη περίστασις νὰ ὑπερασπισθῶ τὰ παιδιά µου...νὰ 
ἐδᾳς πῶς ἐξεύρει ἡ Λύκαινα καὶ φυλάττει τὰ λυχόπουλά της |... 

--- Ὢ τὸ πιστεύω’ εἶσαι γενναία, ἀνδρειοτάτη... ἀλλ᾽ ἐγὼ πάλιν 
ὡς δειλὴ, προτιμῶ τὸν ἄνοιζιν... Ὢ { τὴν ἄνοιξιν, κυρία Παληκάραινα, 
τὴν ἄνοιζιν ] ὅταν τὰ φύλλα πρασινίζουν, ἀνοίγουν τὰ εὔμορφα ἀνθύλλια 
τῶν δασῶν, μὲ τὴν γλυκυτάτην των ἐχείνην ὀσμὴν, πόσον εὐωδιάζει 
ὁ ἀήρ]...Τότε θὰ βλέπεις καὶ τὰ τέχνα σου νὰ χυλέωνται πλήρη φαιδρό- 
τητος ἐπὶ τοῦ νέου χάρτου" ἔπειτα τὰ δένδρα τόσον θὰ πυκνωβοῦν, ὥστε 
μόλις θὰ διακρίνεις τὸ ᾽σπίτάχι σου ἀνάμεσα εἰς τὰ φύλλα των. Θαῤῥῷ 
ὅτι τὸ βλέπω... ἐμπρὸς εἰς τὴν θύραν του ἔχει µίαν κληματαριὰ, τὴν ὁ- 
ποίαν κατεσκεύασεν ὁ ἄνδρας σου μὲ τὰ ἴδιά του χέρια, καὶ ἡ ὁποία σχιάζει 
τὴν πρασιὰν ὅπου χοιμᾶται ὅταν κάµγῃ ζέστην πολλήν' καὶ σὺ ἐν τού- 
τοις ᾿παγαίνεις κ᾿ ἔρχεσαι συστήνοὺσα εἰς τὰ παιδιὰ μὴ τύχη κ’ ἐξυπνή- 
σουν τὸν πατέρα των... Δὲν ἐξεύρω ἂν ἔκαμες αὐτὴν τὴν παρατήρησιν’ 
ἀλλ᾽ εἰς τὴν καβδίαν τοῦ καλοχαιριοῦ, ἐχεῖ δὰ τὸ μεσημέρι, µέσα εἰς τὰ 
δάση, ὑπάρχει τοιαύτη σιωπὴ, ὁποία ἐν τῷ µέσῳ τῆς νυκτός" οὐδὲ τὰ 
Φύλλα ἀχούει κἀνεὶς νὰ σείωνται, οὐδὲ τὰ πουλία νὰ κελαϊδοῦν... 

---Τφόντι, ὑπέλαθε μηχανικῶς σχεδὸν ἡ Λύκαινα, ἥτις λησμονοῦσα 
βαθμηδὸν τὸν πραγματικότητα, ἑνόμιζε σχεδὸν ὅτι ἔθλεπεν άναπτυσ- 
σοµένας πρὸ ὀφθαλμῶν αὑτῆς τὰς χαρμοσύνους εἰκόνας τῆς ποτητικῆς 
Φαντασίας τῆς Μαριάνθης... αὐτῆς τῆς κόρης, τῆς φύσει ἐκδότου εἰς τὰς 
τῆς φύσεως Καλλονάς. 

Πλήρης ἀγαλλιάσεως ὅτι ἡ σύντροφός της βαθεῖαν τῇ ἔδιδε προσοχὰν, 
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ἡ Κελαϊδήστρα ἑπανέλαθεν, ἐγκαταλειπομένη οὐχ ἧττον τῆς Λυκαΐνης 
καὶ αὐτὴ εἰς τὸ θέλγητρον τῶν ἰδεῶν τὰς ὁποίας ἐπροκάλει” 

---Ἕνα πρᾶγμα ἀγακῶ ἐγὼ ἐξ ἴσου σχεδὸν μὲ τὴν σιωπὴν ἑνὸς δά- 
σους τὸν θόρυθον τῶν μεγάλων σταλαγμῶν τῆς καλοκαιρινῆς βροχᾶς, 
ὅταν πίπτουν ἐπάνω εἰς τὰ φύλλα᾽ δὲν σ᾿ ἀρέσει κ᾿ ἐσένα αὐτό; 

---Ὢ] ναί...κ) ἐγὼ ἀγαπῶ τὴν βροχὴν τὸ καλοχαῖρι. 

--- Τὰ δένδρα, Ἐξεύρεις, τὰ βρύα, τὰ χορταράκια, ἔρχονται καὶ ῥαν- 
τίζονται ὅλα, καὶ τὶ καλὺν, τὶ δροσερὰν ἀναπέμπουν εὐωδίαν] Καὶ 
ἔπειτα ὁ ἅλιος, ἀνάμεσα εἰς τὰ δένδρα, πῶς κάµνει ὅλας ἐχείνας τὰς µι- 
κρὰς σταλαγµατίας τοῦ νεροῦ ὁποῦ χρέµανται ἀπὸ τὰς ἄχρας τῶν φύλ- 
λων μετὰ τὴν βροχὴν,νὰ λαμποκοποῦν ὡσὰν ᾿διαμάντια]...Τὸ παρετή- 
βήσες καὶ τοῦτο ; 

--- Ναὶ, ναὶ...ὅμως τώρα πρώτην φορὰν τὸ ἐστοχάσθηκα, ἐπειδὴ μοῦ 
τὸ λέγεις σύ...Τὶ περίεργον ἀληθινά] πόσον καλὰ ἐξεύρεις, Κελαϊδήστρα, 
καὶ τὰ περιγράφεις | θαῤῥεί κἀνεὶς ὅτι τὰ βλέπει...νὰ,.«ἐμπρός του... 
Κ΄ ἔπειτα, νὰ σὲ εἰπῶ κ᾿ ἕνα ἄλλο" δὲν ἐξεύρω πῶς νὰ σὲ τὸ εἰπῶ... 
ὅμως, αὐτὰ ὁποῦ λέγεις...εἶναι ὡσὰν νὰ ἔχουν µίαν γλυκεῖαν ὀσμήν... 
ὡσὰν νὰ δροσίζουν τὸν ἄνθρωπον...καθὼς. ὦ ροίζι ἡ καλοχαιρινὴ βροχὰ 
ὁποῦ εἴπαμεν. 

---- Καὶ μὴ νομίζεις ὅτι μόνοι ἡμεῖς ἀγαποῦμεν τὴν καλοκαιρινὴν 
βροχήν. Τὰ πτηνά | δὲν βλέπεις καὶ αὐτὰ πῶς χαίρονται, πῶς τινά- 
ζουν τὰ πτερουδάχιά των, πῶς χελαδοῦν τότε χαροποιά...ὄχι ὅμως πλέον 
χαροποιὰ καὶ ἀπὸ τὰ παιδιά σου...τὰ ἐλεύθερα, φαιδρὰ καὶ ἐλαφρὰ 
ὡσὰν ἐχεῖνα.  Ἐκες δὰ τὸ βράδυ, βλέπεις τὰ μικρότερα νὰ τρέχουν’ 
ποῦ ᾿παγαίνετε; εἰς προὔπάντησιν τοῦ μεγαλητέρου των ἀδελφοῦ, ὅστις 
ἰδοὺ προθάλλει ἀπὸ τὸ δάσος ὁδηγῶν δύο ἀγελάδας μὲ κἄτι βυζία γεμά- 
τα γάλα...ἤκουσαν, βλέπεις, τὰ μικρὰ τὸν ἦχον τῶν χκωδωνίων ἀπὸ 
μακρὰν καὶ ἑκατάλαθαν ὅτ᾽ εἶναι ὁ δελρός των ὅστις ἔρχεται |... 

---- Καὶ νὰ ἰδῆς, Κελαϊλήστρα, ὁποῦ θαῤῥῶ πῶς βλέπω τὸ μικρότερο 
καὶ τολμηρότερο νὰ λέγη τοῦ ἀδελφοῦ του τοῦ µεγαλητέρου νὰ τὸ ἀναθάση 
εἰς τὴν ῥάχιν τῆς ἀγελάδας' φαντάσου νὰ ἔρχεται καθάλλα καὶ νὰ τὸ 
χρατῇ ὁ ἀδελφός του μὴ πέση... μ 

--- Ναὶ, καὶ νὰ βλέπης τὸ πτωχὸν τὸ ζῶον καὶ νὰ νοµίζης ὅτι γνωρί- 
ζει ἓὶ φορτίον φέρει, καὶ βαδίζει μὲ τόσην προσοχήν... Ἔρχεται ὕστερα 
ἡ ἄρα τοῦ δείπνου᾿ ὁ μεγάλος σου υἱὸς, ἐνῷ ἐφύλαττε τὰ ζῶα εἰς τὴν νο- 
μὴν, σοῦ ἐμάζευσε ἕνα καλάθι ἄγρια χαµοχέρασα, λαμπρὰ πράγματα, 
ποῦ δάσους ᾿ξεύρεις... καὶ σοῦ τὰ φέρει δροσερὰ δροσερὰ, σκεπασµένα 
ἀπὸ ἀγριολούλουδα πυκνὰ πυχνά. 

---Χαμοκέρασα καὶ ἀγριολούλουδα... τὶ εὐωδίαν θ᾽ ἀναδίδουν |... 
᾽Αλλὰ, Κύριε ἐλέησον{ Κελαϊδήστρα | ποῦ δαίµονα ᾽παγαίνεις καὶ τὰ 
ἐνθυμεῖσαι αὐτὰ τὰ πράγματα; 

--- Ἑἰς τὰ δάση ὅπου τὰ χαμοκέρασα καμώνονται, καὶ ὅπου τ’ ἀγρι- 
ολούλουδα ἀνθοῦν,.. ἄλλο δὲν ἔχει ὁ ἄνθρωπος νὰ κάµνη παρὰ νὰ βλέπη 
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χαὶ νὰ μαζεύη, χυρία Παληκάραινα... Αλλ) ἂς ἔλθωμεν εἰς τὰ τοῦ 'σπι- 
πιοῦ...Νυκτώνει" εἶναι χρεία ν᾿ ἀλμέξης τὰς ἀγελάδας σου, νὰ ἑτοιμάσης 
τὸ δεῖπνον ὑποχάτω ἀπὸ τὴν κληματαριά: ἐπειδὴ ἀχούεις καὶ γαυγίζουν 
οἱ σχύλοι τοῦ ἀνδρός σου, καὶ κατόπιν τὴν φωνὴν τοῦ αὐθέντου των, 
ὅστις μολονότι χατακουρασµένος, ἐμθαίνει εἰς τὴν αὐλήν σου μὲ τὸ τρα- 
Ἰοῦδι,.. Καὶ πῶς νὰ μὴν τραγαυδῆ τις ἑνῷ, καλοκαῖρι ὁ καιρὸς, ἡ ἑσπέ- 
ῥα λαμπρὰ, ἐπιστρέφει εἰς τὸ ᾽σπιτάκι του μὲ τὴν καρδίαν πλήρη εὖχα- 
βιστήσεως εἰς τὴν συναίσθηαιν ὅτι τὸν περιμένουν µία καλὴ σύζυγος καὶ 
ὁραῖα τέχνα; ψεύµατα, χυρία Παληκάραινα 

--- Τραγουδεῖ βέδαια κἀνείς | εἶπεν ἡ Λύκαινα ἐπὶ τὸ μᾶλλον αύννους. 

--- Ἐκτὸς ἂν Κλαίη ἀπὸ κατάνιξιν, ἐπανέλαδιν ἡ Μαριάνθη συγκι- 
νηθεῖσα καὶ αὐτή. Καὶ τὰ δάχρυα ταῦτα εἶναι ἐπίσης γλυχὰ ὡσὰν τὰ 
τραγούδια. Ἔπειτα, ὅταν ἡ νύχτα πλακώση πλέον, τὶ ὡραῖα εἶναι νὰ 
κάθηται κἀνεὶς εἰς µία πεζοῦλα καὶ νὰ-καμαρώνη τὸν γαλήνην ἐχείνην" 
νὰ πνέη τὴν εὐωδίαν ἅτις ἔρχεται ἀπὸ τὸ ίά ν᾿ ἀκούῃ νὰ Φληνα- 
φοῦν τὰ παιδίατου... νὰ βλέπη τ’ ἄστρα... Τότε ἡ καρδία τοῦ ἀνθρώ- 
που τόσον φουσκώνει πλέον... ὥστε ἀνάγκη πᾶσα νὰ ξεθυμάνη διὰ μιᾶς 
προσευχῆς εἰς τὸν Θεόν... Καὶ πῶς νὰ μὴν εὐχαριστήση χάνεὶς ἐχεῖνον 
εἰς τὸν ὁποῖον χρεωστεῖ τὴν δρόσον τῆς ἑσπέρας, τὴν εὐωδίαν τῶν δασῶν, 
τὸ γλυκὺ φέγίος τῶν ἄστρων ;... Μετὰ τὴν εὐχαριστίαν Ἡ τὴν πβοσευ- 
χὴν αὐτὴν, ᾿παγαίνει κἀνεὶς καὶ κοιμᾶται εἰρηνικὰ, ἕως νὰ ἐξημερώση 
πάλιν᾿ καὶ τότε πάλιν εὐιαριστεῖ τὸν Δημιουργόν... ὅτι ἡ πτωχὴ χαὶ 
ἐργώδης αὕτη, ἀλλ᾽ ἤσυχος καὶ τιµία, ζωὴ εἶναι καθημέραν ἡ αὐτή... 

--- Καθημέραν ἡ αὐτή]... ἐπανέλαξεν ἡ Λύκαινα, χλίνασα τὴν κε- 
φαλὴν ἐπὶ τοῦ στήθους αὐτῆς, καὶ ἀπλανὲς τὸ ὄμμα, πεπιεσµένα τὰ στέρ- 
να διατηροῦσα---- διότι τῳόντι, ὁ Θεὸς εἶναι ἄχρως πολυεύσπλαγχνος 
ἀφοῦ εὐδοκεῖ νὰ ζῶμεν εὐτυχεῖς μὲ τὸ ὀλίγον ὁποῦ μᾶς δίδει... 

τ-- Εἰπέ µε δὰ τώρα, Λύχαινα, ἐπανέλαθε πράως ἡ Μαριάνθη” δὲν 
ἠξιζε νὰ τὸν λατρεύσης ὡσὰν Θεὸν ἐχεῖνον ὅατις ἤρχετο καὶ α᾿ ἔδιδε µί- 
αν τοιαύτην ἥσυχον κ’ ἐργατικὴν ζωὴν, ἐν τῷ µέσφ τοῦ ἁθλίου βίου τὸν 
ὁποῖον διάγεις εἰς τὸν βόρθορον τῶν Παρισίων 

Ἡ λέξις Παρίσια ἀνεχάλεσε διὰ μιᾶς τὴν Λύκαινα εἰς τὸ πραγµα- 
τικόν... παράλοξόν τι φαινόμενον διέτρεξεν εἰς τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τοῦ 
πελάσματος., 

Ἡ ἀφελὴς περιγραφὴ ἑνὸς βίου ταπεινοῦ καὶ ἑργώδους' ἡ ἁπλῆ διή- 
Ὕπσις αὕτη, ἡ τώρα μὲν φωτισθεῖσα διὰ τῶν τερπνῶν λαμπηδόνων τῆς 
οἰκιακῆς ἁστίας, τώρα δὲ χρυσωθεῖσα διά τινων χαρμοσύνων ἡλιακῶν 
ἀγετίνων, ἔπειτα δροσισθεῖσα διὰ τῆς αὔρας τῶν μεγάλων δασῶν καὶ 
αἀρωματισθεῖσα διὰ τῆς ἀποπνοίας τῶν ἁγρίων ἀνθῶν, ἡ διήγησις αὕτη 
ἑπεροξένησεν εἰς τὴν Λύκαιναν ἐντύπωσιν βαθυτέραν, δελεαστικωτέραν 
ὧἧς ἄθελε τῇ προξενήσει νουβεσία τις ἔξοχος. 

Καθ) ὅσον ἡ Μαριάνθη ἐλάλει, ἡ Λύκαινα ἐπεπόθει νὰ ἦτον οἰχοδέ- 
σποινα ἀκάματος, σύζυγος ῥωμαλέα, µήτηρ ἀφωσιωμέγη καὶ εὐσεθής. 





ον] Ε ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Αὐτὸ... ὅτι ἐνέπνευσεν, ἐντὸς μιᾶς στιγμῆς μάλιστα, εἷς µίαν γυνή. 
κα θηριώδη, κακοήθη καὶ διεφθαρµένην τὸν ἐφέστιον ἔρωτα, τὸ πρὸςτὰ 
καθήκοντα σέδας, τὴν πρὸς τὸ ἔργόν διάθεσιν͵, τὴν πρὸς τὸν Πλάστεν κ» 
ρωφοσύνν, καὶ ταῦτα ὅλα διὰ µόνης τῆς ὑποσχέσεως τῶν ὅσα ὁ θὰ 

ἴδέί εἰς ὅλους ἐν γένει τοὺς ἀνθρώπους... (τὴν ὑπεσχέθη τὸν ἥλιον τ’ οἰ- 

βανοῦ καὶ τὴν σχιὰν τῶν δασῶν...) καὶ τῶν ὅσα ἡ κοινωνία γριωστί 
πρὸς πάντα ὅστις ἐργάζεται" (τὴν ὑπεσχέθη προσέτι στέγην καὶ ὅρτο) 
δὲν ἦτφ διὰ τὴν Μαριάνθην λαμπρότατος θρίαµθος | 

Ποῖος ἠθικολόγος, ποῖος ἱεροκῆρυξ ἄθελε ποτὲ ἐπιτύχει πλειότερόν τι 
διὰ τῶν µονοτόνων ἀπαγ[ελιῶν του, ὅλας ἀνθρωπίνους ἐκδικήσεις καὶ ὅ- 
Ἄους θείους χεραυνοὺς προφητεύων ; 

Ὁ ἀλγεινὸς θυμὸς ὑφ᾿ οὐ συνηρπᾶσθη ἡ Λύχαινα ὁπάταν ἐπανἝλθεν 
εἰς τὸ πραγματικὸν ἐκ τοῦ νέου πρὸς αὐτὴν καὶ σωτηρίου ῥεμθασμοῦ εἰςθν 
κατὰ πρώτην φορὰν ἐθύθισεν αὐτὴν ἡ Μαριάνθη, ὑπῆρχεν ἀπόδειξις τῆς 
ἐπιῤῥοῆς ὃν αὕτη ἡ νέα ἔλαθεν ἐπὶ τῆς δυστήνου της συντρόφου. Καὶ ὅσον 
πικροτέρα ὑπῆρχεν ἡ λύπη τῆς Λυκαίνης περιπεσούσης μετὰ τὴν παρήγν- 
Ρον αὐτὴν θεωρίαν εἰς τὴν φρικώδη πραγματικὴν καταστασίν της, τόσον 
ὁ θρίαµθος τῆς Κελαϊδήστρας ἐθεβαιοῦτο ὡς ἀναντίῤῥητος, Μετά τινα 
στιγμὴν σκέψεως, ἡ Λύχαινα ἀνέστησεν ἀποτόμως τὴν κεφαλὴν, ἔφικ. 
τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου της, καὶ ἐγερθεῖσα ἀπειλητικῶς, ἔμπλεως ὁ- 
γῆς, ἀνεθόησε᾽ 

--- Βλέπεις... βλέπεις πόσον εἶχα δίκαιον νὰ οἱ ἀποφεύγω]... Πρη- 

αθανόµην ἐγὼ ὅτι εἰς καχόν µου ἤθελεν ἀποβῃ ἡ συναναστροφή σου! Δι- 
ατί νὰ μοῦ εἰπῆς τοιαῦτα λόγια ; διὰ νὰ μὲ τυραννήσης; Ἐγὼ πταία, 
ὁποῦ ἔκαμα Ὃὴν ἀνοπσίαν νὰ σὲ εἰπῶ ὅτι εὐχαρίστως ἤθελα ὑπά γει νὰ ζή- 
σω εἰς τὸ βάθος τῶν Δασῶν μετὰ τοῦ ἀνδρός µου]... ᾽Αλλὰ δὲν μὲ λέ- 
γεις τί λαιπὸν εἶσαι αύ; διατί νὰ μοῦ χαλᾶς κατ αὐτὸν τὸν τρόπον τὴν 
ἠσυχίαν; Ταλαίπωρη, δὲν γνωρίζεις τὶ κακὸν μ᾿ ἔχαμες! ᾽Αλλοῦ τώρα 
δὲν θὰ ᾿παγαίνει ὁ νοῦς µου παρὰ εἰς αὐτὸ τὸ δάσος, εἰς αὐτὸ τὸ σπίτι, 
εἰς ἐχεῖνα τὰ παιδιὰ, εἰς ὅλην τὴν εὐτυχίαν ἐκείνην ὁποῦ δὲν θὰ ἐδοῦν τὰ 
ἰδιχά µου ᾽μάτια ποτὲ... ποτέ] Καὶ ἂν δὲν ἡμπορέσωνὰ ἐξαλείψω αὖ- 
τὰ τὰ πράγματα ἀπὸ τὴν ἐνθύμῃσίν µου, τί ζωὴ λριπὸν θὰ εἶναι ἡ ἰδικά 
µω ζωή] ἕνας μαῦρος ἄδης, µία κόλασις ζωντανή... καὶ πταίεις οὐ” 
γαὶ, εἶσαι σὺ ἡ αἰτία]... 

--- Ἐγὼ ἡ αἰτία | χαίρομαι λονπόν | ὤ] χαίρομαι, εἶπεν ἡ ἹΜαριάνθη. 

----Χαίρεσαι, λέγεις; ἀνέχραξεν ἡ Λύκαινα μὲ φοβεροὺς ὀφθαλμούς. 

---- Ναί...χαίροµαι | ἐπειδὴ, ἂν ἡ παροῦσα ζωή σου σὲ φαίνεται κόλα- 
αις, θὰ προτιμήσεις τὴν ἄλλην ὁποῦ σ᾿ ἀνέφερα. 

--- Καὶ τί ἐκβαίνει ἀπ᾿ αὐτὸ, ἀφοῦ δὲν θὰ τὴν ἀπολαύσω ποτέ; πρν 
τίνὰ θλίθωμαι ὅτ᾽ εἶμαι µία χόρη τοῦ δρήµου, ἀφοῦ τῆς τύχης µου εἶναι 
κόρη τοῦ δρύµου ν᾿ ἀποθάνω; ---- ἀνέκραζεν ἡ Λύχαινα ἐπὶ τὸ μᾶλλον 
παροργιζοµένη, καὶ ἁρπάζουσα διὰ τῆς ἰσχυρᾶς της χειρὸς τὸν λεπτοφυῖ 
καρπὸν τῆς χειρὸς τῆς Μαριάνθης.---- Ἔ»ν εἰπέ µου..«λέγε]... Διατί νὰ 
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μόό ῥάλης εἰς τὸν νοῦν πράγµατὰ ὁποῦ δὲν ἡμπορ ν᾿ ἀπολαύσω ποτέ; 

---Σὲ λέγω, ὅτι τὸ νὰ ἐπιθυμῆ τις µίαν ζωὴν τιµίαν καὶ ἐργατικὴν, 
θὰ εἰπὲῖ ὅτι αὐτὸς εἶναι ἄξιος τῆς ζωῆς ἐχείνης' ἐπανέλαθεν ἡ Μαριάν- 
6η, χωβὶς τελείως νὰ ζητήση ν᾿ ἀπσσπάση τὴν χεῖρά της. 

-- Αἲ καλά! ὕατερα; Καὶ ἀξία ἂν ἥμαι τί ἐκθαίνει ἀπ) αὑτό; τί 

"ὄρλος 

--ᾱ Τί ὄφελὸς: θὰ ἰδεῖς νὰ πραγματοποιηθοῦν ὅσά ἐνόμιζες ὄνειρα, 
εἶλεν ἡ Μαριάνθὴ μὲ ὄφὺς σπουδαῖον, πλᾶρες πεποιθήσεως. Τόσον, ὥστε 
ἡ Αύχκινα, ἐκπλαγεῖσα ἐκ νέου, ἀφῆχε τὴν χεῖρα τῆς Κελαϊδ ήότρας καὶ 
ἔμεινεν ἐκστατική. 

---"Ακουσέ µε, Αύκαίνα, ἐπανέλαξεν ἡ Μαριάνθη μετὰ φωνῆς οἰκτείρ- 
μονος” μὲ πιστεύεις ποτὲ τόσον κακὴν ὥστε νὰ σοῦ διεγέίρω ἰδέας καὶ ἑλ- 
πίδας ποιαύτας, χωβὶς πρῶτον νὰ ἦμαι βεδαία ὅτι, ἂν ἡ δημερινὴ ζωὴ 
δὲ ἠροξενήση ἁλδίαν, δύναµαι νὰ σοῦ εὕρω τρόπον νὰ τὴν ἀφήσης ; 

--- Σύ: δύγάδαι τοῦτο σύ; 

--- Ἐγὼ.., ὄχιιε ἀλλὰ µία ψυχὴ ἀγαθὴ, µεγάλη, παντοδύναµος ὦ- 
δὰν τὸν Θεόν: 

--- Ὠδὰν τὸν Θέὺν Λανλοδύναμός ένως 

---"Αλουσέ ἀλόμηι Λύκαινα... Πρὸ τριῶν μηνῶν ἅμην κ’ ἐγὼ ὡσὰν 

«σέ: ἆἅλιον πλᾶσμα ἀπολωλός... ἐριαταλελειμμένον.... Ἠᾶΐαν ἡμέραν, 
ἐκεῖνος τὸν ὁποῖων σοῦ ἀναφέρω μὲ δάχρυα εὐγνωμοσύνης (καὶ ἡ Μαριάν- 
θη ἐσλόγ[ισε τοὺς ὀφθαλμούς της) ᾖλθεν αὐτὸς µίαν ἡμέραν εἰς ἐμέ" δὲν 

Ὁ. ἐφοθήθη, μὲ ὅλην µου τὴν ἐξουδένωσιν καὶ κατάφρόνησιν, νὰ μὲ εἴπῃ λό- 

γνά τινὰ πἀβήγορα... τὰ πρῶτα ὁποῦ ἤκουσα ἐπὶ ζωῆς µου { Τὸν ἐδιη- 
αήθηκά τὰς δυµφοράς µου, τὴν ἁθλιότητά µου, τὸ αἶσχός µου, χωβὶς νὰ 
Αὸν χρύψω τὸ αραμικβὸν, καθὼς τώρα κὶ τοῦ λόγου σου μ’ ἐδιηγήθης 
3ὴν ζωήν σου... ᾿Αφοῦ μὲ ἤχουσε μετὰ καλωσύνης πολλῆς, δὲν μ ἐκα- 
αὴγόρλΦεν, ἀλλὰ μ΄ ἐσυμπόνεσε' δὲν ἤλεγξε τὴν ἀπώλειάν µου, ἀλλ᾽ 
ἐπήνεδεν ἐμπρόςμου τὴν ἤσυχον καὶ καθαρὰν ζωὴν τὴν ὁποίαν διάγουν 
εἰς Ἐοὺς ἀγούς. 

-ᾱ- Καθὼς καὶ τοῦ λόγου σου τ’ ἀπὸ τώρα... 

---- Τότε ἡ κατάστασίς µου μ᾿ ἐφάνη τόσον μᾶλλόν φρικώδης ὅσον ἡ 
ζωὴ τὴν ὁποίαν αὐτὸς ἐζωγράφιζε μοῦ ἐφαίνετο ὡραία ! 

--- Καθὼς κ’ ἐγὼ τώρα | 

ἀ-- Καὶ, καὶ ὡς σὺ ἔλεγα κ᾿ ἐγώ' ---᾿᾽Αλλοίμονον Επί ὄφελος νὰ μοῦ 
δείξουν ἀλὸ μακρὰν ἕνα παράδεισον, ἐνῷ ἐγὼ εἶμαι καταδικασμένη εἰς 
αν ἁδὴν :... Όμως ἔκαμνα ἄδικον ν᾿ ἀπελπίζωμαι.. ἐπειδὴ ὁ τὸν ὁποῖον 
σὲ ἀναφέρω εἶναι, ὡσὰν τὸν Θεόν, δικαιοχριτὴς, πανάγαθος, ἀνίκανος 
ποῦ νὰ δείξη τὴν Ἰάμψιν ἑλπίδος ψευδοῦς εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἑνὸς πλά- 
σµκατόη {ὸ ὁποῖον δὲν ἐζήτει ἀπὸ κἀνένα οὐδ) ἐὐσπλαγχνίαν, οὐδ᾽ εὔτυ- 
Χίΐαν, οὐδ) ἐλπίδα. 

--- Καὶ τί ἔκαμεν αὐτὸς δι’ ἐσέ; 

--- Ἐφέρθη καθὼς φέρονται εἰς ἕνα Λαιδὶ ἄῤῥωστον" ἆμν ὡσὰν ἐσὲ, 
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βυθισμένα εἰς µίαν ἀτμοσφαῖραν µολυσµένην, μ’ ἕστειλε λοιπὸν ν᾿ ἀνα- 
πνεύσω ἄέρα ὑγιεινὸν καὶ (εν ἐζοῦσα κ᾿ ἐγὼ μεταξὺ ψυχῶν µια- 
βῶν καὶ ἁμαρτωλῶν, μὲ συστήνει λοιπὸν εἰς ψυχὰς κατ᾽ εἰχόνα καὶ ὁμοί; 
ωσιν αὐτοῦ...αἱ ὁποῖαι ἡγίαπαν τὰν ψυχήν µου, ὕψωσαν τὸ πνῦμά 
μου... ἐπειδὴ, πρέπει νὰ ἐξεύρης ὅτι, καθὼς ὁ Θεός µας πάλιν, οὕτω χα 
αὐτὸς, εἰς ἐκείνους ὅσοι τὸν ἀγαποῦν χαὶ τὸν σέθονται, μεταδίδει ἕνα σπιν- 
θήρα τῆς οὐρανίου σοφίας του... Ναὶ, ἂν οἱ λόγοι µου σὲ συγκινοῦν, ὁ 
Ἀύκαινα, καὶ ἂν τὰ δάκρυά µου τὰ δάχρυά σου προκαλοῦν, γνώμσι 
ὅτι τὸ πνεῦμά του καὶ ἡ ἰδέα του μ᾿ ἐμπνέουσι, καὶ διὰ τοῦτο |! ᾿Εὼ, 
ἀδελφή µου, σοῦ ἀνέφερα περὶ τοῦ εὐτυχεστέρου μέλλοντος τὸ ὁποῖον θί- 
Ἆεις ἀπολαύσει διὰ τῆς µετανοίας, ἐπειδὴ δύναµαι νὰ σὲ ὑποσχεθῶ τὸ 
μέλλον αὐτὸ εἰς ὄνομά του, μολονότι ἐχεῖνος ταύτην τὴν στιγμὴν ἀγναῖ 
τὴν ὁποίαν δίδω ὑπόσχεσιν | Τέλοο πάντων, διατί σὲ λέγω΄ "Ελπιζε... 
διότι πάντοτ᾽ ἐχεῖνος εἰσαχούει τὴν φωνὴν τῶν θελόντων νὰ ἠίνωσιν ἁν- 
ϐρωποι καλοί...ἐπειδὴ ὁ Θεὸς τὸν ἔστειλεν ἐπὶ τῆς γῆς διὰ νὰ μᾶς κάμα 
νὰ πνστεύσωμεν εἰς τὴν θείαν του Πρόνοιαν... 

Ταῦτα τῆς Μαριάνθης λαλούσης ἀκτινόεσσα κατέστη ἡ μορφὴ αὐτῖς 
ὡσεὶ θειέµπνευστος" αἱ ὠχραὶ παρειαί της ἐλαφρὰν πορφύραν ἀπεμιμή- 
θεσαν πρὸς στιγμὴν, γλυχεῖαν ἀπέπεμψαν μαρμαρυγὺν οἱ γαλανοὶ ὀφθα)- 
μοί της" ἔθλεπέ τις περὶ αὐτὴν τοιαύτης εὐγενοῦς καὶ θελξίνοος καλλονς 
ἀπαύγασμα, ὥστε ἡ Λύκαινα, ὡς ἤδη βαθέως συγκεκινηµένη ἐκ τς 
συνομιλίας, ἠτένισεν εἰς τὴν σύντροφόν της μὲ εὐλαθῆ τινα θαυμασμὸν, 
καὶ εἶπε᾽ 
ὑπ Ποῦ εἷμαι, ποῦ; ὄνειρα ταῦτα; δὲν ἤχουσα οὐδὲ ποτέ µου εἶδε 
παρόµοιον πρᾶγμα. ..καὶ εἶναι ἀδύνατον |... Αλλὰ σὺ λοιπὸν ὁποῦ τόσον 
καλὰ ὁμιλεῖς...σὺ ὁποῦ τόσα δύνασαι, σὺ ὁποῦ τόσον μεγάλα ἤνωρζι 
ὑποχείμενα.. .πῶς ἔτυχες ἐδῶ...φυλακισµένη μὲ ἡμᾶς... Αλλὰ... ἂν. 
λὰ..«διὰ τὸν πειρασµόν µας λοιπὸν ἆλθες |! )Μὴν εἶσαι διὰ τὸ καλὸν ὅτι 
εἶναι διὰ τὸ κακὸν ὁ πειρασμός; 

Ἡτοιμάζετο ἡ Μαριάνθη ν᾿ ἀποκριθῇ, ὅτε παρουσιασθεῖσα ἡ χυβε 
᾽Αρμάνδου διέχοψεν αὐτὴν εἰποῦσα ὅτι ἦλθο νὰ τὸν ὀδηγήση παρὰ ἤ 
χνρία Δ΄ Αρθίλλ. 

Ἡ Αύκαινα ἵστατο ἔκπλήκτος" ἡ δ᾽ ἔφορος τλν,λέγει" 

--- Ἑλέπω εὐχαρίστως ὅτι ἡ παρουσία τῆς Κελαϊδήστρας εἰς τὴν ϱν' 
λακὴν ἐπροξένησεν εὐτυχίαν πολλὴν, καὶ εἰς σὲ καὶ εἰς τὰς συντρό 
σου... Ἔμαθα ὅτι ἔκαμες µίαν σύναξιν διὰ τὴν πτωχὴν τὸ Βουνὸ τ' ἁῄν 
Τιαννιοῦ" αὐτὸ εἷν᾽ ἔργον θεάρεστον...φιλάνθρωπον ἔργον, κόρῃ µονΔί" 
χαινα, Αὐτὸ θὰ σοῦ μετρηθῆ...Δὲν ἀμφίθαλα ποτὲ ὅτι ἤσουν καλητίᾳ 
παρ᾽ ὅσον δὲν ἤθελες νὰ φαίνεσαι...Εἰς ἀνταμοιθὴν τοῦ καλοῦ. σουέρηο, | 
πιστεύω ὅτι δύναµαι νὰ σὲ ὑποσχεθῶ ὅτι θὰ ἑλαττώσουν αἰσθαντωᾶτό 
ἡμέρας φυλαχισμοῦ αἱ ὁποῖαι σ᾿ ἔμειναν ἀκόμη. 

Καὶ ἡ χυρία ᾽Αρμάνδου ἀπεμακρύνθη μετὰ τῆς Μαριάνθης. 





ολο ο πι πο 


ΑΥΚΛΙΚΑ ΚΑΙ ΚΕΛΑΙΔΗΣΤΡΑ. ουν” 


: Ἡπηδόλως παραξενισθῶμεν ἐκ τῆς εὐγλώττου σχεδὸν αυνδιαλέζεώς τῆς 
ἹΚαριάνθης, σκεπτόµενοι ὅτι ἡ σπανία φύσις αὐτῆς ἔλαθε τὴν ταχίστην 
ἀνάπτυξιν, ἐκ τῆς ἀνατροφῆς καὶ τῶν νουθεσιῶν ἃς ἀπήλαυσεν ἐν τῇ 
ἐπαύλει Βουχεθάλ. 

Ἔπαιτα Ἀνεᾶνις ἦτον ἐνδυναμωμένη πρὸ παντὸς ἄλλου ἐκ τῆς πούρας 
ἡν εἶχε. 

τὰ αἰσθήματα ἅτινα διήγειρεν ὃν τῇ καρδίᾳ τῆς Δυκαΐνης ἦσαν τὰ 
διοοίέντα ἐν αὑτῇ ὑπὸ τοῦ Ῥοδόλφου, ἐπὶ περιστάσεών τινων ὁμοίων 

εδόν. [ 
κα συµπεράνασα ὅτι ἦσαν ἐφικτὰ εἰς τὴν αύντροφόν της ἀγαθά 
τινα αἰοθήματα, ἐπειράθη νὰ τὴν ἐπαναγάγῃ εἰς τὴν τιµιότητα, ἀποδει- 
κνύουσα αὐτῆ (κατὰ τὴν θεωρίαν τοῦ Ῥοδόλφου ἐπὶ τῆς ἐπαύλεως Ῥου- 
κεθὰλ) ὅτι τὴν ἐσύμφερε νὰ γίνη τιµία, καὶ παριστῶσα τὴν ἀναγέννη- 
αἵν της διὰ χρωμάτων τερπνῶν καὶ Φε.ζεαστικῶν. 

Δράττοµεν λοιπὸν τὴν εὐχαιρίαν νὰ ἐπαναλάδωμεν, ὅτι τὰ µέσα ἅτι- 
να συνήθως µετέρχονται πρὸς τὸ νὰ ἐμπνεύσωσιν εἰς τὸν πτωχὸν καὶ 
ἁμαθῇ λαὸν τὴν πρὸς τὸ κακὸν ἀποστροφὴν καὶ τὴν πβὸς τὸ καλὸν ἀγά- 
πην εἶναι ἀτελῆ, εἶναι ἄσοφα καὶ ἀτέλεσφόρητα. 

Διὰ ν᾿ ἀποτρέψωσιν ἄνθρωπόν τινα τοῦ λαοῦ ἐκ τῆς κακῆς ὁδοῦ, τί 
κάµνουν ; τὸν φοθερίζουν ἀκαταπαύστως δι΄ ἐκδικήσεων θείων καὶ ἄν- 
θρωπίνων΄ ἠχοῦσιν ἀκαταπαύστως εἰς τὰς ἀχοάς του ἀπαισίαν χλαγΓήν᾽ 
κλεῖθρα εἰρχτῆς, κύφωνας σιδηροῦς, ἀλύσεις κατέργων΄ χαὶ τέλος πάντων 
µακρόθεν, ἐντὸς φριχώδους τινὸς σχιᾶς, εἰς τὸν ἀπώτατον τοῦ ἐγκλήμα-- 
τος ὁρίζοντα, τοῖς δεικνύουσι τὴν µάχαιραν τοῦ δηµίον, στίλθουσαν ἐκ 
τῆς λάμψεως τοῦ αἰωνίου πυρὸς τῆς κολάσεως... 

Ῥλέπετε λοιπὸν ὅτι ἡ ἐχφόθησις εἶναι ἀκατάπαυστος, δεινὴ, τρομερά... 

Ἠρὸς τὸν τὰ φαῦλα πράττοντα... δέσµευαις, ἀτίμωσις, µάχαιρα... 

Πολὺ καλά" αὐτὸ εἶναι δίκαιον ἀλλ’ εἰς τὸν ὅστις πράττει τὸ καλὸν 
δίδει τίποτε ἡ κοινωνία; δῶρα τιμῆς, διάκρισίν τινα περίδοξον, βρα- 
θεῖόν τι ζηλωτόν; 

χι. 

Ἐνθαῤῥόνει ἡ κοινωνία δι) εὐεργετιιῶν ἀνταμοιθῶν εἰς τὴν ὑποτα- 
γὴν, εἰς τὴν εὐταξίαν, εἰς τὴν τιµιότητα, τὸ μέγ᾽ αὐτὸ πλῆθος τῶν χει- 
θωνάκτων, οἵτινες ὅλην τὴν ζωὴν δαπανῶσιν εἰς ἐπιπόνους ἐργασίας, μὲ 
στέρησιν πολλῶν ἀναγκαίων, καὶ πάντοτε σχεδὸν μὲ πενίαν ἐσχάτην» 

.. 

να ωντι τῆς λαιμητόμου ὅπου ἀναθιθάνουσι τὸν µέγαν ἔνοχον, 
ὠπάρχει θυρεός τις ὅπου νὰ ἐμφαίνεται καθήµενος ὁ μέγας ἐνάρετος ; 

“Οχι. 

αλλώωτον, ὀλέθριον σύμβολον ] τὴν δικαιοσύνην τὴν παριστάνουαι 
απυφλὴν, φέρουσαν διὰ μὲν τῆς μιᾶς χενρὸς ῥομφαίαν πρὸς τιµωφίαν, διὰ 
δὲ τῆς ἄλλης πλάστιγίας ὅπου ζυγίζονται ἡ κατηγοβία καὶ ἡ ἀπολογία. 
λύτη δὲν εἶναι τῆς δικαιοσύνης ἡὶ εἰκών.. 





ϱῦ6 ΠΛΗΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


Εἶναι ἡ εἰκὼν τοῦ νόµου, ἢ μᾶλλον τοῦ ἀνθρώπου, ὅστις καταδικάζει 
ἡ ἀθωόνει κατὰ τὴν συνείδησίν του. 

Ἡ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ἔπρεπε νὰ κρατῇ σπάθην διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς, στέ» 
Φανον διὰ τῆς ἄλλης' τὴν μὲν πρὸς τιµωρίαν τῶν κακῶν, τὸν δὲ πρὰς 
ἀνταμαιθὴν τῶν ἐναρέτων. 

Τότε ὁ λαὸς Ίθελε βλέπειν ὅτι, ὑπάρχουσι μὲν τρομεραὶ ποιναὶ διὰ τὸ 
καχὸν, ἀλλ᾽ ὑπάρχουσι καὶ λαμπροὶ τὰ τὸ καλὸν θρίαµθοι" ἐνῷ τὶν 
ὥραν ταύτην εἰς τὴν ἁπλοϊκὴν καὶ ἀκαλλιέργητον χρίσιν του, ζητεῖ ἐκὶ 
µαταίῳ τὸ ἀντίμετρον τῶν δικαστηρίων, τῶν εἱρκτῶν, τῶν κατέργων 
καὶ τῶν λαιμητόμων. τ 

Ὁ λαὸς βλέπει µίαν ἐπὶ τοῖς ἐγκ.ζήμασι δικαιοσύνη», ἀπὸ ἄνδρας 
θεραπευοµένην σταθεροὺς, ἀκεραίους, πεφωτισµένους, πρὸς τὸ ἀνακρί- 
γειν, ἀνακαλύπτειν καὶ τιμωρεῖν τοὺς ἐνόχους προθύµους. 

᾽Αλλὰ δὲν βλέπει µίαν ἐπὶ ταῖς ἀρεταῖς δικαιοσύνη», ἀπὸ ἄνδρας 
θεραπευοµένην σταθεροὺς, ἀχεραίους, πεφωτισµένους, πβὸς τὸ ἀνακῃί- 
νειν, ἀναχαλύπτειν καὶ ἀνταμείθειν τοὺς ἐναρέτους προθύµους. 

Τὸ πᾶν τὸν λέγει Τρέμε]... ι 

Οὐδὲν τὸν λέγει’ "Ἔλπιζε]... 

Τὸ πᾶν τὸν ἀπειλεῖ... 

Οὐδὲν τὸν παρηγορεῖ. 

Τὸ Κράτος δαπανᾷ ἑτησίως µυριάδας πβὸς τλν ἄκαρπον τῶν ἐγιλη» 
µάτων ποινήν. Διὰ τῶν χρημάτων τούτων διατηρεῖ δεσµώτας καὶ δεσµο- 
φύλακας, βαράθρους καὶ ἐπιτηρητὰς αὐτῶν, λαιµητόµους καὶ δηµέους, 

Ταῦτα εἶναι ἀναγκαῖα, ἔστω. 

᾽Αλλὰ πόσα λοιπὸν δαπανᾷ τὸ Κράτος πρὸς τὴν σωτήριαν καὶ εὔφορω»ν 
τάτην ἀνταμοιθὴν τῶν καλῶν ἀνθρώπων ; 

Οὐδ) ὀδολόν... 

Καὶ δὲν ἀραῖ τοῦτο. 

Ὡς θέλοµεν τὸ ἀποδείξει ὁπόταν ἡ σερὰ τῆς διηγήσεως ταύτης μᾶς 
φέρη εἰς τὰς φυλακὰς τῶν ἀνδρῶν, πόσοι τεχνῖται ἀνεπιλήπτου χρηατό» 
σπέος µέγιστον ἤθελου γοµίσει εὐτύχημα τὸ νὰ εὕρισκον ἀναπαύσεις τὰς 





1! Μετά τινας ἡμέρας ἀφ᾿ ἧς ἐγράψαμεν τοὺς λόγονς τούτους, ἐπανελαμδάνομεν τὴν 
ἀνάγνωσιν τοῦ ματς τῆς Ἁγίας Ἑλένης, (Μόαιοταὶ ἀο Βαϊπίε- 
Ἠδιὸπε), τῆς ἀθανάτον αὐτῆς βίόλον, φαιγοµένης ἡμῖν ὡς ἔξοχον πόνηµα φιλοσοφίας 
πρακτικῆςς ἐσημειώσαμεν δὲ τὸ ἐφεξῆς χωρίου, διαφυγὸν. ὄχι τοῦδε τὴν προσοχήν µας; 
«Διὰ τοῦτο, ἓν ἀπὸ τὰ. ὀνειροπολήματά, μον Ἅτο (ταῦτα δὲ λέγει ὁ Ναπολέων) ἆγο' 

αἱ μεχάλαι τολεμκαί µας ὑποθέσεις συμπλημωθῶσι χαὶ διαλνβῶσυ χαὶ ἐπιατρόφωμεν 
εἲς τἆ ἐγχώρια ἡμῶν Άσυχοι καὶ ἔτι ἀσθμαίνοντες, νὰ ζητήσω ἀθθεκάδα τινὰ ἆλη- 
θῶν καὶ ἑναρέτων φιλανθρώπων, ἐκ τῶν ἀξίων ἐχείνων ἀνδρῶν οἵτινες ζῶσι διὰ µό- 
νον τὸ καλὸν, καὶ διαθιοῦσιν εἰς µόνην τὴν πρᾶξιν αὐτοῦ. καὶ τούτους ἄθελα διασπεί- 
β ἐντὸς τῆς αὐτοχρατορίας, ἵνα περιέργωνται ἐν αὐτὴ χρυγίως χαὶ πληροφορῶσι 

μὲ κατ’ εὐθεῖαν' ἤθελον δὲ οὗτοι εἴσθαι ΤΗΣ ΑΡΕΤΗΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ: ἤθελον προσ- 
ἐρχεσθαι εἷς ἐμὶ αὐτόν" ἤθελον εἶσθαι οἱ πνευματικοί μον, οἱ νουθετοῦνεές µε, καὶ 
αἱ ἐκ τούτων ἀποφάσεις μον ἤθελον εἶσθαι τὰ μυστικά μον χαλὰ ἔρτα. Ἡ κνρία μυ 
ἐπασχόλησις ἠθελεν εἶσθαι, οὐθὺς καθὼς ἠσύχαζον κατὰ πάντα, νὰ ἐπασχολῶμαι ἐκ 
τοῦ ὄψους τῆς Ἰσχύος μον, πρὸς τὸ νὰ βελτιώσω ῥιζηδὸν τὴν κατάστασιν ς τῆς 
ασινωνίας" μέχρις αὐτῆς τῆς ἀτομικῆς εὐζωίας Ίθελα πειραθῆ νὰ προχωρήσω.. 
(όπιοτίαὶ, {. Ἡ, ϱ. 100, ὁάΙἱ. ἄν 1840.) ἃ. τ. Σ, 


ΑΥΚΑΙΝΑ Καὶ ΚΕΛΑΙΔΗΣΤΡΑ. 657 


ἁκοίας ἔχουσιν οἱ ἐν ταῖς φυλακαῖς τροφὴν καὶ Χλίνην καλλίστην | 

Βλέπετε | δὲν ἔχουσιν ἄρά γε τὰ. δικαίωµα, ἐν ὀνόματι τῆς ἐπὶ χρό- 
γον μακβὸν καὶ διὰ στερήσεων ἐπιμόχθων δοκιµααθείσης ἀξιοπρεπείας 
Των, δὲν ἔχουσι τὸ δικαίωµα ν᾿ ἀπαιτῶσι τὰς αὐτὰς ἀναπαύσεις τῶν 
κακούργων, ἐχεῖνοι οἵτινες, ὡς ὁ λιθογλύφος Μορέλ, ἐπὶ εἴκοσιν ἐνιαυτοὺς 
ἔζησαν φίλεργαι, χρηστοὶ, ἀδιάφθοροι, ἐν τῷ µέσῳ τῆς πενίας καὶ µυ- 
ῥζων πειρασμῶν; 

Δὲν εἶναι οὗτοι ἄξιοι τοῦ νὰ λάθη ἡ κοινωνία τὸν κόπον νὰ ζατήση 
κἂν νὰ τοὺς µάθη, καὶ ἂν δὲν τοὺς ἀνταμείψη εἰς δόξαν τῆς ἀνθρωπότη- 
τος, τοὐλάχιατον νὰ τοὺς ὑποσταρίξη εἰς τὴν ἐπίμοχθον καὶ χαλεπὴν ὁδὸν 
τὴν ὁποίαν διατρέχοναι γενναίως; 

Ὁ μέγας λοιπὰν ἐνάρετος, ὡς µετριόφρων, χρύπτεται εἰς σχοτεινότε- 
ῥοὺ τόπον παρὰ τὸν χλέπτην ἢ τὸν φονέα ;... διότι οὐδὲ τούτους ἄνακα- 
λύπτει πάντοτε ἡ ἐπὶ τοῖς ἐγκλήμασιν ἀγρυπνία τῆς δικαιοσύνης. 

Φιῦ ]. Οὐτοπία εἶναι τὰ λεγόμενά µας, ἀλλὰ παρήγορος. 

Ὑποθέαετε, κατ’ ἰδέαν, κοινωνίαν τινὰ οὕτω διωργανισµένην ὥστενὰ 
ἔχη, ὡς εἰπεῖν, ἐναρετοδικεῖα, ὡς ἔχει χακουρ) οδικεῖα. 

Δημόσιόν τι ὑπουργεῖον τὰς εὐγενεῖς ἐξετάχον πράξεις, χαταμηνύον 
αὐτὰς εἰς τὴν κοινὰν γνῶσιν, ὅπως καταμηνύονται τὴν σήμερον τὰ ἐγκλή- 
ατα εἰς τὴν τῶν νόμων καταδίωξιν. 

Ἰδοὺ δύο παραδείγματα, δύο διχαιοσύγαι: ἆς εἴπωσι τώρα τὶς ἐκ. 
τῶν δύο εἶναι ἡ Ὑονιμωτέρα εἰς νουθεσίας, εἰς συγεπείας καὶ εἰς ἀποτελέ- 
σµατα θετικά. 

᾿Ανθρωπός τις φονεύει ἄλλον ἄνθρωπον διὰ νὰ χλέψη. 

Τὴν αὐγὴν στήνουσι μετὰ σιωπῆς τὸ γιλλοτίνιον εἰς ἀπόχεντρόν τινα 
τῶν Παρισίων τόπον, καὶ ἀποτέμνουσι τὴν κεφαλὴν τοῦ φονέως ἐγώπιον 
τοῦ ὄχλου, περιγελῶντος καὶ τὸν δικαστὴν, καὶ τὸν τιµωρούµενον, καὶ 
τὸν δήµιον. 

Ἰδοὺ ἡ ἐσχάτη τῆς κοινωνίας ἀπόφασις. 

Εἰς τὸ µεγαλήτερον κατ αὐτῆς ἔγχλημα, ἰδοὺ ὁποίαν ἐπιθάλλει ποι- 
νήνεοι Ἰδοὺ τὸ τροµερώτερον, τὸ αωτηριωδέστερον παράδειγμά της πρὸς 
τὸν λαόν... 

Τὸ µόνον, .«ἐπειδὴ δὲν ὑπάρχει ἄλλο τι ἀντίῤῥοπον τοῦ μιαροῦ καὶ 
ὄζοντος ἀπὰ αἷμα καρμοῦ ἐκείνου, ἐφ᾽ οὗ τελεῖται ὁ σφαγιασµός. 

Ναί...ἡ κοινωνία ὃν ἔχει οὐδὲν θέαµα γλυκὺ καὶ εὐεργετικὸν ν᾿ ἄν. 
σιτάξη πρὸς τὸ πένθιµον θέαμα τοῦτο. 

αλλ) ἐξαχολουθοῦμεν τὴν οὐτοχίαν µας... 

Διάφορόν τι δὲν ἤθελε συµθαίνει, ἂν καθηµέραν σχεδὸν εἶχεν ὁ λαὺς 
ὑπ' ὄψιν τὸ παράδειγµα μεγάλων σινῶν ἀροτῶν τρανῶς δοξαζοµένων 
καὶ ΥΛΙΚΗΝ ἀπολαμθανουσῶν ἀνταμοιθὴν παρὰ τῆς ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΩΣ; 

Δὲν ἤθελεν ἀδιαλείπτως ἐνθαῤῥύνεσθαι εἰς τὸ καλὰν, ἂν ἔθλεπε συνε-, 
κ ὀψηλόν τι καὶ σεθάσµιον καὶ καταπληκτικὸν δικαστήριον, προσκα- 


ν ἐνώπιον αὐτοῦ καὶ ἐνώπιον λαοῦ ἀκαταμετρήτου, πτωχόν τινα καὶ 


οὖν ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


τίµιον τεχνίτην, τοῦ ὁποίου νὰ διηγῆταί τις τὸν μακρὸν βίον, τὸν ἓνά- 
τον, σώφρονα καὶ ἐργατικὸν, καὶ πρὸς τὸν ὁποῖον νὰ λέγουν ἐπὶ τέλους" 

«. Ἐπὶ εἴκοσιν ἔτη, πλειότερον παντὸς ἄλλου εἰργάσθης, ὑπέφερες, γιν- 
ναΐως ἀντεπάλαισας κατὰ τῆς ἑνδείας οἱ οἰκεῖοί σου ἀνετράφησαν ὑπὸ 
αοῦ ἐν ἀρχαῖς εὐθύτητος καὶ τιμῆς... αἱ ὑψηλαί σου ἀρεταὶ διέκρινάν σε’ 
δοξάσθητι καὶ ἀνταμείφθητι... "Άγρυπνος, δικαία καὶ παντοδύναμος, 
ἠ κοινωνία πώποτε δὲν ἀφήνει εἰς τὴν λήθην οὐδὲ τὸ κακὸν οὐδὲ τὸ κα- 
λόν.ο. ᾿Αποδίδει εἰς ἕχαστον κατὰ τὰ ἔργα του... Ἡ κυθέρνησις σὰ 
ισφαλίζει τοῦ λοιποῦ πόρον ζωῆς ἀνάλογον τῶν ἀναγκῶν σου. ᾽Απὸ 
τὴν κοινὴν ὑπόληψιν περιστοιχούµενος, θέλεις διανύσει ἐν ἀναπαύσει καὶ 
ἀνέσει βίον ὡς µάθηµα εἰς ἅπαντας χρησιμεύοντα... Οὕτως εἰσὶ καὶ ὅ- 
αονται διὰ παντὸς τιµώμενοι οἱ ὡς σὲ διὰ πολλοῦ χρόνου ἐπιμείναντες 
εἰς τὸ καλὸν... καὶ σπανίας καὶ µεγάλας ἠθικὰς καλλονὰς ἀποδεί- 
ξαντες... Τὸ παράδειγμά σου θέλει ἐνθαβῥύνει τοὺς πολλοὺς εἰς µέμησίν 
σου... ἡ ἐλπὶς θέλει ἀνακουφίσει τὸ ἐπίμοχθον φορτίον ὅπερ ἡ τύχη ἐπό- 
ϐαλεν αὐτοῖς κατὰ τὸ μακβὸν αὐτῶν στάδιον. “Ὑπὸ σωτερίου ἐμψυχού- 
μενοι ἀμίλλης θέλουσι χαταθάλλει πᾶν αθένος πρὸς ἐκπλήρωσιν τῶν χα- 
λεπωτέρων καθηκόντων, ὅπως διαλάµψωσι μίαν ἡμέραν καὶ ἀνταμειφθῦ- 
σιν ὡς σύ... » 

Ερωτῶμεν" ὁποῖον ἀπὸ τὰ δύο αὐτὰ θεάµατα, τὸ τοῦ σφαγιαζοµέ- 
γου φονέως, καὶ τὸ τοῦ ἀξίαν ἀνταμοιθὴν λαμθάνοντος ἐναρέτου, θέλιι 
ἐπενεργήσειν εἰς τὸν λαὸν σωτηριωδεστέρως καὶ γονιμωτέρως; 

Βέδαια πολλὰ ὁμαγερῆ πνεύματα θέλουν θυμωβῆν εἰς µόνην τὴν ἰδέ- 
αν τοῦ ὅτι αἱ ὑ.Ἰέχαὶ αὐταὶ ἀγταποδόσεις ἀπονεμώμεναι εἰς τὸ οὔρανι- 
ώτερον τοῦ χόσµου πρᾶγμα, ΤΗΝ ΑΡΕΤΗΝ. εἶναι ποταπαί. 

Θέλουν κατὰ τῶν τάσεών µας ἐπινοήσει παντοίους λόγους κατὰ τὸ 
μᾶλλον καὶ ἧττον Φιλοσηφικοὺς, πλατωνικοὺς, θεολογικοὺς, καὶ πρὸ πάν- 
των οἰχογομιχοὺς, ὡς τοὺς ἐφεξῆς' 

«Τὸ καλὸν ἔχει ἐν ἑαυτῷ τὴν ἀμοιθήν... 

» ᾽Ανεχτίμητον ἐστὶν ἡ ἀρετή... 

3. Ἡ τοῦ συνειδότος εὐχαρίστησις ἡ εὐγενεστέρα ἑστὶ τῶν ἀμοιθῶν.» 

Καὶ τέλος πάντων τὸν θριαμθεύοντα καὶ ἀναντίῤῥητον διϊσχυρισμόν΄ 

α΄ ΤΑ ΑΙΩΝΙΑ ΑΓΑΘΑ, ΤΑ ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑ ΤΟΥΣ ΔΙΚΛΙΟΥΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΑΛΗΝ 
ΖΩΗΝ, ΑΡΚΕΣΟΥΣΙ ΜΟΝΑ ΠΡΟΣ ΤΟ ΕΝΘΑΡΡΥΝΕΙΝ ΑΥΤΟΥΣ ΕΙΣ ΤΟ ΚΑΛΟΝ 
ΕΝ ΤΗι ΠΛΡΟΥΣΗΙ. 

Εἰς τοῦτο ἀπαντῶμεν ἡμεῖς" διατί λοιπὸν ἡ κοινωνία καὶ ὅταν πράκη- 
ται νὰ φοθίση καὶ παιδεύσῃ τοὺς χαχοὺς δὲν ἐπαναπαύεται εἰς µόνην τὴν 
θείαν κόλασιν, ἥτις λέγουσιν ὅτι τοὺς περιμένει εἰς τὴν ἄλλην ζωήν 

«Ἡ κοινωνία προοιµιάζει τὴν θείαν δίκην δι᾽ ἀνθρωπίνων δικῶν... 

Καὶ, καλοῦ καχοῦ, µέχρις οὗ ἔλθῃ ἡ ἀναπόφευχτος ὥρα τῶν ἑαχυνθίνας 
ῥάθδους, σάλπιγΓας ἠχηβὰς καὶ ῥομφαίας πυρὸς κρατούντων ἀρχαγ[όλων, 
κάµνει αὐτὴ τὴ» δου.ζειά της... διὰ στρατιωτῶν. 

Ἐπαναλαμβάνομεν᾽ 
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Διὰ νὰ τροµάξωσι τοὺς κακοὺς, ὑλικεύουσιν, 3 μᾶλλον μεταφέρουσὶν 
εἰς µέτρα ἀνθρώπινα, ψηλαφητὰ καὶ ὁρατὰ, τὰς χολάσεις ὅσας ἐπιφέρει 
α θεία ὀργὸ, ὡς ἀρχὰς ὀδύνων παριστῶντες τὰ παρόντα... 

Διατί νὰ μὴ ποιῶσι τὸ αὐτὸ καὶ ἀναφορικῶς εἰς τ’ ἀγαθὰ δι) ὧν ὁ Θε- 
ὃς θέλει ἀνταμείψει τοὺς δικαίους καὶ ἐναρέτους ; 

Νὰ τοὺς δείξωσί τινα προεόρτια ; 

αλλ’ ἀς λησμονήσωμεν τὰς οὐτοπίας ταύτας, τὰς μωρὰς, ἀνοήτους, 
παραλόγους, ἀχατορθώτους, ἀλγθεῖς οὐτοπίας. 

κοινωνία ᾿παγαίνει τόσον χαλὰ μὲ τὸν δρόµον τὸν ὁποῖον κρατεῖ |! ! 
Αὲν ἐρωτᾶτε μᾶλλον αὐτοὺς, οἵτινες μὲ τὸ σκέλος µέθυσον χαὶ τ᾿ ὄμμα ἆμ- 
Φφίθολον καὶ τὸν γέλωτα θορυθώδη ἐξέρχονται ἀπό τι συµπόσιον | | 


-φὃ----τ--------------οΕδ νι} ΕΣ νννῖς- --Ἀνννθρ--------------------------θν- 


ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ΄ 
-ᾱ- 
ΠΡΟΣΤΑΤΡΙΑ. 


Έμχεισε μετ) ὀλίγον ἡ ἔφορος μετὰ τῆς Κελαϊδήότβας εἰς τὸν θάλαμον 
ὅπου ἑπρόσμενεν ἡ Κλημεντία ἡ ὠχρότης τῆς γεάνιδος ἀπεδιώχθη ἀπὲ 
ἐλαφβὸν ἐρύθημα, κατὰ αυνέπειαν τῆς μετὰ τῆς Λυκαίνης συνομιλίας της. 

---Ἠ χυρία µαρκεσία, χιγηθεῖσα εἰς Φυµπάθειαν ἐκ τῶν περὶ ὑμῶ 
συστάσεών µου, εἶπεν ἡ χυρία ᾿Αρμάνδου πρὸς τὴν Μαριάνθην, ἐπιθυμεῖ 
νὰ σᾶς ἴδη, καὶ θέλει ἴσως εὐαρεστηθῇ νὰ ἐνεργήσῃ διὰ νὰ ἐξέλθετε ἐν» 
τεῦθεν πρὸ τῆς προθεσμίας σας. 

--- Σᾶς εὐχαριστῶ, χνρία, ἀπήντησεν ἡ Μαριάνθη πρὸς τὴν χυρίαν 
᾽Αῤμάνδου, ἥτις καὶ ἀφῆχεν αὐτὴν µόνην μετὰ τῆς µαρκεσίας. 

Ἐξεπλάγη ἡ Κλημεντία ὁπόταν εἶδε τὴν ἁγνὴν τῆς πέλατίδος της 
μορφὴν καὶ τὸ ἔμπλέων χάριτος καὶ σεµνότητος εἶδός της" ἀνεπόλησεν εἰς 
τὴν μνήμην της ὅτι ἡ Κελαϊδήστρα εἶχε προφέρει ἐνῷ ἐχοιμᾶτο τ᾽ ὄνομα 
τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ ὅτι ἡ ἔφορος ὑπέθετεν ὅτι ἡ ἆθλία νεᾶνις αὕτη ἐκυρι- 
εύετο ἀπὸ βαθὺν καὶ μυστηριώδη τινὰ ἔρωτα... Καί τος μὰ πιστεύουσα 
ποτὲ ὅτι ἐπρόχειτο περὶ τοῦ μεγάλου δουχὸς Ῥοδόλφου, ἡ Κλημεντία εἷ- 
δεν ὅτι, ὡς πρὸς τὸ κάλλος, ἡ Κελαϊδήστρα ἶτον ἀξία τοῦ ἔρωτος καὶ 
πρίγκιπος. τς 

Εἰς τὴν θέαν τῆς πῥοστἀτρίας της, Ἡ φυσιογνωμία τῆς ὅποίας, ὡς εἷ- 
ποµεν, ἀπέπνεε χαριτοθρύτου ἀγαθότητος, ἡ Μαριάνθη συνέλαθεν ἁμέ- 
σως θάῤῥυς γλυχὺ πρὸς αὐτήν. 

--Ἡ κυρία ᾿Αρμάνδου, τὸν εἶπεν ἡ Κλημεντία, πρέπει νὰ ἐξεύρῃς, 
Κόρη µου, ὅτι πολὺ μοὶ ἐπήνεσε τὰ σπάνια προτερήµατά σου, µολονότε 
συγχρόνως λυπεῖται ὅτι δὲν τὴν ἔκρινες ἀξίαν τῆς ἐμπιστοσύνης σου. 

Ἡ Μαριάνθη ἔκλινε τὴν κεφαλὴν χωρὶς ν᾿ ἀποκριθῇ. 

--- Ἡ χωρικὴ ἐνδυμασία τὴν ὁποίαν ἐφόρεις ὅταν σὲ συνέλαθαν, ἡ ᾱ- 
ποσιώπησίς σου ποῦ εὑρίσχεσο πβὶν σὲ φέρουν ἐδῶ, μαρτυροῦν ὅτι μᾶς 
κρύπτεις κάτι... 

--- Κυρία µου... : 

--- Δὲν ἔχω κἀνὲν δικαίωµα νὰ σὲ παραχινῶ νὰ ἐξηγηθῆς, ὄχι δὲν 
ἀπαιτῶ τὰ μυστικά σου’ μὲ βεθαιοῦν µόνον ὅτι, ἂν ἐζήτοῦσα τὸν ἔξοδόν 
σου ἐκ τῆς φυλαχῆς, ὁ αἴτησίς µου ἠδύνατο νὰ ἐκπληρωθῇ. Πρὶν λοιπὸν 
ἐνεργήσω τοῦτο, ἐπεθύμουν νὰ μάθω τὶ σχοπεύεις͵ πῶς ἔχεις νὰ ζήσης 
μετὰ ταῦτα. ᾿Αφοῦ ἅπαξ ἐλευθερωθῆς...τί θέλεις κάµει ;... Αν, ὡς δὲν 
ἀμφιθάλλω, ἔχης ἀπόφασιν ν᾿ ἀκολουθήσης τὸν καλὸν δρόµον τὸν ὁποῖον 
κρατεῖς, ἐμπιστεύσου εἰς ἐμέ: θὰ προαπαθήσω νὰ ἔμθης εἲς θέσιν τοῦ νὰ 
κερδίζης ἐντίμως τὰ πρὸς τὸ ζῆν. 
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Ἡ Κελαϊδήστρα κατενύγη µέχρι δακρύων ἐκ τῆς αυμπαθείας ἂν τῇ 
ἀπεδείκνυεν ἡ χνρία Δ΄-᾽Αρθίλλ. Τή λέγει λοιπὸν µετά τινα δισταγµόν΄ 

---Τόσον εὐνοϊκὴ τερὸς ἐμὲ καὶ γενναία ἔχετε, χυρία µου, τὴν χαλω- 
αύνην νὰ φαίνεσθε, ὥστε ἴσως εἶναι χρέος µου νὰ διαῤῥήξω πλέον τὴν ὅ- 
ποίαν ἠναγκαζόµην νὰ φυλάττω σιωπὴν ἐπὶ τοῦ παρελθόντος βίου µου... 
Εἶγα κάμει ὄρχον. 

--- Ὄρκον; 

--- Μάλιστα" ὠρχίσθην ν᾿ ἀποσιωπήσω ἐνώπιον τοῦ δικαστηρίου καὶ 
τῶν ἐπιστατῶν τῆς φυλακῆς ἠαύτης χατὰ συνέπειαν ὁποίων περιστάσε- 
ὧν μ’ ἔδαλαν ἐδῶ᾽' πλὴν, κυρία µου, ἂν μ’ ἐδίδετε µίαν ὑπόσχεσιν... 

--- Ὁποίαν 

--- Ὅτι θὰ φυλάξετε τὸ µυστικόν µου... Ἰδυνάμην, µέάον σας,χωβὶό 
ὅμως χαὶ νὰ πατήσω Μοὺς ὄρχους µου, ἠδυνάμην νὰ καθησυχάσω ψυχάς 
τινας τὰς ὁποίας ὑπολήπτομαι µεγάλως, καὶ αἱ ὁποῖαι θὰ εἶναι, βέδαια, 
πολὺ ἀνήσυχοι ποθὶ ἐμοῦ. - 

--- Μεῖνε κατὰ τοῦτο διόλου ἥσυχος, δὲν ἐκφέρω λέξιν ἄνευ προηγου- 
µένης ἀδείας σου. 

--- Ὢ, χυρία µου, εὐχαριστῶ" ἐφοθούμην πολὺ μήπως οἱ εὐεργέται µου 
ἐκλάθωσι τὴν Φιωπήν µου Μαύτην ἀντὶ ἀχαριατίας]... 

Ἡ γλωχεῖα τῆς Μαριάνθης φωνὴ, ὁ τρόπος της, ἡ σχἑδὸν ἐκλεκτὴ ἔκ- 
φρασίς της, κατέπληζαν ἐκ νέου τὴν Δ'-᾽Αρθίλλην. 

---' Ἐγὼ, κόρη µου, βλέπω μὲ θαυμασμὸν, λέγει πρὸς αὐτὴν ἡ µαρχε- 
σία, ὅτι ὁ τρόπος καὶ οἱ λόγοι σου μαρτυροῦν ἀνατροφὴν ἐπιμελημένην" 
πῶς λοιπὸν, εἶναι δυγατὸὀν... 

--Νὰ καταντήσω ἐδῶ”; τοῦτο δὲν θέλετε νὰ εἰπῆτε, χυρία µου 5 
ὡπέλαθεν ἡ Κελαϊδήστρα μετὰ πικρίας. Διότι, κατὰ δυστυχίαν, τὴν ᾱ- 
νατροφὴν ταύτην ἔλαθα ἐσχάτως μόλις. Τὸ εὐεογέτημα τοῦτο χρεωστῶ 
εἰς ἕνα γενναῖον προστάτην, ὅστις ὡς ὑμεῖς, χωβὶς νὰ μὲ γνωρίζη...χω- 
θὶς νὰ ἔχη προηγουµένην τινὰ ἄύστασιν ὑπὲρ ἐμοῦ, ἔλαδεν οἴκτον... 

---Καὶ τίς εἶναι αὐτός; 

---' Τὸν ἀγνοῶ, χυρία µου. 

---- Τὸν ἀγνοεῖς; 

---Καθὼς λέγσυν, διὰ µόνων Ρῶν ἀνεξαντλήτων ἀγαθοτήτων του 
γνωρίζεται: δόξα τῷ Θεῷ ἔτυχα ἐπὶ τῆς ὁδοῦ του... 

--'Καὶ ποῦ τὸν ἀπήντησες: 

---Μίαν νύκτα... εἰς τὴν Παλαιὰν Χώραν... εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα 
παπεινοῦθα τοὺς ὀφθαλμούς' ἐζήτησε νὰ μὲ κτυπήση ἕνας ἄνθρωπος ὁ 
«ἄγνωστος λοιπὸν αὐτὸς εὐεργέτης µου ἐμεσολάβησο χαὶ ἐλυτρώθην.... 
᾿Εδοὺ ἡ πρώτη µου μετ’ αὐτοῦ συνάντησις. 

----Ἠτο λοιπὸν κοινός τις ἄνθρωπος... 

----Ὅταν πρώτην φορὰν τὸν εἶδα, κ᾿ ἐγὼ αὐτὸ ὑπέθεσα" τὰ φορέματα. 
καὶ Ἀ ὁμιλία του ἦσαν τφόντι κοινά.». Κατόπιν ὅμως... 

ματς 
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--- Ὁ πρόπος μὲ τὸν ὁποῖον μοῦ ὠμέλησε, τὸ πρὸς αὐτὸν βαθὺ σέδας 
τῶν ἀνθρώπων εἰς τοὺς ὁποίους μὲ παβέδοσε, ὅλα του μ’ ἔκαμαν νὰ συµ- 
περάνω ὅτι αὐτὸς εἶχε λάδει τὸ σχῆμα ἀνθρώπου ἐκ τῶν συχναζόντων εἰς 
τὰ καπηλεῖα τῆς Παλαιᾶς Χώρας µόνον καὶ µόνον διὰ νὰ μὲ γνωρίζεται. 

--- Αλλὰ πρὸς ποῖον σκοπόν ; 

--λγνοῦ... 

--- Καὶ γνωρίζεις τ) ὄνομα τοῦ ἀγνωρίστου αὐτοῦ προστάτου σου; 

---Ὢ, μάλιστα, χυρία µου | εἶπεν ἡ Κέλαϊδήστρα μετ᾽ ἐνθουσιασμοῦ΄ 
Χάρις τῷ Θεῷ | ἐπειδὴ οὕτω δύναµαι κατὰ πᾶσαν στιγμὴν νὰ εὐλογῶ 
καὶ νὰ λατρεύω αὐτὸ τ᾽ ὄνομα... Ὁ σωτήρ µου ὀνομάζεται Κύριος Ῥο- 
δόλφος... 

Ἡ Κλημεντία κατεκοχκίνισε. .. 

--- Καὶ ἄλλο ὄνομα µετ᾽ αὐτὸ δὲν ἔχει κἀνέν 1 ἠρώτησε μετὰ ζωηρᾶς 
περιεργείας τὴν Μαριάνθην. 

---᾿Αηνοῶ, χνρία µου...Εἰς τὸ ἀγροκήπιον ὅπου μ. ἔστειλε µόνον ὑπ' 
αὐτὸ τ᾽ ὄνομα τὸν ἐγνώριζαν' ὁ Κύριος Ῥοδόλφος, 

--- Καὶ τί ἡλικίαν ἔχεις 

--- Εἶναι ἔτι νέος, χυρία µου... 

--- Εἶν᾽ εὔμορφος; 

---Ὢ ! µάλιστα...ὡραῖας, εὐγενὴς ὡς εἶναι καὶ ἡ καρδία του. 

Ὁ εὐγνώμων καὶ περιπαθὴς τῆς Μαριάνθης τόνος εἰς τὴν προφορὰν 
αὐτῶν τῶν λέξεων, ἀλγεινὴν ἐπροξένησεν ἐντύπωσιν εἰς τὴν κυρίαν Δ- 
᾿Αρθίλλ. ᾿Ακαταμάχητός τις καὶ ἀνεξήγητος προαΐσθλσις τὴν ἔλεγεν 
ὅτι ἐπράκειτο περ. τοῦ πρίγκιπος. 

Αἱ παρατηρήσεις τῆς ἐφόρου δὲν ἦσαν χωρὶς βάσιν, ἐσχέπτετο καθ᾽ 
ἑαυτὴν ἡ Κλημεντία. Ἡ Κελαϊδήστρα ἀγαπᾶ τὸν Ῥοδόλφον... τούτου 
α᾿ ὄνομα εἶχε προφέρει καθ’ ὕπνον... Αλλὰ πῶς συνέπεσε νὰ συναντήση 
ὁ πρίγκιψ τὴν δυστυχῆ ταύτην: Διατί ὁ Ῥοδόλφος νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν 
Παλαιὰν Χώραν µετενδεδυµένος ; 

Ἡ µαρκεσία δὲν ἠδύνατο νὰ λύση τὰς ἀπορίας ταύτας᾽ ἐνθυμήθη µό- 
νον ὅ,τι τὴν εἶχεν εἰπεῖ ποτὲ ἡ Σάρα κακοζήλως καὶ ψευδῶς περὶ τοῦ ΄Ῥο- 
δόλφου" ὅτι ἦτον ἄνθρωπος παράξενος, καὶ ἐδίδετο ἐνίοτε εἰς ἀλλοχότους 
ἔρωτας... Καὶ ὄντως" δὲν ἦτο παράζενον αὐτό; ν᾿ ἀνασύρη ἐκ τοῦ βορ- 
6όρου µίαν κόρην τοσοῦτον ἐξαισίως περικαλλῇ καὶ εὐφυῆ ; 

Τὰ αἰσθήματα τῆς Κλημεντίας ἦσαν εὐγενῆ, ἀλλὰ, γυνὴ αὐτὴ πάν- 
τοτε, ἠγάπα ἐνδομύχως τὸν Ῥοδόλφον, καΐτοι μὲ ἀπόφασιν πώποτενὰ 
μὸν ἐκθάψη ἐκ τῆς καρδίας της τὸ µυστήριον τοῦτο... 

Χωβίς νὰσκιφθῆότι ἐπρόκειτο ἀναμφιθόλως περὶ μιᾶς ἔξ ἐκείνων τῶν 
γενναίων πράξεων τὰς ὁποίας συνήθως ὁ πρίγκιφ κατειργάζετο ἐν τῷ σκό- 
πει’ χωβὶς νὰ σκεφθῇ, ὅτι ἴσως ἐξελάμθανεν ἀντὶ ἔρωτος αἴοθημά τι βα- 
θείας εὐγνωμοσύνης' χωβὶς τέλος πάντων νὰ σχεφθῇ ὅτι, καὶ περιπαθέ- 

στερον νὰ ἦτον αὐτὸ τὸ αἴσθημα, ἠδύνατο καὶ νὰ τὸ ἀγνοῃ ὁ Ῥοδόλφος, 
ἡ µαρκεσία, ἀπὸ πικρίαν συναρπασθεῖσα χαὶ ἀδικίαν, ἐθεώρηαε τὰν Κε- 
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λαϊδήστβαν ὡς ἀντεράστριάν της. Δυηγέρθη ἡ ὑπερηφάνειά της εἰς τὴν 
συναίσθησιν, ὅτι καὶ ἄκουσα ἑταράττετο ἀπὸ µίαν ἀντίζηλον τοσοῦτον 
εὐτελῆ, Τὴν λέγειλοιπὸν μὲ τόνον ξηρὸν,πάντη ἀλλοῖον τοῦ προλαθόντος” 

--- Καὶ πῶς γίνεται νὰ σ᾿ ἀφήνη ὁ προστάτης σου εἰς τὴν φυλακήν; 
Διὰ ποίαν αἰτίαν σ᾿ ἔφεραν ἐδῶ ; 

--- Κυρία µου... εἶπεν ἡ Μαριάνθη μετὰ δειλίας, ἐπειδὴ παρετήρησε 
τὴν μεταθολὴν τῆς φωνῆς τῆς χυρίας Δ΄- Αρθὶλλ,σᾶς ἐδυσαρέστησα;... 

--- Κατὰ τί δύνασαι νὰ μὲ δυσαρεστήσης ; ἠρώτησεν ἡ µαρκεσία μὲ 
ἀγέρωχον ὕφος. ι ' 

----Μὲ φαίνεται... ὅτι προτήτερα... μοῦ ὠμιλούσετε μὲ περισσοτέραν 
καλωσύνην, χνρία µου... 

--- Εἶδες ἐκεῖ | πρέπει, ὡς φαίνεται, νὰ μετρᾷ κἀνεὶς τοὺς λόγους του 
καὶ μὲ σέ; ᾿Αφοῦ ἔχω τὴν διάθεσιν νὰ σοῦ σταθῶ ὠφέλιμος... νομίζω 
ὅτι ἔχω χαὶ τὸ δικαίωµα νὰ σ᾿ ἐρωτήσω... νὰ µάθω τέλος πάντων... 

Μόλις ἡ Κλημεντία ἐπρόφερε τοὺς ἀποτόμους λόγους αὐτοὺς, καὶ δι 
αἰτίας πολλὰς µετεμελήθη. Πρῶτον, ἐπειδὴ ἐπανῆλθεν εἰς τὰ γενναῖά 
της αἰσθήματα' καὶ δεύτερον, διότι ἐσκέφθη ὅτι ἐκφοθίζουσα τοιουτο- 
τρόπως τὴν ἀντεράστριάν της δὲν ἐμάνθανε παρ᾽ αὐτῆς οὐδὲν ἐκ τῶν 
ὅσων ἐπεθύμει. Καὶ ὄντως, ἡ πρότερον ἀπροσποίητος καὶ εὔπιστος φυσιο- 
γνωμία τῆς Κελαϊδήστρας, ἐκυριεύθη ἀμέσως ἀπὸ δειλίαν. Καὶ καθὼς 
τὸ φυτὸν ἐκεῖνο, τὸ χλεῖον τὰ εὐαίσθητα πέταλά του καὶ ἐν ἑαυτῷ συσπει- 
βούμενον εὐθὺς καθὼς τὸ ἐγ[ίξη χεὶρ.. «οὕτω καὶ ἡ καρδία τῆς Μαριάνθης 
συνεπτύχθη μετὰ πόνου. . 

Διὰ νὰ μὴ διεγείρη λοιπὸν τὰς ὑποψίας τῆς πελατίδος της, ἡ Κλημεν- 
τία ἔσπευσε νὰ ἐπαναλάθη: 

---Ὅχι" ἀληθινὰ ἀπορῶ πῶς ἐνῷ τοποῦτον μ.᾿ ἐπήνεσες τὸν εὐεργέ- 
την σου 6) ἀφήνει αὐτὸς εἷς τὸν φυλακήν... Πῶς, ἀφοῦ εἰλικρινῶς ἐπέ- 
στρεψες εἰς τὴν µετάνοιαν, νὰ σ᾿ εὕρωσι τὴν νύχτα εἰς ἕνα. περίπατον 
ὅστις σὺ ἦτον ἀπηγορευμένος καὶ νὰ σὲ συλλάθωσι;... Ἰδοὺ τὶ μὲ φέρει 
εἰς ἀπορίαν...Λέγεις ὅτι ἔχεις ὄρκον καὶ διὰ τοῦτο 'σιωπᾶς... ἀλλὰ καὶ 
αὐτὸς ἀκόμη ὁ ὄρκος εἶναι τοσοῦτον παράδοξος !... 

---- Κυρία µου, σᾶς εἶπα τὴν ἀλήθειαν... 

---- Τὸ πιστεύω ὅτι λέγεις τὴν ἀλήβειαν φαίνεσαι καὶ ἀπὸ τοὺς λόγους, 
σου καὶ ἀπὸ τὸ πρόσωπόν σου ὅτι δὲν εἶσαι ἱκανὴ νὰ ψευσθῇς' τὸ µυστη- 
βιῶδες µόνον τῆς θέσεώς σου ἐρεθίζει πολὺ τὴν ἀνυπόμονον περιέργειάν 
µου” καὶ ἰδοὺ διατὶ σὲ μίλησα πρὸ ὀλίγου μὲ αὐστηρότητα. Ἔπταισα" 
εἶναι ἀληθὲς, καὶ σὲ ζητῶ συγ[νώμην' ἐπειδὴ, μολονότι δικαίωµα τοῦ 
νὰ ζητῷ νὰ μὲ εἰπῆς τὰ κατὰ σὲ δὲν ἔχω ἄλλο παρὰ τὴν πθὸς τὸ νὰ αὲ 
γίνω ὠφέλιμος ἐπιθυμίαν µου, εὐηρεστήθης νὰ μὲ ὑποσχεθῆς ὅτι θὰ ἐκμν-. 
στηρευθῆς εἰς ἐμὲ ὅ,τι ποτὲ εἰς ἄλλον τινὰ δὲν εἶπες, καὶ πολὺ σὲ εἶμ εὖ- 
γνώμων, πίστευσέ µε, κόρη µου, διὰ τὴν ἐμπιστοσύνην τὴν ὁποίαν µέγα- 
ρίζεις.... Σὲ ὑπόσχομαι λοιπὸν, νὰ μὴ διαθιθάσω ποτὲ εἴς τινα τὸ µν- 
στικόν σου...καὶ ὅλαις δυνάµεσι νὰ σὲ συντρέξω. 
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Χάρις εἰς τὴν ἐπιδιόρθωσιν αὐτὴν, ἡ Δ΄- ᾽Αρθίλλη ἀπανέκτησε τὴν ἐμ- 
πιστοσύνην τῆς Κελαϊδήστρας. Ἡ ἄδολος κόρη ἤλεγξε μάλιστα ἑαυτὴν 
ὅτι κακῶς ὑπέλαθε τὴν προσθολὰν τῆς µαρκεσίας. 

-- Συγχωρήσατε, κυρία µου, εἶπε πρὸς τὴν Κλημεντίαν΄ ἔσφαλα 
ἴσως ὅτι ἀμέσως δὲν εὐχαρίστησα τὴν περιέργειάν σας.. «ἀλλὰ μ. ἐζητή- 
σετε νὰ σᾶς εἴπω τ ὄνομα τοῦ σωτῆρός μον... καὶ εἰς τὴν ἀναπόλησιν 
αὐτοῦ τοῦ ὀνόματος, ἀκουσίως µου, ἀπὸ τόσην θυμηδίαν ἐκυριεύθην |... 

----Σ) ἐπαινῶ μάλιστα... αὐτὸ ἀποδεικνύει πόσον ἐξεύρεις νὰ εὐγνω- 
μονῆς... ᾽Αλλὰ πῶς, κόρη µου, ἔφυγες ἀπὸ τοὺς τιµέους ἀνθρώπους πλη- 
σίον τῶν ὁποίων σὲ εἶχε συστήσειν... ὁ Κ.. Ῥοδόλφος, βέδαια |... Καὶ 
πῶς ἔχαμες, ὡς λέγεις, ὄρχου;... 

--- Νὰ σᾶς τὰ εἰπῶ, χυρία µου" νὰ µάθωσι κἄν ποῦ εἶμαι οἱ εὐεργί- 
ται µου χαὶ νὰ μὴν ἀνησυχοῦν περὶ ἐμοῦ. 

--- Αέγε λοιπὸν, παιδί µου, σὲ ἀκούω. 

--- Πρὸ τριῶν μηνῶν περίπου, ὁ Κ.. Ῥοδόλφος μ) ἐπῆρε καὶ μ. ἔστει- 
λεν εἰς ἓν ἀγροκήπιον, τέσσαρας Ἡ πέντε λεύγας ἀπέχον ἀπ' ἐδῶ. 

---- Σ) ἔστειλεν, ἢ σ᾿ ἐπῆγεν ὁ ἴδιος; 

--- Ὁ ἴδιος... μ᾿ ἐσύστησεν ἐκεῖ εἰς µίαν κυρίαν, καλλίστην καὶ σε- 
θασµέαν γυναῖκα, τὴν ὁποίαν ὡσὰν μητέρα µου ἠγάπησα... Αὐτὴ καὶ 
ὁ ἐφημέριος τοῦ χωρίου ἀνεδέχθησαν τὴν ἀνατροφήν µου, κατὰ τὴν ῥᾳ- 
τὴν τοῦ Κ. Ῥοδόλφου ἐπιταγήν... 

--- Καὶ αὐτὸς ὁ χύριος Ῥοδόλφος ἤρχετο συχνὰ εἰς τὸ ἀγροκήπιον ; 

σα χυρία... τρεῖς µόνον φορὰς Ἴλθεν εἰς ὅλον τὸ διάστηµα καθ᾽ 
ὃ διέτριδα ἐκεῖ. 

Ἡ Κλημεντία ἐχαροποιήθη ὁπωσοῦν. 

--- Καὶ ὁσάχις ἤρχετο νὰ οἱ ἴδη... σὺ πολὺ θὰ εὐχαριστεῖσο εἰς τὴν 
θέαν του, πῶς; : 

---Ὢ] μάλιστα, κυρία µου, πολύ | Δὲν ἦτον ἁπλῆ εὐχαρίστησις' ἀλλ) 
ἕνα αἴσθημα εὐγνωμοσύνης μὲ σέθας ἠνωμένης καὶ θαυμασμὸν, προσθέ- 
σετε δὲ χαὶ φόβον... 

---- Διατί φόθον; 

ττε Απ΄ ἐκεῖνον ἕως εἰς ἐμὲ... ἀπ᾿ ἐχεῖνον ἕως εἰς τοὺς ἄλλους... τόση 
ὑπῆρχεν ἀπόστασις |... 

---᾽Αλλὰ ποίας τάξεως ἄνθρωπος ἦτο λοιπὰν αὐτός; 

---᾽Αγνοῦ ἂν αὐτὸς ὑπάρχη εἰς τὰςτάξεις τῶν ἀνθρώπων. 

--- ᾽Αλλὰ μὲ εἶπες ὅτι ὑπῆρχεν ἀπόστασίς τις μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῶν 
ἄλλων... 

--- ᾶὸ ύψος τοῦ χαρακτῆρός του, ἰδοὺ, κυρία µου, τὶ τὸν καθιστᾷ ὑπέρ- 
τερον ὅλου τοῦ κόσμου... ἡ ἀνεξάντλητος γενναιότης του πρὸς τοὺς ὅσοι 
πάσχουν... ὁ ἐνθουσιασμὸς τὸν ὁποῖον ἐμπγέει πρὸς ὅλους... Καὶ αὐτοὶ 
ἀκόμη οἱ κακρὶ ἀχούηυν τ΄ ὄνομά του καὶ τρέµουν...ὅσον τὸν φοθοῦνται, 
ἄλλο τόσον καὶ τὸν σέβονται... ᾽Αλλὰ συγχωρήσατέ μα, κυρία, ἅτι πά- 
Ἆιν ἐκτείνομαι περὶ αὐτοῦ... κάλλιον νὰ σιωπῷ, .. ὅντι καὶ ἂν αἲς εἴπω 
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πάλιν ἀτελῆ ἰδέὰν θέλω σᾶς δόσει, καὶ διὰ τοῦτο πρέπει μᾶλλον νὰ τὸν 
λατρεύη κἀνεὶς ἐν σιωσῇ,.» Ἐμπορεῖ τις ποτὶ νὰ περιγράψη διὰ λόγων 
τὸ μεγαλεῖον τοῦ Θεοῦ ] 

----Ἡ παραθολὴ αὐτή... 

--- Εἶναι βλάσφηµος, χυρία µου... ᾿Αλλ᾽ ἁμαρτάνω ἀρά γε εἰς τὸν 
Θεὸν διότι συγκρίνω μὲ αὐτὸν µίαν ψυχὴν ἥτις μ’ ἔδωχε τὴν συνείδησιν 
τοῦ καλοῦ καὶ καχοῦ, ἥτις μὲ ἀνέσπασεν ἀπὸ τὴν ἄθυσσον... ἥτις τέλος 
πάντων μίαν νέαν μ’ ἐχάρισε ζωήν : 

--- Δὲν σὺ καταχρίνω, κόρη μου) γνωρίζω πόσον εἶναι εὐγενεῖς αἱ 
ὑπερθολαὶ αὐταί. ᾽Αλλὰ πῶς ἀφῆχες τὸ ἀγροχήπιον ἐχεῖνο, ἀφοῦ ἦσο 
πόσον εὐτυχής» 

--- Δὲν τὸ ἀφῆκα θεληματικῶς µου, χνρία µου. 

--- Τές λοιπὸν σ ἐθίασε; . 

---Ἐν ἑσπέρας, δὲν εἶναι πολλαὶ ἡμέραι, εἶπεν ἡ Μαριάνθη, τρέµου- 
σα ξτι εἰς τὴν λησν ταύτην, ἐπήγαινα εἰς τὸ πρεσθυτέριον τοῦ χωρί- 
ου, ὅτε µία κακἡ γωνὴ, ἥτις παιδίον μὲ κατεθασάνισε... καὶ ἕνας καχὺς 
ἄνθρωπος, ὁ συνένοχος αὐτῆς, ὅστις ἑνέδρευε μετὰ τῆς γυναιχὸς εἰς λακ- 
κώδη τινὰ δρόµον, ἐχύθησαν ἑπάνω µου, καὶ ἀφοῦ μοῦ ἔφραξαν τὸ στό- 
μα, μ’ ἐπῆραν µαζῇ των εἰς ἓν άν. 

-- Καὶ,.. ἐπὶ τίνι σκοπῷ; 

---᾽Αγνοῶ, χυρία µου. Οἱ ἅρπαγές µου Άσαν, νομίζω, βαλμένοι ἀπὰ 
ἄλλους δυνατοὺς ἀνθρώπους. 

---- Καὶ ἔπωτα, ποῦ σ᾿ ἐπῆγαν ; 

--- Μόλις ἡ ἅμαξα ἄρχισε νὰ κινῆται, καὶ ἡ κακὴ γυνὴ, ἥτις ὠνομά- 
ζετο Κουκκουδάϊα, ἀνέκραξεν" --- « Ἔχω βιτριόλι μαζῆ µου, διὰ ν᾿ 
ἀλείψω τὸ πρόσωπον τῆς Κελαϊδήστραςκαὶνὰ μὴ νωρζαται εἰςτὸ ἑξῆς.». 

--- ὶ φρίκη]... ταλαίπωρον παιδί 1... Καὶ τίς α΄ ἐλύτρωσεν ἀπ᾿ αὖ- 
στὸν τὸν κίνδυνον; 

--- Ὁ συνένοχος τῆς γυναικὸς ἐκείνης... ἕνας τυφλὸς, ὀνομαζόμενος 
Ἰάσκα.ῖος. 

--- Σὲ ὑπερασπίσθη αὐτός; 

--- Μάλιστα, χυρία, μὲ ὑπερασπίσθη καὶ εἰς αὐτὴν καθὼς καὶ εἰς µίαν. 
ἄλλην περίστασιν. Ἠρχησε λοιπὸν τότε µία πάλη μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς 
ΚΚουκκουβάῖας..«Διὰ τῆς δυνάµεώς του, ὁ Δάσκαλος τὴν ἀναγκάζει τέ- 
ος πάντων νὰ ῥίψη ἐκ τοῦ θυριδίου τὴν φιάλην ἥτις περιεῖχε τὸ βιτριό- 
Ἄιον. Ἰδοὺ τὶ καλὸν μ’ ἔκαμεν, ἑνῷ ἐξ ἄλλου μέρους συνήργησεν εἰς τὴν 
ἁρπαγήν µου... Ἠτον σχοτεινὰ, νύκτα... Μετὰ µίαν καὶ ἡμίσειαν ὥραν, 
ἡ ἅμαξα ἑστάθη,νομίτω ἐπὶ τῆς μεγάλης ὁδοῦ ἥτις διατέµνει τὴν πεδιά- 
δα Σαϊντ-Δενῆ" ἐκεῖ μᾶς ἐπρόσμενεν ἕνας ἔφιππος...---« Αἴ ] φωνάζει, 
τέλος πάντων τὴν κρατεῖτει--- Ναὶ, τὴν ἔχομεν { --- ἀπεκρίθη ἡ Κουκ- 
κουθάῖχ, ἥτις ἔπνεε θυμὸν διότι δὲν ἠωπόρεσε νὰ μοῦ φθείρη τὸ πρόσω- 
πσου.----Αν τώρα θθής νὰ τὴν στείλης εἰς τὸν διάθολον, ὑπάρχει ἕνας 
τρόπος καλός τὴν ἐδαπλώνω κατὰ γῆς εἰς τὴν µάσην τοῦ δρόµον, καὶ 
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σύρομεν τὸ ἁμάξι ὥστε νὰ περάση ὁ τροχός του ἐπάνω ἀπὸ τὸ χεφάλι 
τής...κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπον θὰ φανῇ ὅτι ἐσχοτώθη ἐκ. περιστάσεως.» 

--- Τὶ τρομερὰ πράγματα] 

--- Αλλοίμονον, Χυρία µου, ἡ Κουχκουθάϊα ἦτον ἱκανὴ καὶ τοῦτο νὰ 
πράξη: ἀλλὰ κατ᾽ εὐτυχίαν ὁ ἔφιππος ἄνθρωπος τὴν ἀπεχρίθη, ὅτι δὲν 
ἄθελε νὰ μὲ κάµουν κακὸν, ἀλλὰ µόνον νὰ μὲ κλείσωσι διὰ δύο μῆνας 
εἰς κάνένα µέρος ὅθεν νὰ μὴν ἐμπορῶ νὰ ἐξέλθω ο)δὲ νὰ γράψω εἰς κάνέ- 
να. Τότε ἡ Κουχκουθάῖα ἐπρότεινε νὰ μὲ ὑπάγουν εἰς ἑνὸς κάποιου Ἀοχ- 
αωογέρη, ἔχοντος οἰνοπωλεῖον εἰς τὰ Ἠλύσια, Εἰς τὸ οἰνοπωλεῖον ἐκαῖ- 
νο ὑπάρχουσι διάφορα ὑπόγεια, καὶ εἰς ἓν ἐξ αὐτῶν νὰ μὲ χλείσωσιν. Ὁ 
ἔφιππος ἄνθρωπος ἐδέχθη τὴν πρότασιν’ ἔπειτα μὲ ὑπεσχέθη, ὅτι ἀφοῦ 
μείνω δύο μῆνας πλησίον τοῦ Κοκκινοχέρη, ἔμελλε νὰ φροντίση περὶ τῆς 
τύχης µου, ὥστε νὰ καταστήση αὐτὴν προτιμοτέραν καὶ ἀπὸ τὴν εἰς τὸ 
ἀγροχήπιον Βουχεθὰλ ζωήν µου. 

--- Παράδοξον μυστήριον!.... 

---- Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἔδωχεν εἰς τὴν Κουχκουθάῖαν χρήματα, τὴν 
ὑπεσχέθη καὶ ἄλλα ὅταν μ) ἐπάρη ἀπὸ τοῦ Κοχκινοχέρη, καὶ ἄνεχ ώρισεν 
ἀμέσως πλήξας τὸν ἵππον μὲ δύναμιν πολλήν. "Ἡμεῖς ἐξηκολουθήσαμν 
τὴν πρὸς τὰ Παρίσια ὁδόν µας. ᾿Ὀλίγον πρὶν φθάσωµεν εἰς τὸν φραγμὸν, 
ὁ Δάσκαλος στρέφεται χαὶ λέγει πρὸς τὴν Κουκκουθάῖαν----- « Εἶπες νὰ 
χλείσῃς τὴν Κελαϊδήστρα εἰς ἕνα ὑπόγει) τοῦ Κοχκινοχέρη᾽ ἐξεύρεις ὅτι 
αὐτὰ τὰ ὑπόγεια, ἐπειδὴ εἶναι πλησίον τοῦ ποταμοῦ, τὸν χειμῶνα Ίι- 
µέζουν ἀπὸ νερόν [...Θέλεις τὸ λοιπὸν νὰ τὴν πνίδης;--- Καΐ: ἀπεκρίθα 
ἡ Κουκκουθαϊῖα. 

--- Θεέ µου | ἀλλὰ τί κακὸν ἔχαμες εἰς αὐτὴν τὴν βδελυρὰν γυναῖκα; 

--- Κακὸν κἀνὸν, χυρία µου, ἀλλ᾽ ἀπὸ τῆς νεαροτέρας µου ἡλικίας δὲν 
ἔπαυσε τοῦ νὰ μὲ κατατρέχη... Ὁ Δάσκαλος λοιπὸν τὴν ἀπεχρίθη" --- 
Δὲν θέλω νὰ τὴν πνίξουν, τὴν Κελαϊδήστρα" νὰ μὴ τὴν βάλωμεν εἰς τοῦ 
Κοχκινοχέρη.» ----Ἠπόρησεν ἡ Κουκκουθάϊα, καθὼς κ᾿ ἐγὼ, χυρία µου, 
ὅταν ἤχουσεν αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον νὰ μὲ ὑπερασπίζεται. Τὴν ἐπῆρε τότε 
ἕνας φοθερὸς θυμὸς,χαὶ ὤμοσεν ὅτι καὶ χωρὶς τὴν θέλησιν τοῦ Δασκάλου 
θὰ μὲ ὑπάγει εἰς τοῦ Κοχκινοχέρη.----α "Αν ἡμπορῆς χάμε το, τὴν λέγειό 
Δάσκαλος Ιδού" τὴν κρατῶ ἀπὸ τὸ χέρι" πλησιάζεις ὅμως σὲ τνίγω κ’ 
ἔξευρέ το.----᾽Αλλὰ τί λοιπὸν θέλεις νὰ τὸν κάµης, ἀνεφώνησεν ἡ Κουχ- 
κουθάϊα, ἀφοῦ πρέπει διὰ δύο μῆνας νὰ γίνη ἄφαντος ἀπὸ τὴν γῆν; --- 
Ἐδρίσκομεν ἄλλον κἀνένα τρόπον, εἶπεν ὁ Δάσκαλος᾽ ᾿παγαίνομεν εἰς τὰ 
Ἠλύσια, στεκόµεθα πλησίον στρατιωτικοῦ τινος σταθμοῦ. ὕστερα τρέ- 
χεις µίαν στιγμὴν εἰς τὸ καπηλειὸ τοῦ Κοχκινοχέρη χαὶ τὸν φωνάτεις 
εἶναι µεσάνυκτα καὶ θὰ τὸν εὕρεις ἐμεῖ: τὸν παίρνεις µα”η σου: τοῦ δἵδο- 
μεν τὴν Κελαϊδήστρα καὶ τὴν ᾿παγαίνει εἰς τὸν σταθμὸν, λέγων ὅτ εἷ- 
γαι µία χόρη τῆς Παλαιᾶς Χώρας ὁποῦ εὑρέθη μοναχὴ εἰς τὰ πέριξ τοῦ 
ἐργαστηρίου του. ᾿Επειδὴ δὲ αἱ τοιαῦται καταδικάζονται εἰς τριῶν µ]- 
νῶν φυλακισμὸν, ὅταν συλληφθῶσι πλανώμεναι εἰς τὰ Ἠλύσια, καὶ ἡ 
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Ἐελαϊδήστρα εἶναι ἐγνωσμέγη εἰς τὴν ἀστννομίαν, θὰ τὴν κρατήσουν, θὰ 
τὴν βάλουν εἰς τοῦ Λαζάρου, ὅπου θὰ εἶναι ὅλον τὸ ἴδιον ὡσὰν νὰ ἦτο καὶ 
εἰς τὸ ὑπόγει) τοῦ Κοκκινοχέρη. --- ᾿Αλλ’ ἡ Κελαϊδήστρα, ἀπήντησεν ἡ 
Κουκκουξάϊκ, συγκατανεύει ποτὲ εἰς τοῦτο; Ἐκείνη,ἅμα παρουσιασθῇ εἰς 
τὸν σταθμὸν, θὰ εἰπεῖ ὅτι τὴν ἡρπάσαμεν ἡμεῖς, καὶ τότε τί γινόµεθα; 
Ἔπειτα, τὴν φυλακίζουν’ καλά: ἁμὴ δὲν ἐξεύρει αὐτὴ νὰ γράψη εἰς τοὺς 
προστάτας της, καὶ ν᾿ ἀνακαλυφθοῦν τὰ πάντα; ---- Όχι" εἰς τὴν φυλα- 
κὴν ᾿παγαίνει θεληματυκῶς της, ἐπανέλαθεν ὁ Δάσκαλος, καὶ τὴν βάλλο- 
μαν τώρα καὶ μᾶς κάµνει ὅρκον ὅτι, ἐνόσῳ θὰ εἶναι εἰς τοῦ. Λαζάρου,καὶ ᾱ- 
φοῦ ἐξέλθῃ ἀκόμη, δὲν θὰ εἰπεῖ κἀνενὸς τὰ διατρέξαντα, Ὦ ποῖος ἦτον ὁ- 
ποῦ τὴν ἧρπασιν, ἐπειδὴ τώρα ο) ἐμπύδισα τοῦ νὰ φθείρης τὸ πρόσωπόν 
της καὶ νὰ τὴν πυίξης εἰς τοῦ Κοχκινοχέρη, καὶ θὰ μοῦ χρεωστεῖ χάριν ἂν 
ὅμως, ἀφοῦ κάµη ὄρκον νὰ μὴν εἰπῆ τίποτε, ἔπειτα μᾶς µαρτυβήση, περ- 
γοῦμεν καὶ ἡμεῖς τὸ ἀγροκήπιον Βουχεθὰλ διὰ πυρὸς καὶ µαχαίρας. » 
᾽Αποταθεὶς ἔπειτα πρὸς ἐμὲ ὁ Δάσκαλος' ---- Τί λέγεις, μὲ εἶπε; μᾶς δί- 
δεις τὸν ὄρκον αὐτόν : Τί προτιμᾶς καλήτερα; Γνωρίζω ὅτι, ἂν κάµης 
ὄρχον, ἐσὺ θὰ τὸν φυλάξεις. 

--- Καὶ ὠρχίσθης λοιπόν; 

--- Ὡρχίσθην, κυρία µου, φοθηθεῖσα μὴ κάµωσι κἀνὲν καχὸν εἰς τοὺς. 
εἰς τὸ ἀγροκήπιον Βουχεξὰλ προστάτας µου΄ ἔπειτα, καὶ τὸ νὰ μὲ βάλῃ 
ἡ Κωικκουξάῖα εἷς τὸ ὑπόγειον νὰ πνιγῶ μ΄ ἐφαίνετο πολὺ φβίκτίν... 
λλλος τις θάνατος μὲ ἤθελεν εἶσθαι ὑποφερτὸς, καὶ οὐδ᾽ θελα ζητήσεινὰ 
τὸν ἀποφύγω κἄν, ἀλλ ὁ τοιοῦτος... 

--- Πῶς |ἄλλον τινὰ θάνατον δὲν ἄθελες ζητήσει ν᾿ ἀποφύγης | εἰς αὖ- 
πὴν τὴν ἡλικίαν { ἰδέα ὀλεβρία] εἶπεν ἡ Δ΄- ᾽Α ρθίλλη θεωροῦσα τὴν Κελαϊ- 
δήστραν μετ) ἐκπλήξεως. --- ᾿Αφοῦ ἅπαξ ἐλευθερωθῆς ἀπ ἐδῶ καὶ ὑπά- 
Ύπς πάλιν πλησίον τῶν εὐεργετῶν σου, δὲν θὰ εἶσαι πάλιν εὐτυχής; Ἡ 
µετάνοιά σου δὲν θέλει τάχα ἐξαλείψει τὸ παρελθόν ; 

--- Καὶ ἐξαλείφεται ποτὲ τὸ παρελθόν; ληαμονεῖται αὐτὸ ποτέ; Κα- 
ταστρέφει ποτὲ τὴν μνήμην ἡ μετάνοια; ἀνέκραξεν ἡ Μαριάνθη μὲ τοι- 
αύτην ἀπελπισίαν, ὥστε ἡ Κλημεντία ἐῤῥίγησεν. 

--- Αλλ) ὅλαι αἱ ἁμαρτίαι τοῦ ἀνθρώπου ἐξαγοράζονται, παιδί µου. 

--- Καὶ ἡ ἐνθύμησις τῶν ῥύπων τοὺς ὁποίους ἔλαθέ τις... δὲν άποχα- 
θίσταται μᾶλλον ἀλγεινοτέρα ὅσον ἡ ψυχὴ ἁγνίζεται, καὶ ἀνυψοῦτ 
πνεῦμα; Φεῦ | ὅσον τις ἀναθαίνει ὑψηλότερα, τόσον ἡ ἄθυσσος ἀπὸ τὴν 
ὁποίαν ἐξέρχεται φαίνεται βαθυτέρα. 

--- Δὲν ὑπάρχει λοιπὸν εἰς σὲ ἡ ἐλπὶς, ὅτι δίδεται εἰς τὰ παραπτώ- 

ατά µας ουγ[νώµη καὶ ἄφεσις ; 
. τς δι τν δισ ἴσω, πρὸς ἐμέ...καὶ ἰδοὺ τῳόντι ἀπόδειξις 
ἡ καλοκἀγαθία σας" γνωρίζω ὅτι πᾶσα ψυχὴ ἀπὸ τύψιν συνειδότος τυ- 
βαννουμένη ἀπολαμβάνει τὴν τῶν καλῶν ἀνθρώπων αυγκατάξασιν. 

---Αλλ) αὐτὴ σεαυτὴν λοιπὸν δὲν θέλεις πώποτε συγχωρήσει; 

--- Οἱ ἄλλοι ἄνθρωποι πιθανὸν ἀγνοοῦν,.. συγχωροῦν καὶ λη- 
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σμονοῦν τὸ τὶ ἥμην... ᾽Αλλ᾽ ἐγὼ, κυρία, δὲν θέλω τό Ἀλαμονήσει ποτέ { 

--- Καὶ α᾿ ἔρχονται λοιπὸν ἐνίοτε ἰδέαι θανάτου; 

--- Ἐνίοτε! εἶπεν ἡ Κελαϊδήστρα µειδιῶσα μετὰ ποκρίας. Ἔπειτα 
ἐπανέλαθε µετά τινα στιγμὴν σιγῆς.---- Ἐνίοτε...μάλιστα. 

---- Καὶ ὅμως ἐφοθήθης μὴ φθείρη τὸ πρόσωπόν σου ἡ βδελυρὰ ἐκείνη 
γυνή: φαίνεται λοιπὸν ἐκ τούτου, ὅτι ἐμερίμνας καὶ περὶ τοῦ κάλλους 
σου, παιδί µου...διότι, βέδαια, ἆ ζωὴ ἔχει ὅτι θέλγήτρα πρὸς σέ. Θά)- 
ῥει λοιπὸν, θάῤῥοι !... 

--- Τοῦτο ἴσως εἶναι ἀδυναμία τις φυσική" ἀλλ) ἂν εἶχα κάλλος, ὡς, 
Χυρία µου, λέγετε, ἤθελα ν᾿ ἀπέθνησκα προφέρουσα τ᾽ ὄνομα τοῦ εὐεργέ- 
του µου, ὄχι στερηµένη τοῦ κάλλους µου. 

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Δ’-᾽Αρθίλλης ἐπλήσθησαν δακρύων. Μὲ τόσην ἁπλό- 
πητα ἐπρόφερεν ἡ Μαριάνθη τὰς τέλευταίας ταύτας λέξεις" οἱ ἀγ[ελικοί 
της, ὠχροὶ καὶ περίλυποι χαρακτῆρες, τὸ µελαγχολικόν της µειδίαµα, 
τοσοῦτον ἐσυμφώνουν μετὰ τῶν λόγων της, ὥστε ἦτον ἀδύνατον νὰ μὴ 
συμπεράνη τις ὁποῖος κατὰ βάθος ἦτον ὁ τῆς νέας αὐτῆς πόθος. Ἡ Δ- 
᾽Αρδίλλη, γυνὴ εὐαίσθητος ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην, ἠσθάνθη πόσον ὀλεθρία 
ὧτον ἡ ἐπίμων αὗτη τῆς κλαλήατρας ἰδέα" τὸ 

4ὲν θὰ «Ἰησμογήσω ποτὲ τὸ ἥμην. 

Ἰδέα σταθερὰ, ἀδιάκοπος, ὅλον ἴσως χαταχυριεύσουσα χαὶ βασανί- 
σουσα τὸν ἆθλιον τῆς Μαριάνθης βίον. ᾗ 

Ἡ Κλημεντία, αἰσχυνομένη ἐν ἑαυτῇ ὅτι πρὸς στιγμὴν εἶχε παρα» 
γνωρίσει τὴν πάντοτε ἀπροσωπόληπτον ἀποδειχθεῖσαν γενναιότητα τοῦ 
πρίγαιπος, ἐθλέδετο συγχρόνως καὶ ὅτι ὑπεχώρησεν εἰς αἴαθημα μωρᾶς 
ζωλίας κατὰ τῆς Κελαϊδήστραί, ἥτις ἐξεφράσθη οὐδὲν ἄλλο εἰμὴ τὴν 
ἀφελῆ πρὸς ἕνα προστάτην αὐτῆς εὐγνωμοσύνην της. Τὸ παράδοξον δὲ 
εἶναι, ὅτι ὁ τῆς οἰκτρᾶς αὐτῆς δεσµωτίδος θαυμασμὸς πρὸς τὸν Ῥοδόλ- 
Φον πὔξησεν ἴσως ἔτι πλέον τὸν ἀπόκρυφον ἔρωτα ὃν ἡ Κλημεντία ἔτρε- 
Φεν ἐνδομύχως πρὸς ἐκεῖνον. 

Διὰ νὰ φύγη τοὺς συλλογιαμοὺς αὐτοὺς, --- Ἐλπίζω, ἐπανέλαθεν, 
ὅτι εἰς τὸ ἑξῆς θὰ εἶσαι ὁλιγώτθρον αὐστηρὰ πρὸς τὸν ἑαυτόν σου. ᾿Αλλὰ 
μὲ τὸν ὄρχον σου ἐγὼ ἀπορῶ! Καὶ λοιπὸν δὲν ἠθέλησες νὰ καταγ{είλης 
ποτὲ τοὺς ἀχρείους αὐτοὺς οἵτινες σὲ ἥρπασαν ; 

---' Μολονότι ὁ Δάσκαλος ἔλαθε µέρος εἰς τὴν πρᾶξιν αὐτὴν τῆς ἅρπα- 
Υῆτ, μὲ ὑπερασπίαθη δύο φοράς... καὶ ἰδοὺ διατὶ ἐφοθήθην μὴ φανῶ πρὸς 
αὐτὸν ἀχάριστος. 

--- Καὶ διὰ τοῦτο ἕκαμες ὅπως ἤθελαν ; 

--- Μάλιστα... ἅμην τοσοῦτον πεφοθισµένη Ι Ἡ Κουχκουθάῖα ἐπῆγε 
νχεῦρῃ τὸν Κοκκινοχέρη' οὗτος ἐλθὼν μ’ ἔφερεν εἰς τὸν σταθμὸν, καὶ εἷ- 
παν ὅτι μὲ πὗρεν ἀλιτεύουσαν εἰς τὰ πέριζ τοῦ οἰνοπωλείου του ἐγὼ δὲν 
Ἰθέλησα νὰ τὸ ἀρνηθῶ' μὲ συνέλαθαν λοιπὸν καὶ μ’ ἔστειλαν ἐνταῦθα... 

--- Καὶ τώρα οἱ εἷς τὸ ἀγροκήπιον φίλοι σου θὰ εἶναι ἀνήσυχοι... 

--- Δυποῦμαι, χυρία, καθ΄ ὑπερθολὴν ὅτι, ἐκ τοῦ φόδου κυριευθεῖσα, 
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δὲν ἐακέφθην ὅταν ἔχαμα τὸν ὄρχον ἐχεῖνου, ὅτι τοιουτοτρόπως ἐμποδιζό» 
μην τοῦ νὰ τοὺς καθησυχάτω... Τοῦτο μὲ σπαράττει τὴν σήµερον...πλὸν 
πιστεύω ὅτι, διὰ νὰ τοὺς παρηγοβήσω χωρὶς νὰ παραθῶ συγχρόνως τὴν 
ὑπόσχεσίν µου, δύναµαι νὰ σᾶς παρακαλέσω νὰ γράψετε εἰς τὴν χυρίαν 
Τεωργίαν, εἰς τὸ ἀγροχήπιον Βουκεθὰλ, νὰ μὴν ἀνησυχῆ τελείως περὶ ἐμοῦ" 
χωρὶςόμως νὰ τὴν εἴπητε ποῦ εὑρίσχομαι τοῦτο ὑπεσχέθην ν ἀποσιωπήσω. 

--- Αὐτὰ ὅλα, παιδί µου, ἀποθαίνουσι περιττὰ ἅμα ἐπιτύχω τὴν ἐν- 
τεῦθεν ἔξοδόν σου. "Αν τοῦτο γίνη, αὔριον θὰ ἐπιστρέψεις εἰς τὸ ἀγροχή- 
πιον, χωρὶς νὰ παραθῆς τὸν ὅρκον σου τελείως" οἱ φίλοι σου θὰ σὲ εἰποῦν 
µέχρι τίνος ἰσχύει µία ὑπόσχεσις ἥτις δίδεται ἀναγκαστικῶς. 

---- Πιστεύετε, χυρία, ὅτι χάρις εἰς τὴν καλοκἀγαθίαν σας... δύνα- 
Μαι νὰ ἐλπίσω τὴν ἐντεῦθεν ταχεῖαν ἔξοδόν µου; 

-- Εἶσαι τοσοῦτον ἀξιαγάπητος, παιδίµου, ὥστε βέθαιἁ θέλω τὸ 
ἐπιτύχει' καὶ δὲν μὲ μένει σχεδὸν ἀμφιθολία, ὅτι μεθαύριον θὰ ὑπάγεις 
νὰ παρηγορήσης αὐτοπροσώπως ἐκείνους οἵτινες σ᾿ ἔχασαν. 

τε Ὢ } κυρία µου, πῶς νὰ σᾶς εὐχαριστήσω διὰ τὴν τόσην καλοκά- 
γαθίαν σας πρὸς ἐμέ; 

---Ἔσο βεβαία, ὅτι ἐξακολουθοῦσα νὰ διάγῆς ὡς µέχρι τοῦδε διή- 
Ὕαγες μὲ ἀνταμείθεις... Λυποῦμαι µόνον ὅτι δὲν θὰ δυνηθῶ καὶ περὶ τοῦ 
µέλλοντός σου νὰ φροντίσω ἔπειτα᾽ ἔχεις, βλέπω, ἄλλους προστάτας εἰς 
τοὺς ὁποίους ἐπιφυλάττεται τὸ εὐτύχημα τοῦτο... 

Ἐκεῖ, εἰσέρχεται ἡ κυρία ᾽Αρμάνδον ὅλη περίλυπος. 

--- Κυρία µαρχεσία, λέγει πρὸς τὴν Κλημεντίαν μετὰ δισταγμοῦ” 
πολὺ μὲ θλίθει ὅτι ἔρχομαι παρ᾽ ὑμῖν ἄγ[ελος λύπης... 

--- Τί εἶναι, τί τρέχει; 

---Ὁ Κ. δοὺξ Δὲ-Λυσηναἵ εἶναι κάτω...ἔρχεται ἀπὸ τὸν οἶκόν σας... 

- ᾽Αλλὰ τέ τρέχει; 

--- Αγνοῦ, κυρία µου" μίαν εἴδησιν λέγει ὅτι ἔχει νὰ σᾶς δώση λυ- 
ππηράν... ἀπροσδόκητον. Ἡ σύζυγός του τὸν εἶπεν ὅτ᾽ εἶσθε ἐδῶ... 

----Εἴδησιν λυπηράν |... εἶπεν ἡ κυρία Δ΄-᾽Αρθίλλ. Ἔπειτα αἴφνι- 
δίως ἀνέκραξε μετὰ σπαραξικαρδίου φωνῆς----- Ἡ κόρη µου... ἡ χόρη 
μου... ἡ κόρηµου...ἴσως]... Ὢ, εἰπῆτέ µου, κυρία, εἰπῆτέ µου]... 

---- Δὲν γνωρίζω, χυρία µου... 

---Ὢ] σᾶς παρακαλῶ, σᾶς παρακαλῶ, χυρία, δείξατέ µε ποῦ εἶναι 
ὁ Κ.. Δὲ-Λυσηναϊ | ἀνέκραξεν ἡ Δ'-᾽Αρθίλλη ἐξερχομένη ἐν ἀμηχανίᾳ καὶ 
ὑπὸ τῆς χυρίας ᾽Αρμάνδου ἀκολουθουμένη. 

---Τὴν ταλαίπωρον μητέρα | φοθεῖται διὰ τὸ τέκνοντης, εἶπε θλι- 
θερῶς ἡ Κελαϊλήστρα ἀκολουθοῦσα τὴν Κλημεντίαν διὰ τῶν ὀμμάτων. 
---"Όχι, Θεέ µου, ὄχι”. εἶναι ἀδύνατον | καθ’ ἣν στιγμὴν ἦλβε νὰ φανῇ 
πρὸς ἐμὲ τοσοῦτον χαλοχάγαθος, τοιαύτη νὰ τὴν συμθῇ συμφορά ! Θεέ 
ου, βοήθησον τὴν δυστυχῆ μητέρα! 
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Όμτοχνκν τὸν ἀνα γνώστην εἰς τὸν οἶχον τῆς ὁδοῦ Τέμπλου, τὴν ἡμέ- 
βαν καθ) ἣν αὐτοχειριάσθη ὁ Κ. Δ’-Αρόϊλλ, τὸ τὰς τρεῖς μετὰ µεσημ- 
6ρίαν. Ὁ Κ. Πιπελέτος, μόνος ἐντὸς τοῦ οἰχιδίου, ἀκάματος πάντοτε 
καὶ εὐσυνείδητος ἐπὶ τὸ ἔργον του, κατεγίνετο νὰ ἐπισχευάση τὸ ὑπόδημα 
τὸ ὁποῖον πολλάκις τὸν εἶχε πέσει ἀπὸ τὰς χεῖρας εἰς τὸν τελευταῖον καὶ 
αὐθαδέστατον τοῦ Καέριώνου ἀστεϊσμόν. Ἡ φυσιογνωμία τοῦ αεμνοῦ 
θυρωροῦ ἦτο πολὺ πλέον µελαγχολικωτέρα παρὰ τὸ σύνηθες. 

Ἀφνιδίως, ἀχούει φωνήν τινα ὀξεῖαν ἀπὸ τὰς ἀνωτέρας τοῦ οἴχου ὀρο- 
φὰς καταθαίνουσαν᾽---- Κύριε Πιπελέτε, ἀναθῆτε ᾿γλίγωρα, ἀναθῆτε" 
τρέξετε καὶ ἡ κυρία Πιπελέτου εἶναι κακά |... 

--- Αναστασία |... ἀνέκραξεν ὁ ᾽Αλϕρέδης ἐγειρόμενος ἀπὸ τὸ χάθι- 
αµά του" ἀλλ ἔπειτα πάλιν ἐκάθησο λέγων καθ᾽ ἑαυτόν. ---- Ἐἶναι τῶν 
ἀδυνάτων ἀδύνατον' τώρα εἶναι µία ὥρα ὁποῦ ἡ σύζυγός µου ἐκάῆχεν 
ἔξω! Καλά’ ἀλλ᾽ ἐμπορεῖ καὶ νὰ ἐπέστρεψε, καὶ δὲν τὴν εἶδα...Πρᾶγμα 
ὁποῦ Ύίνεται... σπανίως... ὅμως γίνεται. 

-- Καλὲ δὲν ἀναθαίνετε, χύριδ Πιπελέτε] βαστῶ τὴν γυναϊκά σας 
µέσα εἰς τὴν ἀγκαλιά μου. 

--- Τὴν γυναϊκά µου µέσα εἰς τὴν ἀγκαλιά του | Καὶ ποῖος]...---εἷ- 
πεν ὁ Κ.. Πιπελέτος ἀνεγειρόμενος διὰ μιᾶς. 

--- Ἐλᾶτε καὶ δὲν ἡμπορῶ νὰ ξεσφίγξω µόνοςµου τὸ περιστήθιόν 
της | ἐπρόσθεσεν ἡ φωνή. 

ὉὈλόγος οὗτος μαγικὴν ἀπετέλεσεν ἐπὶ τοῦ ᾽Αλϕρέδου ἐνέργειαν" ἔγινε 
καταχόχχινος.. .ἐκυριεύθη ἀπὸ αἴσθημα αἰδοῦς παρθενικῆς. 

--- Κύρρρριε...ἀνεθόησε μὲ Στέντωρος φωνὴν, ἐξερχόμενος ἐν ἄμηγα- 
νίᾳ ἐκ τοῦ οἰχιδίου του ---- δὲν σ᾿ ἔχω δι) ἕνα τίµιον, ἂν ξεσφίγξης τὸ 
παραμικρὸν πρᾶγμα τῆς γυναικός µου" νὰ μὴν ἐγ[ίξης χέρι ἑπάνω της, 
καὶ ἀναβαίνω ἐγώ Γένωτ-- Καὶ ὁρμήσας εἰς τὸ σκότος τῆς κλίµακος ἀφῆ- 
χεν ἐκ τῆς ταραχῆς του τὴν θύραν τοῦ οἰκιδίου ἀνοικτήν. 

Μόλις αὐτὸς ἐξῆλθε, καὶ ἐμθαίνει μετὰ τάχους ἄνθρωπός τις" λαμθά- 
νει ἐκ τῆς τραπέζης ἓν σφυρίον, πηδᾷ ἐπὶ τῇ» κλίνης, καὶ διὰ τεσσάρων 
βελονῶν ὑπαρχουσῶν ἀνὰ µία εἰς ἑκάστην γωνίαν παχέος τινὸς χον- 
δροχάρτου τὸ ὁποῖον ἐκράτει εἰς χεῖρας, ἐκάρφωσε τὸ χονδρόχαρτον 
εἰς τὸ βάθος τοῦ σκιεροῦ παστοῦ (ἀλκόθας) ὅπου ἔχειτο ἡ κλίνη τοῦ 
κυρίου Πιπελέτου, καὶ ἀμέσως ἔφυγε πάλιν. Ἡ πρᾶξις αὕτη μὲ τό- 
σην ταχύτητα ἔγινεν, ὥστε ὁ θυρωβὸς, ἐνθυμηθεὶς τὴν αὐτὴν ἐκείνην 
στιγμὴν σχεδὸν ὅτι ἀφῆχεν ἀνοικτὴν τὴν θύραν τοῦ οἰχιδίου του, κατέθη 
πάλιν μετὰ σπουδῆς, τὴν ἔκλεισεν, ἐπῆρε τὰ κλειδίον, καὶ ἀνεθη ἐκ νέω 
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χωβὺς τελείως νὰ ατογασθῇ ὅτι πρὸ τούτου εἰσῆλθέ τις εἰς τὸ οἴκημά του. 
ΦΜετὰ ταῦτα ἔσπευσε πάλιν ὁ ᾽Αλϕρέδης εἰς βοήθειαν τῆς ᾿Αναστασίας, 
κρανγάτων ὅλαις δυνάµεσι. ----Κύρρριε, νάµε... νά µε... Σ ἐξορκίζω 
ἐπάνω εἰς τὸν τιμήν σου, νὰ μὴν... ἐγ[ίξης χέρι εἰς τὴν συµθίαν µου] 
λλ’ ὁ καλὸς καὶ ἄξιός µας θυρωρὸς ὤφειλεν ἀφ᾿ ἑνὸς θαυμασμοῦ νὰ 
ἐμπέσῃ εἰς ἄλλον. Μόλις εἶχε διασκελίσει τὰς πρώτας βαθμίδας τῆς 
Χλίμακος, καὶ ἰδοὺ ἀχούει τὴν φωνὴν τῆς ᾿Αναστασίας, ὄχι ἄνωθεν κατα- 
θαίνονοαν, ἀλλὰ κάτωθεν, ἐκ τῆς αὐλῆς, ἁναβαάνωνσαν. Ἡπαρ ἅλ- 
λοτε διάτορος φωνλ αὐτῆς ἀνέκραζεν'----᾿Αλϕρέδη | καλὲ µονάχο ἄφηκες 
τὸ ᾽σπίτι;... Ποῦ ἐπῆγες, όν εκ Τὸν ας !  ἀ{ἀ{ί 

Ὁ Κ. Πιπελέτος κατ ἐχείνην τὴν στιγμὴν ἔφθανεν ἐπὶ τῆς πρώτης 
ὀροφῆς: ἀλλὰ πρὶν πατήση εἰς τὸ ἔδαφος αὐτῆς ἔμεινεν ἀχίνητος, μὲ τὴν 
κεφαλὴν ἑἐστραμμένην πρὸς τὰ κάτω τῆς κλίµαχος, τὸ στόµα χεχηνὸς, 
τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀπλανεῖς, τὸν πόδα ἀνασηκωμένον. 

----᾽Αλϕρέδη | ἀνεφώνησεν ἐκ νέου ἡ κυρία Πιπελέτου. 

----Ἡ ᾿Αναστασία εἶναι κάτω... ἄρα δὲν ἔπαθε τίποτε΄ ἄρα δὲν ἔβαλε 
χέρι ἐπάνω της κάνείς |...εἶπεν ὁ Κ.. Πιπελέτος, πιστὸς εἰς τὴν λογικήν 
του. Καλά" ἀλλ᾽ αὐτὸς λοιπὸν ὁποῦ μ᾿ ἐφώναζεν...ὅτι θὰ τὴν ξεσφίγξει, 
ποῖος νὰ ἦναι ;... κἀνένας ἀχρεῖος.. .ὁποῦ ἠθέλησε νὰ μοῦ ταράξη τὴν 
ἠσυχίαν ο... Καλά᾿ πλὴν τί συμφέρον ἔχει πρὸς τοῦτο;... Ἐδῶ, κἄτι 
πβέπει νὰ τρέχη...Νὰ ἰδῆς ὁποῦ... Ἂφες ν᾿ ἀποχριθῶ πρῶτον εἰς τὴν ἸΑ- 
ναστασίαν καὶ ἀναθαίνω ἐγὼ ὕστερα, νὰ ἰδοῦμεν τὶ διάδολος... 

Ὁ Κ. Πιπελέτος κατέθη μὲ ταραχὴν, καὶ ἰδὼν ἐγώπιον αὐτοῦ τὴν σύ- 
ζυγόν του" ---- Σὺ εἶσαι ; τὴν λέγει. 

--- Νά τα πάλιν | ὄχι τ᾽ αὐγό... ἐγὼ εἶμαι βέδαια. 

---"Λ... εἶσαι τοῦ λόγου σου’ τὰ ᾿μάτια µου δὲν μ’ ἀπατοῦν... 

--- Κύριεἐλέησον, χριστιανέ µου | ἰδέ τον πῶς μὲ κυττάζει... 
νὰ μὲ φάγη μὲ τὰ ᾽μάτια του... : 

--- Ἠλέπεις ὁποῦ σὲ βλέπω;... καψογυναῖκα, πρέπει νὰ ᾿ξεύρεις ὅτι 
ἐδῶ τρέχουν πράγματα... πράγµατα σοῦ λέγω... . 

--- Τέπράγµατα ; Φέρ) ἐδῶ τὸ κλειδί: φεύγεις καὶ ἀφήνεις μοναχὸ τὸ 
σπίτι... Ἐγὼ ἐπῆγα ἐκεῖ ὅπου εἶναι τ ἆμα ὁποῦ φεύγουν διὰ τὴν 
Νορμανδία᾽ εἶχα µαζῇ µου τὸ σεπέτι τοῦ Κ.. Βραδαμάντη ὁποῦ φεύγει 
ἀπόψε: ὅμως δὲν θέλει νὰ τὸ µάθη κἀνεὶς, καὶ διὰ τοῦτο, ἀντὶ νὰ στείλη 
τὰ πράγµατά του μὲ τὸ Στραθοπόδικο τὰ ἔστειλε μ’ ἐμένα... ἔχει δί- 
καιο ὁ ἄνθρωπος | ' 

Καὶ ταῦτα λέγουσα ἡ χυρία Πιβελέτου ἔλαθεν ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ 
συζύγου-της τὸ χλειδίον, καὶ ἀνοίξασα τὸ οἰκίδιον προηγήθη αὐτοῦ. Μόλις 
τὸ ἀνδρόγυνόν µας εἰσῆλθε, καὶ καταθὰς ἐλαφρὰ ἐν τῆς κλίµακος ἄνθρωπός 
τις, διέθη ταχέως ἔμπροσθεν τοῦ οἰκιδίου, χωρὶς νὰ παρατηρηθῇ. Ὁ τὴν 
ποσαύτην προξενήσας ἀνησυχίαν εἰς τὸν Ι..Πιπελέτον ἦτον ὁ Καέριώνης. 

Ὁ ᾿Ἀλφρέδης ἐκάβησε βαρέως ἐπὶ τῆς καθέδρας του, καὶ εἶπε πρὸς τὰν 
σύτυγόντου μετὰ συγκεκινηµένης φωνῆς' ----᾿Αναστκσία... ὡσὰν νὰ μὲν 





. 








οὖσ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΙΦΛ, 
ἅμαι εἷς τὰ σύγχαλά µου’ κἄτι πρᾶγμα τρέχει ἐδῶ... κἄτι πειρασμός... 

---Νάτα πάλιν...πειρασµός Ἱ... καὶ εἶναι ᾽σπίτι ὁποῦ νὰ μὴν ἔχή 
καὶ τὸν ἔξω ἀπ᾿ ἐῶτου, ἆ χριστιανὲ τοῦ Θεοῦ | Τί ἔχεις τάχατες |... 
λέγε νὰ ἰδοῦμεν... Καλὲ τί ἵδρως εἶναι αὐτός |... ποῦ ἤσουν ;... τί ἔκα- 
µες καὶ ἵδρωσες τόσον πολύ]... Στάζει... Κύριε ἐλέησον | 

τ-- Στάζω, βέθαια...ὡσὰν νὰ τό Ἐευρες... βέδαια καὶ πρέπει νὰ 
στάζω... ἔχω τὸ δικαίωµα βέθαια νὰ στάζω ἀπὸ τὸν ἕδρωτα...--- καὶ 
ὁ Κ.. Πιπελέτος ἔφερε τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ καθύγρου µετώπουτου ---- Στά- 
ζω... ἀχούεις ἐκεῖ! Ἐγὼ τῆς λέγω ὅτι ἐδῶ κἄτι ὀῶος τβέχει... νὰ 
μοῦ φωνάζης πρῶτα ἀπ' ἑπάνω... κ᾿ ἔπειτα νὰ ἔρχωμαι καὶ νὰ σ᾿ εὑρί- 
σχω κάτω... στάζω βέθαια... δὲν εἶναι πράγµατ᾽ ἀκατανόητα αὐτά : 

---Ὅσον καταλαθαίνω τίποτε ἀπ᾿ αὐτὰ ὁποῦ μοῦ λὲς, τόσον καλὰν 
νὰ ἔχουν οἱ ἐχθροίσου! ἨΜόνον... ἀνάθεμά τον διὰ Καέριώνης... ὁποῦ 
εἰς δλ) αὐτὰ εἶν᾽ ἐχεῖνος ἡ αἰτία... κοντεύει νὰ σοῦ πιπιλίση, χριστιανέ 
µου, τὸν νοῦν ἀπὸ τὸ κεφάλι σου... Ὁ τρισχατάρατος ἀλήθεια καὶ ἁλή- 
θεια]... ᾿Απὸ προχθὲς ὁποῦ σοῦ ἔχαμεν ἐκεῖνο τὸ καχὸ, σὲ βλέπω καὶ ἤλ- 
λαξες' τὸ πιστεύεις»... Κύτταξε δὰ νὰ μὴν χάσης καὶ τὸν νοῦ σου, καὶ 
ἄλλο πλέον δὲν μᾶς ἔλειπε. 

Μόλις ἡ ᾿Αναστασία ἐπρόφερε τοὺς λόγους τούτους, χαὶ παράξενόν τι 
συνέθη ἐντὸς τοῦ οἰχιδίου. 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης ἐκάθητο μὲ τὸ πρύσωπον ἐστραμμένον πρὸς τὴν κλίνην. 
Τὸ οἰχίδιον ηὐγάχετο αὐχμηρῶς διὰ τοῦ χειµερίου φωτὸς τῆς ἡμέρας καὶ 
δι) ἑνὸς λαμπτᾶρος. Εἰς τὴν ἀμφίόολον λάμψιν τῶν δύο τούτων φώτων, 
ὁ Κ.. Πιπελέτος, καθ᾽ ἣν στιγμὴν ἡ σύζυγός του ἀνέφερε τ᾽ ὄνομα τοῦ 
Καθριώνου, ἐνόμισεν ὅτι εἰς τὸν ἤνόφον τοῦ παστοῦ διέχρινεν ἐμφανιζο- 
µένην τὴν ἀκίνητον καὶ περιγελαστικὴν τοῦ ζωγράφου µορφήν. 

"Ἠτον ἀπαράλλακτος" μὲ τὸν μυτηρόν του πῖλον, μὲ τὴν µαχράν του 
χόμην, μὲ τὸ ἰσχνόν του πρόσωπον, μὲ τὸ ὀξύ του γένειον καὶ τὸ µαγικόν 
του βλέμμα... Βἰς τὴν ἀρχὴν, ὁ Κ.. Πιπελέτος ὑπέθεσε μὴν ἐθεώρει ὁπτα- 
σίαν τινὰ, καὶ ἔτριψε τοὺς ὀφθαλμούς του... Πλὴν δὲν ἦτον ἁπάτη τᾶς 
ὁράσεως. 'Ἠτο πραγµατικώτατον τὸ πρᾶγμα... Φρικῶδες θέαμα | σὓ- 
µα δὲν ἐφαίνετο...ἀλλὰ µόνον µία κεφαλἠ, τῆς ὁποίας τὰ σαρκώµατα 
ἐπεδείκνυντο ζωηρότατα ἐντὸς τοῦ σχότους τοῦ παστοῦ. 

Ἐὶς τὸ θέαµα τοῦτο, ὁ Κ.. Πιπελέτος ἀνεστράφη διὰ μιᾶς εἰς τὰ ὁπί- 
σω, χωβὶς νὰ προφέρη λάξιν: ἀγήγειρε τὴν δεξιὰν χεῖρα πρὸς τὴν χλίνην, 
καὶ ἔδειξε τὴν τρομερὰν μορφὴν ἐκείνην διὰ σχήματος τοσοῦτον περιφά- 
6ου, ὥστε ἡ κυρία Πιπελέτου ἐθορυθήθη καὶ αὐτὴ, μ’ ὅλην τὴν φυσικήν 
της δυρχο.Ίοπιστίαν, καὶ ἑστράφη νὰ ἴδη... 

Ὀπιαθοδρομεῖ τότε δύο βήματα, ἁρπάζει μετὰ βίας τὴν χεῖρα τοῦ 
᾽Αλφρέδου, καὶ ἐκθάλλει κραυγήν΄--Ὁ ΚΑΒΡΙΩΝΗΣΙ 1 

--- Ναί 1... εἶπεν ὁΚ.. Πιπελέτος μὲ φωνὴν βαβεῖαν καὶ ἄτονον, καὶ 
μ Χλειστοὺς ὀφθαλμούς. 

Ἡ κατάπληξις αὕτη τῶν δύο συµθίων µεγίστην ἐπροξένει τιμὴν εν 
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αν ἐπιτηδειότητα τοῦ καλλιτέχνου, ὅστις τῳόντι εἶχε θαυμασίως ζωγρα- 
Φιμένην ἐπί τινος ναστοχάρτου τὴν τοῦ Καθριώνου µορφήν. ᾽Αφοῦ δὲ 
Δαρῦλθεν ἡ πρώτη τῆς ᾿Αναστασίας ἔκπληξις, ὁρμητικὴ αὐτὴ ὡς λέαινα, 
ἐχύθη πρὸς τὴν κλίνην, ἀνέθη ἐπ᾽ αὐτῆς, καὶ, ὄχι μολοντοῦτο ἄνευ ῥίγους 
τυὺς, ἀπέσπασε τὸ ναστόχαρτον ἐκ τοῦ τοίχου. Τὸ ἄλκιμον τοῦτο κα- 
τόρθωµα ἑστεφάνωσεν ἡ ἁμαζὼν, ὡς διὰ κραυγῆς ἀρειμανείου, μὰ τὸ ἀγα- 
πητόν της ἐπιφώνημα" 

---"Ερρβρριπάλι |... 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης, χλειστοὺς πάντοτε τοὺς ἀφθαλμοὺς κρατῶν καὶ τὰς 
χεῖρας πρὸς τὰ ἐμπβὸς ἐκτεταμένας, ἔμενεν ἀκίνητος, κατὰ τὴν συνήθει- 
ἆν του εἷς παρομοίαςκρισίµους τῆς ζωῆς του περιστάσεις. Μόνη δὲ σφο- 
ὃρά τις κίνησις σπασμωδικὴ τοῦ τρομπονοειδοῦς του πίλου ἐφανέρωνε 
διαλειπόντως τὸν ἐξαχολουθοῦντα τῆς ψυχᾶς του ἀγῶνα. 

--- Άνοιξε, καλὶ, τὰ ᾽μάτια σου, εἶπεν ἡ κυρία Πιπελέτου τροπαιοφό- 
βος’ δὲν εἶναι τίποτε... εἶναι ζγουραφιὰ, ψυχή μου ζηουραφιά... ἡ 
μούρη τοῦ διεστραμµένου Καθριώνη, ζγουραφιστή]... Νά᾽ παρατήρησε 
πῶς τὴν τσαλαπατῶ εἰς τὰ ποδάρια µου | ----καὶ ἡ "Αναστασία, εἰς τὴν 
ἀγανάκτησίν της, ἑήν τὸ ὁμοίωμα κατὰ γῆς καὶ τὸ κατεπάτησεκραν- 
γάζουσα. ---- νά ! νά! νά] ὤχ | Νὰ μοῦ ᾽τύχαινεν ἔατι δὰ καὶ ζωντανὸς, 
πῶς ἤθελε νὰ θεραπευθῇ ἡ ψυχή µου νὰ μὴν τοῦ ἀφήσω ῥουθοῦνι | ῥουθοῦνι 
νὰ μὴν τοῦ ἀφήσω, τοῦ κακότροπου ἀλήθεια καὶ ἀλήθεια | --- καὶ λαβοῦ- 
σα πάλιν χαμόθεν τὴν ζωγραφίαν' ---- Κύτταξέ τον τώρα πῶς τὸν ἔχα- 
μα... κότταξε! 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης δὲν εἶπε τίποτε, ἀλλ᾽ ἐκίνησε µόνον ἀποφατικῶς τὴν 
παφαλὴν, νεύων δῆβεν πρὸς τὴν συµδίαν του Υ᾿ ἀπαγάγη τὴν μισητὴν 
εἰκόνα. 

--- Εἶδες τοῦ λόγου σου ἀδιαντροπιά] ... Καὶ νὰ βάλη ἑπάνω κἀὶ 
γράμματα... γάτα... κόκκινα γράμματα" Ὁ Καδριώνης πρὸς τὸν 
αἰγαπητόγ του φζ1ον Πιπεέτον, ἐπὶ ζωῆς--- ἀνέγνωσεν ἠθυρωρὺς, πα- 
ῥατηροῦσα ἐπιμελέστερον τὸ ναστόχαρτον πλησίον τοῦ φωτός. 

---Καλὰ λέμει, ὁ ἀπάνθρωτο.... ἐπὶ ζωῆς... ὑπέλαβεν ὁ Αλϕρέδης 
μετὰ μακρὸν στεναγμόν᾽ τὴν ζωήν µου ζητεῖ νὰ καταλύση... καὶ θὰ τὸ 
ἐπιτύχει ὡς τέλους... Εἰς τὸ ἑξῆς... καὶ ποῦ πλέον ἡσυχία |... ὅπου στα- 
θῶ θὰ νομίζω ὅτι τὸν βλέπω ἐμπροσθάμου... µέσα εἰς τὰ ᾽μάτια µου... 
νύκτα ἡ ρα 1. Τὴν νύκτα, νὰ κοιμᾶται κἀνεὶς εἰς τὰς ἀγχάλας τῆς προσ- 
Φιλοῦς συζύγουτου καὶ νὰ θαῤῥη ὅτι τὸν χυττάζει ἕνας... ἀλιτήριος]... 
πτὴν ἡμέρα, νὰ νοµίζης ὅτι κάθε στιγμὴν τὸν ἔχεις ἀπ᾿ ὀπίσωσου νὰ στέ-- 
χεται μὲ τὸ σατανικόν του ἐκεῖνο χαμογέλασμα... καὶ ζωὴ εἶναι πλέον 
αὐτὴ ἡ ἰδική µου ζωή] Καλὲ Θεέ µου | Καὶ ποῦ ! καὶποῦ |... καὶ τώρ) ᾱ- 

κόμη... κ᾿ ἐξεύρω ἐγὼ ἂν ἦναι ἀχόμη ἐδῶ | Ψάξε... κύτταξε... Εδῶ 
εἶσαι ἀχόμη, διάθολε | σατανᾶ | ἔφυγες, ἡ ἀκόμη εἶσ᾽ ἐδῶ ;... ἀνεφώνη- 
σεν ὁ Κ.. Πιπελέτος συνοδεύων τὰς ἀρὰς ταύτας διὰ κυκλικῶν κινήσεων 
πῆς κεφαλῆς, ὡς νὰ ἠρώτα τοὺς τοίχους καὶ τὸν ὑποχράθβατον... 


υά ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Ἐδῶ εἶμαι, ἠ}απητό! 

Εῑπεν εὐνοϊκῶς ἡ ἐγνωσμένη τοῦ Καθριώνου φωνή. 

Ὁ λόγος οὗτος ἐνόμιζέ τις. ὅτι προήρχετο ἐκ τοῦ βάθους τοῦ παστοῦ, 
χάρις εἰς ἁπλαύστατόν τι ἐγγαστριμωθικὸν τέχνασμα" ἐπειδὴ ὁ κατάρα. 
τος Καθριώνης ἵστατο ἔξωθεν τῆς θύρας τοῦ οἰκιδίου, ἀγαλλόμανος καὶ 
ἐκ τῶν ἐλαχίστων λεπτομερειῶν τῆς σχηνῆς ταύτης. ᾿Αφοῦ ὅμως ἐπρό- 
φερε τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις, ἔχρινεν εὔλογον ν᾿ ἀναχωράση πλέον' 
μολοντοῦτο θέλοµεν ἰδῆ προσεχῶς ὅτι, καί τοι ἀπελθὼν, ἀφῆκε ππάλεν εἰς 
πὸ θῦμά τω νέαν ἀφορμὴν θυμοῦ, θαυμασμοῦ καὶ περισχέψεως. 

Ἡ χυρία Πιπελέτου, γενναία πάντοτε καὶ σχεπτικὴ, παρετήρησεν εἰς 
τὸν ὑποκράθθατον μὴν ἦναι κρυμμένος κἀνεὶς, εἶδεν ἔπειτα εἰς τὰς γω- 
νίας, ἀλλὰ δὲν ἀνεκάλυψε ψυχ-ἠν' ἐξῆλθεν εἰς τὴν αὐλὴν, ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ἐκεῖ 
τίποτε. Ἐν τούτοις ὁ Κ.. Πιπελέτος, ὡς χεραυνόθλητος ἐκ τοῦ συµθάν- 
πος, ἐπανέπεσεν εἰς τὴν καθέδραν του, ἀξιοθρήνητον ἀπελπισίας ἕριμαιον. 

--- Ἐέποτε, ᾽Αλφρέδη, δὲν εἶναι, εἶπεν ἡ ᾿Αναστασία, ἥτις πάντοτ᾽ 
ἔκαμνε τὴν ἀτρόμητον' ὁ ἀχρεῖος ἦτο κρυμμένος ὀπίσω ἀπὸ τὴν θύρα, 
κ᾿ ἑνῷ ἡμεῖς τὸν ἐζητούσαμεν ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος, θὰ ἔφυγεν αὐτὸς ἀπὸ τὸ 
ἀλλο. Ὑπομονὴ πλέον: ὅμως, ἂν σοῦ τὸν πιάσω χἀμμέαν. ἡμέρα, ἔχωνὰ 
σοῦ τὸν κάµω]...µή σε µέλει |. Ποῦ θὰ μοῦ ᾿πάγει 

Ἠθόρα ἠνοίχθη, καὶ ἰδοὺ ἡ κυρὰ Σεραφίνα, οἰχονόμος τοῦ Ἰαχώδου 
Φεράνδου, εἰσέρχεται εἰς τὸ οἰκίδιον. 

--- Καλὸ ς τὴν κυρὰ Σεραφίνα, εἶπεν ἡ κυρία Πιπελέτου, ἥτις, θέλου- 
σανὰ κρύψη πρὸς τὴν ξένην τὰς οἰκιακάς της θλίψεις, ἔλαθεν ἀμέσως ὕ- 
Φος χαρίεν καὶ εὐπροσήγορον ---- καὶ κἄτι ἕως ἐδῶ, ψυχή µου» 

--- Καλὲ δὲν μοῦ λέτε ἔἴ εἶναι αὐτὸ ὁποῦ ἐκρεμάσετε ἔξω τῆς θύρας σας; 

--Τέπρᾶγμα: 

--- Ἡ σημαία, καλὲ, αὐτὴ ὁποῦ ἐθάλετε... 

---Ἡ σημαία; 

--- Καὶ, ἕνα µεγάλο γαρτὶ μαῦρο μὲ γράµµατα ἐπάνω κόκκινα... 
Κύριε ἐλέησον | δὲν τὸ ἔχετε σεῖς κρεµασμένον ὑπεράνω τῆς ἔξω θύρας ; 

--- Πῶς | ἔξω εἰς τὸν δρόµον; 

----Εἰς τὸν δρόµον, βέέαια, ὑπεράνω τῆς θύρας τῆς αὐλῆς. 

--- Αδελφή µου, ἂν καταλαβαίνω τὶ μὲ λὲς, νὰ μὴν ἰδῶ Θεοῦ πρόσο»- 
πο... τί εἶναι πάλιν αὐτὰ, ᾿Αλφρέδη; δὲν μοῦ λὲς τοῦ λόγου σου; 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης ἔμεινε σιωπηλός. 

--- Ἑφόντι ὁ κύριος Πιπελέτυς θὰ ἐξεύρει τὶ ἁπλοῦν. 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης ἐξέθαλεν εἶδος οἰμωγῆς ὑποκώφου, ἀνάρθρου, κινῶν τὸν 
τρομπονοειδῆ του πῖλον. 

Ἡπαντομιμία αὕτη ἐσήμαινεν, ὅτι ὁ ᾽Αλϕρέδης συνησθάνετο ἑαυτὸν 
ἀνίκανον τοῦ νὰ ἐξηγήσῃ τι ἐκ. τούτων πρὸς τοὺς ἄλλους, καθὸ ἀρχετὰ 
ἐπασχολημένος εἰς πλησμονὴν προθληµάτων πολὺ πλέον δυσεξηγήτων.. 

---“Αφησέ τον, ἀδελφὴ, ὑπέλαθεν ἡ Αναστασία" τοῦ ἦλθε πάλιν ὁ 
συνηθισμένος του ῥουματισμὸς ἐπάνω εἲς τὴν ψυχὴ, καὶ μὴν ἐρωτᾶς |... 
᾽λλλὰ δὲν μοῦ λὲς τί πρᾶγμα εἶναι αὐτὴ ἡ σημαία ὁποῦ εἶπες;... 
γαι τοῦ ῥαχοπώλου εἰς τὸ πλάγι; 
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--- Καλὰ, τί ῥαχοπώλου κάθεσαι καὶ λές; σὲ λέγω εἶναι ὑπεράνω τῆς 
θύρας σας, ἴσα ἴσα. 

---Αστεΐτεσαι... . 

--- Δὲν ἀστείζομαι τελείως τώρα ἑνῷ ἔμβαινα ἐδῶ τὸ εἶδα ἔχει 
ἐπάνω μὲ μεγάλα γράμματα" ΠΙΠΕΛΕΤΟΣ ΚΑΙ ΚΑΒΡΙΩΝΗΣ ΕΧΟΥΝ. 
ἘΛΙ ΠΩΛΟΥΝ ΦΙΛΙΑΝ ΚΑΣ ΛΛΑΛΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΕΙΔΗ. "στις ἀγαπᾷ 
ὡς ἀπευθυγθῇ οὲς τὸν θνρωρύν. 

---- Κύριε ἐλέπσου Σε καὶ τὰ ἔχουν γραμμένα... ὑπεράνω τῆς θύρας 
µας! Καλὲ, ἤχουσες, ᾽Αλϕρέδη 

Ὁ Κ. Πιπέλέτος ἠτένισεν εἰς τὴν χυρὰ Σεραφίνα μὲ ἀπορίαν' δὲν 
ἑκατάλαθε, δὲν ἤθελε νὰ καταλάδη οὐδὲν ἐκ τούτων ὅλων. 

--- Καὶ τὰ ἔχουν εἰς τὸν δρόµον : ἐπάνω εἰς µίαν σηµαία; --- ἠρώ- 
τησεν ἡ κυρία Πιπελέτου ἔκπληκτος εἰς τὸν νέαν αὐτὴν αὐθάδειαν. 

--- Ναὶ, σὲ λέγω" ἀφοῦ µόνη µου τὰ ἀνέγνωσα τώρα ἀχόμη. Εἶπα 
κ’ ἐγώ: παράξενο πρᾶγμα | ὁ Κ.. Πιπελέτος εἶναι, νὰ εἰποῦμεν, ὑποδη- 
µατοποιὸς, καὶ τώρα κηρύττει εἰς τοὺς διαθάτας μὲ τοιχοκολλητὺν εἶδο- 
παίησιν ὅτι ἔγει καὶ πω.εῖ φιΊίαν μαζῃ μ’ ἕνα ἄλλον...τί θὰ εἰπεῖ 
αὐτός...Λὐτοῦ κἄτι πρέπει νὰ τρέχη.. «ἄλλο τίποτε θὰ ἐννοοῦν. ᾿Αφοῦ 

ἵμως λέγει "στις ἀγαπᾷ ἂς ἀπευθυνθῇ εἰς τὸν θυρωρὸν, ἆ κυρία 
Ἠ]επελέτου τώρα θὰ μοῦ ἐξηγήσει τὸ πρᾶγμα... Πλὴν τί ἔχει ὁ ἄνδρας 
σου; ἀνοφώνησεν αἰφνιδίως ἡ κυρὰ Σεραφίνα ---- ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι 
καλά...πιάσε τον καὶ θὰ πέσει ἀπὸ τὴν καθέδρα |... 

Ἡκχυρία Πιπελέτου ἐδέχθη τὸν ᾽Αλϕρέδην εἰς τὰς ἀγκάλας της ἡμι- 
λειποθυμισμένον. Ἡ τελευταία αὕτη προσθολὴ ἦτο πολὺ σφοδρά ὁ 
πὸν τρομπονοειδῆ πῖλον φορῶν ἔχασε σχεδὸν τὰς αἰσθήσεις' ἐπρόφθασε 
δὲ µόνον νὰ ὑποτραυλίσῃ" 

--- Ὁ ἀσυνείδητος ! ὡς καὶ ἐτοιχοχόλλησε τ᾽ ὄνομά µου 1] 

--- Εἶδες ὁποῦ σὲ τὸ εἶπα, χυρὰ Σεραφίνα µου, ὁ ᾽Αλϕρέδης ἔχει τὸν 
συνχθισµένο του ῥευματισμὸ ἐπάνω εἰς τὴν ψυχή...ἔρχεται καὶ αὐτὸ τὸ 
γουροῦνι καὶ τοῦ βάλλει τὰ ἑπτὰ καρφιά] θὰ τὸν ἀποθάνει ἕως τέλους 
τὸν ἄνθρωπο | Καλὰ καὶ μοῦ εὑρίσχεται µία σταλαγματιὰ ἀφινθόνερο. 

Χάρις τῳόντι εἰς τὸ ἀλάνθαστον αὐτὸ ἰατρικὸν τῆς κυρίας Πιπελέ- 
που, ὁ Αλφρέδης ἐπανέλαθεν ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγον τὰς αἰσθήσεις" πλὴν, 
φοῦ | μόλις ἐπανήρχετο εἰς τὸ ζῆν καὶ ἰδοὺ νέα καὶ σκληρὰ προσθολή ! 

Ἠλικιωμένος τις ἄνθρωπος, κοσµέως ἐνδεδυμένος, καὶ φυσιογνωμίας 
τοσοῦτον ἀκάκου, ἢ μᾶλλον τοσοῦτον εὐήθους, ὥστε δὲν όνος τις νὰ 
ὑποθέση παντελῶς ὅτι εἶχε σκοπὸν νὰ µεταχειρισθῇ εἰρωνίαν' τύπος τοῦ 
παρισιανοῦ µυιογάφτου, ἤνοιξε τὸ χινητὸν καὶ ῥαλόφρακτον τῆς θύρας 
µέρος, καὶ εἶπε μὲ ὕφος σπουδαιότατον᾿ 

--- Εἶδά ἐδῶ ἀπ᾽ ἔξω γραμμένον’ ΠΠιπε.Ίέτος καὶ Καδριώνης ἔγουν 
ααὶ πωἰοῦν φιλίαν καὶ ἂ]λα εἴδη. Ὅστις ἀγαπῇ, ἃς ἀπευθυνόῇ εἰς 
τὸν θυρωρόύν. Μὲ κάνετε τὴν τιμὴν νὰ μὲ εἰπῆτε αὐτὸ τί σηµαίνει; ἡ 
εὐγενεία σας δὲν εἶσθε ὁ θυρωρὸς ἐδῶ ; 





υσο ΠΑΗΙΣΙΩΝΚ ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 


--- Αὐτὸ τί σήµαίνει]... ἀνεκραύγασεν ὁ Κ.. Πνπελέτος μὲ βροντώδη, 
φωνὴν, δίδων τέλος πάντων ἔξοδον εἰς τὴν ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον κεχρατη- 
µένην ἀδημονίαν του΄ αὐτὸ, κύρρρρριε, σηµαίνει ὅτι ὁ Κ.. Καθριώνις εἶν' 
ἕνας ἀχαρακτήριστος]... 

Ὁ µυιογάφτης, εἰς τὸν ἀπροσδόκητον αὐτὸν κεραυνὸν, ὠπισθοδρόμη- 
σεν ἓν βήμα. 

Εϊδες τοῦ ᾽Αλφρέδοῦ τὸ πρόσωπον κ᾿ ἐκκοχίνισεν ὡσὰν τὸ μῆλον, ἀπὸ 
τὴν ἀγανάκτησιν' οἱ ὀφθαλμοί του ἐξέδιδον φλόγας προθαλὼν µέχρι 
τῆς µέσης του ἐκ τοῦ οἰκιδίου, καὶ στηρίξας τὰς δύοτου σπασμωδικὰς 
χεῖρας ἐπὶ τοῦ χάτω χείλους τῆς κατὰ τὸ ἥμισυ ὑαλοφράκτου θύρας του, 
---Κώρρριε, ἀνέκραξε, πρὸς εἴδησίν σας ὅτι δὲν μὲ συνδέει κἀμμέα οχέ- 
σις ἐμπορικὴ μ᾿ ἕνα τοιοῦτον ἀχαρακτήριστον ὡς τὸν Καθριώνην 1 πόσον 
μᾶλλον νὰ ἔχω καὶ τὴν παραμικρὰν φιλίαν |... 

--- Μάλιστα, κύριε...καὶ πρέπει κἀνεὶς νὰ ἦναι ἀπ᾿ ἐχείνους ὁποῦ 
χρωστοῦν τῆς Μιχαλοῦς, ὡσὰν ἐσᾶς,' διὰ νὰ ἔλθη καὶ νὰ μᾶς κάµη µία 
τέτοιαν ἐρώτησις... Καὶ δὲν ἐντρέπεσθε καὶ ὅλα | ---- ἀνεφώνησεν ἡ δρι- 
μυτάτη χυρία Πιπελέτου, προθέσασα τὴν στρυφνήν της μορφὴν ὑπεράνω 
ποῦ ὤμου τοῦ συµθίου της. 

--- Κυρά µου, εἶπε παροιµιωδῶς ὁ µυιοχάφτης ὀπισθοπορῶν ἂν βῆμα” 
αἱ εἰδοποιήσεις τοιχοχολλοῦνται διὰ ν᾿ ἀναγινώσκονται" τοιχοκολλᾶτε 
ἕνα πρᾶγμα, τὸ ἀναγινώσκω" εἶμαι ἐντὸς τοῦ δικαίου µου, ἑνῷ σεῖς δὲν 
εἶσθε ἑντὸς τοῦ ἰδικοῦ σας, λέγουσά µου µίαν αὐλάδειαν | 

--- Αὐθάδεια καὶ ἂν ἦσαι... παληάνθρωπε | ἀπήντησεν ἡ ᾿Αναστασία 
«δειχνύουσα τοὺς ὀδόντας της. , 

--- Εἶσαι µία καχοήθες |... 

τσ λφρδη τὸ λουρί σου δός µου ᾿Ὑλίγωρα... νὰ ᾿πάρω µότρος τῆς 
µούρης του... νὰ τοῦ εξω ἐγὼ τοῦ γέρο γάδαρου νὰ ἔρχεται εἰς τὸν ἡλι- 
χία του νὰ περιγελᾷ τὸν κόσµο]... ' 

---"Ἔχομεν καὶ ὕθρεις, ἐπειδὴ ἦλθα καὶ σᾶς ἠρώτησα τὶ σημαίνουν 
αὐτὰ ὁποῦ γράφετε καὶ ἐκθέτετε εἰς τὰ ᾽μάτια τοῦ κόσμου] πολὺ καλὰ, 
χυρά µου, ἔχομεν νὰ λογαριασθῶμεν εἰς τὸ δικαστήριο». 

--- Πλὴν, κύρρριε... ἀνέκραξεν ὁ ταλαίπωρος θυρωρός. 

--- Δὲν ἐξεύρω ἐγὼ πλὴν κύριε καὶ ξεκύριε, ὑπέλαθεν ὁ μυιοχάφτης΄ 
ἔχετε φιλίαν ὅσην θέλετε μὲ τὸν Κ.. Καθριώνην’ ἀλλὰ, τὶ διάθολο | μὴν 
τὸ τοιχοχολλᾶτε ἐνταυτῷ εἰς τὸν κόσμον | Τώρα σᾶς ἀποδεικνύω ἐγὼ 
ποῖος εἶναι ὁ γέρω γάδαρος]... 

Καὶ ὁ µυιοχάφτης ἀπῆλθε πλήρης θυμοῦ. 

--- Αναστασία, εἶπεν ὁ Πιπελέτος διὰ φωνῆς περιλύπου᾿ τετέλεσται! 
αὐτὸ θὰ εἶναι ὁ θάνατός µου... Κατήντησεν ὡς καὶ νὰ τοιχοκολλήση εἰς 
τὸν κόσμον ὅτι ἔχω μαζῇ του φιλίαν...ὁ ἀπάνθρωπος" καὶ ὁ χόσµος, βλέ- 
πεις, τὰ πιστεύει... Ὅμως, ἐδῶ πρέπει πλέον νὰ δοθῇ ἕνα τέλος... «μ’ 
ο Σἳ ας νο το: ἄραίἸοὴβ-ἔυγοη Μο), ήθη ουπἰάλο ἆμοτουε να, 


ΦΙΛΙΑ ΔΥΝΑΣΤΙΚΗ: θρἼ 


ἔφερε πλέον ἕως εἰς τὸν λαιμόν...ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο µας πρέπει ἀφεύχτως 
νὰ χαθῇ 1 Νὰ ἰδοῦμεν 

Καὶ ὑπερνικήσας τὰν συνίθη ἀπάθειάν του ὁ Κ. Πιπελέτος, καὶ ἀπὸ 
Ὑενναίαν ἀπόφασιν κυριευθεὶς, ἥρπασε τὸ ὁμοίωμα τοῦ Καδριώνου καὶ 
ὥρμησε πρὸς τὴν θύραν. 

--- Ποῦ τρέχεις, καλὲ σύ: 

-ᾱ- Εἰς τὴν ἀστυνομίαν... Θὰ πάρω τώρα καὶ τὴν ἀχβείαν αὐτὴν ση- 
µαίαν ὁποῦ ἐκρέμασε ἀπ᾿ ἔξω, καὶ μὲ τὰς δύο αὐτὰς ἀποδείξεις εἰς χεῖ- 

ας, θὰ φωνάζω πρὸς τὸν ἀστυνόμον' Νὰ μὲ ὑπερασπισθῆτε | νὰ μ ἐκ- 
ικήσιτε } νὰ μὲ λυτρώσετε ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ Σατανᾶ { 

--εΝαὶιναί] ἔτσι δά] κάµε καὶ τοῦ λόγου σου µία φορά! κινήσου ὀλίγοὶ 
Αν δὲν φθάνης νὰ ξεχρεμάσης τὴν σηµαία, εἰπὲ τοῦ ῥχκοπώλου νὰ σοῦ 
δώση τὴν μικρὴν ἐκείνη σκάλατου. Νὰ ἰδῇ ἐκεῖνο τὸ γουροῦνι]... ὦ νὰ 
τὸν εἷχα εἷς τὰ χέρια µου... νὰ τὸν τηχανίσω ζωντανά... Ἐόσους καὶ 
τόσους ἀναθάζουν εἰς τὴν λαιμητόμον, κ’ ἕνα τέτοιον ἀπάνθρωπον τὸν 
καμαρώνουν. Χίλία κημμάτια ἔπρεπε νὰ τὸν κάµουν, τὸν ἀλιτήριον | 

Ὁ ᾽Αλϕρέδης ἔδειξε σπανιωτάτην μέγαλοψυχίαν εἰς αὐτὴν τὴν περί- 
στασιν. 

--- Όχι, εἶπεν, ὄχι" καὶ εἰς τὸ χέρι µου νὰ ἦτον, δὲν ἤθελα νὰ ζητήσω 
τὸ χεφάλι του᾿ ὄχι ἕως αὐτοῦ ] τ 

᾿Ακούεις ἐκεῖ...ὄχι | Εἰς τὴν ὀργὴ τοῦ Θεοῦ, ἕνα τέτοιο ἔχέωρμα τῆς 
ἀνεφώνησεν ἡ σχληρὰ ᾿Αναστασία. 

---"Ὅχι, ἐπανέλαδεν ὁ ᾽Αλϕβέδης: δὲν ἀγαπῶ τὸ αἷμα ποτέ: ὅμως 
ἔχω τὸ δικαίωµα νὰ ζητήσω νὰ τὸν βάλουν εἰς τὴν φυλακὴν διὰ βίου" : 
ἄφευκτα" τοῦτο ἀπαιτεῖ καὶ ἡ ἀνάπαυσίς µου καὶ ἡ ὑγεία µου... ὁ νόμος 
γρεωστεῖ νὰ λάδῃ ὑπ᾽ ὄψιν τὴν αἴτησίν µου... ἀλλέως, ἀναχωρῶ ἐκτῆς 
Ταλλίας... ἐκ τῆς ὡραίας µου Γαλλίας! ἀφοῦ... ἐδοὺ τὶ κερδίζει κάνεὶς 
ἐδῶ. 

Καὶ ὁ ᾽Αλερέδης ἐξῆλθεν ἐκ τοῦ οἰκιδίου τὸν ὡς περέλυπός ἥβως ἀρχαϊ- 
κῆττινος τραγῴδίας. 
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